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Коллективное исследование культуры Авангарда последнего столетия в ее свя- 
зи с Семиотикой, проведенное группой авторов и составителей под руководством 
Ю.С. Степанова, охватывает значительный пласт явлений современной мировой куль- 
туры и представляет несомненный интерес для широкого круга читателей. 

Во-первых, весьма широк диапазон представленных регионов: здесь рассмат- 
ривается процесс генезиса Авангарда в России, Франции, Германии ив Англоязыч- 
ном мире. Значительная часть книги отведена традиции глубинной семиотики в 
России, развивавшейся в тесном контакте с Авангардом. 

Во-вторых, расширено понимание Авангарда. Он рассматривается не только 
как направление в отдельных видах искусства, но и как образ жизни, образ мышле- 
ния, образ творчества. Отсюда и жанровая особенность книги: в ней собраны тек- 
сты из истории и современности — от Бл. Августина и А. Потебни до авторов 
сегодняшнего дня; тексты теоретические, поэтические и экспериментальные; тек- 
сты на русском языке, оригинальные тексты на иностранных языках и их переводы. 

В-третьих, Авангард и Семиотика в исследовании представлены не статично, в 
застывших или готовых формах, а в процессе становления (материалы взяты из са- 
мого «горячего» мирового Авангарда — как начала века, так и современного). Семи- 
отика и Авангард рассматриваются как взаимодействующие и взаимодополняющие 
явления — анализ и синтез, исследование и творчество. 

Но самое важное, авторами-составителями предпринята попытка вычле- 
нить во всем спектре Авангарда и Семиотики единый код современной культуры. 

Книга будет полезна всем интересующимся теоретическими и практичес- 
кими вопросами творчества и жизнедеятельности культуры. 
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0. Разные вводные замечания 


Тема этой книги родилась почти одновременно и, как им кажется, непроиз- 
ВОЛЬНО, Т. е. естественно, в беседах четырех упомянутых авторов-составителей. 
Все «они» (т. е. «мы») были охвачены Авангардом. Но очень скоро все, каждый в 
своей сфере, пришли к выводу, что за актуальным авангардом проступает что-то 
еще, более общее. Какеще не вылупившийся птенец, оно изнутри стучит клювом в 
яйцо. И уже давно. 

Николай Бердяевв 1917 г. (в своей лекции) рассматривает кубистические рабо- 
ты Пикассо, а приходит к философской панораме «Кризис искусства ». 

Сам Пикассо в 1907 г.в картине «Авиньонские барышни» (почему-тоу нас пишут, 
какторгуясьна Тверской вечером, «девушки») открываетсвой «кубизм», который Сезанн, 
можно сказать, уже давно предсказывает (в одном письме 1904 г.): «Трактуйте природу 
посредством шара, конуса, цилиндра». 

Кандинскийв 1910 г. говорит о «настоятельной необходимости» «внутренних 
устремлений всей духовно-моральной атмосферы » и о разных возможных формах 
вабстрактном искусстве — круге, квадрате, треугольнике («О духовном в искусст- 
ве»). 

Влитературе не «происходит» ни шара, ни конуса, ни цилиндра, ни треуголь- 
ника, но Бердяев (втом же году) называет Андрея Белого «кубистом в литературе». 
| Анри Бергсон в 1896 г. указывает на «центральный образ — нашетело»: «Ни 
одна философская доктрина не оспаривает того, что одни и те же образы могут одно- 
временно входить в две различные системы — одну, принадлежащую науке, где каж- 
дый образ, соотнесенный лишь с самим собой, сохраняет независимую значимость, и 
другую, составляющую мир сознания, где все образы соотносятся с центральным 
образом, нашим телом и следуют изменениям последнего». («Манёге е\! Мето!ге», 
перевод мой. — Ю.С.) 

Марсель Пруст буквально, именно буквально, вторит Бергсону и начинает свой 
знаменитый роман темой «своего спящего тела » («В сторону Свана», «Би сб де све? 
5\/апп», в изд. «Раде», 1945 г., стр. 3 — строчка 1). 

В Авангарде «образ» заменяется «текстом», или, вернее, они — одно. 

Малларме ужев 1897 г. в связи со своей поэмой «Как бы ни выпали игральные 
кости...» говорит о зрительном, визуальном характере свободного стиха, верлибра, ио 
том, что поэтическая строка принимает в себя кое-что из того акта, который она описы- 
вает. 

Аполлинерс 1912 по 1917 г. рисует свои «Каллиграммы», где замысел Маллар- 
мевоплощается буквально. 

А Юрий Анненков в России в своих знаменитых иллюстрациях к поэме Блока 
«Двенадцать» создает фактически конгениальный рисованный образ- «двойник» тек- 
ста поэта. 

Но, может быть, наиболее полно — потому что «синтетично» — запечатлели 
это Михаил Чехови Андрей Белый. И вот свидетельство очевидца (М.О. Кнебель) 
(в книге: Михаил Чехов: Литературное наследие. Воспоминания. Письма. М., 1995): 
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«Чехов и Белый вели с нами занятия по изучению так называемой “эвритмии”. Как 
участник и свидетель этих занятий, считаю своим долгом их хотя бы кратко описать. 
Белый (а вслед за ним и Чехов) был увлечен идеей, что каждая буква в слове и каждый 
звук в музыке имеют свое пластическое выражение. Следовательно, можно пласти- 
чески “расшифровать” стихи, прозу, музыку. Белый со свойственной ему одержимо- 
стью вовлекал нас в эти поиски. Думаю, что именно под влиянием Белого ритм 
(разрядка моя. — Ю. С.) стал одной изосновных проблем, которые разрабатывались 
Чеховым. Мы искали пластическое выражение каждой буквы, учились “грамматике” 
жестов, переходя от буквы к слогу, потом к фразе, к предложению. Натренировав- 
шись, мы делали довольно трудные упражнения. “Читали” жестами стихи Пушкина, 
сонеты Шекспира, хоры из “Фауста”, а однажды самостоятельно приготовили стихи 
Маяковского, которого Белый очень любил». 

Итак, в упомянутые годы происходит становление «большой парадигмы», преж- 
де всего Авангарда. Наша тема — Авангард сегодня, но это — сегодня, которое нача- 
лось еще вчера. Это творчество в разных сферах, но именно таких, где сферы не 
замыкаются в себе, а пересекаются. 

Это пересечение и образовало собой ведущие темы Авангарда уже 
начиная с конца ХХ — начала ХХ века. Теперь, в наши дни, его часто называют «Ис- 
торический Авангард», но темы, о которых мы говорим, и «исторические», и «но- 
вые», — они общие для всей эпохи, они — константы. Мы перечислим их здесь в 
своем (обостренном, конечно) восприятии. 

1. Все процессы, происходящие в «духовно-моральной атмосфере», активны, и 
мы выделяем прежде всего именно активные процессы. 

А бывают ли иные в этой сфере? Очень даже. Один мой собственный аспирант 
(историк) специально занимался темой «Вялотекущие исторические процессы Ново- 
го времени ». Примером послужили отношения между Англией и Португалией начи- 
ная с их государственного договора 1373 г., которые оставались — сквозь эпохи 
революций и всяческих переворотов — основой геополитической стабильности этих 
двух стран в Европе. 

2. Активные процессы ментального мира естественно сопровождаются таковы- 
ми же в мире общественном и социальном. Мы выделяем прежде всего общественно- 
художественные активные процессы — различные «движения», «группы», 
«манифесты» ит. д. Не для того чтобы рассматривать их здесь в больших подробно- 
стях (это не наша задача), а именно чтобы подчеркнуть их обобщенный общественно- 
художественный тип. Тип же этот таков: надо стремиться к утверждению себя (как 
«движения», «группы», как «манифеста» ит. п.) через реальную общественно-худо- 
жественную работу, а не через какую-либо «премию», «фонд», поддержку какой- 
либо важной организации ит. п. 

Некоторые весьма солидные и уважаемые деятели этой сферы внаши дни счи- 
тают, скажем, что Нобелевская премия утверждает авторитет соответствующего ла- 
уреата в самом искусстве, что, естественно, ставится в связь с суммой премии. Тогда, 
продолжая, надо было бы сказать, что премия, ежегодно вручаемая А. И. Солжени- 
цыным в Москве, способна будто бы выразить движение искусства в России ит. д.? 
(Нисколько не желая уменьшить роль великого Нобеля или самого великого писате- 
ля А.И. Солженицына, к которому относимся с величайшим уважением, все же не 
видим в этом «премиальном» акте внаши дни никакого соотношения свнутренними 

процессами искусства и литературы, кроме, разумеется, процессов финансовой под- 
держки кого-либо.) В своем внутреннем деятельном мире люди искусства (поэты, 
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художники) стоят в зависимости только от самих себя, другот друга. И это также 
активный процесс Авангарда. 

Но вот эта зависимость уже вполне может быть предметом исследования. В на- 
шей книге об этом — в статьях Н.А. Фатеевой о современной Русской школе, В.В. Фе- 
щенко — о Русской и Англо-Американской школах «исторического Авангарда», 
Н.С. Сироткина — о Немецкой школе, Ю.С. Степанова — о Французской. 

3. Философский фон: Авангардесть жизнь. Против Н.Г. Чернышевского. Ко- 
нечно, современный русский читатель (прошедший российскую общеобразова- 
тельную школу) сразу вспомнит тезис Н.Г. Чернышевского, противопоставленный 
«Искусству для искусства»: «Прекрасное есть жизнь». Но это разные «...есть 
жизнь». 

Чернышевский понимает под «жизнью» материальную действительность, ей у 
него противопоставляется «искусство», но не всякое, например реалистическое не 
противопоставляется — оно «само как жизнь»; противопоставляется лишь «Искус- 
ство для искусства». 

Всовременном авангарде — иначе. «Жизнь» есть прежде всего ментальная дей- 
ствительность, и Авангард — это наиболее полное осуществление ментального мира. 
В этом смысле и понимается тезис «Авангардесть жизнь». 

И вэтом смысле понимают авторы свое утверждение: все темы Авангарда — 
это один «активный процесс» художественного существования, художественной 
жизни. 

Но, конечно, какие-то его темы подчеркивают это явление сильнее, чем другие. 

4. Среди последних, «сильных», течений мы видим прежде всего тему «фониз- 
ма». Назовем этим термином доминирование реальной звуковой, звучащей стороны 
слова, вообще выражения. Конкретно внаших текстах этот новый поворот Авангарда 
рассмотрен полнее всего — в историческом плане в разделе В.В. Фещенко (конкрет- 
но — встатье С.Е, Бирюкова) о Русской школе и в разделе Ю.С. Степанова о Фран- 
цузской школе. 

5. Но тогда, рядом с «фонизмом», естественно подчеркивается и связанная 
тема, которая в отличие от «фонизма» не имеет обобщенного выражения — это 
доминирование «вещной», «плотной» стороны выражения, «вещизму. (Любители 
латинских терминов могут использовать для этого понятия, от латин. гез «вещь», — 
«реизм».) Возникает даже впечатление, что чем более творец-художник погружается 
в свой внутренний мир, отделенный от социального, внешнего, тем более требуется 
ему участие конкретных «вещей». Различные «инсталляции», «перформансы» (от 
англ. ре{огтапсе), переодевания, маски, коллажи (от франц. соПаре), «переодева- 
ния» одной комической оперы в другую, «пастичо» (итал. раз Исс!о), затем наибо- 
лее отвлеченное явление — переодевание чего-то уже отвлеченного в литературе — 
словесного «текста» в другой «текст», «пастиш » (франц. разИсве), и, наконец, как 
всеобщее, «глобальное» явление мира текстов — «интертекстуальность». Все это — 
процессы одного порядка, в сущности — одна, глобальная, тема Авангарда. 

(Внашей книге затрагивается в данном разделе [Ю.С. Степанова] ниже.) 

6. И, наконец, есть еще одна тема, которая вообще не получила собственного 
«терминологического » обозначения, но которая в Авангарде является именно «те- 
мой» — подчеркнутым общественно-художественным процессом. Пожалуй, мы мо- 
жем назвать еесинхронизмом. Эта тема — соучастие зрителя (читателя, 
слушателя, «воспринимателя» картины) как творца. Конечно, во всяком случае по- 
ощряется активный участник, нигде исполнитель-художник не хочет остаться один, 
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брошенный без внимания. Но никогда еще этот процесс не был столь настоятельным, 
императивным. В наши дни он получил кое-где специальное обозначение — инте- 
рактивный процесс. Например, хотя бы в мелкой форме, на выставках-прода- 
жах фарфора Петербургского фарфорового завода (при Государственном Эрмитаже), 
где оставляют нераскрашенными белые изделия (так называемое «белье »), чтобы 
зритель-покупатель мог сам докончить изделия по своему вкусу. 

В Авангарде сего «непонятностью » это стало насущно необходимым. 
Н.А. Фатеева в своем публичном докладе на тему нашей книги выразила это в следу- 
ющем афоризме: «Насколько преобразования формы в современных текстах могут 
быть адекватно восприняты читателем, зависит от того, сколь велико желание чита- 
теля их “понять”, а язык дает каждому, им владеющему, равные исходные возмож- 
ности». 

Странным образом (но в Авангарде, как мы знаем, «странность» есть «новатор- 
ство») последний тезис почти буквально соответствует утверждению великого Каль- 
дерона в Золотом веке испанского театра вего «ауто» «Весь мир — театр» («Великий 
театр мира», «Е| ргап {еа{го 4е! типдо»). Автор велит каждому исполнителю «хоро- 
шо играть свою роль» (будь то роль в театре или в жизни), ведь и сама жизнь, по 
Кальдерону, есть театр, а Бог дает каждому равные возможности «хорошо играть» — 
«обгаг Меп адце 010$ ез 010$». 


Наша вводная статья имеет заголовок «Семиотика, Философия, Авангард». 
Это — Семиотика сегодня, это Авангард сегодня, и это Философия сегодня. 

Уже здесь, в этой вводной статье, каждая сфера ( «наука» или «дисциплина ») 
называется в связи снашей установкой: не «Семиотика», а «Семиотика внутреннего», 
Семиотика «Внутреннего человека »; не «Философия», а «Философская интуиция 
ищущего человека »; не «Авангард», а Авангард «Внутреннего человека ». И самое глав- 
ное — это не то, что разделено «сферами», «дисциплинами» ит. п., а то, вчем реально 
работает, переходя от одного к другому, ищущий внутренний человек. 

Разумеется, мы не претендуем обобщать каждую из сфер, но вот взглянуть на 
нее глазами исследователя и художника нашего дня — наша установка. Мы желаем 
действовать в сфере культуры так, как «оно нам естественным образом обобщает- 
ся». 

И это не наше (авторов-исследователей, наблюдателей) «обобщение», а их (ав- 
торов-творцов) «пересечение». 

Для нашей (данной) статьи автор намерен обобщить три названные дисциплины 
приемом их «пересечения» по принципу «волновой теорииу. 
Сначала несколько слов об этой последней. 

«Волновая теория» (4е \/еПеппеоце) была открыта в 1872г. Иоганном Шмид- 
том, известным немецким специалистом по индоевропейским языкам, как основной 
результатего исследования «Отношения родства индоевропейских языков» [Зе Ппи&Е, 
1972]. Занимаясь вопросом, который тогда (и до сего дня) стал сильно занимать уче- 
ных, — о природе и форме «семей» и.-е. языков, Шмидт показал, что адекватнее 
всего эти «семьи» могут быть представлены не в виде «родословного дерева» или 
графиков на плоскости, а ввиде пересечений множеств. Каждое множество рассмат- 
ривается как перечень корневых слов или корней, которые в настоящее время суще- 
ствуют в каком-либо из языков. Так, одну группу образуют: Г. Слова и корни, 
засвидетельствованные только: а) в языках северной части Европы, только в литов- 
ском (с прусским) и старославянском (с русским); Б) только в славянском и немец- 
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ком; с) только в литовском и немецком; [1, Слова и корни, засвидетельствованные 
только в славяно-литовском и арийских (древнеиндийском и др.); ПТ. Только в 
немецком и арийских; ГУ. Только в языках северной Европы и варийских; У. Толь- 
ко в греческом и латинском; УТ. Только в греческом и арийских; УП. Только в 
латинском и арийских; УШ. Только в греческом, латинском и арийских; [Х. Толь- 
коварийских, греческом и славяно-литовских. (Наименования языков указыва- 
ются Шмидтом по принятой вего время терминологии, напр., «славяно-литовский» 
вместо современного нам «балтославянские».) 

Таким образом, — заключает И. Шмидт, — «если мы хотим представить себе 
отношения родства индоевропейских языков вединой картине, показывающей воз- 
никновение их различий, то мы должны полностью отказаться от идеи родословного 
дерева. Я предложил бы вместо нее картину волны, которая распространяется кон- 
центрическими кругами, постепенно удаляясь от срединной точки и по мере этого 
затихая» [Зе Бит, 1872, 27]. 

Это явление, возникшее, как мы видим, в столь специфической сфере, как 
язык, в этой сфере и обнаруживает постоянно, и все более, свою важную роль 
для исследователей. Мы здесь строим свою картину Философии — Семиотики — 
Авангарда по этому принципу. Т.е. рассматриваем сначала только «Творчество 
(“Внутреннего человека”) и Семиотику ›, затем только «Философию (“Философ- 
скую интуицию “Внутреннего человека”) и Искусство», и наконец, «Философию 
и Авангард “Внутреннего человека” ». 

(Нужно заметить, что картина «Теории волн» И. Шмидта через 70 лет была в 
более грубой и упрощенной форме изложена еще раз, без упоминания источника, 
А. Витгенштейном под названием «Теории семейных » (или: «фамильных » сходств»). 

Итак, соотношение называемых нами (в этом очерке) разделов мы должны пред- 
ставлять себе как «перекрещивания и перекрывания» областей, как «Теорию волн», 
но не просто «Теорию волн», а «Теорию волн Иоганна Шмидта ». В современном виде 
она лучше всего формализуется так называемыми «диаграммами Венна ›. Но, конеч- 
но, мы не ставим здесь своей целью формализовать ее, а просто использовать как 
принцип композиции. 


Г. Семиотика «Внутреннего человека». Семиотика и Авангард 


Подзаголовок нашей первой части будет состоять из разъяснения трех слов- 
терминов: «Семиотика», «И», «Авангард» предыдущей (общей) части. 

Каждое из них послужит началом небольшого раздела. Первый раздел называ- 
ется «И». 


1.«И» 


В текстах Авангарда читатель столкнется еще и не стакими странностями. Но 
как раз данная — не странность, а нечто уже освященное шестисотлетней традицией. 
Наш первый автор, Августин (Аврелий Августин, Блаженный Августин, св. Авгус- 
тин; 354—430), в одном из своих творений («Об учителе», гл. У): «Назови-ка мне 
теперь несколько любимых союзов. —“И, а, но, же”. А не кажется ли тебе все то, что 
ты назвал, именами? — Никоим образом. — По крайней мере правильно ли, по-твое- 
му, я выразился, когда сказал: Все то, что ты назвал именами? ›... Августин продол- 
жает свой диалог с учеником-сыном, и это уже подлинное начало семиотики, слова, о 
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которых люди, пользующиеся словами, даже не подозревают, что это полноценные 
слова, например — союз «И». 

Спиноза (1632-1677) в своем «Кратком очерке древнееврейского языка», 
оставшемся, в сущности, до недавнего времени научно не прочитанным, говорит: 
«В латинском языке речь разделяется на восемь частей — четыре изменяющиеся (имя 
[существительное |, прилагательное, местоимение, глагол) и четыре неизменяющиеся 
(наречие, предлог, союз, междометие). Но веврейском, если исключить междоме- 
тия, союзы и одну-две частицы, все слова имеют значение и свойства имени. Как раз 
потому, что грамматисты не поняли этого, они усмотрели много неправильностей во 
вполне правильных явлениях языка и упустили многое, что необходимо для понима- 
ния и употребления еврейского языка». (Спиноза имеет в виду классический библей- 
ский еврейский язык.) 

Веврейском, продолжает он, шесть видов имен: 1) имя существительное, разде- 
ляющееся, как известно, на имя собственное и нарицательное, 2) имя прилагательное, 
3) имя относительное, или предлог, 4) причастие, 5) инфинитив, 6) наречие. В главе Х, 
«О предлоге и наречии», он говорит: «Многие сочтут абсурдным, что предлог может 
быть именем относительным: хотя он и не выражает несколько отношений зараз, но 
может быть предлогом в единственном или во множественном числе». И т. д. [Зр!пола. 
АБгёре де Сгаттае Вебгатаие, Рай, ]. Уп, 1968, 65—67; 107]. 

Наше рассуждение о союзе «И» в индоевропейских языках может прямо про- 
должить это понимание. 

В живом русском языке союз «И» является, по сущности, союзом и предлогом 
одновременно. Не случайно разные соавторы спорят за право называть свои именав 
том, а не в ином порядке — Иванов и Петров или Петров и Иванов, так как названный 
вторым воспринимается как второй по положению, по существу, как англ. «еаз1» вме- 
стоангл. «[а$1». В русском языке такой союз «И › имеет особые разговорные варианты, 
напр., Пришли Петя и Ваня — Пришел Петя с Ваней — Пришли Петя с Ваней. 
И это — древнейшее индоевропейское противопоставление. Во французской народ- 
ной речи до сих пор можно сказать (предположим, говорит женщина): « Мо: её! топ 
тат, Мо: её Срае; — №ои5 4еих СБайе5», «Мы вдвоем с Шарлем», «Мог е! топ 
тат», «Мы смужем». 

Поскольку русское «и» водном изсвоих древнейших видов аналогично литовско- 
муе (произносится как долгое 4э» с протяжной интонацией), то можно сопоставить их 
и по значению. В таком случае в литовском мы находим такой союз в роли второстепен- 
ного, присоединенного члена (недаром русские авторы спорят: Иванов и Петров или 
Петров и Иванов): /риб (4ноК) 2 ещепа! » «Дай хотя бы одну!», «Хотя бы и одну!» 

Таким образом, в нашем заголовке «Семиотика» перед «И» означает нечто 
более главное, а «Авангард» после «И» — все же нечто менее главное, второе по 
значению. 


2. «Семиотика внутреннего» 


Семиотика — этоесли и не наука, то, во всяком случае, «дисциплина», «научная 
дисциплина». Значение самого термина «семиотика » мы считаем давно известным и 
понятным. Важнее оттенить здесь значение слова «внутреннее». 

Начиная 35 лет тому назад свою собственную семиотику [Степанов, 1971; 1998], 
пишущий это уже знал, что рано или поздно придет к Семиотике «Внутреннего», — 
что теперь и стало его подзаголовком. 

Правда, тогда семиотика была еще очень широка и в ней многое отвлекало. Ко- 
нечно, уже с самого начала семиотика была Семиотикой Живого — не семиотикой 
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вещей или событий. Нои Живое слишком широко, мы начинали с гениальных идей 
Якоба Икскюля о «Внутреннем и Внешнем мире животных» []асоЪ уоп ЧехКО! 
«Отумей ипд ппепууе{ дег Теге », Вегт, 1909]; и это самый центр проблемы. В неко- 
тором роде «отвлекает » и гениальный Пирс, впрочем, все еще плохо понятый. 

Потребовались катаклизмы «внешней» русской жизни, чтобы вернуться к бес- 
покойному «внутреннему » человеку. И оказалось, что он нас давно ждет. Все вспом- 
нили фразу Боссюэ (1627—1704), оратора и философа: «Зап! АивизИпетай пи пеиг» 
(].-В. Воззцет) «Блаженный Августин был «внутренним» (в «Письмах о квиетизме, 
разд. 10) (цитируем по словарю Литтре [Ши гё, аЪгёрё раг А. Вац{еап, Раг1$, 1958. 
Р. 632]; в тексте самого Боссюэ мы этой фразы не нашли, хотя сходная по смыслу 
есть, только без имени Августина — речь идет о «внутренних путях » философского 
размышления, |ез ус!ез ии Неигез; впрочем, нам было доступно для сверки лишь брюс- 
сельское издание Боссюэ 1698 г. «Ке]аоп 5иг [е ие Изте ». ЗесНоп [Х, р. 145). 

Во французском языке выражение «внутренний человек » входит во все боль- 
шие толковые словари: «Г.’Нотте епеиг — ’Потте зриИие| раг орроз1Ноп а 
Рротте сБагпе!» — «Внутренний человек — духовный в противопоставлении плот- 
скому человеку ». Также в русский словарь Владимира Даля: «Внутренний чело- 
век — духовный, не плотский, душа и дух». В нашей книге мы вернулись с самого 
начала к Блаженному Августину (в русских изданиях он теперь чаще именуется как 
Августин Аврелий, см. здесь наш разд. Г). 

Наиболее древнее упоминание об идее семиотики вообще приписывается гре- 
ческим стоикам и обнаруживается у Секста Эмпирика (Против логиков П, 11, 2-я 
половина [ в. н. э.). Но, по-видимому, самое древнее употребление этого слова как 
термина отражено (т. е. мы предполагаем именно отражение уже существующего, а 
не абсолютно первое употребление) уфилософа-неоплатоника Порфирия из Тира 
(РогрНуциз Туниз) (232-301/ 304) вего трактате «О воздержании от употребления в 
пищу (или: от поедания) живых существ» [РогрБуг!ч$, 1767] ()е АЪз+. 2. 49). «Под- 
линно семиотический философ», «семиотический, семиотикос » значит «вниматель- 
ный к знакам, которые подает природа», «наблюдатель таких знаков». Но 
присмотревшись внимательнее к контексту, мы найдем здесь много поучительного 
для семиотики наших дней: «С полным основанием [говорят]: философ — это тот, 
кто превыше всего служитель Бога [и] воздерживается от всякого употребления в 
пищу одушевленных существ, кто один на один с Богом стремится к нему без [надо- 
едливого] вмешательства посредников; он осторожный познаватель необходимых ус- 
тановлений [предопределений | Природы, из многих [прочих] подлинно семиотический 
философ, схватывающий явления Природы, и благоразумный, и скромный, и уме- 
ренный, и способствующий своему здоровью со всех сторон...» ит. д. Я пользуюсь 
здесь изд. Я. Рейского [Ке!$Ки, 1767 ] с параллельным латинским (очевидно, традици- 
онно параллельным) текстом. Интересно, что в нем против выделенных нами слово 
«семиотическом философе » мы не находим никакого подобного термина (а это сви- 
детельствует, что последний существовал только в греческой традиции), но зато на- 
ходим примечательный описательный перевод: «ез1аце саитиз & $1впа Виигогит 
регс1р» — «он и осторожен, и замечает знаки будущего» (указ. изд. С. 191). Смысл 
«знаки, подаваемые природой» не должен нас удивлять: все производные от термина 
зёте!оп «знак», уже в греческой древности имели также значение «симптомы», вне- 
шние знаки внутренних процессов (особенно болезненных). Но почему «будущего»? 
Вот что требует истолкования. 
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Сразу приходит на ум наиболее (с современной точки зрения) простое: именно 
будущее скрыто от глази может быть толкуемо только черезего «знаки». Но нет: во 
всей Античности мы находим этот термин также в значении «след — знак прошлого» и 
в значении «знаки происходящего сейчас, настоящего». Тогда почему же «будущее»? 

Вспомнимеще разконтекст: речь идетне простоо «наблюдателе» природы, ноонаблю- 
дателе-мудреце. Неожиданная помощь приходитот Пушкина («Песньо вещем Олеге»): 


Изтемного леса навстречу ему 
Идет вдохновенный кудесник, 
Покорный Перуну старик одному, 
Заветов грядущего вестник... 


Словосочетание «заветов грядущего вестник» для русского языка тоже доволь- 
но странное — «заветы будущего», «заветы, идущие от того, чего еще нет». Но это и 
есть признак настоящего «мудреца-философа» — умение толковать будущее по вне- 
шним, опережающим признакам. Вотчто значит «быть подлинно семиотическим фи- 
лософом» для Порфирия. Но это же существенно и для семиотики наших дней. 

Таким образом, семиотика и родилась не просто как «учение о знаках», а как 
семиотика «внутреннего». 

Если Авангард — это иесть атмосфера исканий внутреннего человека, то Семи- 
отика — нечто изученное ранее, что внутренний человек пытается уяснить в самом 
себе, начиная свои искания. Но они счастливо сочетаются, то есть семиотика — это 
учение о вечных истинах, о знаках вообще, можно сказать — «о знаках вечности», и 
одновременно — отом, как они ежечасно, непрерывно открываются внутри каждого 
отдельного человека, а значит, и нас самих, пишущих авторов, сегодня. И «календар- 
ная дата» этого «сегодня» должна быть тут же проставлена. 

Если про истины геометрии нельзя выразиться таким, скажем, образом: «Сумма 
углов треугольника равна двум прямым — сегодня, 1 декабря 2005 года», то про откры- 
тие этой истины геометрии вполне можно выразиться именно так, с календарной датой. 
Более того, в семиотике это и составляет ее суть: содной стороны — вечную, «законопо- 
лагающую » семиотику вне времени, как учение о знаках, с другой стороны — историчес- 
кую семиотику, учение об открытиях, которые человек делает ежечасно, в том числе и 
сегодня, [| декабря 2005 г., — но это иесть Авангард в искусстве. Это сочетание — выра- 
женное в разных авторских формулировках — лейтмотив нашей книги. 

В данном очерке, мы начинаем его с даты эпохальной, открывшей — гением Бер- 
гсона — вечную истину «внутреннего человека», «Материю и Память». Ее «кален- 
дарная дата » — последние годы Х[Х века и первые десятилетия века ХХ. 


П. Философия. Философская интуиция ишущего — 
«Внутреннего человека» 


1.Вводные замечания 


Конечно, было бы нелепой претензией подумать, что мы можем говоритьо «Фи- 
лософии сегодня» как о чем-то общем или даже об «Интуитивистской философии» 
(хотя, как известно, интуитивистская математика существует). Но говорить в ограни- 
ченных рамках нашего заголовка уже можно. Более того, удобно и начать с речи Анри 
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Бергсона «Философская интуиция », произнесенной на философском конгрессе в 
Болонье в 191] г. итут же переведенной в России (знаменитые сборники «Новые 
идеи вфилософии». Сборник первый. 1912 г. Под ред. Н.О. Лосского и Э.А. Радлова). 
В советское («совковое») время было принято «достижения» данного, такого-то, года 
сравнивать стем, что былов 1913 г., последним годом перед Первой мировой войной. 
«Сравнивая » в данном случае мы видим, что ничего особенного, вообще ничего в со- 
ветское время в этой линии не произошло. Но тот факт, что тема заново возникла в 
нашем сего дня рассуждении об Авангарде, — это «уже факт». 

Далеко не случайно приходятся на одно ито же время начало и, можно сказать, 
«взрыв кубизма » в искусстве — Пикассо выставляет свою картину «Авиньонские барыш- 
ни» ( «Ге5дето!5еез 4’Аурпоп») итакой же взрыв религиозной энергии в христианстве — 
очерк С. Булгакова против Пикассо «Труп искусства» (1914г.), ивто же время, и почти в 
тех же словах, у Н.А. Бердяева («Кризис искусства», 1917 г.) (см. подробнее ниже). 

Более спокойно — но зато с каким замедлением! — совершается тот же процесс 
в философии: вышла книга А.В. Родина «Математика Евклида в свете философии 
Платона и Аристотеля» (М., «Наука», 2003 г.), где автор сопоставляет (и убедитель- 
но противопоставляет) «историю философии математики» и «прогрессистскую ис- 
торию математики». Это противопоставление взначительной степени подобно семиотике 
«законоустанавливающей» и семиотике «исторической», а в известной мере — и «аван- 
гардной» ( «прогрессистской»). 

Без хорошей философии тут не обойтись. Интересно, что композиция упомяну- 
той речи Бергсона здесь строится так же, как наши рассуждения о «двух семиоти- 
ках». Рассмотрев несколько исторических примеров истории философии — Сократа, 
Спинозы и, особенно и детальнейшим образом, Беркли, Бергсон делает вывод: 

«Насамом деле философия неесть вовсе синтез частных наук. И если оначасто 
становится на почву науки, если иногда она охватывает в более простом видении те 
предметы, которыми занимается наука, то достигает она этого не тем, что поднимает 
результаты науки до более высокой степени общности. Не было бы места для двух 
способов познавания — для философии и для науки, — если бы опыт не раскрывался 
перед нами с двух различных аспектов: с одной стороны, под видом фактов, которые 
располагаются друг подле друга, которые повторяются с большим приближением, 
которые измеряются, которые, наконец, развертываются в форме раздельного мно- 
жества и пространственности, а сдругой — под видом взаимопроникновения, являю- 
щегося чистой длительностью, не поддающейся закону и мере. В обоих случаях опыт 
означает сознание; но в первом случае сознание распространяется вовне, оно стано- 
вится внешним по отношению к самому себе ровно постольку, поскольку оно замеча- 
ет вещи внешними друг относительно друга; во втором же — оно входит в себя, находит 
и углубляет себя (здесь возникает другая тема философии Бергсона, к которой мы 
тотчас обратимся, — «Материя и Память». — Ю. С.). Погружаясь, таким образом, в 
собственную глубину, проникает ли оно дальше вовнутрь материи, жизни, вообще 
действительности? В этом можно было бы сомневаться, если бы сознание присоеди- 
нялось к материи как нечто случайное. <...> Но ведь нет! Материя и жизнь, наполня- 
ющие мир, находятся и внас; мы чувствуем силы, обнаруживающиеся во всех наших 
вещах и внас; какова бы ни была интимная сущность того, что есть, и того, что дела- 
ется, мы причастны этой сущности. Опустимся вовнутрь самих себя, чем глубже бу- 
дет расположена та точка, которой мы коснемся, тем сильнее будет давление и порыв, 
которое выпрет нас наверх. Философская интуиция есть это прикосновение, филосо- 
фия есть этот порыв. 
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Выведенные наружу импульсом, который приходит из глубины, мы достигнем 
науки по мере того, как наша мысль станет разбрасываться и расширяться. Филосо- 
фия поэтому должна отливаться по форме науки. 

Мнимо-интуитивная идея, которая не сумела бы путем последовательных деле- 
ний охватить наблюдаемых вовне фактов и законов, служащих науке для связывания 
этих фактов между собою, идея, которая не оказалась бы способной внести даже 
поправки в некоторые обобщения и исправить некоторые наблюдения, была бы чис- 
той фантазией; она не имела бы ничего общего с интуицией. Но, с другой стороны, 
надо помнить, что идея <...> не получена вовсе путем объединения внешнего опыта; 
ведь философ не пришел кединству, а вышел из него» [ «Философская интуиция». 
Указ. соч. С. 22-24]. 

«Чтобы достигнуть этой интуиции, вовсе не необходимо покинуть сферу чувств 
и сознания. Ошибка Канта заключалась в том, что он полагал это. После того как он 
доказал путем бесспорных и окончательных аргументов, что никакое диалектическое 
усилие не способно ввести нас в потусторонний (в современном русском переводе 
вместо слова «потусторонний» [мир], слишком похожего на «загробный», следовало 
бы сказать как-то иначе, может быть, «поверх обыденного» [трансцендентный и транс- 
цендентальный одновременно] ит. п. — Ю. С.) мир ичто действенная метафизика 
может быть лишь интуитивной метафизикой, он прибавляет, что нам не хватает этой 
интуиции и что такая метафизика невозможна. Она была бы, действительно, невоз- 
можной, если бы не существовало другого времени и другого измерения, чем те, ко- 
торые заметил Кант и скоторыми мы вообще имеем дело; ведь речь не может идти о 
том, чтобы стать вне времени и замечать нечто иное, чем изменение. Но время, в кото- 
ром мы естественно находимся, изменение, наблюдаемое нами обыкновенно, пред- 
ставляют собой время и изменение, пульверизованные нашими чувствами и сознанием 
в целях облегчения нашего воздействия на вещи. Уничтожим их работу, вернем наше 
восприятие к его источникам, и мы будем иметь перед собой познание нового рода, 
для приобретения которого нам не приходится прибегать к новым душевным способ- 
ностям. 

Если это познание станет общим достоянием, от этого выиграет не одно только 
умозрение. Наша повседневная жизнь будет этим согрета и освещена. Ведь мир, в 
который нас вводят обыкновенно наши чувства и наше сознание, это лишьтень себя 
самого, и он холоден, как смерть. Все в нем устроено для наших величайших удобств, 
но все расположено в настоящем, которое как бы беспрерывно возобновляется. И мы 
сами, искусственно сформированные по образу и подобию не менее искусственной 
Вселенной, мы видим себя лишь в мгновенно-настоящем, мы говорим о прошедшем, 
как об исчезнувшем <...>, но постараемся, наоборот, постигнуть себя такими, како- 
вы мы в действительности, — в плотном и сверх того эластичном настоящем, которое 
мы можем расширять неопределенно далеко назад, все более и более отодвигая зак- 
рывающий нас от нас самих экран; постараемся постигнуть мир таким, каков он в 
действительности, рассматривая его не только на поверхности, не только в данный 
момент, но и в глубину, сего непосредственно предшествующим прошедшим, кото- 
рое напирает на него и сообщает ему свой порыв.<...> То удовлетворение, которое 
лает искусство — ито лишь изредка — баловням природы и счастья, понятая таким 
образом философия даст их нам <...>. Наука обещает нам благополучие, в лучшем 
случае удовольствие. Но философия может дать нам радость» [ «Философская инту- 
иция». Указ, соч. С. 27—28]. 
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Нам нет необходимости специально после Бергсона оговаривать термин «внут- 
реннее». Бергсон и сам был «внутренним», но при этом «внутренне смелым ». Когда он 
скончался вянваре 1941 г. воккупированном Париже, то, как отметил, Поль Валери, 
не было ни больших похорон, ни речей (опасались репрессий германской комендату- 
ры, — Бергсон был евреем); но, хотя мир, казалось, мыслит все меньше, а культура 
все больше сводится к воспоминаниям о культуре (что видно и внашем современном 
телевидении), мысль Бергсона торжествовала во всем своем величии. 

«Небуду в этот момент входить в тонкости его философии, — говорил и писал 
Поль Валери втом же месяце, — но <...> проблема времени-длительности, памяти и 
развития жизни, которой он посвятил себя, изменили философскую ситуацию во 
Франции. В эту эпоху, когда грозная кантовская логика и критика, вооруженные 
мощным аппаратом контроля над понятием «познание», располагали развернутыми 
средствами терминологии для воздействия на само познание и даже на политику, в 
той мере, в какой политика может иметь контакт с философией, Анри Бергсон не был 
ни захвачен, ни обескуражен этой ситуацией. <...> Он сумел восстановить и реабили- 
тировать вкус к глубинному размышлению в сфере мысли, чем не может быть чистая 
логика концептов, которая, впрочем, не способна и для самой себя дать безупречные 
определения. Подлиннаяценность философии состоит в том, что- 
бы вернуть мысль к ней самой... » (015соиг$ 5иг Вегвзоп) [Уа]6гу, 1957, 
884] (разрядка моя. — Ю. С.). 

Суть концепции Бергсона, с помощью которой он «вернул мысль к себе самой», 
состояла в следующем. «Внешнее» и «внутреннее» — мир связаны не решительным 
противопоставлением, разрубанием, а градуальными взаимопереходами. (Именно в 
этом состоит и концепция всех наших семиотик [Степанов, 1971; 1998].) В простой 
форме, в виде действительно градуального перечня типов, ее можно найти как табли- 
цу вкниге «Язык и Метод. К современной философии языка», М.: Языки русской 
культуры, 1998. С. 91). Концепцию градуального перехода можно считать частной 
разновидностью «Теории волн» (см. здесь выше). (Далее в данной книге здесь с. 26—27, 
о «Записках из подполья».) 

Мы сочли наилучшим дальнейшим «введением» в нашу тему и в наши дни работу 
Бергсона «Материя и память ». Книга написана по-французски в 1896 г. После двух дис- 
сертаций автора она открыла цикл его исследований, увенчанных в 1927 г. Нобелевской 
премией по литературе. Это классическая и мятежная книга. Не следует думать, что 
классические работы не могут быть мятежными. Франция вообще страна таких работ. 

После того как Декарт положил гениальное основание Новой европейской фило- 
софии, показав, что есть только два подлинно противопоставленных начала — про- 
странство (у него «протяженность », Г&(епдие) и время (у него «длительность», |а дигёе), 
Бергсон впервые за 250 лет исследовал это философски внутри внутреннего человека. 

Представим себе простой (в нашем изложении здесь даже упрощенный) бергсо- 
новский пример. Положим, перед нами внешний мир, какая-то часть его, восприни- 
маемая нами, — положим, блестящая игла. Наше восприятие ее — это именно 
«восприятие», перцепция (регсерНоп); мы рассматриваем ее со всех сторон, всеми 
органами чувств, постепенно приближая ее к нашему телу, это — «представление», 
связанное с ощущением, «ощущение», зепзаНоп. Градация уточняется, видоизменя- 
ется. Но вот в какой-то момент игла абсолютно сблизилась с нашим телом и наконец 
вонзилась в него. В этот момент «внешнее » стало «внутренним» — игла уже внашем 
теле. Она и далее может углубляться в него, вызывая нарастание ощущений вплоть, 
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наконец, до боли. На этом этапе «градаций» наше ощущение становится, по Бергсо- 
ну, «аффекцией», аНесНоп, которая может быть уже и болевым чувством. 

Но одновременно с этим процессом происходит обратный и обратнонаправлен- 
ный процесс: наше тело градуально воздействует на «внешнее», на «мир» вненаси, 
опять-таки одновременно, на нас самих, на наше тело сего восприятиями, ощущени- 
ями, представлениями внутри. 

Центральным пунктом, «точкой икс», остается тот момент, когда — в данном 
примере — игла вонзается втело, хотя бы просто укалывает его. Этот момент есть 
момент соприкосновения «двух миров», соприкосновения «внешнего» и «внутренне- 
го», ноон «не обширный» — «не пространственный» и «не длительный » — он «итИе 
сотитилпе », «общий им предел». « Вот почему «эта точка поверхности тела» есть пор- 
ция поверхности, которая является одновременно воспринимаемой и ощущаемой»; а 

«наши ощущения так относятся к нашим восприятиям (перцепциям)}, как реальное 
действие нашего тела относится к нашему возможному или виртуальному действию» 
[Вегёзоп «Манёге её: Метойге», 1953.С. 58 — «Материя и память» |. 

Рассмотрев подробнейшим образом — вчем состоит содержание его книги — 
различные степени названных «градаций», Бергсон приходит к выводу, который уже 
предвидится в исходном постулате Декарта: «материя в чистом виде имеет только 
протяженность», «сознание в чистом виде имеет только длительность». 

Но именно в силу детальнейших анализов всех «градаций» Бергсон заключает: 
«У насесть теперь основание сказать, что различие тела и духа (1а 915ИпсНоп Чи согрз 
её ’езрг() должно устанавливаться на основе не пространства, а времени » [МаНеге ет 
Меётоге, 1953.С. 248; — «Материя и память», указ. франц. изд. |. 

Приведем развернутый пример того, как Бергсон анализирует свою задачу — из 
гл. П («О распознавании образов. Память и мозг»; выбранный нами кусок образует 
часть [Ш этой главы; стр. 83 указ. франц. изд.): «Человек проходит едва заметными 
градациями от воспоминаний, располагающихся вдоль времени, к движениям, которые 
обрисовывают действие, нарождающееся или возможное в пространстве. Поврежде- 
ния в мозгу могут наносить удар по этим движениям, но не по этим воспоминаниям». 
Посмотрим, — говорит он, — подтверждает ли опыт эти наши положения. 

Две формы памяти. — Я учу урок, и для того чтобы запомнить его наизусть, я 
сначала скандирую из него каждый стих, повторяя его затем несколько раз. При 
каждом новом чтении я достигаю прогресса: слова связываются все лучше и лучше, и, 
наконец, организуются как целое. В этот момент я знаю свой урок наизусть. В этом 
смысле говорят, что урок стал воспоминанием, что он запечатлен в моей памяти. 

Теперь я хочу понять, как урок достиг того, что он «выучен на память». Тогда я 
представляю себе те фразы, которые я проходил раз за разом, и каждое из следовав- 
ших одно за другим прочтений возникает в моем сознании во всей своей неповторимо- 
сти: я снова вижуего втех обстоятельствах, которые его сопровождали и которые еще 
окружаютего для меня; каждое прочтение отличается от предыдущих и последующих 
именно тем местом, которое это прочтение заняло во времени, короче, — каждое про- 
чтение проходит передо мной как определенное событие моей истории. Человек тогда 
говорит, что эти образы — воспоминания, что они запечатлены в его памяти. Он упот- 
ребляет для этого такие же слова, что и в первом случае. Но одноли это и то же? 

«Воспоминание, являющееся выученным уроком, обладает всеми признаками 
привычки (цпе Ба иде). Как привычка, оно приобретается повторением того же са- 
мого усилия. Как привычка, оно потребовало сначала разложения, а затем соедине- 
ния ведином действии. Подобно всякому телесному упражнению оно сохраняется в 
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том механизме, который целиком приведен в действие начальным импульсом следую- 
щих одно за другим и занимающих одно и то же время движений. 

Воспоминание же о том или ином отдельном прочтении, например втором или 
третьем, ни вчем не носит характера привычки. Его образ разом запечатлелся при 
прочтении, поскольку другие прочтения, по определению, являются иными воспоми- 
наниями. Это похоже на какое-нибудь событие моей жизни: суть его в том, что оно 
несет определенную дату и, следовательно, не может повториться еще раз. Все, что 
последующие прочтения могли бы к нему добавить, может только изменить его не- 
повторимую природу. Если мое усилие, посредством которого я называю этот образ, 
становится все более легким в силу повторения, то сам образ, рассматриваемый в 
самом себе, остается тем же, чем был вначале ». 

Память — центральный концепт всей философии Бергсона. 


2. Философия в облике искусства слова 


Вернемся еще раз к концепту «память», как он выражен в работе «Материя и 
память» [Вегвзоп. 1953. С. 21], —аон выражен именно так, что влечет далее к теме 
«искусство». Но Бергсон продолжает конкретно «память» и «образтела». 

«Среди всех образов, — говорит он, — имеется один, находящийся в преимуще- 
ственном положении; он воспринимается в своих глубинах, а не просто с поверхнос- 
ти; он является вместилищем аффектов и вто же время источником действия; именно 
этот особый образ я принимаю в качестве центра моего мира и в качестве физической 
основы моей личности» [там же. С. 63]. Таким же образом возникаеттема ис- 
кусства Марселя Пруста. Иногда кажется, что обе темы сливаются в одну. 

Роман Пруста начинается, как известно, так — «В поисках утраченного време- 
ни». Том [ «В сторону Свана». Часть первая «Комбрэ» (начальные строчки): 

«Давно ужея ложился спать рано. Бывало, едва погаснет моя свеча, а мои глаза 
слипаются, итак быстро, что я только успеваю сказать: “Я засыпаю”, и через полчаса 
мысль, что пора засыпать, меня будит; я хочу отложить книгу, думая, что все еще 
держу ее в руках, и задуть свечу; я спал и, оказывается, не переставал думать о том, что 
только что прочитал, но эти мысли принимали особый оборот: мне казалось, что я сам 
и есть то, о чем говориться в книге — церковь, музыка струнного квартета, соперниче- 
ство короля Франциска [иКарла Пятого. Я пребывал в этом еще несколько мгновений 
после пробуждения, происходящее со мной не мешало мне понимать свои мысли, но 
как бы налипало в виде чешуи мне на глаза и не давало разглядеть, что подсвечник уже 
негорит. Потом воображенная мною картина из книги становилась нечетко различи- 
мой, как нечто, что было в прошлом существовании после метемпсихоза; сюжет книги 
отдалялся от меня, я уже мог по желанию входить в него или не входить, сразу же 
возвращалось зрение и я удивлялся, что вижу вокруг себя темноту, мягкую и прият- 
ную для глаз иеще более приятную для сознания, ему она представлялась вещью, не 
имеющей причины, непонятной, как именно темнота. Я начинал думать, какой это мо- 
жет быть час, различал свистки паровозов, они, то ближе, то дальше, как будто пение 
птички в лесу, очерчивали для меня объем пустого еще пространства, в котором какой- 
то пассажир торопится на станцию и неровная дорога подего ногами теперь навсегда 
впечатывается вего память, потому что она ему непривычна, потому что отделяетего от 
недавнего прощания, от тишины ночи и от мысли о скором удовольствии возвращения. 

Я прижимался щекой к приятной щеке подушки, мягкой и нежной, как щеки 
нашего детства. Я чиркал спичкой, чтобы рассмотреть часы. Скоро полночь. Скоро 
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наступит минута, когда больной, которому пришлось срочно выехать из дома и зано- 
чевать в незнакомой гостинице, когда этот больной, схваченный приступом, позволя- 
ет себе порадоваться: он увидел полоску рассвета под щелкой двери. Какое счастье, 
утро! Скоро закопошатся слуги, он сможет звякнуть в колокольчик, к нему придутс 
помощью. Надежда получить облегчение в своих страданиях даетему терпение стра- 
дать. Он уже слышит шаги. Они приближаются, потом удаляются снова. Полоска 
под дверью исчезает. Это все еще полночь, газ погасили, последняя прислуга ушла 
домой, он теперь останется один со своими страданиями на всю ночь...» [Е4. Раде, 
1954, [.Р. 3. Перевод наш. — Ю. С.]. Воспоминания пишущего возвращаются к нему 
непрерывным потоком. Знаменитый роман начался... 

Ноесли с этой отправной точки начинается художественное развитие великого 
художника Марселя Пруста (1871-1922) то одновременно это и плавное, лишенное 
резких порывов начало Авангарда и Абстракции. (Этот раздел представлен в нашей 
книге здесь.) 

Сейчас лишь напомним, что Пруст как художник и человек идеально отвечал 
главному тезису Бергсона (последний прямо выведен в романе «В поисках утраченно- 
го времени » под именем профессора Берготта, к которому, как полагают, присоеди- 
нены еще черты Анатоля Франса). Говоря о таких художниках-писателях, Бергсон 
писал: «Когда они смотрят на вещь, они видят ее не для себя, а ради нее самой. Они 
воспринимают не для того, чтобы действовать, они воспринимают, чтобы восприни- 
мать, только ради удовольствия» («Материя и движущееся ») [Вегззоп, 1946, Р. 149]. 
Подчеркнем еще раз, что здесь перед нами пока еще спокойное течение Авангарда — 
аего перелом, динамика, а моментами и пароксизм, еще впереди. 


ТП. Авангард «Внутреннего человека» 


1.Вводные замечания наши и критиков 


Впрочем, названный выше момент наступил довольно скоро. Сопоставим две 
даты. В 1906 г.у Пруста возникает первый замысел романа «В поисках утраченного 
времени», при этом Андре Жид при первой заявке Пруста отказывается его публико- 
вать как «литературу дилетантскую», не отвечающую строгому понятию «литерату- 
ра», а Пабло Пикассо в 1907 г. публикует свою знаменитую картину «Авиньонские 
барышни», ознаменовавшую утверждение кубизма. Относительно картины Пикассо, 
вызвавшей художественный скандал, в то время не приходится говорить о «строгом 
понятии искусства », это расцвет Авангарда. 

Тут, конечно, необходимо сделать отступление о терминах. Что мы понимаем 
под «авангардом »? 

Как явление искусства, в данный момент (какой-либо «данный» момент) проти- 
вопоставленное «общепринятому», «всеми принятому», «академизму», «традиции» 
ит. д., «авангард» есть всегда, в любую эпоху. 

Знаменитые деятели балета Серж Лифарьи С.П. Дягилев находили егоу италь- 
янцев ХУ] в. (Дягилев ведет молодого эмигранта Лифаря по Милану): «Мы начали с 
осмотра фресок Бернардино Луини (1480-1532), которого я уже успел полюбить... 
В следующей зале громадное впечатление произвела на меня страшная картина мерт- 
вого Христа, снятого с креста. — “Сергей Павлович, что это-такое?.. но ведь это же 
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совсем современный реализм? Ведь это совершенно мертвый Христос, который ни- 
когда не воскреснет. Неужели Мантенья был атеистом? ”...Новое удивление перед 
купальщицами, Б. Луини и новое восклицание: “Как, неужели и это Италия ХУ! века? 
Да ведь это Пикассо, самый настоящий Пикассо!”...» [Лифарь, 1994. С. 52—53]. 

Автор известного словаря В.Г. Власов [1995—1996] находит кубизм в Италии у 
А. Камбьязо (1560) иДж. Брачелли (1624), — что несомненно. Но, конечно, там нет 
современного Авангардизма. Точно так же «символизм » есть естественное стремле- 
ние самых разных поэтов и философов разных эпох к явлению, опирающемуся на 
«символ». Но «Символизм » как определенное течение в литературе и искусстве свя- 
зан с некоторым временным периодом в Европе, это эпоха в периодизации художе- 
ственной жизни. 

Под Авангардом мы будем понимать прежде всего период европейской куль- 
турной жизни, вобщем — ссередины ХХ в.; «авангардом характеризуется не только 
время, но, самое главное, культурные явления»; Авангард неесть «чистая хроноло- 
гия », а стиль, тип культурной жизни. 

Уже из определений «кубизма», «символизма» ит. д. видно, что понимание ху- 
дожественной жизни и ее периодизация — процесс двусторонний, он охватывает как 
художников-творцов, так и их историков и исследователей. Мы войдем в современ- 
ный, динамический Авангард в эпоху его «разгара» в России (следовательно, сначала 
через его исследователей). Два автора — далеко не «художники» — запечатлели его 
своими идеями — Сергий Булгаков и Н.А. Бердяев. 

Сергий Булгаков, статья «Труп красоты (По поводу картин Пикассо)» (1914 г., 
первая публикация — 1915 г.): 

Вы прошли (в галерее С.И. Щукина) залы сверкающего красками дня... «когда 
жевы входите в комнату, где собраны творения Пабло Пикассо, вас охватывает ат- 
мосфера мистической жути, доходящей до ужаса. Покрывало дня, сего упоительной 
пестротою и красочностью, отлетает, вас объемлет ночь, страшная, безличная, в ко- 
торой обступают немые и злые призраки, какие-то тени. Это — удушение могилы...» 
(Булгаков, 1993. С. 528]. 

Почти в тех же выражениях Н.А. Бердяев: «Когда входишь в комнату Пикассо 
галереи С.И. Щукина, охватывает чувство жуткого ужаса. То, что ощущаешь, связа- 
но не только с живописью и судьбой искусства, но с самой космической жизнью и ее 
судьбой». В предшествующей комнате «был чарующий Гоген... после золотого сна 
Гогена просыпаешься в комнате Пикассо. Холодно, сумрачно, жутко. Пропала ра- 
дость воплощенной, солнечной жизни...» [Бердяев, 1918. С. 29] (вего брошюре «Кри- 
зис искусства. Публичная лекция, прочитанная в Москве 1 ноября 1917 г.»). 

Но все же оба русских автора смотрят на кубизм Пикассо различно. Булгаков 
весь в русском, «в русских думах и чувствах» — в русской жизни, русской литерату- 
ре, русском религиозном мире. Здесь и «Портрет» Гоголя, и «Бесы» Достоевского, и 
его «Записки из подполья», и Свидригайлов, и Ставрогин («Ставрогин мог бы писать 
картины в духе Пикассо»), и даже «Демон» Лермонтова. 

Но искусство Пикассо Булгаков видит, на наш взгляд, глубоко неверно, он на- 
ходит здесь «преодоление плоти путем тонкого спиритуалистического и глубоко не- 
христианского аскетизма, который по метафизическому существу своему 
приближается к демоническому гнушению телом (гнушается телом. — Ю. С.), как 
легко понять, становится убийственным для изобразительного искусства, живущего 
влюбленностью в душу мира и святость его плоти» (с. 541). И он заключает: «Мета- 
физически это так и есть <...> . Пикассо — большой художник, ибо ему ведомы 
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ритмы красоты и явлен ее лик. Он видит ее пакостно, рисует ее клеветнически 
(б1аВолос, Диавол, и есть клеветник), как гнусную карикатуру, но рисует именно 
этот, подлинный лик красоты, который он видит, — эта-то подлинность видения и 
спасает его как художника, но она же делает его таким соблазнительным и страш- 
ным»; это «страшная антиномия творчества Пикассо» (с. 538). 

Можно даже сказать, что Булгаков трактует Пикассо психологически верно, но 
лишь как художника, как индивида. Надиндивидное движение искусства как целого 
осталось ему неуловимо. 

Напротив, этим силен и верен Бердяев. Он не стремится сравнить мир Пикассо с 
«плотным» миром искусства: «То, что ощущаешь, связано не только с живописью и 
судьбой искусства, но с самой космической жизнью и ее судьбой»; «Совершается как 
бы таинственное распластование космоса. Пикассо — гениальный выразитель разло- 
жения, распластования, распыления физического, телесного, воплощенного мира»; 
«Пикассо предшествовал Сезанн». «В действительности геометрические тела Пикас- 
со, складные из кубиков скелеты телесного мира, распадутся от малейшего прикос- 
новения. Последний пласт материального мира, открывшийся Пикассо-художнику 
после срывания всех покровов, — призрачный, а не реальный » (с. 32). 

Бердяев высказывает и важные вполне конкретные наблюдения. «Возможен 
кубизм ив философии — настоящим кубистом является Б.В. Яковенко » (с. 32); «А. Бе- 
лый может быть назван кубистом в литературе» («Петербург») (с. 41). Касаясь живо- 
писи и музыки М.-К. Чюрлениса, он считает их примером того, как синтетические 
стремления вообще могут действовать разрушительно на искусство. Однако их гени- 
альные начала он видит в музыке Вагнера, Скрябина, а также в поэзии Малларме. 
Этому он противопоставляет (не в плане отрицания) аналитические стремления в со- 
временном искусстве, более всего в живописи — футуризм, кубизм «гениального 
Пикассо». 


2. Еще раз — некоторые любимые мотивы Авангарда. «Переодевания» 


Человек современного мира, «Внутренний человек», — будь то художник, поэт 
или их исследователь и философ, — вполне живет лишь в ментальном мире. 

Более детально черты Авангарда прослежены во всех разделах нашей книги здесь. 
Завершая этот краткий отрезок, укажем лишь на еще одну, обычно не замечаемую. 
И это, следуя наблюдениям Н.А. Бердяева, — черта «самой жизни». Мы, со своей 
стороны, находим ее, даже при всех «аналитических » устремлениях, в постоянном 
«синтетическом» общении. Его трудно терминологически определить, но легко под- 
метить — один художник изображает другого. 

Сам прием такого рода давно известен из итальянского слова ра$Исс!0 (букв. — 
«стряпня, мазня »): в музыке — опера, скомпонованная из ранее написанных опер; то, 
что в изобразительном искусстве стало называться французским словом соПаве 
(букв. — «наклейка»), наклеивание на основу материала другой фактуры или другого 
цвета. Во Франции вконце Х[Х в. разИсВе стал обозначать или карикатуру, или лите- 
ратурный прием имитации, художественного подражания «под кого-либо» (в теат- 
ральном быту «постижер» означает специалиста по парикам). В русском языке само 
выражение «делать под кого» под блестящей рукой Маяковского стало названием 
пародии («делайте под себя»). 

Тонким мастером «пастиша» был М. Пруст. В 1913 г. он собрал целую книгу 
своих работ «РазИсНез ег МёЙапвез» («Пастиши и смесь»). Поскольку в своем тексте 
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здесь мы уже поставили роман Пруста «В поисках утраченного времени» в связь с 
авангардом, то укажем, что его роман наполнен «пастишами» (продолжаем тот же 
том русского издания). 

Вот, в первом романе цикла, «В сторону Свана» (Т, 93) (цит. по изданию «Раде», 
римская цифра — том, арабская — стр.), приятель Марселя Блок (франц. Вос!) знако- 
митего с произведениями писателя, которым все зачитываются, — с Берготтом (мы 
уже знаем, что это Анатоль Франс внекоем соединении с Бергсоном): «В первые дни, 
как бывает с новой мелодией, по которой мы скоро будем сходить с ума, но которую 
пока ещетолком не различаем, мнееще не открылось в его стиле то, что позже я буду 
бесконечно любить. Я уже не мог оторваться отего романа, но думал, что меня притя- 
гивает только сюжет, как бывает в первые дни любви — мы встречаем женщину на 
собрании, на каком-нибудь вечере, куда, как мы думаем, по этому делу мы и пришли. 
Потом я стал замечать редкие выражения, почти архаизмы, которые мой автор любил 
употреблять в скрытом потоке гармонии, во внутренней прелюдии, где возникал его 
стиль. В эти моменты он начинал говорить так: “тщетные мечты о жизни”, “неистощи- 
мый поток красивых видимостей”, “бесплодная и сладостная потуга понять и полю- 
бить”, “волнующие статуи, которые навек запечатлели почтенный и очаровательный 
фасад наших соборов”... Он выражал этим целую философию, новую для меня, в но- 
вых чудесных образах, которые, казалось, как раз и вызывают слышимые нами звуки 
арфы и придают им своим аккомпанементом новый, возвышенный смысл». 

В другом месте (во второй части того же первого тома «Под сенью девушек в 
цвету », 1, 652) он вспоминает о подлинной писательнице Мадам де Севинье (1626— 
1696) и рядом о вымышленных им самим мемуарах некоей Мадам де Босержан 
(«Мето!гез де Мадате 4е Веаизегрепт»); этот пастиш Пруста развертывается на не- 
скольких страницах (Т, 735 и след.) в подражание мемуарному стилю ХУП в. 

Еще в другом месте (Т, 741) Марсель продолжает описывать характер своего 
молодого знакомого Блока (франц. ВюсВ). Тот, не уверенный в светских тонкостях, и 
даже в отношении к своей собственной фамилии (имя В]осВ указывает на еврейское 
происхождение), как разто и дело нарушает мелкие тонкости, например произносит 
новое молное английское слово лифт (11) как «лайфт», и, желая поправить впечат- 
ление о себе, запутывает его еще больше. Весь кусок выдержан в тоне, навеянном 
мемуарами Мадам де Босержан, и Пруст, уже от себя, продолжает здесь втом же 
ключе: «Поскольку то, что называется на довольно плохом французском словами “он 
недостаточно воспитан”, как раз и было недостатком его воспитания, то этого недо- 
статка он не замечал итем более не замечал, что это может шокировать других ». 

Здесь Пруст продолжает свой текст уже совершенно в духе ХУП в., отметим его 
сначала в подлиннике: Оап$ ’Витапие, |а Яёдиепсе дез уегЕиз Чепидиез роиг тоцз п’езЁ 
ра$ р№и$ тегуеШеизе дие |а тиНрИсие 4ез Чаи рагисиПег$ а сВасип — «В обществе 
количество добродетелей, которые одни ите жеу всех, вовсе не более примечатель- 
но, чем количество недостатков, которые присущи каждому в отдельности ». Что- 
нибудь похожее мы можем найти в подлинном тексте ХУП века у Ларошфуко: 
«В повседневной жизни наши недостатки порою кажутся более привлекательными, 
чем наши достоинства » (сравним «Максимы и моральные размышления» № 90 [Ла- 
рошфуко, 1959. С. 19]). 

Эти особенности прустовского стиля справедливо рассматриваются в плане пси- 
хологии искусства — так, например, в психологически тонкой книге под редакцией 
А.Д. Михайлова [ Пруст, 1999. С. 17-18]: «Для Пруста искусство, творчество — бо- 
говдохновенно, хотя так просто и прямолинейно им это не выражено. Он отстаивает 
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способность, если не обязанность, художника в момент создания перерождаться, 
становиться иным существом, как бы живущим по своим собственным законам. Так, 
например, он замечает: “...книга — это порождение иного Я, нежели то, которое про- 
является в наших повседневных привычках, общении, пороках”. ...Поэтому искусст- 
во в момент своего рождения иррационально; творческий акт полон таинственности и 
таинств, он неподвластен логике и вообще чужд каких бы то ни было узаконений», 
Все это было сказано по отношению к главному, после «Утраченного времени », про- 
изведению Пруста — книге «Против Сент-Бева », в которой Пруст, наполняя книгу 
литературными и философскими отступлениями, пастишами, собственными худо- 
жественными переживаниями, уже работает как художник-творец и как литерату- 
ровед-исследователь, то есть создает тот реальный (хотя и не «кубистический») 
Авангард, который мы считаем и для себя современным Авангардом. 

Вэтой прустовской программе мы усилим лишь одну важную для нас линию — 
ее особый «авангардизм». Прусту было не только важно «пастишировать», как тот 
или иной автор, он нуждался во множественности пастишей, ему была необходима 
постоянная перекличка и перетасовка, перемножение их со своей собственной точки 
зрения. По-видимому, он и сам ощущал это именно так, поскольку так читается на- 
званная выше книга «Против Сент-Бева » (1919) [Пруст, 1999]. 

Я же думаю, что это начало того процесса, который к концу века привел к явле- 
ниюинтертекстуальности. Целесообразно различать «интертекстуальность» 
как создание текста, именно текста, состоящего из слов (0б этом ниже}, и интертек- 
стуальность как литературный процесс, как жизнь искусства, по Прусту — «пасти- 
ширование». Это в Авангарде явление более раннее, это «переодевания и маски». 

Великим мастером переодеваний и масок в русской лирике был Валерий Брюсов. 
В сущности, он осуществил этим свой собственный девиз: 


Являй смелей, являй победней 
Свою стообразную суть! 


Всвоих циклах «Любимцу веков» и «Правда вечная кумиров» он говорит от имени 
персонажей различных эпох и народов: ассирийского царя Ассаргадона, египетского 
жреца Изиды, Моисея, Дон Жуана, Ахиллеса, Одиссея, Клеопатры, Энея, безымян- 
ного раба в каменоломне, — отмечает Н.А. Трифонов, и продолжает: «Заметим, что 
театральность Брюсова в жизни и поэзии не была чем-то идущим в разрез с общим 
стилем жизни и искусства той среды, в которой он вращался, с которой был связан. 
Театральная игра, декоративность, маскарадная карнавальность были характерными 
чертами искусства и литературно-художественного быта эпохи модерна. Назовем для 
примера хотя бы поэзию Михаила Кузмина, усиленно пользовавшегося костюмами 
театрального гардероба разных веков; стилизованные постановки Мейерхольда — даи 
его же журнал «Любовь к трем апельсинам», издаваемый от имени гофмановского 
доктора Дапертутто; шуточные «игры» Ремизова вродеего «Обезьяньей великой воль- 
ной платы » ит. п.» [Трифонов, 1985. С. 499—501] 

Сам Брюсов подчеркивает: «В каждом лирическом стихотворенииу истинного 
поэта новое «я». Лирик в своих созданиях говорит разными голосами, как бы от име- 
ни разных лиц. Лирика почти то же, что драма» [Брюсов, УТ. С. 399]. 

Знаток творчества и жизни Брюсова Д.Е. Максимов считал, что и личная жизнь 
этого поэта превращалась, по его замыслу, в экспериментальную сценическую пло- 
щадку [ Максимов, 1969. С. 58]. Я склонен думать, что и сближение Брюсова с боль- 
шевиками на фоне происходящей революции былоеще одним его экспериментом. 
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Традиция, укрепленная В.Я. Брюсовым в предреволюционное время, проступа- 
етещеу Ахматовой в «Поэме без героя», но уже не в реальном, а в подчеркнуто 
ментальном плане (“мире”). “Часть первая. Девятьсот тринадцатый год”, глава первая: 
<...> “Новогодний вечер. Фонтанный Дом. К. автору, вместо того, кого ждали, прихо- 
дят тени тринадцатого года под видом ряженых. <...> 


Этот Фаустом, тот Дон Жуаном, 
Дапертутто, Иоканааном; 
Самый скромный — северным Гланом 
Иль убийцею Дорианом, 
И все шепчут своим Дианам 
Твердо выученный урок. 
А какой-то еще стимпаном 
Козлоногую приволок”. 


А несколькими строчками выше автор говорит: 


«И яслышу звонок протяжный, 
И ячувствую холод влажный, 
Каменею, стыну, горю... 
И, как будто припомнив что-то, 
Повернувшись вполоборота, 
Тихим голосом говорю: 
«Вы ошиблись: Венеция дожей — 
Это рядом... Но маски в прихожей 
И плащи, и жезлы, и венцы 
Вам сегодня придется оставить»... 


После многочисленных масок Брюсова и сборника «Снежная маска» Блока (1907 г.) 
это, пожалуй, последнее «примеривание» маски поэтом к самому себе в русской ли- 
тературе. В поэзии наших дней, как мы видели выше, функцию «надевания маски» 
начинает выполнять «надевание текста » на текст («интертекстуальность»). 

Во все времена образы искусства имеют особое существование — «срединное», 
не чисто номинальное и не чисто реальное. Но с началом эпохи авангарда и здесь 
происходит перелом. Им я склонен датировать и начало самой эпохи. Я нахожу это, 
например, водном эпизоде в жизни Достоевского. При выходе из квартиры, по-види- 
мому, на плохо освещенной лестнице, ему встретился какой-то человек, сказавший, 
что он направляется к Федору Михайловичу Достоевскому и что его фамилия Берг. 
«Я Берг, Берг!» — твердил он, видя, что Достоевский его не понимает. Достоевскому 
же представилось, что это Берг из «Войны и мира». Когда недоразумение разъясни- 
лось, г-н Ф.Н. Берг остался смертельно обиженным [Достоевская, 1925.С. 320]. За 
этим анекдотическим случаем стоит нечто более общее: виртуальный мир произведе- 
ния искусства и реальный мир людей, рассуждающих об искусстве, а в какой-то 
степени и существующих в этом виртуальном мире, начинают сливаться, образуя 
единый ментальный мир. Существование переносится из реально-материального в 
виртуальный номинальный мир. 

В российской действительности стилизация в Авангардеу Ю. Анненкова отме- 
чена А.В. Толстым [2003, с иллюстрациями]: «Вопрос: к какому стилевому направле- 
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нию причастен Юрий Анненков, — занимал ужеего современников... Возникает об- 
раз художника, увлеченного современной ему эпохой и легко оперирующего различ- 
ными художественными приемами ради передачи «пульса времени» в своих работах 
разной жанровой и видовой принадлежности. ...Анненков даже среди своих совре- 
менников-универсалов выделяется широтой творческих возможностей... Вего лице 
мы одновременно имеем дело с художником (графиком, иллюстратором, карикату- 
ристом, живописцем, сценографом) ис писателем (поэтом, прозаиком, мемуаристом, 
эссеистом, критиком). ... Это творец не с одним, а с несколькими «лицами» (не слу- 
чайно он прятал некоторые из них под маску псевдонима, не чурался мистифика- 
ций — таинственный литератор Борис Тимирязев, бесшабашный и злой карикатурист 
Шарый ит. д.)» (указ. соч. С. 322). 

Всем известны ставшие классическими иллюстрации Ю. Анненкова к поэме Блока 
«Авенадцать», которые Блок назвал «параллельным графическим текстом, рисован- 
ным близнецом» своих стихов. А.В. Толстой детально перечисляет такие работы Ан- 
ненкова, как грандиозные декорации к массовому действу «Взятие Зимнего дворца» 
на Дворцовой площади, переименованной в площадь Урицкого, в ноябре 1920 г. 
В действе участвовало несколько тысяч статистов, по существу, творилась новая школа 
(среди режиссеров — Н. Евреинов, А. Кугельи Н. Петров, которого только что сно- 
ва вспомнили в связи с юбилеем его замечательного фильма «Петр [» , первая серия, 
также с тысячами участников массовых сцен). «Декорации Анненкова представляли 
собой кубизированные объемы, изображавшие, с одной стороны, красный промыш- 
ленный город с фабрикой (аллегория наступления нового строя), а с другой — нечто 
среднее между античным театром и античным же храмом — естественно, с белыми 
стенами и колоннадами (аллегория старого режима). В ходе действа массовка перехо- 
дила из красной части по перекинутому через проем арки Главного штаба мостку и 
наводняла часть белую... Символика объемов и цветов эксплуатировалась художни- 
ком весьма целенаправленно, а кубизированный неоклассицизм служил ясным сим- 
волом отжившей эпохи» [ Толстой, 2003, 325]. 

(В 2004г. Юрий Любимов в своем знаменитом «Театре на Таганке» в Москве 
поставил новый авангардный спектакль, где все вгармонии и стиле — текст, сценогра- 
фия, афиша; на афише красная половина «Идите и остановите», черная половина «Про- 
гресс», — памяти и присутствию с нами великих репрессированных — «обэриутов».) 

Анненков экспериментировал и с конструктивистским коллажем (напр., «Амь- 
енский собор», 1919 г., в музее барона Тиссен-Борнемисса в Мадриде, и др.). Аннен- 
ков брал на себя не только сценографию, но и режиссуру в спектаклях-фантазиях на 
индустриальные темы ( «Газ» в петроградском БДТ, 1922 г., по Г. Кайзеру; «Бунт 
машин», 1929 г., по Алексею Толстому}, здесь, в движущихся декорациях колеса, 
трубы, цепи, спирали двигались и вращались, по электрическим проводам пробегали 
искры, сценическое действо (во втором случае) соединялось с кинопроекцией...» [Тол- 
стой. С. 327 ]. 

Добавим еще, что благодаря Г. Якулову сего «Стальным скоком » импульс Ан- 
ненкова перешел также на балет — Леонид Мясин описывает «Стальной скок» в Рус- 
ском балете С. Дягилева (1927) [Мясин, 1997. С. 177, 350]. 

Поскольку наш лейтмотив здесь — «семиотика внутреннего », подчеркнем, что 
идеи Ю. Анненкова, в частности его книга «Портреты» (1922), создавали своего рода 
«манифест» Нового искусства. Писатель Евгений Замятин, сам его участник, назвал 
(аналогично Николаю Бердяеву, — см. выше) «синтетизмом»: «Уравнение искусст- 
ва — уравнение бесконечной спирали. Я хочу найти координаты сегодняшнего круга 
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этой спирали, иЮрий Анненков для меня — математическая точка на круге, чтобы, 
опираясь на нее, исследовать уравнение»; в это направление Замятин определил пост- 
кубического Пикассо, Бориса Григорьева, Судейкина, в поэзии — Андрея Белого и 
Блока; «Двенадцать» в иллюстрациях Анненкова, по его мнению, — образцовое «син- 
тетическое » произведение. Правда, упомянув его, автор заключает: «Вирочем, сегод- 
ня “синтетизм”, знамением которого считали Юрия Анненкова, видится нам скорее 
условной литературной концепцией, инструментом художественно-критической по- 
лемики 1920-х годов, чем реальным творческим направлением того времени» [Тол- 
стой. С. 329]. 

Однако здесь мы не присоединимся кавтору (А.В. Толстому); по нашему мнению, в 
Авангарде «инструмент полемики » иесть одно из «реальных творческих направлений». 

Но мы ощущаем это только «на отдалении», отдалении не от прошлого, а от 
гущи сегодняшнего же дня, — «на расстоянии философии». 


ГУ. Движение: Философия 8 облике Авангарда 


Собственно, связь их проходит здесь у нас на всем протяжении. Вполне конк- 
ретно, может быть, лучше всего перейти к этому через тему «надевание маски ». Мас- 
ка — Переодевание — Псевдоним — Текст: вот облик Авангарда вего движении к 
нашим дням. Первой открылась здесь Псевдонимия Кьеркегора. 


1. Экзистенциальная «Псевдонимия» Къеркегора. Тема «Внутреннего» 


Серен Къьеркегор (1813-1855), создавший множество замечательных философс- 
ких произведений, всю жизнь выпускал их (по-датски) под псевдонимами, — каждый 
раз под каким-либо иным. Это явление превосходно проанализировано (в частности, 
С.А. Исаевым в рядеего работ и в краткой форме в статье «Къеркегор» — «Новая 
философская энциклопедия в 4 томах». Т. 1. М., Мысль, 2001). 

Мы подойдем к этой теме несколько особо — как в общеевропейской ситуации 
Авангардизма. И даже самый наш подход к ней лежит в сфере новой европейской 
литературы, как к этому и подошел сам Кьеркегор. 

Мы опираемся здесь на его конкретный текст, опубликованный по-французски 
в точном переводе с датского «Ро5-ЗсПреит аих Меце ры озораиез », гадий Чи 
Дапо!$ раг Рац! Рейт, МВЕ, СаШтага, 1949, 11° &41йоп, 428 рабез («Роз{-Зсиртит к 
Философским крохам» (далее КегКераага, 1949). 

«Моя псевдонимия или полинимия, — писал он, — не имела случайной причи- 
ной мою личность (и, разумеется, не проистекала из страха перед юридической от- 
ветственностью....); у нее было сущностное основание в самом характере литературной 
продукции, которая, требуя реплик, психологического разнообразия индивидуаль- 
ностей, требовала тем самым, в поэтическом смысле, безразличия к добру и злу, к 
серьезности и легкомыслию, к отчаянию и самодовольству, к страданию и радости 
ит. д. А такое безразличие ограничивается лишь психологически в воображаемом 
мире (146 айетеп!), в реальном же мире никакое лицо не осмелилось бы и не могло бы 
себе его позволить в рамках морали этой реальности. Таким образом, написанное 
действительно принадлежит мне, но лишь постольку, поскольку я вкладываю в уста 
реальной поэтической личности, которая производит текст, ее концепцию жизни в 
том виде, в каком последнюю можно уяснить из ее реплик. Мое отношение к произ- 
ведению еще более расплывчато, чем отношение поэта, который создает своих персо- 
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нажей и одновременно является автором предисловия. Я действительно безличен или 
являюсь лично лишь суфлером в третьем лице, который в поэтическом смысле произ- 
водит авторов, которые, в свою очередь, являются авторами своих предисловий и 
даже своих имен, Таким образом, в псевдонимных книгах нет ни одного слова от 
меня; мое суждение о них — это суждение третьего лица; мое представление об их 
значении — это представление читателя, и у меня нет никакого частного отношения с 
ними, да иневозможно было бы иметь такое отношение при указанном двойном от- 
чуждении содержания. Одно лишь слово, произнесенное лично мной от моего соб- 
ственного имени, было бы равносильно нарушающему всю систему (1иптрегИпеп!), 
забвению моего собственного “я”, и уже это имело бы результатом с диалектической 
точки зрения уничтожение самого существа псевдонимии» [КегКераага 1949, 424]. 

Но, конечно, псевдонимия здесь — не только нечто внешнее. Это нечто внеш- 
нее, что слито с «внутренним», что переходит во «внутреннее». Именно так и строит 
Кьеркегор свое философское сочинение. 

Но предварительно, в качестве небольшого отступления, отметим, что и «пастиши» 
Марселя Пруста, в сущности, развертываются точно так же. Пруст раскрывает свою 
собственную художническую личность вформе другого лица, автора того, что станет 
предметом «пастиширования». Автор «пастиша» (Пруст) иавтор исходного текста («дру- 
гой») — одно ито желицо, слитое, соединенное вновом тексте. Можно также сказать, 
что здесь ив «псевдонимии» Кьеркегора, ив «пастише» Пруста — всегда косвенная фор- 
маизложения. Къеркегор был мастером косвенной формы изложения. Десятки страниц 
его книги «Постскриптум к Философским крохам» посвящены этой теме. 

Таким образом, «косвенная форма» Кьеркегора, «пастиш» Пруста, «память- 
воспоминание» Пруста и даже «отражение в воде» в полотнах Монэ — это явления 
одного итого же, Новой Поэтики [подробнее: Степанов, 2004]. 

Вся первая часть книги Кьеркегора озаглавлена «Объективная проблема истины 
христианина», речь идет об «исторических» соображениях, т. е., сказали бы мы, о 
тексте от «другого», о «внешнем ». Часть вторая озаглавлена «Субъективная пробле- 
ма. Отношение субъекта к истине христианизма, или: “Становиться христианином” ». 
Это, можно было бы сказать, — «внутреннее», исходящее от лица «Я». (О том, что 
такое «внутреннее», говорится много раз внашей книге выше иниже.) 

Подлинная проблема для Кьеркегора так и названа (Отдел второй части вто- 
рой) — «Субъективная проблема, или как субъективность должна существовать, чтобы 
проблема могла ей открыться», 

Здесь «косвенная форма» изложения сочетается с «внутренним». И опять-таки 
Кьеркегор опережает свое время. Едва ли не лучшее описание этого процесса в более 
позднее время мы находиму Михаила Чехова (конечно, не прямо втерминах Кьерке- 
гора). В одном из своих размышлений о природе актера Чехов, обращаясь к своим 
ученикам, говорит: «Актер ошибается, полагая, что он может сыграть роль при помо- 
щи своих личных чувств. Он не всегда отдает себе отчет в том, что его личные чувства 
говорят ему только о нем самом и ничего не могут сказать о его роли. Только сочув- 
ствие способно проникнуть в чужую душу. Даже в обыденной жизни вы могли бы 
заметить, что вы действительно проникаете вдушу другого человека только тогда, 
когда возбуждено ваше сочувствие. То же самое происходит и в моменты творческо- 
го состояния». 

Перед этим у Чехова сказано: «Но помимо того, что ваши творческие чувства 
нереальны, они обладают еще одной характерной особенностью: из чувств они стано- 
вятся сочувствием. Оно-то и строит душу сценического образа. Ваше высшее “я” 
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сочувствует созданному им же самим сценическому образу. Художник 6 вас страдает 
за Гамлета, плачет о печальном конце Джульетты, смеется над выходками Фальста- 
фа. Но сам он остается в стороне от них как творец и наблюдатель, свободный от 
всего личного. И его сострадание, сорадость, солюбовь, его смех и слезы передаются 
зрителю как смех, слезы, боль, радость и любовь вашего сценического образа, как его 
душа. Сочувствие вашего высшего “я” Отелло так велико и интенсивно, что оно 
становитсяотдельным, самостоятельным, третьим сознанием 
в вас. Рождается новое, иллюзорное существо, и ваше высшее “я” говорит: 
«Это — Отелло, это — Гамлет, это — Фальстаф ». По словам Рудольфа Штейне- 
ра, Гете в высшей степени обладал способностью наблюдать себя со стороны, 
объективно, безлично. Даже в самые романтические моменты его жизни он не 
отказывал себе в удовольствии иметь два сознания» [Чехов, 1995. С. 248—249] 
(Выделено здесь разрядкой мною — Ю.С.). Можно себе представить, что пример- 
но так понимает С. Кьеркегор «объективное», «внешнее» — против «субъектив- 
ного», «внутреннего » в писании Кьеркегора о христианизме. 

Но надо еще иметь в виду, что Кьеркегор — не артист вчеховском смысле, он 
«вживается» в своего героя иначе — надо не просто «стать» и даже не просто «стано- 
виться» христианином (в процессе), — надо «экзистировать христианином» 
[КегКераага, 1949. С. 18]. Понятие «экзистенции» много раз возникает в тексте Кьер- 
кегора. «Экзистенция не может быть системой. Она — система для Бога, но не для 
экзистирующего человека » (с. 78). А одно изего заключительных определений «внут- 
реннего» может быть таковым и для нашем темы «Внутреннее» в этой книге: «Когда 
человек ищет истину объективным образом, он объективно размышляет об истине 
как об объекте, к которому стоит в отношении размышляющий субъект. Размышля- 
ют не об отношении, а о факте, что это истина, об истинном, в отношение к которому 
вступают. Когда же то, в отношение кчему вступают, есть истина, истинное, тогда 
[сам] субъект есть истина. Когда ищут истину субъективным образом, человек 
размышляет субъективно об отношении, в котором находится индивид; и только 
если «то, как» индивид стоит в отношении к истине, только тогда индивид нахо- 
дится в истине, даже когда при этом он стоит в отношении к не-истине» (с. 132). 
К этому месту автор делает примечание в сноске: «Читатель должен иметь в виду, 
что здесь идет речь о сущностной истине (о “сущности” истины, — Ю. С.), то есть 
об истине, которая сущностно относится к экзистенции, и что антитеза указыва- 
ется для того, чтобы указать на сущность именно как на “внутреннее” или на 
“субъективность” ». 

Возникает здесьу Кьеркегора и тема Абсурда. «Заметим, — говорит он, — 
предварительно следующее: не-знание, по Сократу (Кьъеркегор имеет в виду — 
в широком контексте — классический афоризм Сократа “Я знаю, что я ничего не 
знаю”) — это аналог определения Абсурда, стой лишь разницей, что в абсурдно- 
сти “абсурда” еще меньше объективного “знания”, поскольку тут есть только “зна- 
ние, что это абсурдно”, и поэтому еще большее напряжение (1еп$1оп, — говорит 
Кьеркегор, «конфликт». — Ю. С.) Сократовское «внутреннее » в экзистенции — 
это аналог «веры», опять-таки стой лишь разницей, что «внутреннее в вере» (мож- 
но перевести также «субъективность веры». — Ю. С.), которое соответствует не 
абсурдности незнания, а абсурдности “абсурда”, носит еще более глубокий ха- 
рактер» (с. 135). 

Таким образом, мы естественно и «плавно » перешли от кьеркегоровской экзис- 
тенциальной Философии ктеме Абсурда. 
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2. Тема Абсурда. Эксперимент и антиномии 


Хотя тема Абсурда кажется читателю непривычной, но в действительности все 
мы давно сжились сней — как скакой-то истиной, которую невозможно определить 
логически. Всем в России знакомы слова Тютчева: 


Умом Россию не понять. 
Аршином общим не измерить. 
Уней особенная стать. 
В Россию можно только — верить. 


«Верить» — если нельзя понять. И это не значит, что нельзя «постичь». По- 
стичь — больше, чем «понять», Точно так же формулирует истину христианской 
веры Тертуллиан (155/165 — после 220): «Сгедо, аша аЪзиг4дит» — «Верю, потому 
что [это] абсурдно». 

Современные российские авторы дают следующее (и удачное) определение: 
«Абсурд — граница, изнанка, оборотная сторона смысла, его превращенная форма. 
Попытка дать категориальное определение абсурда невыполнима и сама по себе аб- 
сурдна, поскольку абсурд не улавливается в сети ни здравого смысла, ни понятий 
рассудка, ни идей разума. Абсурд парадоксален. Рассудок в своем дискурсивном дви- 
жении наталкивается на контрсмыслы, которые но началу воспринимаются как аб- 
сура, как нечто немыслимое, а затем, включаясь в логику рассуждения, расширяют 
границу знания и становятся “здравым смыслом”. Разум как рефлексия оснований 
дискурса представлен вантиномиях и парадоксах » [Новая философская энциклопе- 
дия. [. 2000. С. 21]. Мы со своей стороны давно уже говорим об антиномиях како 
логике Абсурда, притом логике художественного Авангарда. Эту тему коротко про- 
должим здесь [Степанов 1985, С. 183 и сл.]. 

На страницах сочинения Кьеркегора много раз появляются слова «эксперимент», 
«экспериментальный». Одно из самых значительных упоминаний — в конце, где как 
раз мнимый автор (псевдоним) Йоханнес Климакус дает разъяснения читателю отно- 
сительно своей личности («Все это сочинение, в порядке эксперимента, вращается 
вокруг меня самого, единственно и исключительно вокруг меня самого. Я, Иоханнес 
Климакус, находясь теперь в возрасте 30 лет...» ит. д.). Эксперимент и псевдонимия 
взаимосвязаны. Но тогда — не оказывается ли в известном смысле «человеком без 
свойств» и сам автор? (К. сходным выводам на другом материале приходит С.А. Исаев: 
по Кьеркегору, автор должен не «переставать быть экзистирующим», сохранить свое 
отношение к истине подлинным; это и обеспечивает псевдонимная форма изложения 
[Исаев 1979. С. 27].) 

После Кьеркегора и Достоевского загадочные и сложные отношения автора и 
персонажей станут одной из главных проблем литературы, особенно литературы 
Абсурда у Достоевского. 

Достоевский тоже мыслил в экспериментальном ключе и свою повесть «Запис- 
ки из подполья », и свое отношение вней кчитателю. В журнальном, первоначальном, 
варианте она даже и не называлась повестью, этот подзаголовок был отнесен только 
ко второй части (часть Г — «Подполье», часть П — «По поводу мокрого снега »). Зато 
в журнале первая часть сопровождалась примечанием Достоевского: «И автор запи- 
сок и самые “Записки”, разумеется, вымышлены. Тем не менее такие лица, как сочи- 
нитель таких записок, не только могут, но даже должны существовать в нашем 
обществе... В следующем отрывке (т.е. во Пч. — Ю. С.) придут уже настоящие “за- 
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писки” этого лица о некоторых событиях его жизни. Федор Достоевский» (здесь и 
далее цит. по изд.: Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 109 т. М.: ГИХА, 1956,т. 4, с. 133). 
Осмысление отношений автора — рассказчика — героя и читателя в ключе ан- 
тиномий продолжается до самого конца: «Есть в воспоминаниях всякого человека 
такие вещи, которые он открывает не всем, а разве только друзьям. Есть и такие, кото- 
рых он и друзьям не откроет, а разве только самому себе, да ито под секретом. Но есть, 
наконец, и такие, которые даже и себе человек открывать боится, и таких вещей у 
всякого порядочного человека довольно-таки накопится...Я же пишу для одного себя 
и раз навсегда объявляю, что если я и пишу как бы обращаясь к читателям, то един- 
ственно только для показу, потому что так мне легче писать. Тут форма, одна пустая 
форма, читателей жеу меня никогда не будет. Я уже объявил это» (ч. [, ХТ, с. 166). 

И всамом конце делается ясно, что эта «форма» в старом смысле слова, как 
форма «записок», «повести», «романа», и постоянные отговорки от нее, т. е. формав 
новом, экспериментальном смысле, связаны с героем: «Ведь рассказывать, например, 
длинные повести о том, как я манкировал свою жизнь нравственным растлением в 
углу, недостатком среды, отвычкой от живого и тщеславной злобой в подполье, — 
ей-богу, не интересно; в романе надо героя, а тут нарочно собраны все черты для 
антигероя, а главное, все это произведет пренеприятное впечатление, потому что мы 
все отвыкли от жизни... Даже до того отвыкли, что чувствуем подчас к настоящей 
“живой жизни” какое-то омерзение...» (1, Х.С. 243). 

Здесь, кажется, впервые, вевропейской литературе появляется термин «ан - 
тигерой, и этот антигерой Достоевского — экзистенциальный человек. Это че- 
ловек «без внешних свойств» и даже вообще «без свойств». 

Он — «человек без свойств» невтом смысле, что никак не проявлял себя вовне, 
ав ибсеновском, пергюнтовском смысле: как только названо и проявлено какое-ни- 
будь свойство, так тотчас следует его опровержение. 

Нормальное состояние — болезнь: «Но все-таки я крепко убеж- 
ден, что не только очень много сознания, но даже и всякое сознание болезнь. Я стою 
на том. Оставим и это на минуту. Скажите мне вот что: отчего так бывало, что, как 
нарочно, вте самые, да, вте же самые минуты, в которые я наиболее способен был 
сознавать все тонкости “всего прекрасного и высокого”, как говорилиу нас когда-то, 
мне случалось уже не сознавать, а делать такие неприглядные деянья...» (с. 137). 

Страдание — наслаждение: «...до того доходил, что ощущал какое- 
то тайное, ненормальное, подленькое наслажденьице возвращаться, бывало, в иную 
гадчайшую петербургскую ночь к себе в угол и усиленно сознавать, что вот и сегодня 
сделал опять гадость; что сделанного опять-таки никак не воротишь, и внутренне, 
тайно, грызть, грызть себя за это зубами, пилить и сосать себя до того, что горечь 
обращалась наконец в какую-то позорную, проклятую сладость и, наконец,— вре- 
шительное, серьезное наслаждение! Да, внаслаждение, наслаждение!» (с. 138). 

Глупость — красота: «Ятакому человеку до крайней желчи завидую. 
Он глуп, я в этом с вами не спорю, но, может быть, нормальный человек и должен 
быть глуп, почему вы знаете? Может быть, это даже очень красиво › (с. 140). 

Искренность — ложь: «Дажевот что тут было бы лучше: это — если 
бы я верил сам хоть чему-нибудь из всего того, что теперь написал. Клянусь же вам, 
господа, что я ни одному, ни одному-таки словечку не верю из того, что теперь на- 
строчил! То есть я и верю, пожалуй, но вто же самое время, неизвестно почему, 
чувствую и подозреваю, что я вру как сапожник» (с. 164). 

Порядочность — трусость и рабство: «Всякийпорядочныйче- 
ловек нашего времени есть и должен бытьтрус и раб. Это — нормальное его состояние. 
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Вэтом я убежден глубоко. Онтак сделан и нато устроен. И невнастоящее время, откаких- 
нибудь там случайных обстоятельств, а вообще во все времена порядочный человек дол- 
женбытьтруси раб. Это закон природы всех порядочных людей на земле» (с. 169). 

Герой сам осознает, что он — человек без свойств: «О, если б я ничего не делал 
только из лени. Господи, как бы я тогда себя уважал. Уважал бы именно потому, что 
хоть лень я в состоянии иметь в себе; хоть одно свойство было бы во мне как будто и 
положительное, в котором ябы и сам был уверен» (с. 147). 

И по мере того как все свойства, одно за другим, проявляются и исчезают, при- 
ятные, неприятные, отвратительные, злые, безразлично какие, остается — как у сжав- 
шегося в комок человека под худым плащом, по которому стекает холодный дождь, — 
лишь одно неизменное, не окрашенное, ни злое, ни доброе, чувство: я существую. 
И все. Но это и есть чувство Существования, экзистенции. 

Ибсен вте годы (в «Пер Гюнте») довел Пера Гюнта (и себя самого) до этого 
ощущения — до его последней оболочки — итут же отказался проникнуть дальше и 
дал его отраженным — в сердце Сольвейг, и оно предстало сияющим, утренним, оп- 
тимистичным, христианским. Достоевский проник в самое его существо, и оно оказа- 
лось не утренним, не оптимистичным, не христианским. Ближе всего как ощущение 
оно кощущению мокрого снега: «Нынче идет снег, почти мокрый, желтый, мутный. 
Вчера шел тоже, на днях тоже шел. Мне кажется, я по поводу мокрого снега и при- 
помнил тот анекдот, который не хочет теперь от меня отвязаться, Итак, пусть это 
будет повесть по поводу мокрого снега » (с. 167). 

Повесть полна экзистенциальных тем (т. е. таких, которые стали в ХХ в. темами 
экзистенциальной литературы). 

Жизнь — «вонючая грязь» (ср.у Ж.-П. Сартра — Па паизёе «тошно- 
та» — название его романа): «И, главное, он сам, сам ведь считает себя за мышь; его 
об этом никто не просит; а это важный пункт... Несчастная мышь, кроме одной 
первоначальной гадости, успела уже нагородить кругом себя, в виде вопросов и 
сомнений, столько других гадостей; к одному вопросу подвела столько неразре- 
шенных вопросов, что поневоле кругом нее набирается какая-то роковая бурда, 
какая-то вонючая грязь, состоящая изее сомнений, волнений и, наконец, из плев- 
ков!..» (с. 140). 

Человек — насекомое (будущая тема Ф. Кафки в «Превращении»): 
«Я не только злым, но даже и ничем не сумел сделаться: ни злым, ни добрым, ни 
подлецом, ни честным, ни героем, ни насекомым » (с. 135); «Мне теперь хочется рас- 
сказать вам, господа, желается иль не желается вам это слышать, почему я даже и 
насекомым не сумел сделаться. Скажу вам торжественно, что я много раз хотел сде- 
латься насекомым. Но даже и этого не удостоился» (с. 136); «Черт знаетчто бы дал я 
тогда за настоящую, более правильную ссору... Со мной поступили, как с мухой» (с. 173). 

Перед человеком — стена (будущее название и тема новеллы 
Ж.-П. Сартра «Стена»): «Природа вас не спрашивается; ей дела нет до ваших жела- 
ний... Стена, значит, и есть стена... Разумеется, я не пробью такой стены лбом, если и 
в самом деле сил не будет пробить, но я ине примирюсь с ней потому только, что у 
меня каменная стена иу меня сил не хватило» (с. 142). Бесцельное, беспричинное 
действие (асте вгати! у французских экзистенциалистов): «Вспомните: давеча вот я 
говорил о мщении. (Вы, верно, не вникли.) Сказано: человек мстит, потому что нахо- 
дит в этом справедливость. Стало быть, он со всех сторон успокоен, а следственно, и 
отмщает спокойно и успешно, будучи убежден, что делает честное и справедливое 
дело. А ведь я справедливости тут не вижу, добродетели тоже никакой не нахожу, а 
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следственно, если стану мстить, то разве только из злости. Злость, конечно, могла бы 
все пересилить, все мои сомнения, и, стало быть, могла бы совершенно успешно по- 
служить вместо первоначальной причины именно потому, что она не причина. Ночто 
же делать, если у меня и злости нет...» (с. 146). 

Воля — против целесообразности (именно этот пункт был глав- 
ным образом противопоставлен Достоевским социальной теории Н. Г. Чернышевско- 
го, а впоследствии стал важным компонентом в понятии «социальной вовлеченности, 
ангажированности », епраретепт, человека, писателя, философа у французских эк- 
зистенциалистов): «Свое собственное, вольное и свободное хотенье, свой собствен- 
ный, хотя бы и самый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная иногда хоть бы 
даже до сумасшествия, — вот это-то все и есть та самая, пропущенная (у “теоретиков 
социальной пользы”, намек на Чернышевского. — Ю. С.), самая выгодная выгода, 
которая ни под какую классификацию не подходит и от которой все системы и тео- 
рии постоянно разлетаются кчерту » (с. 153). 

Воля противопоставлена нетолько теориям социального блага, но и 
законам природы, враждебным итупым: «Господи боже, да какое мне дело до 
законов природы и арифметики, когда мне почему-нибудь эти законы и дважды два 
четыре не нравятся? » (с. 142). 

И наконец, поскольку в нашей книге не раз возникали определения человека, к 
коллекции определений рядом с «человек — двуногое, лишенное перьев» (а а{Пегез$ 
Ыреа) можно, прибавить определение по Достоевскому: «Я даже думаю, что самое 
лучшееопределение человека — это: существо на двух ногах и неблаго- 
дарное» (с. 156). 

К этим экзистенциальным темам Абсурда Достоевский вернется еще раз и повто- 
ритих почти буквально, во вставном эпизоде — «Исповеди Ипполита » в «Идиоте». 

ВХХ в. тема «человека без свойств» будет подхвачена и положена в основу 
целой поэтики романа австрийским писателем Р. Музилем. 

Таким образом, в нашем Обзоре круг (на сегодняшний день) замкнулся: от Се- 
миотики — через Философию — мы пришли к Авангарду (сего Абсурдом), который 
есть одновременно и новая «художественная» литература, и от нее постепенно на- 
рождается новая Семиотика. 

Неестьли подобная «Цикличность» (которая приходит к голову уже Джамбат- 
тисте Вико) своего рода постоянно заново возникающий процесс? 
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Никита Сироткин 


О МЕТОДОЛОГИИ ИССЛЕДОВАНИЯ АВАНГАРДИЗМА, 
или СЕМИОТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ АВАНГАРДИЗМА 
К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ 


Г. Почему авангард? Почему семиотика? 


Речь не будет идти о семиотическом описании авангардизма как относитель- 
но целостной художественной системы — для такого описания еще не настало 
время, хотя это было бы интересно и продуктивно. Цель этой статьи в том, чтобы 
обозначить рамки, возможности и основные направления такого описания. 

Авангард в истории литературы представляет собой пограничное явление, аван- 
гард балансирует на границе между искусством и не-искусством. Примерытакой «по- 
граничности» — заумная поэзия, агитационное искусство (например, «агитационный 
фарфор»), оформительская работа, работа в рекламе: искусство это или нет? Извест- 
но, что многие авангарлисты активно занимались политической, общественной илиад- 
министративной деятельностью, причем сферы художественного инехудожественного 
(социального действия) втаких случаях принципиальноне разграничивались. Авангард 
стремится выйти за пределы искусства и — в идеале — слиться с жизнью. 

Обобщающих теоретических работ об авангарде крайне мало, и нетолькоу нас, 
нои на Западе — я имею в виду такие работы, которые более или менее отчетливо 
отграничивали бы авангардизм от других художественных явлений, определяли его 
специфические черты ит. д.' Почему это так? Я думаю, причина именно в том, что 
авангард нельзя исследовать, ограничиваясь методами литературоведения — здесь 
метод неадекватен объекту: перед нами больше (или меньше), чем искусство. Аван- 
гард требует иного, нелитературоведческого, более широкого подхода. В этом кон- 
тексте принято ссылаться в первую очерель на тесную связь между разными видами 
искусств или, точнее, разными видами художественной деятельности, практикуемой 
авангардистами. Но причину неадекватности языка отдельной научной дисциплины 
при исследовании авангардизма можно сформулировать и иначе. Одна из централь- 
ных программных коллизий, которые видит перед собой авангардизм и которые он 
пытается решить, — это несоответствие старого, традиционного языка (в частности, 
языка искусства, но речь идет о семиотических механизмах вообще) — новой, изме- 
нившейся (изменяющейся, становящейся) жизни. Это не эстетическая проблема, не 
проблема искусства, это проблема философская? (причем в первую очередь — со- 
временной философии). С другой стороны, можно указать на политическую и идео- 
логическую активность авангардистов. 


ТВ числе этих немногих работ следует назвать прежде всего «Тнеоге 4ег Ауапеваг4де» 
П. Бюргера (1974), ряд исследований Ежи Фарыно под общим названием 
«Дешифровка», а также работы И.П. Смирнова, в первую очередь «Художественный 
смысл и эволюция поэтических систем» (1977). 

? По замечанию Андрея Цуканова, «в истинном своем виде его [авангарда. - Н. С.] 
интенции... более или менее отчетливо обозначились лишь полвека спустя — после 
становления постмодернистской философии. Акцентируя свое внимание на 
механизме давления языковых структур на сознание человека... эта философия дала 
ключ к пониманию того факта, что авангард прежде всего занят поисками методов 


обращения с языком» (Цуканов А. Авангард есть авангард // Новое литературное 
обозрение. 1999. № 39 (5). С. 289). 
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Из-за того, что авангард формулирует и пытается реализовать исключительно 
универсальную программу, охватывающую семиотические механизмы культуры в са- 
мых разных ее сферах (искусство, философия, наука?, политика, быт, даже про- 
мышленность — футуристический лозунг «искусство в производство»), для 
адекватного взгляда на авангард нужна по возможности наиболее широкая методо- 
логическая установка. Своеобразие авангардистской художественной деятельности 
объясняется, как было показано в уже упоминавшихся теориях авангарда, тем, что 
авангард деформирует и трансформирует принятые в культуре способы обращения с 
эстетическими категориями, шире — со знаками, знаковыми системами и операция- 
ми, Это и позволяет предположить, что в качестве методологии именно семиотика, 
нередко почти по-авангардистски претендующая на звание метанауки, в высокой сте- 
пени адекватна авангардизму — как не столько явлению литературы, сколько явле- 
нию европейской культуры. 

Впрочем, ограничиться ссылкой на «науку о знаках и знаковых системах », как 
принято определять семиотику, уже нельзя. Статус семиотики проблематичен, и одна 
из центральных внутренних коллизий вней связана с определением предмета семи- 
отических исследований. Две основные линии, которые принято выделять в этом кон- 
тексте, связаны с именами Ч.С. Пирса иФ. де Соссюра. 


П. Пирс 55. Соссюр 


Вотечественной научной традиции семиотическое литературоведение (или семиоти- 
ческая культуролсгия) во многом опирается, как известно, на традиции формализма, что 
позволяет проследить связь слинией Ф. деСоссюра. Эта связь не столько имеет генетичес- 
кий характер (хотя возможно установить опосредованный контакт — через И.А. Бодуэна 
деКуртене; с другой стороны, в обоих случаях решающую роль играет лингвистическая 
ориентированность), сколько объясняется как свидетельство типологической близости этих 
двухявлений, входящих, по-видимому, водну научную или, шире, культурную парадигму. 

Очень обобщенно основные методологические принципы семиотики, ориентирован- 
нойна Соссюра, можно обозначить так: в центревнимания — знаковая система (или, если 
пользоваться более поздним термином, структура) — например, система художественного 
языка или, уже, система художественного языка определенной эпохи, определенного 
направления, конкретного текста илиавтора — всоприкосновении с другими системами 
(такими, как идеология — эпохи илинекоторой социальной группы) и вее развитии (Сос- 
сюр ввел понятие диахронии, опираясь на О. Конта, см.: Сопие А. Соцг$ де РИИозорШе 
Рояйуе. Т. ТУ. Рап5$: ЗсШеспег Егегез, 1908. Р. 167—170). Знак понимается Соссюром как 
«отношение», связывающее два компонента — означающее, или «акустический образ», и 
означаемое, или «понятие». «Языковой знакесть. ..двусторонняя психическая сущность...» 
(см.: Соссюр Ф. де. Труды по языкознанию/ Пер. с фр. под ред. А. А. Холодовича. М.: 
Прогресс, 1977.С.994 ). 


3 Ср. приводимое С. Спасским высказывание В. Каменского: «Футуризм обновит всю культуру. 
Футуризм не только движение в искусстве. Мы создадим футуристическую науку, новую 
физику, новую математику» (Спасский С. Маяковский и его спутники: Воспоминания. Л.: 
Советский писатель, 1940. С. 23). 

4 Более точный перевод: Соссюр Ф. де. Курс общей лингвистики / Пер. со второго фр. 
издания А. М. Сухотина; Редакция перевода Н. А. Слюсарёвой. М.: Логос, 1998. Нельзя 
не указать здесь на серьезную проблему точного понимания и точного изложения идей 
Соссюра. Как пишет Рой Харрис, «знание о соссюровских идеях, которое мы можем 
почерпнуть, читая «Курс общей лингвистики», можно сравнить с нашим знанием идей 
Сократа по их изложениям в платоновских диалогах. Все, что нам доступно, — это знание 
из вторых рук [...]» (Нат; В. ВеаФ тр Заиззиге: А сйса| соттепгагу оп фе Сомуу 4е 
ИпдизЙцие вепетще. Гопдоп: иском, 1987.Р.уй). 
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Семиотика, ориентированная на Чарлза Пирса (которого часто называют создате- 
лем семиотики как науки), интересуется (опять-таки формулирую очень обобщенно, без 
подробностей) в первую очередь знаковым ироцессом, или процессом семиозиса — про- 
цессом означивания, сопряжения знака, объекта и некоторого мысленного представле- 
ния (это представление Пирс называет интериретантой знака). Между вниманием к 
знаковой системе (пусть даже изменяющейся), как у Соссюра и вориентированной на 
него семиотике, и вниманием к процессу означивания, каку Пирса иего последователей, 
есть принципиальная разница. 

Знак понимается Пирсом как «трехчастное соединение знака [в узком смыс- 
ле, т. е. носителя знака, например, слова], обозначаемой вещи [“Иыпё вт Нед”] и 
познания, производимого 6 сознании [“сортИоп ргодисед т Ве ппд”]» (Реётсе 
СЬ. 5. Со|есте4 Рарегз. Уо|. 1. $ 372). — Появляется новый элемент, которого не 
было у де Соссюра: объект знака («обозначаемая вещь»). (Кроме того, в этих 
двух семиотических учениях есть, конечно, и другие разногласия, которые сейчас 
для нас менее интересны.) 

О традиции в отечественном литературоведении, которая продолжала бы ли- 
нию Пирса, говорить не приходится. Отчасти это объясняется посторонними для 
науки причинами, например политическими (но могут быть и иные объяснения). 

Итак, определение знака у Пирса всегда включает в себя три аспекта: в значении 
знака связываются его объект, его носитель (знак в узком смысле слова, в терминоло- 
гии Пирса — репрезентамен) и интерпретанта. Если речь идет об эстетическом знаке, 
то интерпретанта, очевидно, будет примерно соответствовать интерпретации худо- 
жественного текста (как читатель видит (понимает) текст, какое воздействие текст 
оказывает на читателя), носитель знака — само художественное произведение. А что 
является объектом эстетического знака? На какую внешнюю действительность он 
указывает? Проблема референциальности эстетического знака возникает именно в 
рамках семиотики Пирса — для Соссюра никакой реальности по ту сторону знака 
не существует; так, мышление без языкового выражения для него «представляет 
собою аморфную, нерасчлененную массу [...], где ничто четко не разграничено. Преду- 
становленных понятий нет, равным образом как нет никаких различений до появле- 
ния языка » (Соссюр Ф. де. Указ. соч. С. 144). (Этой проблеме посвятил ряд работ 
Эмиль Бенвениств, а также Роман Якобсон, который предлагал в данном контексте 
вместо «референции» говорить об «автореференции»: произведение искусства ука- 
зывает не на внешнюю действительность, а само на себя.) Здесь обсуждать пробле- 
му эстетической референции не место, но я думаю, что вопрос о специфике 
авангардизма может быть разрешен именно в свете этой проблематики: основное 
различие между авангардизмом и не-авангардизмом связано сих различными ре- 
ференциальными характеристиками — они различаются по типу соотнесения с 
действительностью. 


> Здесь следует предполагать вполне определенную, хотя и недостаточно исследованную 
традицию в американской философии и культурологии: достаточно вспомнить, что 
сам Пирс для обозначения своих взглядов ввел термин «прагматицизм» 
(«ргавтайс!5т»), чтобы сделать отчетливым противопоставление прагматизму. 

См., например: Серио П. Как читают тексты во Франции // Квадратура смысла. 
Французская школа анализа дискурса. М.: Издательская группа «Прогресс», 1999; 
ранее: Бенвенист Э. Природа языкового знака // Бенвенист Э. Общая лингвистика / 
Пер. с фр. М.: Прогресс, 1974. С. 90-96 (с комментариями Ю. С. Степанова. С. 422-424); 
Бенвенист Э. Семиология языка // Там же. С. 69-89. 
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ГП. В авангардистском искусстве референция минимальна 


Ю.С. Степанов предлагает такое определение литературы: «Литературный дис- 
курс может быть семиотически определен как дискурс, в котором предложения- 
высказывания и вообще выражения интенсионально истинны, но не обязательно 
экстенсионально истинны (экстенсионально неопределенны). Это дискурс, — про- 
должает Степанов, — интенсионалы которого не обязательно имеют экстенсионалы 
в актуальном мире и который, следовательно, описывает один из возможных ми- 
ров» (Стенанов Ю. С. В миресемиотики // Семиотика/ Сост., вступ. ст. и общ. ред. 
Ю.С. Степанова. М.: Радуга, 1983. С. 23). 

Как оговаривает сам Ю.С. Степанов, «под это формальное определение... мож- 
но подвести основную, центральную часть литературы, во всяком случае реалисти- 
ческую — вшироком смысле — прозу» (там же). Именно благодаря своей неполноте 
это определение позволяет увидеть принципиальную разницу между авангардизмом 
инеавангардизмом. 

Авангардист не создает собственную модель мира; авангардистское произведение 
искусства не воспроизводит и не подразумевает известную нам, окружающую нас или 
лишьвозможную действительность, а направлено к тому, чтобы сформировать новые 
экстенсионалы — сформировать прежде всего средствами языка. 

НЕавангардистский текст создает значения, опираясь на уже существующий 
язык, — язык, конечно, при этом расширяется, возникают новые сферы или новые 
уровни, новые смыслы ит. д., но в целом система языка сее фундаментальными кате- 
гориями, с ее системой экстенсионалов остается, как правило, практически непри- 
косновенной. 

Авангардистский же текст, выстраивая свои значения, задает новые параметры 
формирования значений и, строго говоря, вырабатывает особый тип семиозиса, с 
иными фундаментальными категориями: с иной прагматикой, синтактикой и семанти- 
кой (ср. в этом контексте исследование Ежи Фарыно «Семиотические аспекты поэзии 
Маяковского », опубликованное в сборнике «Фт]ело$+ ЕЦе&», Со4. ХХУ. [2уапгед т 
зуетак: Кп/беупо${ — Ауапрагда — КеуоисЦа. КизКа Кплйеупа ауапрагДа ХХ. то еба. 
ГаргеЪ, 1981.5. 225—260). Этот принцип — полагание языка вместо полагания значе- 
ний (вместо полагания смыслов) — характеризует не только авангардистскую по- 
эзию, но и авангардистскую живопись, например живопись кубизма; по-видимому, 
это вообще центральный принцип авангардистского искусства. 

Референция вавангардистском искусстве сводится к минимуму; эстетический знак 
вавангардизме часто не имеет никакого денотата (примеры — заумная поэзия русских 
футуристов, стихотворения дадаистов, живописный абстракционизм)}, аесли имеет 
(иногда бывает возможным восстановить «реальный» сюжет произведения — напри- 
мер, в живописи кубизма или в поэзии В. Маяковского, Н. Бурлюка), то ивэтом случае 
знак указывает не на денотат, а на правила построения знака, на свой код; точнее, 
авангардистский знак не столько указывает на этот код, сколько формирует его. 

Новые семиотические категории затрагивают, как уже было сказано, отноше- 
ния между знаками, отношения между знаками и субъектом речи и отношения меж- 
ду знаками и реальным миром. 

Я подробно остановлюсь только на последнем аспекте. В качестве образца обра- 
тимся к заумной поэзии — наиболее показательному и наименее (наименее удачно) 
исследованному направлению русского футуризма. Авторитетный историк русского 
футуризма В.Ф. Марков называл заумь «восхитительной и вызывающей» идеей, «ко- 
торая привела футуризм и кего высшим достижениям, и к логическому концу» (Мар- 
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ков В. Ф. История русского футуризма/ Пер. с англ. В. Кучерявкина, Б. Останина. 
СПб.: Алетейя, 2000. С. 316). 


ТУ. Показательный пример: заумь 


Для того чтобы начать разговор о заумной поэзии в семиотическом аспекте, 
вернемся к проблеме референции. 

Очевидно, что заумная поэзия не указывает ни на какие действительные или 
воображаемые факты; в этом смысле заумь — явление в искусстве уникальное (в этот 
ряд можно включить только такие родственные футуризму явления, как дадаизм или 
супрематизм — Малевич называл «дыр бул щыл» супрематизмом в поэзии, — или 
более поздние эксперименты: литература абсурда ит. д.). 

Проблему эстетической референции можно рассматривать двояко: (1) на что 
указывает эстетический знак сточки зрения автора (творца) — «что задумывал ав- 
тор» (какие референтные объекты он имел ввиду) и (2) сточки зрения читателя — 
«что увидел читатель» (с какими объектами он связал данный текст). Под читателем, 
как правило, понимается воспринимающее сознание и — что гораздо важнее — со- 
знание интерпретирующее, так или иначе соотносящее данный текст с действитель- 
ностью (в соответствии с определенной (литературной) конвенцией). 

Новзауми интерпретировать нечего — кроме самого факта восприятия заумно- 
го текста (или, иначе, кроме футуристской литературной конвенции). Соратник Алек- 
сея Крученых по заумной поэзии Игорь Терентьев хвалил автора «дыр булщыл» за 
то, что в этих стихах «ровно ничего не сказано, они великое ничтожество, абсолют- 
ный нуль» (Марков В. Указ. соч. С. 296). Объектом читательской рефлексии (если 
читатель захочет размышлять над бессмысленным текстом) может стать либо тот 
факт, что такой, как кажется, бессмысленный текст выдается за стихотворение, — 
либо объектом рефлексии станет само восприятие этого текста, т. е. те смутные ощу- 
щения, которые порождаются сочетаниями звуков и их графическим расположени- 
ем. (В скобках отмечу, что, по-видимому, образцы наиболее адекватного анализа 
заумных текстов предложены специалистами по фонетике. Такое эксперименталь- 
ное исследование проводил, например, М.В. Панов, который пришел к выводу, что 
заумные стихи «могут рассматриваться как проявление стабильных, многим носителям 
русского языка свойственных фонетических восприятий ». Для участников проведен- 
ного Пановым опыта «эмоциональное и предметное содержание [заумных ] стихов было 
в большинстве случаев ясным » (Панов М.В. О восприятии звуков// Развитие фонети- 
ки современного русского языка. М.: Наука, 1966. С. 162).) 

Программные теоретические выступления авангардистов (так же как и вся их 
художественная практика, и их «художественное поведение») наталкивают на мысль, 
что читатель видится (задуман) не столько в роли воспринимающего, сколько в роли 
соавтора: ср., например, в программной статье Николая Чужака «Под знаком жизне- 
строения»: «Пассивность восприятия, ...оторванность воспринимающего от процесса 
творения (производства) — вот главное зло старого искусства» (Чужак Н. Подзнаком 
жизнестроения// ЛЕФ: Журнал левого фронта искусств. 1923. № 1. Март. С. 36). Ис- 
точник заумной поэзии, согласно тому жеКрученых, — психические факты, пережи- 
тые творцом. Но важнее (и чаще подчеркивается) другой аспект: заумная поэзия 
«освобождает», дает творческую свободу — в этом одна изее главных целей: «Общий 
язык связывает, свободный [т. е. заумный. — Н. С.] позволяет выразиться полнее»; 
«заумь пробуждает и дает свободу творческой фантазии, не оскорбляя ее ничем конк- 
ретным» (Крученых А. Кукиш прошлякам: Фактура слова. Сдвигология русского сти- 
ха. Апокалипсис в русской литературе. М.—Таллинн: Гилея, 1992. С. 45, 126). 
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Заумное стихотворение, точнее, ощущения от восприятия заумного текста способны 
порождать бесчисленное множество интерпретаций (интересно, чтотакие интерпретации 
делались и делаются литературоведами — например, Дж. Янечек в своей монографии о 
зауми рассматривает стихи Крученых и пытается установить в них относительно устойчи- 
выйлексический смысл, перекодировать их на естественный язык; в пресловутом «дырбул 
щыл», например, исследователь видит эротическое содержание’). Не эти (возможные) ин- 
терпретации, а сама возможность бесчисленного числа различных интерпретаций, по-ви- 
димому, входит в замысел заумного стихотворения и составляетего основу: поэт-заумник 
предлагает нам форму, вкоторую (при различных условиях) можно вместить практически 
любое содержание. Известный поэт-заумник Илья Зданевич писал: «В зауми каждое сло- 
во обладает множеством более или менее явных смыслов разного порядка и уровня, конк- 
ретных иабстрактных, частных и общих. Читатель зауми открывает двери иокна в самого 
себя и дает выход хранящимся вего памяти образам в соответствии со своей способностью 
вызывать эти образы» (Марков В. Указ. соч. С, 303). 

Замысел в том и заключается, чтобы освободить читателя от заданной, навязан- 
ной интерпретационной схемы, освободить от гнета интерпретации как обязательного 
условия восприятия текста. «Слова умирают, мир вечно юн» (Крученых А. Указ. изд. 
С. 43): косный язык не может адекватно представлять (репрезентировать) вечно обнов- 
ляющийся мир, и задача создать такую форму искусства, которая соответствовала бы 
этому основному принципу жизни — принципу вечного обновления, — составляет, так 
сказать, теоретическую основу заумной поэзии. Беспрерывное порождение толкова- 
ний, как в случае заумного текста, — это и есть вечное изменение, обновление мира, 
которое теперь происходит и всознании читателя: сознание реципиента, таким обра- 
зом, приводится в соответствие с состоянием мира, в сознании читателя, воспринявше- 
го заумный текст, происходят те же процессы, что и ввечно становящемся мире. 

Формирование смыслов всегда считалось прерогативой автора (это представ- 
ление изменилось в постмодернистскую эпоху — только позднее авангарда и бла- 
годаря авангарду), а читатель должен был разгадать, открыть запрятанный втексте 
смысл. Если теперь читателю поручаются функции, традиционно входившие в ком- 
петенцию автора, то автором в некотором смысле становится и читатель. (В принци- 
пе заумные стихи может писать любой, они явно, демонстративно открыты Аля 
подражания: «Заумь — самое всеобщее искусство» (там же. С. 126). В этом же 
ряду — сюрреалистские рецепты создания поэтических текстов.) 

Теперь верчемся к проблеме эстетической референции и к мысли о двояком 
рассмотрении этой проблемы — сточки зрения автора и сточки зрения читателя. 
Точка зрения читателя (т. е. конкретное единичное восприятие текста читателем, ко- 
торое совсем не обязательно совпадает савторским замыслом и зависит от множества 
случайных и индивидуальных факторов) в случае заумного текста, строго говоря, 
невозможна: если воспринимать заумное стихотворение, исходя изтех же предпосы- 
лок, что и при чтении текста неавангардистского (соотнося с действительностью, или 
философией, или литературной конвенцией — ссуществующими экстенсионалами), 
тотекст будет не стихотворением, а бессмысленным набором звуков, оскорбляющих 
эстетический вкус (например, И.А. Бодуэн де Куртене утверждал, что и сам способен 

«в течение нескольких часов извергать из себя, с разнообразной интонацией, заумные 
слова», но это вовсе не живая речь, а «звуковые экскременты» (Марков В. Указ. соч. 


7 См.: ]виесеК С. Хаит: ТВе сгапзганопа! Роегу оё Кизап Ригигзт, Зап Геро: $051 Ргез$, 
1996.Р. 65. 


8 Если отвлечься от его реализации и считать, что мы вынуждены реконструировать 
«замысел». 
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С. 191)). Заумное стихотворение можно воспринимать, только становясь на позицию 
(со)автора, только будучи готовым принять участие в свободном порождении смыс- 
лов-ассоциаций; в этом смысле свобода читателя резко ограничивается: читатель, го- 
товый принять футуристские установки, так сказать, допускается к зауми, читатель, 
не принимающий эти установки (не соглашающийся с автором), остается вне этой 
системы? . 

Значит, и вопрос о референтных объектах в этом случае можно рассматривать 
только сточки зрения автора — что он задумывал, что (какие референциальные свя- 
зи) автор имел в виду. 

Но об этом речь уже шла: заумник стремится воспроизвести (или, если пользо- 
ваться терминами традиционной поэтики, выразить!0) то самое вечное становление 
мира, которое и обнаруживается в постоянном изменении или обновлении смыслов, 
в свободе от предуказанных схем и норм интерпретации. А читатель (который дол- 
жен быть теоретически подготовленным — как, впрочем, и любой читатель) — чита- 
тель, со своей стороны, осознает возможность бесчисленного множества самых разных 
толкований и в идеале благодаря этому множеству (возможных) смыслов должен 
прийти к представлению о вечно обновляющемся («вечно юном») мире (или прийти к 
какому-то сходному эмоциональному состоянию). Получается такая модель: 


становление -» смыслы [автор] -» ЗНАК - смыслы - становление [читатель]. 


(Возможно, неслучаен интерес В. Хлебникова к палиндромам — может быть, 
палиндромы отражают специфическую черту авангарда или важное для авангар- 
да теоретическое воззрение. Уже приводившиеся слова о том, что «мир вечно юн», 
указывают на идеал бессмертия; известно, например, что проблемой бессмертия 
очень интересовался Маяковский и другие футуристы! — это типологическая 
черта всего русского футуризма, а возможно, и всего авангарда). 

Это парадоксальный знак, знак, в котором интерпретанта и объект фактичес- 
ки совпадают. Такой тип знака описан Ч. Пирсом: это иконический знак, который 
может не обладать реально существующим объектом! (благодаря этому становится 
возможным сосредоточить внимание воспринимающего на самом знаковом процессе, 
на процессе коммуникации). 


3 Ср.в предисловии Ж. Рибмон-Дессеня к пьесе И. Зданевича «лидантЮ фАрам» (в изложении 

В. Маркова, — см. указ. соч. С. 303): «Читатель открывает двери и окна в самого себя и дает 
выход хранящимся в его памяти образам в соответствии со своей способностью вызывать 
эти образы. Его творческая роль, однако, так же ограничена, как и роль сочинителя 
зауми, поскольку у зауми с момента ее возникновения хозяина нет». 

Показательная терминологическая трудность: традиционное понятие «выразить» 

обнаруживает свою недостаточность, когда речь идет о таких художественных 

явлениях, как заумь. Здесь следовало бы воспользоваться более семиотическими 
строгими терминами, например, «реферировать» или «сигнифицировать». 

И См.: Рототзка К. МаакоузКИ ап4 Ше Му! оЁ ттогаШу ш Ше Кизйап Ауап-вагде // 
Ротохтзка К. ]акоЪзотап РоеНсз ап4 З1а\1с Маггануе: Егот РизНКп го Зо!=Непизуп / Ед. Бу 
Н. Вагап. Оигпат; Гопфоп: Эике ОщуегзКу Ргезз, 1992.Р. 158—186. 

12 Ср. в связи с этим у Ч. Пирса: «При созерцании картины возникает момент, когда мы 
утрачиваем сознание того, что перед нами предмет. Различие между реальностью и 
копией исчезает, и на одно мгновение восприятие становится чистой иллюзией - не 
некое специфическое существование, но и не нечто общее. В этот момент мы созерцаем 


иконический знак» (Реётсе СЬ. 5. СоПесте4 Рарегс. Уо/1. 3. СатЬ ге: Нагуаг4 Чу. Ргез$, 
1939.5 362). 
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Произведение искусства в некотором отношении сходно с действительностью и 
поэтому является иконическим знаком этой действительности. Но мы можем видеть, 
что в случае авангардистского текста появляется еще один, дополнительный аспект 
иконичности (вернемся к схеме): отношения аналогии или подобия возникают между 
объектом и интерпретантой, и сходство настолько значительно, что можно говорить 
о полном тождестве. Строго говоря, трудно определить, что является объектом, а 
что — интерпретантой: настолько они похожи (направление стрелок на схеме можно 
перевернуть). Это можно увидеть и в самом процессе анализа заумных текстов: раз- 
бирая читательское восприятие, мы пришли к авторскому замыслу, а чтобы понять 
замысел, нужно обратиться к читательской реакции. 

Эстетическая специфика авангарда, на мой взгляд, и заключается втакой ико- 
ничности — иконичности особого рода: эстетический знак в авангардистском произ- 
ведении искусства формирует сходство или тождество между объектом и 
интерпретантой этого знака (и указывает на это тождество). Это также свидетель- 
ствует о том, что задачи, которые ставил перед собой и которые решал авангардизм, 
выходят за пределы эстетической сферы: речь идет об универсальных механизмах 
человеческого познания, о тех проблемах, которыми занимался Кант (Ч.С. Пирс на- 
чинал занятия философией с тщательного изучения трудов Канта). 

Мы только что сказали, что стрелки на нашей схеме можно перевернуть в обрат- 
ную сторону. Получится другая схема: 


становление -» смыслы <--» ЗНАК. 


Но эта схема в точности воспроизводит соссюровскую модель знака: бесконечное 
множество смыслов в заумном тексте, воспроизводящее постоянное становление мира, — 
это означаемое, сам заумный текст — означающее. По Соссюру, знак — это соединение 
материального носителя (набор звуков, или графических символов, илит. п.) и концеи- 
та, или идеи. Мир поту сторону знаков (или по ту сторону языка, или до языка) для него 
не существует (точнее, этот мир для него аморфен и потому непознаваем). 

Именно такая семиотическая структура и отличает авангардистский текст от 
неавангардистского, в котором обозначаемый мир всегда сохраняет существенную 
релевантность. Однако авангардистская структура иная, чем соссюровская модель 
знака: «мир по ту сторону знаков» не перестает существовать, не отвергается, но 
образует единое целое с миром мысленных представлений (концептов). 

По этой схеме мы можем видеть, что в авангарде происходит объединение или 
слияние (совмещение) идеологии и действительности, и подобные заключения уже 
делались в исследовательской литературе, хотя в другом контексте и виных форму- 
лировках — например, футуристы «видели в художественном тексте не отображе- 
ние, но продолжение социофизической среды » (Смирнов И. Художественный смысл 
и эволюция поэтических систем. М.: Наука, 1977. С. 114). Это было неотъемлемой и 
естественной чертой авангардистской поэтики — речь идет о реализации «трансфор- 
мационных возможностей системы» (там же. С. 19) — художественной системы фу- 
туризма (или постсимволизма). 

Осознанным было другое стремление — стремление к предельному сближению 
этой однородной социоэстетической среды и искусства, искусство вовлекается в 
этот однородный ряд: собственно, знак и социоэстетическая среда становятся одно- 

родными, неразрывно связанными. Утверждения вроде слов Д. Бурлюка — «Жизньи 
искусство — синоним « (Бурлюк Д. Защитникам старого понимания искусства // 
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Газета футуристов. 1919. Вып. первый (апрель)) — приобретают теперь совершенно 
иное наполнение, чем в символизме (где можно найти почти такие же высказыва- 
ния)!3. Поэтому и возникала необходимость в исключительной теоретической актив- 
ности авангардистов (нередко можно услышать или прочитать, что манифесты играют 
в авангардизме большую роль, чем художественные произведения). Манифесты не- 
обходимы потому, что читатели слишком инертны, чтобы понять новую красоту, 
читатели не готовы стать футуристами. 

На примере зауми сближение знака итого, что он связывает, особенно очевидно: 
данное содержание едва ли может быть выражено иным способом; следовательно, знак 
становится однозначно функциональным — данный знак выполняет только данную фун- 
кцию, и данная функция может быть выполнена только данным знаком (знаком данного 
типа — т.е. заумным текстом). По-видимому, не только заумные тексты, но и вся поэзия 
футуризма стремится быть однозначно функциональной в этом смысле, т. е. главная, 
центральная ее цель — сближение знака итого, что он связывает, стирание границ между 
знаком (или языком), идеологией ит. н. объективной действительностью. 

Возникает вопрос: а нужен ли втакой системе знак (выполняющий — по Пир- 
су — функцию опосредования)? Кажется, что не нужен — то, между чем задумыва- 
ется опосредование, ничем не разделено, а наоборот, представляет собой одно целое: 
объект и интерпретанта, действительность и идеология — и сам знак (искусство) на- 
ходится в этом же однородном ряду. 


У. Потребность 6 знаке отпадает 


Потому, что необходимость в знаке в такой семиотической системе отпадает, 
закономерно и естественно появление послереволюционных лефовских лозунгов 
«Искусство в производство » 14, закономерны попытки преобразовать социальную 
действительность силами художников (такие идеи были, в частности, распростране- 
ны в Германии вкругу Курта Хиллера) и непосредственно воздействовать на людей 
силой слова (многие авангардисты работают в сфере социальной и коммерческой рек- 
ламы). При предполагаемом перенесении искусства в производство автор и читатель 
совпадают; вот как эмоционально говорил об этом Н.Чужак: «Искусство — это фронт 
...бъющийся за то, чтобы взамен противоположных друг другу — многомиллионной 
армии пассивных созерцателей, и небольшой группы спецов, изобретателей в искус- 
стве — стало единое, солидарное втруде человечество, просоченное общею для всех 
радостью постоянного видения мира по-новому» (Чужак Н. Указ. соч. С. 37). (От 
мысли о возможности непосредственной (пусть в идеале) реализации идеологии в 
эмпирической или «социофизической » сфере — прямой путь к созданию коммунис- 
тической или, шире, тоталитарной утопии.) 


13 См., например, книгу А. Ханзен-Леве «Русский символизм. Система поэтических 
мотивов». Указания Д. Чижевского (АпЁпре 4ез гизз1сВеп Ешиг!тиз$ / НгзВ. уоп 
О. ТзсрйезизКИ. УЛезЪадеп: Оцо Нагаззочиие, 1963.5. 19—21) и других исследователей на 
тесную генетическую связь футуризма с символизмом, как представляются, не 
опровергают мой тезис о специфике авангарда — литературоведческие формулировки 
(в том числе формулировки, предлагаемые в настоящей статье) чрезвычайно редко 
позволяют устанавливать четкие границы. Но различие этих двух художественных 
систем представляется в целом отчетливым. Более тонко эта проблема 
рассматривается в книге А. Пайман «История русского символизма» (М.: Республика, 
1998) (за указание на эту работу благодарю Ю.С. Степанова). 

14 Можно процитировать и сходные высказывания футуристов до революции - например, 
в 1915 г. Владимир Маяковский в статье «Капля дегтя» писал: «Не удивляйтесь, если 
сегодня в наших руках увидите вместо погремушки шута чертеж зодчего ›. 
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Следует отметить, что отказ от знака как выход за пределы семиотического стал 
логическим завершением и Пирсовой программы. Речь идет о концепции «финальной 
интерпретанты»: это «то, что было бы определено 8 конце как истинная интерпретация, 
если бы рассмотрение вопроса продолжалось дотех пор, пока не будет достигнуто окон- 
чательное мнение» (Регтсе СР. 5. СоПесед Рарегз. Уо1. 8. Сати ве: Нагуага Отих. Ргезз, 
1958.5 184). (Уже сама постановка вопроса о конечном звене семиозиса в учении Пирса! 
сближаетего семиотическую программу с программой авангарда.) Финальной интерпре- 
тантой, по Пирсу, должен быть не новый семиотический феномен — поскольку он по- 
рождал бы новую интерпретанту, итак далее — но «целенаправленно формируемый, 
сам себя анализирующий хабит (зеН-апау2пв Ва!) » (Рейсе СЬ. 5. СоПесед Рарегз. Уо/. 
5. СатЬи ве: Нагуага ОУ щу. Ргез, 1936. $ 491). Речь идет о переходе от семиотического 
оперирования, оперирования знаками, к практическому оперированию — оперированию 
объектами (ср. в этом контексте Пирсову концепцию «прагматицизма»). 


УГ. Перспективы 


Остается наметить основные перспективы, или основные направления, семи- 
отического описания авангардизма. 

В рамках соссюровской концепции знака (отмечу в скобках: до сих пор довлею- 
щей над нашим литературоведением) специфику авангарда увидеть чрезвычайно слож- 
но. Чтобы поставить проблему референции эстетических знаков, точнее, чтобы 
увидеть своеобразие семиотической структуры авангардизма, чтобы определить спе- 
цифику авангарда и понять, как возникает такая система, необходима неструктура- 
листская методология и иная модель знака, в целом соответствующая Пирсовой. 
А разрабатывать эту проблему придется, очевидно, в основном с опорой на Соссюра, 
но уже с более широкой перспективой, на другом уровне. 

Можно попытаться установить, хотя бы приблизительно, семиотическую струк- 
туру, типологическую для неавангардистского искусства, и тогда отчетливей увидим 
специфические черты авангардизма. Можно устанавливать семиотические параллели 
между авангардом и массовой культурой, и в этом случае, вероятно, станет яснее, в 
каких конкретно формах, в чем именно авангард оказал влияние на современное ис- 
кусство (а значит — в какой мере реализовались и реализуются утопии авангарда). 

Если пониматьтеорию не как новое описание известного на известном языке, но как 
конструирование языка дляописания известных явлений, которые в результате описания 
предстают неизвестными, «новыми», то можно надеяться, что исследование глубинных 
схождений между семиотической программой авангарда и семиотической программой, 
сформулированной Пирсом, откроет новые научные перспективы. Речь идет не столько об 
изучении такого явления культуры, как авангардистское искусство, сколько отом, чтобы 
задатьрамки для описания совершенно разнородных феноменов (научная или философская 
теория и художественная программа) наедином языке, то есть сделать первые шаги в деле 
создания унифицирующего семиотического «автореференциального » научного инстру- 
ментария, который практически не связан спецификой исследуемого объекта (и прило- 
жи?м практически к любому объекту, который можетбыть исследован), а значит, описывает 
универсальные механизмы конструирования действительности человеком. 


15 По замечанию Дж. Дили, обращение к телеологическим представлениям было 
неизбежным и закономерным результатом всей теории Пирса, его «Великой Утопии» 
(«Сгапа У151оп», см. Оеейу ]. ТВе Сгап4 У!151оп // Регсе’; осите оЁ З1впз: ТВеогу, 
АррйсаНоп$, ап СоппесНопз / Е4. Бу У. М. Со|ар!етго & Т. М. О|5ВехзКу. ВегИп; №.У.: 
Мошоп 4е Сгиугег, 1995.Р. 51). 
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ИДЕНТИЧНОСТЬ ЛИЧНОСТИ АВТОРА 
И ВАРИАТИВНОСТЬ ФОРМ ВЫРАЖЕНИЯ 
В ТЕКСТАХ АВАНГАРДА 


Поэт — стихия. Ему любо принимать 
разнообразнейшие лики, и в каждом лике 
он самотождественен. 

К. Бальмонт 


Вопрос об идентичности «Я» (регзопа] 14еп у), наверное, центральный в совре- 
менной философии и психологии. Каковы критерии «идентичности» личности? Это 
прежде всего физическая пространственно-временная континуальность «тела» и «мозга 
как носителя сознания» (Бгап — головной мозг и интеллект), но при этом понятие 
«идентичности» также включает в себя параметры самосознания (5е!{-сопзс1оизпез$) и 
непрерывности памяти [Е|едтап 1992, ЕИгрега!9 1992]. Итак, понятие идентичности 
имеет «биологическую » и «социально-психологическую» составляющие — они вместе 
выводят нас на так называемую «гендерную идентичность» личности, под которой по- 
нимается моделирование личностью своей биологической идентичности (выражающейся 
в разделении на два пола) в соответствии (или несоответствии) с социально обусловлен- 
ным каноном для лиц разного пола. 

В то же время постмодернистские теории, наоборот, отрицают идентичность 
«Я»: фиксированной идентичности «Я» не существует, речь может идти только о 
«расщепленном» субъекте (4114е4 зеН, зрШ зиБ}ес!), и каждый раз происходит рес- 
труктурирование индивидуальности (Ж.. Деррида, М. Фуко, американские декон- 
структивисты). Безусловно, в этих теориях прежде всего фигурирует «внутреннее» 
Я личности, впрямую не соотносимое сего внешним, телесным обликом. Возникает 
расщепленность на субъекта и объекта, на Я и Другого, между которыми возникает 
сложная сеть взаимоотношений, ищущая собственно языкового выражения. Очевид- 
но, что новое понимание литературно-языкового творчества как взгляда на самого 
себя и всю литературу одновременно изнутри и со стороны во многом было иниции- 
ровано самими же философскими течениями поструктурализма и «новой критики» 
(Р.Барт, Ю. Кристева, Ж. Бодрийяр, Ж. Делез, философское наследие М.М. Бахтина 
идр.); в которых (само)критическое умозрение объявляется едва ли не самой орга- 
ничной формой литературного письма. 

Попытаемся назвать те формы языкового выражения, в которых данная «рас- 
щепленность» выходит на поверхность, и проследить их эволюцию на протяжении 
ХХ века. При этом постараемся определить, насколько стремление к вариативности 
творческого выражения иррационально, т.е. детерминировано самой структурой че- 
ловеческой психики (ее бессознательным компонентом), и насколько оно рациональ- 
но — т.е.активно задается и принимается самим художником слова. Иррациональное 
и рациональное начала, постоянно сочетаются в сфере художественного экспери- 
мента, балансирующего между «импрессионистичностью » и формализмом, конст- 
руктивизмом и деконструктивизмом. 

Во-первых, вариативность проявляет себя в стремлении автора попробовать себя 
в разных формах языкового художественного творчества — поэзии и прозе, которое 
Р.Якобсон определил как «литературный билингвизм». Острота «двуязычия » втвор- 
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честве особо ощущается при изучении процессов, происходящих в языке русской 
литературы первой трети ХХ в., который по своим радикальным принципам обновле- 
ния художественного выражения принято называть «авангардом ». В это время почти 
нельзя найти поэта, не стремившегося к прозаической форме выражения. Именно 
прозаическая форма оказывается необходимой как для разрешения творческих ис- 
каний в области поэтического языка (ср. “Разговоро Данте” О. Мандельштама), так и 
для расширения форм своего художественного выражения, не умещающегося в гра- 
ницах сугубо стихотворного языка (ср. “Египетская марка” О. Мандельштама). 

Переход же от одной формы выражения к другой осознается самими авторами 
как поиски своего нового Я, что проявляет себя в создании переходных форм по оси 
«стих-проза». Так, неудивительно, что верлибр О. Мандельштама “Нашедший под- 
кову” (1923) появляется именно в период угасания его стихотворной активности и 
явно указывает на поиски поэтом новых способов выражения как в содержательной, 
таки формальной области. Об этом же говорят и сами строки стихотворения: Я сам 
ошибся, ясбился, спутался 6 счете <...> Вфемя срезает меня, как монету, И мне 
уж не хватает меня самого. Б. Гаспаров [1992, 152] считает, что в данном произве- 
дении заявлена “невозможность для поэта сделать однозначный выбор между идеей 
“конца” и идеей “нового начала”, и это высказывание ученого находит подтверждение 
в самом строении свободного стиха, А именно: строфы стихотворения создают такую 
коммуникативную рамку, в которой Я получает возможность перевоплощения в го- 
лоса других одушевленных (Ребенка; Нашедшего подкову; инклюзивного Мы) 
и неодушевленных, безличных сущностей (То, что я сейчас говорю, говорю не 
я, А бырыто из земли...). 

Это означает, что почти всегда соприкосновение стихотворных и прозаических 
текстов происходит в сфере метапоэтики, когда в художественный текст, будь то 
стихотворный или прозаический, сознательно вводится уровень метаописания этого 
текста, что в принципе ведет к срастанию поэтического и метапоэтического смыслов. 
Таким образом, при порождении литературных произведений обнаруживается тен- 
денция интертекстуальности вне зависимости от их формального выражения, и“един- 
ство серебряного века” [Эткинд, 1989] можно видеть в том, что любой текст в пределе 
стремится стать “текстом в тексте”. 

Языковые конструкции “текст в тексте” и “текст о тексте” смещают границы 
между “своим” и “чужим” текстом, а также субъектом и объектом текстопорожде- 
ния, что трансформирует сам коммуникативный акт создания новых текстов и основ- 
ные текстовые категории, делая их “авангардными” по отношению к предшествующему 
состоянию литературы. Реконструкция “чужих” текстов по вновь порождаемым “сво- 
им” фактически становится актом “дешифровки” [Фарыно, 1989] предшествующих 
текстов и практически оказывается созданием своего нового языка, в котором снима- 
ются оппозиции “язык — мир” и “текст — метатекст”. Поэтому особая роль в системе 
авангарда отводится языковой и поэтической памяти, которая позволяет реконстру- 
ировать семиотическое целое по егочасти. Подвергая аналитическому переразложе- 
нию как “свой”, так и “чужой” текст, или сливая в своем творчестве метаязыковый 
анализ и текстопорождающий синтез, художник слова создает свой новый “образ 
мира, в слове явленный” (Б. Пастернак). 

Иными словами, стремление к «инаковости» по отношению к самому себе и 
поиски в себе Другого заставляют художника слова выйти за пределы индивидуаль- 
ного языкового сознания в мир уже созданных другими текстов, в бесконечную об- 
ласть межтекстовых цепочек, в которой снимается оппозиция «язык — мир» и 
смещаются границы между «своими» и «чужими» текстами. 
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Создание языковых конструкций «текст в тексте» и «текст о тексте» связано с 
активной установкой автора текста на диалогичность, которая позволяетему не огра- 
ничиваться лишь сферой своего субъективного, индивидуального сознания, а вво- 
дить в текст одновременно несколько субъектов высказывания, которые оказываются 
носителями разных художественных систем. Возникает то, что еще ранее М.М. Бах- 
тин назвал «полифонизмом» текста и определил как соприсутствие в тексте несколь- 
ких «голосов». Неудивительно, что сама теория М.М. Бахтина, приведшая к 
формулированию идеи «неоднородности текста » и наличия нескольких «текстов в 
тексте » [ Лотман, 1981] родилась одновременно с метаязыковыми и метатекстовыми 
поисками в литературе начала ХХ века и стала их имплицитным описывающим меха- 
низмом (ср. работы Р. Барта, Ю. Кристевой идр.). В этом смысле Ф.М. Достоевский 
как объект изучения стал для Бахтина скорее катализатором идеи «полифонии» и 
«диалогизма» слова в романе, а не реальным ее «носителем». Ю. Кристева совершен- 
но справедливо подчеркивала, что полифонический роман ХХ столетия (Джойс, 
Пруст, Кафка) кардинально отличается от романов предшествующих эпох, посколь- 
ку «реализуется внутри языка » и отличается выявленной установкой на интертек- 
стуальность. Ср. «Сама теория Бахтина (так же, как и теория соссюровских 
«анаграмм») возникла исторически из этого разрыва. Бахтин смоготкрыть текстуаль- 
ный диалогизм в письме Маяковского, Хлебникова, Белого <...> раньше, чем выявить 
его в истории литературы как принцип всякой подрывной деятельности и всякой 
«оспаривающей» текстуальной продуктивности» [Кг151еуа, 1970, 92-93]. 

Ноесли авторы начала ХХ века жили в эпоху конструктивного раскрытия «ин- 
тертекстуальности» как приема организации текста, то авторы эпохи постмодерниз- 
ма из интертекстуального измерения уже выходят в «гипертекстуальное», которое 
обусловлено возможностью существования текста в электронном виде в мультиме- 
дийном пространстве. 

По мнению Дж.П. Ландоу [Гапдо\,, 1992], определения идеального текста Р. Бар- 
та, Ю. Кристевой (типа «Всякий текст есть между-текст по отношению к другому 
тексту » [Барт, 1989, 418 ] и «Аля познающего субъекта интертекстуальность — это 
понятие, которое будет признаком того способа, каким текст прочитывает историю и 
вписывается в нее» [Кг1(еуа 1969, 443]) как бы предрекают появление понятия «ги- 
пертекста». Неудивительно поэтому, что сам термин «гипертекст » появился почти 
одновременно с термином «интертекстуальность», введенным Ю. Кристевой. «Ги- 
пертекст» как понятие был терминологизирован Т. Нельсоном и ДА. Энгельгардтом в 
1967 году. Под «гипертекстом» стали понимать текст, фрагменты которого снабже- 
ны определенной системой выявленных связей с другими текстами и предлагают чи- 
тателю различные «пути» прочтения (см. [Г.апдочу, 1992, 3—4]). Таким образом, 
каждый текст оказывается включенным во всю систему созданных до него или парал- 
лельно с ним текстов, приобретает визуальное многомерное представление и стано- 
вится «мультисеквенциальным», т. е. читается в любой последовательности! . Более 
того, новый текст и исходные, к которым даны отсылки, могут одновременно сосу- 
ществовать на экране компьютера. «По существу, гипертекст, в своей законченной 
форме, предстает перед нами как самодеконструирующийся текст. Если смысл ли- 
нейного текста — это результат иерархического упорядочения отдельных его смыс- 


ТУ. Эко [1998, 6] дает следующее определение гипертекста: «Гипертекст — многомерная 
сеть, в которой каждая точка или узел самостоятельно увязывается с любой другой 
точкой или узлом». 
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ловых фрагментов, то в гипертексте эта иерархия исчезает. В пространстве гипер- 
текстов любой подавляемый голос отсылает к тексту, в котором он является глав- 
ным. Здесь от классического «различия», когда один из полюсов бинарной оппозиции 
ставится в преимущественное положение, происходит естественный переход к дер- 
ридеанскому «различанию », когда полюса оппозиции принципиально равноправ- 
ны» [Корнев, 1998, 41]2. 

Понятно, что такое представление текста, уже самой своей структурой обеспечи- 
ваетего «децентрацию», и поэтому совершенно естественно, что ориентация на «гипер- 
текстуальное сознание» порождает тексты, созданные по типу словарей, энциклопедий 
или строение которых можно обозначить как «На ваше усмотрение» (ср. заглавие ро- 
манаР. Федермана) или «Сад расходящихся тропок» (ср. название рассказа Х.-Л. Бор- 
хеса). Такая композиция текста в какой-то мере приравнивает на уровне интерпретации 
писателя и читателя, поскольку выбор и смена фокуса и пути чтения текста зависят по 
преимуществу от «потребителя » информации. Возникает и новая, ранее не существо- 
вавшая «большая форма » текста, в которой доминируют не внутритекстовые, а меж- 
текстовые отношения и вкакой-то мере снимается вопрос об идентичности личности 
автора (автор или лирический субъект становятся интертекстуальными). 

Именно поэтому при создании художественных текстов на бумаге «гипертексту- 
альность» как раз и таит в себе основные подводные камни. Она позволяет работать 
лишь в локальном контексте, где многочисленные связи еще обозримы и воспринима- 
емы, но обрекает на неудачу возможность целостного существования большой фор- 
мы как в прозе, так и в поэзии. Парадоксальным образом экспликация связей между 
текстами не усиливает его «полифоничность» и «многоголосие», а лишь делает яв- 
ным, что вновь создаваемый текст вращается вокруг очень ограниченного и замкну- 
того круга текстов, на который он ссылается. Эффект «множественности текста» 
(Р. Барт) не возникает, не создается и ожидаемая «когерентность» ставшего линей- 
ным гипертекста, заданного лишь соположением предложений и строф. Ср., напри- 
мер, отрывки изтекста под названием «Александрийцы» (гл. «Футуризм») В. Сосноры: 


пароход современности вез по волге из корсуня с кавказа молодежь с медными 
щеками в цилиндрах с нарисованными самолетиками на лбу и под чириканье чаек 
сбрасывали с мачты вниз в набежавшую волну винную в пузырях александрийское 
бревно с курчавым чучелом на вершине <...> 

ничто не мешало этим смехачам ни тупые волны власти ни царь ни полиция ни 
народ дуреющий на берегу от семечек помидоров и дынь <...> 

алексей крученых компас он автор слова заумь и формулы заумный язык и это 
не эпатаж на самом деле крученых считает что поэт имеет право на язык изобретен- 
ный лилия прекрасна но название ее пошло а сама затасканная крученых обновляет 
называю лилию еуы создает род концертного речетатива с чтением вьюги волчьих 
когтей верещанья крыльев ласточкоподобных его заумь от древнерусских заклина- 
ния змей и ведьм плясовых стержней марионеток крученых же начинает свой мани- 
фест дыр бул щыл убешщур маяковский декларирует есть еще хорошие буквы эр ша 
ща сравним автор слова о полку игореве боян бо вещий аще кому хотящеитд 


При такой «имплантированной» (С. Корнев) интертекстуальности пропадает 
главное эстетическое содержание интертекстуального отношения — “несравненная 


2 См. также [Хартунг, Брейдо, 1996]. 
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радость открытия в сокрытии”(М.Цветаева). Такая «радость узнаванья » заложена 
лишь вавторской «центрации » смысла, когда, по мысли Л. Женни [еппу, 1976, 262], 
трансформация иассимиляция множества текстов осуществляется «центрирующим 
текстом, сохраняющим за собой лидерство смысла». Таким образом, для осуществ- 
ления реального текстового взаимодействия необходимо, чтобы текст стал «садом 
сходящихся тропок». 

Любое интертекстуальное отношение строится на взаимопроникновении тек- 
стов разных временных слоев, и каждый новый слой преобразует старый. В этом 
смысле отношение между данным текстом и его предтекстом становится подобным 
тропеическому, и, как считают американские деконструктивисты, «на первый план в 
качестве смыслопорождающих выдвигаются внутренние элементы языка, якобы им- 
манентная ему «риторическая форма», освобождающая его от прямой связи с вне- 
языковой реальностью» (см. [Ильин, 1996, 189]). Причем каждый новый 
интертекстуальный слой все более будет терять прямую денотацию и будет приобре- 
тать «метареферентную функцию интерпретации или экспликации референтного 
смысла прототекста » [Смирнов, 1985, 9]. 

Проследим, к примеру, хотя бы одну интертекстуальную линию, по которой шло 
приращение смысла пушкинской строки «жизни мышья беготня ». В романе А. Бело- 
го «Петербург» о «мышке» вспоминает Николай Аполлонович, «ловя убежад- 
шую мысль», и «мышь» становится «шипящим» коррелятом «мысли», превращая 
«ужасное содержание» романа в «себя измышлявшие мысли». У современного 
же поэта А. Левина мы уже встречаем аграмматическую конструкцию «серых 
мышлей раз за разом вылезало из норы», которых так же много, каки «жижиц 
мухалиц летало много более одной» Таким образом, словесный символ «мы- 
шья » сначала, претерпевая «смягчение», раздваивается у Белого, образуя вари- 
анты основы мышь/ мышля/ мысль с параллельным значением «бег мыши — бег 
мысли», а затем у Левина эта основа уже в метатекстовом варианте мышл” (как 
словообразовательный и семантический межтекстовый неологизм) подвергает- 
ся обратной метафоризации — в ней вновь становится явным «животное нача- 
ло» (т.е. пушкинский текст в тексте Белого), а сама «мышль» связывается с 
другими представителями литературно-мифологического царства, в которых ак- 
тивизируются звуки серой «жизни» (ср. жижиц) «побегающих мерзайцев» и 
порождаются новые ненормативные образования, имеющие интертекстуальный 
генезис?. И эти семантические аграмматизмы, как заметил М. Риффатерр 
[Е1Нацегге, 1979, 249], «в силу того, что они блокируют декодирование, застав- 
ляют читателя непосредственно читать структуры». 

Одновременно в этой цепочке преобразований «текст в тексте » нарастает игро- 
вое начало интертекстуализации. “Текст в тексте, — пишет Ю.М. Лотман [1992, 110- 
111], — это специфическое риторическое построение, при котором различие в 
закодированности разных частей текста делается выявленным фактором авторского 
построения и читательского восприятия текста. Переключение из одной системы се- 
миотического осознания текста в другую на каком-то внутреннем структурном рубе- 
же составляет в этом случае основу генерирования смысла. Такое построение прежде 


3 Например, лисица в этом стихотворении начинает «размышлять» как съесть убегающего 
«мерзайца». Ср. также «Мухи как мысли» И. Анненского и «Мухи, как черные мысли» 
А. Апухтина, а также весь ряд вариаций натему «мух» в русской литературе, описанный 
в работе [Хансен-Лёве, 1999]. 
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всего обостряет момент игры втексте: с позиции другого способа кодирования, текст 
приобретает черты повышенной условности, подчеркивается его игровой характер”. 

Переключение кодов и интертекстуальность обнаруживают себя и втакой осо- 
бенности литературного текста ХХ и ХХ[ века, как многоязычие, истоки которого кро- 
ются в идее создания особого «заумного» поэтического языка. Ноесли начало ХХ века 
связывают с футуристической установкой на создание «заумного языка» в основном 
на базе славянских корней, то рубеж ХХ-ХХ[ веков характеризуется широким ис- 
пользованием «разноязычной» зауми, в которой звуковые последовательности одно- 
временно принадлежат двум и более языковым стихиям, и поэт как бы осуществляет 
перевод с одного языка на другой: на одном языке определенное звукосочетание мо- 
жет выступать как осмысленное знаковое образование, на другом — как новообразо- 
вание; расподобление же фиксируется различной транслитерацией (кириллической, 
латинской, буквами древнегреческого алфавита и даже санскрита у В. Мельникова). 

Своеобразный алгоритм построения такой «космополитанской» зауми можно 
найти в стихотворении А. Федулова, озаглавленном вопросительной формулой «Что- 
кось? » (2001), гле вторая часть может ассоциироваться как с космосом, так и быть 
просто междометной частицей. Если же мы обратимся далее к тексту стихотворения 
(переводы в нем даны нами), которое обращено к другу Александру: 


Что космос нам — Сей? (нем. время) 
— ДецЦе? (нем. строка) 
— баин? (нем. забор) 
— Саит? (нем. узда) 
Да, Саня, — Фапу — да, увы — (англ. из итал. шут, дурак) 
наш космос — прояснившаяся 
заумь 

из пыли снежной вмускул исполина 

ивот — 

две умерщвленные былины 

чтоб было чем у головы в носу 

пощекотать — 

то обнаружим, что русское слово «заумь» в других языковых системах (прежде 
всего немецкой) порождает сеть ассоциаций, связанных с понятиями «ограничения 
пределов» («забор») и «сдерживания движения » («узда»), которые в русском ос- 
мыслении ей противоположны, так как соединяются с понятием «космоса» (ср. наш 
космос — прояснившаяся заумь). Через итальянский и английский язык проясняется 
двойственная природа «зауми » — серьезное порой рождается изшутливого артикуля- 
ционного эксперимента, т. е. «звукопорождение» тянет за собой «смыслопорожде- 
ние». Интересно, что шутливое и серьезное образует не только интернациональную, но 
иинтертекстовую рамку всего стихотворения Федулова, поскольку последниеего стро- 
ки памятью слова «щекотать» связаны счетверостишием О. Мандельштама о «време- 
чм". сф. Холодок щекочет темя, / И нельзя признаться вдруг, —/ И меня срезает 
время, / Как скосило твой каблук (1922). Обращаясь же затем к заглавию «Что- 
кось? » и первой строке (Что космос нам — ей?) обнаруживаем, что словесно-звуко- 
вые импровизации современного поэта отнюдь не случайны: они связаны с «косящим» 
и «скашивающим » влиянием времени на поэзию, и даже сама строка (Сейе) также идет 
вкось. Таким образом, за счет поиска звуковых последовательностей в разных языках 
происходит общее расширение поэтико-языкового поля. 
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При этом прослеживается следующая закономерность: чем вновь создаваемый 
текст более отдален во времени от текста-источника, тем в нем более проступает 
игровой характер обращения с прототекстом, снимающий авторитетность последне- 
го. Это проявляет себя даже в том, что в текстах-донорах может даже смещаться 
понятие «нормы». В этом смысле интертекстуальная игра, с одной стороны, выступа- 
ет как один из способов сокращения временной перспективы, с другой, — задает 
такой угол смещения культурной проекции, что прототекст как бы изживает сам 
себя: внимание сосредоточивается не на нем, а на степени его искажения. Иными 
словами, элементы, находящиеся на переднем плане, приобретают «свои очертания 
только в процессе перемещения с заднего плана. Но поскольку выделенный элемент 
первоначально был составной частью заднего плана, то он как таковой создается 
только сейчас» [ Изер, 1997, 130]. В этом смысле очень показательна первая строка 
стихотворения современного поэта А. Еременко: Бессонница. Гомер ушел на задний 
план... по отношению к исходной мандельштамовской: Бессонница. Гомер. Тугие 
паруса. 

Если же проследить за эволюцией литературного творчества на протяжении 
всего ХХ века, то авторы постепенно для «интертекстуальной работы » выбирали для 
себя не проекцию углубления исходной перспективы текста, а проекцию ее «расщеп- 
ления», и «язык-объект» литературы все больше становился ее «метаязыком», нов 
«разобранном виде». Поэтому в настоящей антологии мы хотим исследовать тексты 
разных временных срезов, с начала ХХ века до наших дней, которые связаны принад- 
лежностью к русской литературе и общностью языка, выявив как фазы совмещения 
этих текстов, так и фазы их расхождения. 

Еще одним способом экспликации «расщепления» авторского «Я» с точки зре- 
ния коммуникативной организации художественных текстов являются так называе- 
мые гендерные и коммуникативные сдвиги, обнаруживаемые как в стихотворных, так 
и прозаических текстах. А именно: особенно релевантными оказываются те случаи, 
(1) когда автор одного пола организует текст от лица другого, употребляя соответ- 
ственно грамматические формы в противоположном по отношению к себе роде; (2) когда 
автор прибегает к коммуникативному переходу от 1-го лица к 3-му лицу, тем самым то 
включая, то исключая Я изтекста и создавая мерцательный эффект «пр исутствия-отсут- 
ствия» другого или наблюдателя в тексте либо эффект расщепления Я“. 

Какова же функция подобных переходов, или «шифтов» (от англ. $$}? На 
наш взгляд, большинство коммуникативных и гендерных «сдвигов» укладываются в 
компенсаторную модель реструктурирования индивидуальности. Это относится и к 
обычным переходам в прозаическом повествовании от 3-го лица к 1-му лицу, т.е. 
переключению из экзегетического плана в план диегетический. Такие переходы были 
свойственны В. Набокову: например, в рассказе «Тяжелый дым » и романе «Дар» 
писатель акцентирует множественность Я героя и мобильность перехода между ин- 
станциями «Я — поэт» — «Он — простой смертный» (см. подробно [Фатеева, 2000, 
246-259]. Благодаря подобным переключениям автор обеспечивает себе сразу две 
субъектные перспективы организации нарративного плана произведения: он может 


1 В этом отношении интересна работа Р. Якобсона о великом немецком поэте Гельдерлине 
(Якобсон, 1987, 364—386]. В ней Якобсон показывает, как после психического заболевания 
у поэта резко изменилась манера организации стихотворного текста: главное отличие 
состояло в полном отсутствии шифтеров — показателей 1-го и 2-го лица, на которых 
строилась грамматическая структура предшествующих стихотворений. Якобсон 
объяснял такое изменение, как утрату способности и воли к диалогической речи. 
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взглянуть на себя глазами другого, что также не исключает возможности показать само- 
го себя таким, как он виден не другому, а только самому себе. Вторая перспектива и 
оказывается сферой поэтического творчества, что и заставляет Набокова строить свой 
художественный текст как диалог прозаического и стихотворного способа выражения. 

Другим проявлением подобного «сдвига » оказывается нарративная стратегия ме- 
талепсиса, т.е. вторжения «Я» автора в мир своих героев, к которым он не принадле- 
жит. С ярким проявлением металепсиса мы сталкиваемся в недавно опубликованном 
романе Л. Цыпкина «Лето в Бадене» (1982) — его использование дает автору возмож- 
ность поменяться местами с Достоевским: Я-Цыпкин выступает в роли великого писа- 
теля, а Федя (Федор Михайлович) лишь один из его героев, который ведет себя 
аналогично героям самого Достоевского; стакой же легкостью автор перемещается из 
прошлого в настоящее. Подобную структурную организацию обеспечивает необычная 
форма записи этого прозаического текста: каждый абзац начинает очень длинное пред- 
ложение, части которого соединены повторяющимися тире и союзами «и» (чаще все- 
го), «но», «хотя», «впрочем», «вто время как», «как будто», «потому что», «как бы» — 
точку, определяющую конец абзаца, мы можем не найти на протяжении нескольких 
страниц. Образуется необычайно растянутое предложение, в котором вединый поток 
сливаются как собственно авторские размышления, так и приступ игорной лихорадки 
Федора Достоевского, вдруг вспомнившего свой изматывающий роман с Апполинари- 
ей Сусловой, в художественной форме зафиксированный потом вего романе «Игрок». 
Возникает парадоксальная ситуация: нерасчлененность текста становится формой за- 
писи «расщепленного» сознания как автора, так иего героя. 

Использование же гендерных сдвигов — Сепдег ЗЫ $ — позволяет автору как 
бы дополнить себя самого воображаемой «другой половиной». Одной из немногих 
работ, посвященных это феномену, является статья Сары Пратт [Ргаи, 1989], назва- 
ние которой в буквальном переводе звучит так: «Дополнение себя самого: гендерные 
сдвиги в стихотворениях Тютчева и Ахматовой» (ТВе оБуегзе оЁ зе: реп4дег 3$ т 
роетз Бу ТдисКеу апд Ахтатоуа). Это название тем более показательно, что в англо- 
язычной лингвопоэтической традиции принято различать понятия «зиБуесе» и «зе». 
Термин «оБуеге» (кстати, одно из значений этого слова — «лицевая сторона »; а бук- 
вальный перевод «перелицовка») обозначает одновременно и оппозицию, и функцию 
в качестве составной части внутри определенной системы: в анализируемых стихах 
лирический субъект противоположного пола, с одной стороны, противопоставлен 
подразумеваемому естественному, — с другой, как бы дополняет его, помогая рас- 
сматривать всю ситуацию с обратной стороны. Исследовательница анализирует дан- 
ные сдвиги как особый прием: его функция — фундаментальное изменение 
сексуальной идентичности. Эффективность этого приема зависит от того, насколько 
автор способен психологически интегрировать себя и другого, чтобы стать этим «дру- 
гим» вобразе лирического субъекта. Так, по мысли С. Пратт, в стихотворениях Ф. Тют- 
чева («Не говори, меня он, как и прежде, любит...» ) и А. Ахматовой («Неправда, у 
тебя соперниц нет... », «В тот давний год, когда зажглась любовь... ») отчетливо изме- 
нение стилистической манеры каждого из поэтов: текст Тютчева приобретает не свой- 
ственную ему аффектацию, эмоциональность, получающую звукописную и 
интонационную основу, а тексты Ахматовой строятся как подчеркнуто аргументиро- 
ванные, логически выстроенные. В первом случае, пишет Пратт, текстопорождение 
как бы подчиняется «аниме» мужчины-поэта, во втором — «анимусу» поэтессы. Так, 
«часть психики каждого из авторов идентифицируется с лицом противоположного 
пола — втерминах Юнга — апйпа и апипи$, — что позволяет более полное выраже- 
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ние собственной личностной идентичности поэта и поэтессы, т.е. выводит на поверх- 
ность их обратную сторону» [Ргаи, 1989, 241]. 

Однако, как ни странно, большинство этих воображаемых «дополнений» и «дос- 
траиваний», особенно со стороны мужской половины, оказываются чрезвычайно сте- 
реотипными. Например, когда Набоков, издевавшийся над женской прозойи поэзией и 
пародирующий своих современниц (А. Ахматову, М. Цветаеву, 3. Гиппиус, И. Одоевцеву 
идр.), сам решился написать рассказ от женского «Я», то потерпел фиаско. «В патети- 
ческом голосе героини «Случая из жизни», — пишет М. Шраер [2000] — смешалось все 
то, что Набоков, видимо, презирал в женской литературе и что так высмеивал в своих 
рецензиях. <...> Этот блеклый фельетонный рассказ так и не становится достойной 
пародией на женское повествование. Вместо этого читатель невольно подмечает коря- 
вые швы, там и сям видные на поверхности ткани текста, — иощущение такое же, как 
если бы мастеру дамасских клинков вздумалось вышивать гладью ». 

Существуют даже стихотворные фельетоны на тему стереотипичности «инвер- 
тированных » по полу произведений — а именно пародия сназванием «Критику» (1909) 
Саши Черного: 


Когда поэт, описывая даму, 

Начнет: «Я шла по улице. В бока впился 
корсет», 

Здесь «я» не понимай, конечно, прямо — 

Что, мол, под дамою скрывается поэт. 

Я истину тебе по-дружески открою: 

Поэт — мужчина. Даже с бородою. 


Подобную стереотипичность можно преодолеть только реальной фиксацией 
множественности «Я» художника слова. Оптимальным способом «достраивания себя 
самое» является представление текста как особого диалога между женскими мужс- 
ким «Я». Подобную рефлективную структуру встречаем у современной поэтессы Л. Бе- 
резовчук. В одной изее композиций, которые обычно декламируются, существуют 
два текста, представляющие собой параллельную запись внутренней речи женщины 
и мужчины. Эта композиция озаглавлена по первой строке «Где-нибудь, когда-ни- 
будь... » ‚ которая сразу задает свободу от линейного течения времени и одномерного 
существования текста. Эпизоды «параллельных» текстов исполняются двумя декла- 
маторами — женщиной и мужчиной, читающими по вертикали столбцов: ср. 


Надломится 
лучом Слепит до сих пор 
память. тайных недугов 
неподъемный груз. 
Ждлала. Сколько 
Течением лет 
паузы след 
выбор карты оставлял? 
метил. Молчание речи. 
Вы Речь молчания. 
были Вместе, 
правы. но 
«Как вам нравится порознь. 
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эта оправа? » Слава 
Камень — плохой 
говорит парикмахер 
днем — волосы 
— искрами. вырывает, 
А вечер хоть 
— искус: лака 
искусство не жалко: 
оказывается цементирует 
— не более — малость 
умелой подсветкой. того, 
«Вам кажется, что 
может осталось. 
я Просто. 
сказала Буднично. 
глупость, 
ведь так? » Стоит это 
Что ж, удел поэта. — ржавый медяк. 


Но при этом, как и в первом эпизоде «параллельных » текстов, так и во втором 
образуется их общий — третий текст (читается по горизонтали строк), позволяющий 
«со стороны» взглянуть на мир переживаний участников ситуации. Оказывается, что 
оба они стремятся найти «общий язык» — «вместе, но порознь». Так втексте возникает 
поистине полифоническая конструкция: соединение двух различных текстов, произ- 
носимых от первого женского и мужского лица, и появление их результирующего тре- 
тьего становится шагом к одновременному звучанию двух и голосов, исполняющих 
разные тексты и в то же время сливающихся в один текст. Третий текст как раз и 
указывает на то, в чем эти два «голоса» едины. 

Постоянная множественность пишущего «Я» и есть основной ресурс порожде- 
ния нового художественного смысла. Собственно, эту мысль уже довольно давно выс- 
казал Р. Барт [Ваг{Вез, 1972, 163], который решил рассмотреть сам глагол «писать» с 
точки зрения его переходности / непереходности: «Я того, кто пишет Я, — это нето же 
самое Я, что прочитывается тобою. Это фундаментальная асимметрия языка, лингвис- 
тически объясняемая Есперсеном и Якобсоном втерминах «шифтера» или частичного 
совпадения сообщения и кода, кажется, в конце концов, вызвала озабоченность иу 
литературы, показав ей, что интерсубъективность, или скорее интерлокуция, не может 
быть достигнута одним желанием, а только глубоким, терпеливым и часто лишь кос- 
венным погружением в лабиринты смысла ». 
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АОТОРОЕТСА КАК ОПЫТ И МЕТОД, 
или О НОВЫХ ГОРИЗОНТАХ СЕМИОТИКИ 


Человек перешел в новые обстоятельства и должен строить новую форму новых 
взаимоотношений. 
Казимир Малевич 


Не может быть ни познания без сообщества исследователей, ни внутреннего 
опыта без сообщества тех, кто им живет. 
Жорж Батай 


Здесь должна быть своя онтология, онтология динамического предмета, 
где течет не только содержание, но где сами формы живут, 
меняются, тоскуют и текут. Содержание языкового предмета, — 


живой смысл, — течет и осуществляется в живых, 
творимых и осуществляющих формах. 
Густав Шиет 


«Еще недавно думали — мир изучен. Всякая глубина исчезла с горизонта. Про- 
стиралась великая плоскость. Не стало вечных ценностей, открывавших перспекти- 
вы. Все обесценилось. Но не исчезло стремление к дальнему в сердцах. Захотелось 
перспективы». 

Так говорил Андрей Белый на страницах журнала «Мир искусства» ровно сто лет 
назад — в 1904-м, в своей статье «Символизм как миропонимание ». Вдумавшись в эту 
мысль вековой давности, нам нетрудно сделать вполне очевидный вывод: она с легкос- 
тью могла бы быть высказана в наши дни, не растеряв при этом ни капли своего смысла. 

Разберемся. 

«Миризучен...»? Суждения об ограниченности человеческого знанияеще со- 
всем недавно можно было услышать от представителей самых разных научных от- 
раслей. «Конец науки», «конец прогресса», «конец истории» или более 
специфично — «конец философии», «конец физики», «конец эволюционной био- 
логии», «конец космологии» ит. д.! Само это безудержное приписывание «кон- 
цов» и «кризисов» чему угодно говорит отом, что современному человеку — ученому 
ли, простому обывателю — просто-напросто нелегко свести «концы с концами», 
определиться. К. тому же, в соответствии с новейшими концепциями, всякого чело- 
века, взявшегося сочинять что-либо, занявшегося творчеством нового, неминуемо 
охватывает «страх влияния», т. е. боязнь быть раскритикованным по причине ре- 
ального или мнимого эпигонства?. 

«Всякая глубина исчезла с горизонта...»? Даже более того — поверхностность 
стала самим критерием эстетического и истинного. Начиная от воцарения китчевого 


1 Данный перечень «концов» взят нами из содержания книги: Хорган Дж. Конец науки: 
Взгляд на ограниченность знания на закате Века Науки / Пер. с англ. СПб., 2001. 
2? См. об этом: Блум Х. Страх влияния. Карта перечитывания. Екатеринбург, 1998. 
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сознания в 50-х гг. ХХ века? и заканчивая упрочением позиций культуры плоскости, 


упругости, глянцевости — будь то безобидная обложка журнала или мир новейшей 
бытовой техники“. «... Простиралась великая плоскость». 

«Все обесценилось...»? По крайней мере сами теоретики так называемого пост- 
модернизма, заявляют об этом ответственно, как о принципе своих творчеств (есте- 
ственно, речь не идет о «высоком постмодернизме», остающемся, как это принято, в 
андерграунде и поэтому как бы не существующем). Такой столп современной мысли, 
как Пауль Фейерабенд, выбрасывает «на интеллектуальный рынок» лозунг 
«Еуегу тв 5065», т. е. «сойдет все что угодно», и... рынок с жадностью поглощает 
новую методологию «всеядности». 

Но все же остается справедливым и последний тезис: «Захотелось перспекти- 
вы», «дальнего в сердцах». Действительно, сквозь горы мусора и хлама начинают 
пробиваться ростки нового мировидения, сквозь кричащие шумы начинает проре- 
заться поиск нового лада. 

Собственно, лад этот не возникает на пустом месте, как что-то нарочито неслы- 
ханное и не бывшее ранее. Его начали настраивать до нас, в не столь отдаленном 
прошлом. Однако опыт этих мастеров не был распознан в должной мере ИХ совре- 
менниками. И, таким образом, они — тихие мастера — были обречены на будущее, 
которое, кажется, для них сейчас наступает. 

Данная книга — своеобразная платформа с двойным указателем «Семиотика и 
Авангард». На этой платформе мы — современные исследователи — встречаем как бы 
два прибывших из прошлого поезда: на левом пути — «Авангард», на правом — «Семи- 
отика». Таким образом, мы прослеживаем сразу две параллельные истории: историю 
мирового Авангарда, преимущественно литературного, и историю «глубинной семи- 
отики» как науки о знаковых системах творчества. Встретив оба состава, подошедших 
к пункту назначения одновременно, мы попытались произвести диалог — обмен опы- 
том. Результаты этого диалога нашли отражение в обзорных и вступительных статьях 
к разделам книги, в комментариях и в последней части книги, в цикле статей современ- 
ных авторов. Но это отнюдь не конечная точка нашего общего, отныне, пути. Ведь 
человек, согласно Ж.-П. Сартру, «не сумма того, что в нем есть, а совокупность того, 
чего внем еще нет, но чем он может стать» (Сартр Ж.-П. Ситуации: Сборник: Антоло- 
гия литературно-эстетической мысли / Пер. с фр. М. 1998. С. 294). Наша книга —о 
Человеке, а значит, она сама — не просто сумма наличных текстов, но еще исовокуп- 
ность своих возможностей. Из прошлого через настоящее мы отправляемся, следуя 
призыву одного из героев Франсуа Рабле, «в великую страну МОЖЕТБЫТЬ». 


Г. Семиотика сегодня 


Что представляет собой семиотика на современном этапе развития? Каково было 
это развитие до настоящего момента? По каким путям пойдет эволюция семиотичес- 
кого знания в дальнейшем? Вот, пожалуй, три вопроса, с которых следовало бы на- 
чать проникновение в проблематику данной книги. Однако прежде было бы не лишним 
напомнить о том, с чем вообще имеет дело наука семиотика. Какова область ее компе- 


3 См.: Ка’р/еп Е. Оег Кизсп: ете Эти Че иеБег Че Епгаггипв ег Кипзг. Нат Боге, 1925; Мое; 
А. Ге КИзсВ: [’агЕ ди БопВеиг. Р., 1971. 

4 См. на эту тему: Барт Р. Мифологии / Пер. с франц. М., 1996; Бодрийяр Ж. Соблазн / 
Пер. с фр. М., 2000. 
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тенции в ряду прочих дисциплин, какова ее роль в ряду остальных исследовательских 
зон вкультуре? 

Семиотика достаточно уверенно определяет свой предмет. Как правило, споров 
по поводу исходной дефиниции среди самих семиологов не возникает. Такие дефини- 
ции могут варьироваться только в масштабе или же в ракурсе. Приведем некоторые 
из общепринятых определений семиотики в порядке возрастания числа предикатов: 


1. Семиотика — наука о знаках; 

2. Семиотика — наука о знаках и/или знаковых системах; 

3. Семиотика — наука о знаковых системах в природе и обществе; 

4. Семиотика — учение о (графических) знаках и о рядах знаковых форм; 
5. Семиотика — наука, изучающая знаки и процессы их интерпретации; 


6. Семиотика — научная дисциплина, изучающая общее в строении и функциониро- 
вании различных знаковых систем, несущих и передающих информациго. 


Помимо данных «центральных» определений существуют и более специализи- 
рованные, прикладные, вчастности: 


7. Семиотика — приложение лингвистических методов к объектам иным, чем есте- 
ственный язык; 


8. Семиотика — система того или иного объекта, рассматриваемая как совокупность 
знаков (например, «семиотика данного фильма», «семиотика лирики А. Блока» ит. п.); 


9. Семиотика — учение о признаках болезней (симптомах) и характерных их сочета- 
ниях (синдромах). 


Как видно, все дефиниции находятся в согласии друг с другом, лишь поясняя 
одна другую. Стоит обратить внимание и натот факт, что минимальный размер харак- 
теристики — всего три слова («наука о знаках»), и он является вполне достаточным. 
В этом, как кажется, особый «характер» семиотики, ее методологическая ясность и 
своеобразная лаконичность. 

Есть мнение, что семиотика — это способ говорить просто о сложном. В самом 
деле она имеет дело не только с простыми объектами (такими; как система дорожных 
указателей, буквенный алфавит, дизайн интерьера), но и скуда более высокооргани- 
зованными (живые организмы, культурная среда, мода, медийное сознание, творче- 
ство, мир отдельного произведения искусства). Найти инвариант, атомарную 
структуру некоторого явления или вещи, описать множественное через единичное 
или бинарное — вот вчем задача семиотического подхода. 

Базовым в семиотическом учении является понятие знака. Само имя науки произ- 
ведено от древнегреческогосциатоу («знак»). У Гомера словосйна означало как «опоз- 
навательный знак», «гробница, которую надо было выделить в ряду других », так и 
«знак-сигнал, который подавал Зевс смертным для разгадки ». В этом гомеровском упот- 
реблении уже проглядывают некоторые черты позднейшего, то есть современного, 
отношения к знакам, как двуединым сущностям, отсылающим к чему-либо иному°. 


О термине «семиотика» в историческом освещении см. новую работу: Оее/у, ]. ТВе ххог4 
«зет!ос$»: огтаЦоп ап4 ог! {пз // Зепойса. 2003. № 1/4. \Уо/. 146. 
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Если вопределении предмета семиотики сохраняется более или менее твердое 
единство, то в отношении знака как некоторой точки отсчета семиотической деятель- 
ности ситуация уже не выглядит стольединообразно. Общего и сложившегося мне- 
ния о том, какой класс фактов можно подвести под понятие знака, нет. В каждом 
конкретном случае, при анализе того или иного объекта, такое понятие форму- 
лируется а4 Вос. 

Исчерпывающего, универсального определения понятия знака дать нельзя, мож- 
нолишь раскрыть его смысл и содержание применительно к тем или иным областям 
человеческой деятельности или к конкретным обстоятельствам, «знаковым ситуаци- 
ям». Так, уже в естественном языке — как считается, первичной знаковой системе — 
мы находим целый диапазон знаковых сущностей. При различных ракурсах в ка- 
честве знака здесь может выступать акусма, фонема, морфема, лексема — из разряда 
единиц, меньших, чем слово; или же фраза, высказывание, интонема, текст, свод 
текстов — на уровнях более крупных, чем слово. В каждом конкретном случае, рас- 
сматривая, например, знаковое пространство художественного текста определенно- 
го автора, мы будем выбирать тот или иной масштаб изучения. При этом в качестве 
знаков будут фигурировать индивидуальные, свойственные именно данному автору, 
единицы, или креатемы (личные творческие формы). 

Специфика семиотического метода такова, что она, повыражению Ю.С. Степа- 
нова, «находит свои объекты повсюду — в языке, математике, художественной лите- 
ратуре, в отдельном произведении литературы, в архитектуре, планировке квартиры, 
в организации семьи, в процессах подсознательного, в общении животных, в жизни 
растений» . Процесс наблюдения за чем-либо — это, по существу, уже семиотичес- 
кий процесс, если он сопровождается поиском и нахождением закономерностей 
объекта, пересечениями, схождениями и размежеваниями данного объекта с други- 
ми объектами, динамикой внутри самого объекта. 

Не будет преувеличением сказать, что каждый человек — не обязательно уче- 
ный или художник — выполняет в своей жизни множество семиотических процедур, 
даже зачастую не осознавая этого. Самым ярким примером этого является юмор. 
В анекдотах или же просто в оговорках «по Фрейду » всегда участвует определенная 
смыслоразличительная процедура. Она-то и порождает каждому человеку свойствен- 
ное ощущение «смешного», «остроумного»” . Конечно, можно назвать эту обыватель- 
скую семиотику «наивной картиной мира», «риторикой повседневности». Тем не менее 
даже на этом, «житейском», уровне семиотическое находит свое место. 

Так же как опыт восприятия и творчества знаков разнится в сознании каж- 
лого человека по сравнению с другими индивидуумами, так же исторически изме- 
нялось и научное представление о знаке, получая разные толкования в разные 
эпохии у разных ученых. Семиотика как научная дисциплина развивалась не так 
равномерно, как, к примеру, математика, физика или экономика. В отличие от 
перечисленных наук, двигавшихся в своей истории поступательно, всегда имея в 
виду отъединенное погружение в свой собственный предмет, семиотика развива- 
лась по зигзагообразной траектории. Черпая свой материал из смежных наук — 


6 Степинов Ю.С. В мире семиотики // Семиотика: Антология. Изд. 2-е. М.; Екатеринбург, 
2001.С.5. 

7 Классической работой на эту тему является исследование 3. Фрейда «Остроумие и его 
отношение к бессознательному». Семиотике смешного посвящено огромное 
количество работ, среди которых укажем недавнюю: Шмелева Е.Я., Шмелев А.Д. 
Русский анекдот: текст и речевой жанр. М., 2002. 
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лингвистики, кибернетики, биологии, психологии, когнитивистики и др., — атакже из 
«сырой реальности», она отдавала, в свою очередь, этим наукам свои обобщения. То- 
этому ее собственная эволюция всегда носила контекстный, сингулярный характер. 

Семиотика — принципиально межотраслевая дисциплина. Развиваясь на стыке 
наук, она, так сказать, задавалась вопросом о природе самих стыков. Ее предметом 
всегда становились предельные элементы системы, минимальные различия между 
теми или иными аспектами явлений, а также функциональная значимость этих эле- 
ментов и различий для самого явления как целого. 

Кроме того, значение семиотики как научной дисциплины кроется в том, что она 
способствует унификации науки в целом, поскольку закладывает основы любой дру- 
гой частной науки. Один из первых систематизаторов семиотики, Чарльз Уильям Мор- 
рис, по этому поводу писал: «Понятие знака может оказаться важным для объединения 
социальных, психологических и гуманитарных наук, когда их отграничивают от наук 
физических и биологичсеких. А поскольку <...> знаки — это просто объекты, изучае- 
мые биологическими и физическими науками и связанные между собой в сложных 
функциональных процессах, то объединение формальных наук, с одной стороны, и 
социальных, психологических и гуманитарных — с другой, создаст необходимую базу 
для объединения этих двух рядов наук с физикой и биологией »5. 

Семиотика предоставляет каждой отдельной науке, или каждому отдельному 
виду искусств аппарат для изучения их собственного языка. Изучение языка науки 
или искусства предполагает не просто анализ его грамматики, но и изучение его отно- 
шения к обозначаемым (символизируемым) объектам, а также к людям, которые ис- 
пользуют этот язык (ученым или людям искусства). 

Семиотика создает единый язык, применяемый с соответствующей долей по- 
правки к любому конкретному языку или знаку, а значит, применимый и к языку 
науки или искусства, и к особым знакам, которые используются в данной области. 
На заре семиотики, в 1930-е гг., Ч.У. Моррис призывал: «<...> многим сейчас стало 
ясно, что человек — втом числе человек науки — должен освободить себя от спле- 
тенной им самим паутины слов и что язык — втом числе язык науки — остро нуж- 
дается в очищении, упрощении и упорядочении. Теория знаков — полезный 
инструмент для ликвидации последствий этого своеобразного “вавилонского стол- 
потворения”»?. 

Естественно, что при таком пограничном и вто же время лабильном, «плаваю- 
щем» характере семиотического знания большую роль играл фактор предпочтения 
ученого-семиолога, выбора им объекта изучения. Яркой иллюстрацией действия 
этого фактора явилась, например, деятельность французских структуралистов в 
50—60-е гг. прошлого века. Для таких ученых, как Ролан Барт, Мишель Фуко и Юлия 
Кристева, семиотический анализ мифологии массового сознания, по сути, был фор- 
мой общественного и политического протеста. В художественной плоскости этот про- 
тест выразился в романах А. Роб-Грийе и Натали Саррот, фильмах Ж.-Л. Годара; в 
околохудожественной — в философских трактатах Ж. Делеза и Ф. Гваттари, «акци- 
онистской » деятельности Г. Дебора. Их творчество было предельно семиотично, что 
означает: они активно использовали достижения научной семиотики и вто же время 
сами вырабатывали на художественной или идеологической основе семиотические 
методы. 


$ Моррис Ч.У. Основания теории знаков // Семиотика: Антология, Изд. 2-е. М.; 
Екатеринбург, 2001. С. 46. 
3 Там же. С. 47. 
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Что касается Советского Союза, то здесь занятия семиотикой (в научном плане) 
выглядели как своего рода «тихое диссидентство». Если в случае французов семи- 
ология предстала инструментом изучения языка власти, то у нас встране она, скажем 
так, выступила инструментом «неизучения » языка власти, переключившись на обла- 
сти, наиболее удаленные от сферы ее (власти) влияния. 


ж*жх* 


Так или иначе, при всей необычности хода своей эволюции семиотика, разуме- 
ется, имеет свои концептуальные корни, своих отцов-основателей и признанных ав- 
торитетов в своей области. 

Вообще, по мере развития семиотики в ХХ в. у нее обнаруживались все более 
глубокие исторические корни. Одни ученые ведут ее хронологию примерно от ХУП!в. 
Другие же относят ее зарождение ко временам Блаженного Августина, введшего в 
оборот понятие ${рпит ( «знак, обозначение »). Есть также мнение, что основателями 
науки о знаках являлись древнегреческие стоики, размышлявшие о природе языко- 
вых категорий. 

Внаше время принято говорить о двух ветвях семиотики. Сам термин «семи- 
отика» первоначально применялся для формальной, логико-математической ли- 
нии, представленной трудами американского логика Ч.С. Пирса, а содержательная, 
предметная линия с легкой руки ее основателя швейцарца Ф. де Соссюра именовалась 
семиологией. (В настоящее время оба термина употребляются как синонимы). В свою 
очередь, каждая из этих ветвей имеет свою традицию. 

Среди предшественников логически ориентированной семиотики Пирса называ- 
ют по крайней мере три имени. Первое — Джон Пойнсот (1589—1644), священник. 
Этот послесредневековый автор подытожил результаты занятий знаками в схоласти- 
ческой средневековой науке. Пойнсот ввел классификацию знаков, уже напоминаю- 
щуюо Пирсе. 

Второе имя — Джон Локк (1632-1704), английский философ-просветитель. Его 
идеи о разуме и языке прямо предвосхитили учение Пирса. Именно Локк, вчастности, 
ввел термин «знак» для обозначения слова как базисной единицы языка. Тем самым 
впервые была научно подвергнута сомнению идея о божественном происхождении язы- 
ка. К тому же Локк был первым, кто употребил греческое словоспиаюуики в современ- 
ном значении. Примечательно, что, как показал Л. Рассел, Дж. Локк воспринял термин 
«зетеоЦКе » не изсочинений, посвященных логике или медицине, а из работ по гре- 
ческой музыке; источником для него стала, вероятно, изданная Дж. Уоллесом «Гар- 
моника» Птолемея (Вибе! Г..]. Мое оп Ше тегт «зепионКеё » ш Госке // Мид, 64 
(1939).Р. 405—406; см. об этом также в ст.: Г.А. Себеок «Семиотика» и родственные 
термины // Вопросы языкознания. 1973. № 6). 

Наконец, здесь необходимо упомянуть имя Г.В. Лейбница (1646—1716), немец- 
кого естествоиспытателя и философа. В его трудах содержится изложение принци- 
пов общей семиотики — «всеобщей (или комбинаторной) характеристики» как науки 
о знаках, представляющей собой одновременно область дискретной математики. Он 
писал, что знаки (вего терминологии — «характеры») «коротко выражают и как бы 
отображают глубочайшую природу вещи и при этом удивительным образом сокра- 
щается работа мышления ». В своей системе он пытался подвергнуть все человеческие 
понятия символическому исчислению, посредством цифр и символов. У него можно 
найти идеи искусственного всеобщего языка и связанные с ним другие проекты семи- 
отических иссследований. Помимо этого, он может считаться предтечей всей совре- 
менной семантики, в той ее части, где говорится о минимальных элементах смысла. 
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Его учение о бесконечно малых было актуализировано у нас позднее в контексте 
языкознания Велимиром Хлебниковым и Павлом Флоренским. 

Одним из создателей современной семиотики является, бесспорно, Чарльз Сан- 
дерс Пирс (1839-1914). Его важнейшая заслуга состоит в том, что во главу угла он 
поставил человека как создателя и интерпретатора знаков. Методология Пирса со- 
храняет актуальность по сей день. Она активно продолжает разрабатываться в тех 
областях, где действуют четкие логические законы. 

Другим родоначальником семиотики нашего времени считается Фердинанд 
де Соссюр (1857-1913), который высказал ряд принципиальных положений, ока- 
завших значительное влияние на дальнейшее развитие науки о знаках. Структур- 
ный метод исследования языка, текста и других знаковых систем, предложенный 
им, оказался больше востребованным в сфере художественной семиотики и в сфере 
изучения речевой деятельности. 

Все упомянутые персоналии являются безоговорочными «столпами», на кото- 
рых продолжает держаться семиотическое здание и сейчас. Но как устроено это 
здание изнутри? Какова планировка семиотического общежития сегодня? 

Вкратце обозначим основные подразделения семиотики на современном эта- 
пе, ведущих действующих лиц и некоторые тенденции развития мировой семиоти- 
ки. На данный момент карта семиотических исследований содержит следующие 
области: 


= общая семиотика; 

" биосемиотика (семиотика клетки, фитосемиотика, зоосемиотика); 

" экосемиотика; 

" социальная семиотика; 

* семиотика политики; 

= семиотика культуры (структурная антропология, этносемиотика, семиотика 
фольклора}; 

" лингвосемиотика; 

" семиотика концептов; 

= семиотическая логика (абстрактная семиотика); 

" математическая (алгебраическая) семиотика; 

„ компьютерная семиотика (теория коммуникации); 

" когнитивная семиотика; 

" медиасемиотика; 

" семиотика рекламы; 

„ семиотика текста (нарратология); 

„ визуальная семиотика; 

= семиотика фотографии; 

" киносемиотика; 

" семиотика театра; 

" музыкальная семиотика; 

" семиотика архитектуры; 

* семиотика искусства и др. 


Такая дифференциация исследовательских областей свидетельствует по мень- 
шей мере о трех вещах: 1) семиотика продолжает оставаться востребованной и дина- 
мично развивающейся дисциплиной; 2) семиотика проявляет интерес к самым новым 
полям знания; 3) семиотика по-прежнему служит мостом между различными науками; 
естественными и гуманитарными, логическими и художественными. 
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За каждой из указанных отраслей стоят определенные исследовательские кол- 
лективы, научные центры и международные сообщества. Упомянуть даже часть из 
них здесь мы не имеем возможности. Выделим лишь некоторые самые авторитетные 
из зарубежных и наиболее выделяющиеся из российских школ: 

"= Международная ассоциация семиотических исследований ([А$5-А15, Берлин, 
образована в 1969 г., президент Роланд Познер); 

" Рабочая площадка по семиотике при Берлинском техническом университете 
(образована в 1974 г.)!1; 

= Центр по прикладной семиотике (Индиана, США); 

" Семиотическое общество Америки (США); 

„ Скандинавская ассоциация семиотических исследований; 

„ Семиотическое отделение Тартуского университета (Тарту, Эстония); 

= Московский методологический кружок; 

„= Семинар «Семиотика и философия языка» (Институт языкознания РАН, 
Москва, рук. акад. Ю.С. Степанов); 

= Центр по биосемиотике (биогерменевтике) в Санкт-Петербурге; 

„ Исследовательский проект «Семиотика архитектуры». 

Этими и другими научными коллективами регулярно проводятся различные сим- 
позиумы, конференции, чтения и семинары (к сожалению, в нашей стране с «хрома- 
ющей» регулярностью). 

Также существует ряд журналов по семиотической тематике. Отметим следую- 
щие: 

= Зеп!оИса (Берлин, орган Международной ассоциации семиотических иссле- 
дований — старейшее и авторитетнейшее периодическое издание по семиотике}; 

= ДейзсыШ Мег Зеппой К (Берлин, орган Немецкой, Австрийской и Швейцарской 
семиотических ассоциаций); 

„ Тре Атепсап ]оигпа!оЗепуоНс$ (СПТА, орган семиотического общества Америки); 

„Критика исемиотика (Новосибирск, Институтфилологии Сибирского отделенияРАН). 


Основываясь на концептуальной направленности публикаций последних лет в 
этих периодических изданиях, можно составить представление о текущих тенден- 
циях развития семиотики. При этом можно выделить четыре определяющих векто- 
ра: 1)антропологизация семиотических исследований (попытки 
изучения человека как знаковой целостности); 2) встречное движение 6 иосемио- 
тики и гуманитарной семиотики (от биосферы к ноосфере и обратно}; 
3) попытки построения теорииединого информационного мира (от се- 
миосферы к концептосфере); 4) углубленное и всестороннее изучениеязы - 
ков искусства инаего основе сближениесемиотики и эстетики. 

Безусловно, это разбиение чисто условное, хотя, как правило, та или иная шко- 
ла руководствуется в своих семиотических занятиях вполне очерченной областью и 
ставит перед собой некоторый определенный спектр задач. Тем не менее координа- 
ция усилий в различных полях деятельности является, пожалуй, ведущим фактором 
семиотического подхода. 

Учитывая важность и актуальность каждого из указанных направлений, мы, 
между тем, осмеливаемся заявить, что сегодня наиболее «горячим» интеллектуаль- 


6 См. о ней: Сироткин Н. Рабочая площадка по семиотике при Берлинском техническом 
университете // Критика и семиотика. Новосибирск. 2003. Вып. 6. 
И Представительство в Интернете: Ыозрасе.пзи.ги/ Мозепио Ка 
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ным градусом в семиотике отличается четвертый пункт, а именнохудожествен- 
ная семиотика, или иначе —семиотика художественного. Этому на- 
ходится вполне объективное объяснение. «Из всей обширной группы объектов 
семиотики наибольшая общность обнаруживается между языком и художественной 
литературой, т. е. искусством, использующим язык в качестве своего средства; поэто- 
му семиотика языка и литературы образует центр гуманитарной семиотики #12. 

Если допустить, что у семиотики имеется свой сюжет развития, то кульминацией 
этого сюжета, по нашему мнению, выступает та точка, где семиотика соприкасается с 
поэтикой. В этой точке должен происходить самый активный обмен веществ между ис- 
следователем иего объектом, ибо сложность и динамичность этого специфического объек- 
татребуетособого ответа со стороны наблюдателя, атакжеособо тонкого иодновременно 
«эластичного» научного инструментария. По-видимому, здесь, как нигде, более насущ- 
ным оказывается учет всей глубины объекта, его качественности и семантической цело- 
стности. Одним словом — здесь семиотика вступает в своего рода «ювелирную» зону. 


П. Семиотика и поэтика: 
от классической эпохи до Авангарда 


История контактов семиотики и поэтики короче истории самой семиотики итем 
более короче самой поэтики. 

Семиотика, как уже было сказано, зарождалась в лоне философии и логики. На 
первых порах ее объектами становились сугубо абстрактные символы и статичные, 
непротиворечивые системы. Возможно, именно поэтому знаку приписывались такие 
его составляющие, как означающее и означаемое, а инстанция «означателя », т. е. не- 
посредственного субъекта знакового процесса, оставалась за пределами рассмотре- 
ния. Как мы увидим далее, в случае художественного семиозиса без этой категории 
обойтись нельзя. В поэтической семиотике она является базовой по отношению ко 
всем остальным параметрам. В свою очередь, поэтика как теоретическая дисциплина, 
насчитывающая более двух с половиной тысячелетий, обратилась к понятию знака 
очень поздно — лишьв ХХ веке. 

Впрочем, уже уантичных грамматиков Ш -1 вв. до н. э. можно было обнаружить 
прототип современного семиотического метода. Речь идет о теории мимесиса, в соот- 
ветствии с которой в искусстве была выявлена основополагающая оппозиция «содер- 
жание — форма». Содержание определялось как «подражание событиям истинным и 
вымышленным» и выражалось в делении всех литературных произведений на роды и 
жанры. Форма же мыслилась как «речь, заключенная в размер». В соответствии с этим 
выстраивалась система тропов, стилей и метрических размеров. Несомненно, в этих 
разграничениях можно усмотреть предпосылки структурного мышления. Однаков 
целом методика была чисто описательной, имеющей мало отношения к реальным 
процессам знакопорождения. 

В дальнейшем — в Средние века и в классическую эпоху — положение мало 
изменилось в интересующем нас отнощении. К. ХУШ веку поэтика оформилась в 
иерархическую систему правил и предписаний [программное произведение — 
«Поэтическое искусство» Н. Буало (1674)]. Теоретики художественного творчества 
занялись изучением жанров и всеобщих форм развития поэзии. Даже А.Н. Веселов- 
ский, создатель научной поэтики в России, выдвинувший программу исторической 


1? Языкознание // Большой энциклопедический словарь. 2-е изд. М., 1998. С. 440. 
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поэтики, не приблизился к осознанию творческих процессов, основанных на зна- 
ках. Ведь движение литературных форм он рассматривал как развитие объектив- 
ных, внеположных конкретному творческому сознанию данностей. Его по праву 
можно было бы считать семиологом культуры, но не семиологом творчества. 

Что касается научной эстетики, то есть поэтики применительно ко всем видам 
искусства, ее развитие вплоть до конца Х[Х века вобщих чертах напоминало прогресс 
литературной поэтики. Наука в этот период предпочитала заниматься риторически- 
ми параметрами художественного творчества, отвлекаясь от природы индивидуаль- 
ного смыслополагания!3. Данное обстоятельство касается и такого классического 
труда, как «Эстетика» А.Г. Баумгартена (1714-1762). В ней немецким философом 
предполагался, как известно, специальный раздел «Семиотика», в котором речь дол- 
жна была идти о знаках, используемых в художественных произведениях. Однако 
по-настоящему творческой эта семиотика не стала, ограничившись лишь общими клас- 
сификациями и философскими рассуждениями. 

Данная логика была доведена до предела уже в начале ХХ века вконцепции швей- 
царского искусствоведа Г. Вельфлина. В своей книге «Основные понятия истории искус- 
ства» (1915) онсформулировал метод «история искусства без имен». На этих основаниях 
он выстроил целую типологию художественных стилей. Ясно, что такой подход не мог 
иметь отношения к глубинной сущности индивидуального художественного акта. 

Конец Х!Х-начало ХХ века стало временем перелома прежних представлений о 
сути искусства, о сущности художественного творчества и о природе знака. В этот 
моментсемиотика и поэтика, семиотика и эстетика вливаются 
в единую струю. Отсюда ведут свое происхождение семиотическая по- 
этика и художественная семиотика. 

Основные вехи на пути становления художественной семиотики в ХХ веке выгля- 
дит следующим образом (отметим лишь ключевые направления, не углубляясь в рас- 
крывающие их концепции): 


„= Русское гумбольдтианство: А. Потебня, Д. Овсянико-Куликовский, Г. Шпет; 

" Эстетическая (морфологическая) школа в языкознании: Б. Кроче, К. Фос- 
слер, Л. Шпитцер, О. Вальцель; 

„ Русский символизм: А. Белый, Вяч. Иванов, П. Флоренский; 

„= Русский формализм: Р. Якобсон, Ю. Тынянов, В. Шкловский, Б. Эйхенбаум, 
А. Реформатский, Б. Ярхо идр.; 

"„«Преодолевшие» формализм: Г. Винокур, В. Жирмунский, М. Бахтин, В. Пропп, 
В. Виноградов, Л. Выготский, В. Вейдле; 

" Философская семиотика: П. Флоренский, Г. Шпет, А. Лосев; 

= Структуральная поэтика: Я. Мукаржовский, 1. Богатырев, К. Леви-Стросс, 
Дж. Каллер; 

„ Семантическая эстетика: Э. Кассирер, С. Лангер, А. Фрай; 

" Феноменологическая эстетика: Р. Ингарден, М. Дюфренн; 

„ Рецептивная эстетика: В. Изер, Х. Яусс, М. Риффатерр; 


13 Оговоримся, что это наше утверждение не относится ко всем без исключения теориям 
классической эпохи. Весьма вероятно, что внимательное исследование могло бы 
выявить немало интересных прозрений о знаковой сущности художественного 
творчества. Особенно это касается средневекового периода. Но надо также учитывать, 
что и само понятие произведения искусства (словесного, живописного, музыкального) 
обрело свой отчетливый смысл только в Новое время. Соответственно, речь, по- 
видимому, должна вестись о разных «поэтиках». 
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«Тематическая критика»: Г. Башляр, Ж.. Руссе, Ж.-П. Ришар, Ж. Старо- 
бинский, 1. Де Ман; 

" Парижская семиологическая школа: Р. Барт, Ж. Женетт, А. Греймас, К. Бре- 
мон, Ц. Тодоров, Ю. Кристева; 

* «Новая критика» в литературоведении: К. Брукс, Р. Уоррен, Р. Уэллек, У. Уим- 
сатт, А. Ричардс; 

= Структурализм в искусствознании: Г. Кашниц-Вайнберг, Г. Зедльмайр; 

= Семиотика искусства: Н. Гудмен, М. Шапиро, Б. Кокюла, К. Пейруте, Ф. Тюр- 
леманн (живописная семиотика); Р. Барт, С. Зонтаг, Р. Линдекенс, Ж.-М. Шеффер, 
Ж.-М. Флош (семиотика фотографии), К. Метц, П. Пазолини (киносемиотика); 
У. Эко (семиотика архитектуры); 1. Булез, Н.Рюве, Ж.-Ж. Наттьез (музыкальная 
семиотика); А. Юберсфельд, П. Пави (театральная семиотика); 

" Информационная эстетика: А. Моль, М. Бензе, А. Колмогоров, В. Успенский; 

= Тартуская школа семиотики: Ю.М. Лотман, Б. Успенский, Ю. Левин, Б. Гаспаров и др.; 

" Лиможская школа семиотики: Ж. Фонтаний, К. де Бюзон, К. Зильберберг. 


Все виды подходов, разрабатывающиеся художественной семиотикой, имеют 
своей целью ответить на следующие главные вопросы: 1) что представляет собой про- 
изведение искусства в ряду других объектов гуманитарного и естественно-научного 
знания, каковы отношения между художественным и научным познанием; 2} каким 
образом осуществляется художественная коммуникация; 3) как устроена структура 
произведения искусства; 4) какова природа художественного знака; и наконец, 
5} имеет ли искусство свой язык или множество языков и как соотносятся эти языки 
с другими языками природы и духовного мира. 

Надо отметить, что, пытаясь найти решение этих проблем, семиотическая тео- 
рия, как правило, рассматривала преимущественно рецептивные аспекты художе- 
ственного процесса. Это значит, что определяющей в большинстве случаев оказывалась 
ситуация внешнего восприятия произведения искусства. Логика художественной 
коммуникации выстраивалась, исходя из компетенции воспринимающего, истолко- 
вывающего. Не случайно для описания семиотических взаимодействий в качестве ак- 
сиомы нередко принималась модель К. Бюлера: 


Предмет или ситуация 


| Знак 
ПОИНОИИНОНИ? “< ИИ 
| Отправитель Получатель | 


Данная схема зачастую принималась семиотикой как нечто само собой разумею- 
щееся и неоспоримое. Знак при этом понимался как сигнал, обращенный к слушателю, 
получателю. Поэтому наиболее важной признавалась как раз правая часть диаграм- 
мы — сторона получателя эстетического сообщения. Творческий акт рассматривался 
исключительно в перспективе воспринимающего, интерпретирующего сознания. Тоесть 
единственно достоверным считалось движение либо «ототправителя через знак к пред- 
метному миру », либо «от отправителя через знак к получателю». Обратная этой проце- 
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дура — стало быть, «от получателя через знак к отправителю», а также «от предметно- 
го мира через знак котправителю» — крайне редко становилась определяющей. 

Возникает необходимость посмотреть на реальность — в первую очередь на 
реальность искусства — под иным углом зрения. Возможность взглянуть на бюле- 
ровскую триаду в обратном порядке могла бы, скоре всего, стать реальной и найти 
подтверждение в художественном материале. Для этого необходимы будущие 
исследования в этом направлении". 

Мы полагаем, однако, что здесь сама терминология, на которой строится 
модель — а строится она на базисе теории информации — оказывается уязвимой 
в отношении сущности художественной коммуникации. Таким понятиям, как «сиг- 
нал», «сообщение», «отправитель», «получатель» должны быть найдёны свои 
«полномочные представители » в семиотической поэтике. 

В основание новой модели должна быть положена новая логика — логика 
художественного творчества. Эта логика, в свою очередь, должна будет руковод- 
ствоваться законами высшего порядка, нежели логика информационной комму- 
никации, — законами глубинно-эстетическими, творчески ориентированными. 

Значит ли все это, что нам придется вырабатывать с нуля, «с чистого листа» 
некий новый семиологический кодекс? Очередную «моделирующую систему »? 
Отнюдь. Вместо этого мы считаем более оправданным с более внимательной опти- 
кой подойти к «пройденному материалу ». Под коим мы подразумеваем все ту же 
систему искусства и всету же систему семиотики, только в их особенном, «сопре- 
дельном» состоянии. Мы сможем выявить эти «сопредельные» состояния, обра- 
тивщись к опыту искусства Авангарда. 

Почему именно Авангарда? Авангард — это, в сущности, и есть ис- 
кусство «пределов», «границ», «сопредельных территорий», «диспозиций» и «оп- 
позиций». Это в некотором роде абсолютное искусство, т. е. искусство, 
возведенное в квадрат (Ср. «Черный квадрат» Казимира Малевича), или, други- 
ми — современными — словами, это искусство «в режиме с обострением». 

Наша ближайшая задача — зарегистрировать в истории культуры моменты, 
когда такое абсолютное искусство либо само демонстрировало ярко выраженное 
семиотическое поведение, либо являлось импульсом для новых научных проры- 
вов, либо же становилось объектом семиотического анализа у ученых. 


Считается, что эпоха Авангарда — детище ХХ века. Отдельные ученые утверж- 
дают обратное — что ХХ век, этот «век мой, зверь мой», дескать, сам выходец из 
авангардных миров. Не обсуждая здесь достоверность или недостоверность обеих 
версий, мы тем не менее обозначим начало ХХ века как низшую границу авангардной 
эпопеи. Эта граница примерно совпадает со стартовой чертой художественной семи- 
отики. Как мы полагаем, это далеко не случайно. Подчас развитие авангардной куль- 
туры шло по тем же линиям, что и учение о художественной семиотике. 

Для русской авангардной культуры, равно как и для художественной семиоти- 
ки, роль катализатора сыграл опыт символизма, в особенности в лице его главного 
представителя — Андрея Белого. 

«Конькобежец и первенец» — так назвал его Осип Мандельштам в своих стихах 
памяти поэта. Одновременно А. Белый по праву считается зачинателем русской науч- 
ной поэтики, Его работы 1910-1930-х гг. («Лирика и эксперимент», «Поэзия слова», 


1 См. статью Сироткина Н.: О методологии изучения авангардизма... — в наст. изд. 
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«О ритмическом жесте », «Мастерство Гоголя» и др.) представляют собой опыты кон- 
кретного анализа поэтических текстов на основах, выработанных им самим, — на 
основах, сказали бы мы в настоящее время, семиотических. В терминологии же того 
времени было принято словосочетание «формальная поэтика». 

Наибольшие успехи в этом отношении были достигнуты А. Белым в стиховедении. 
Он был первым, кто строго разграничил метр стиха каксемиотическое, знаковое 
явление —и ритм как явление, относящееся к семантике целого, к смысловому 
жесту. 

Воправдание необходимости научного «разгляда» поэтической речи А. Белый пи- 
шет: «Большинству невдомек, что вопрос не разрешим без научной постановки вопроса 
оботношении метра к ритму иинтонации; раздел строки — творческая композиция; стро- 
ка — неделимое единство; меняя ее, я меняю и интонацию. Непонимание азбучной исти- 
ны и всякое “докажите” вырывает у стиховеда ответ: “И докажу — математикой!” — 
“Как?” Восклицание — выявление незнания и задач стиховедения и природы поэта. Возьми- 
те ноты, и вы увидите вних наличие ряда знаков, не привитых поэтической речи. Расстав 
слов встроке — недостающий современному поэту препинательный знак; современный 
поэтвышел к массам произносить натрибуну; он волит быть исполнителем»". 

Ритм и метр — исходная оппозиция, антиномия, описывающая разные фазы 
поэтического творчества. Ритм — первоначален, неделим, континуален; метр — лишь 
дискретная знаковая система, распределяющая всю смысловую массу в пространстве 
стихотворения. Метр как знаковый комплекс — статичен; различные его модифика- 
ции и трансформации в строфе создают реальный ритм — динамику. «Если я назы- 
ваю принципом ритма вычисление строчных трансформ в слуховом синтезе как целом, 
то яотмечаю этим кажущееся для второй фазы антиномией отношение между стати- 
кой и динамикой, формой в покое и формой в движении, только логикой и диалекти- 
кой, только анатомией и физиологией, мертвой костью (известковой ракушкой) и 
костью, пронизанной живой тканью <...>». 

Налицо — типичная семиотическая ситуация: осознание того, что единое, целое, 
соткано из системы различий, антиномий. Поэтому ритм определяетсяу А. Белого как 
«симметрия вотступлении от метра, т.е. некоторое сложное единообра- 
зие отступлений »!7 [разрядка наша. — В. Ф.]. Ритм в стихе (а в конечном сче- 
те — влюбом художественном творении) предстает в виде некоторой динамической 
фигуры, семиотического процесса, выражающего индивидуальность творческой мане- 
ры художника. 

Знаковыми сущностями могут становиться в поэтической речи помимо метри- 
ческих размеров также и длина строк (или длина предложений в нестиховых фор- 
мах), объем строфы (или объем абзаца, соответственно), даже протяженность 
стихотворения (или прозаического текста). На собственно языковом уровне эту роль 
играют: инструментовка, грамматические формы, словоразделы (пробелы), образы, 
мотивы ит. д, Все это — семиотический арсенал в распоряжении художника слова, 
языковой инвентарь для смыслообразования. 

Оппозиции ‚ которые вводит в оборот Андрей Белый как исследователь и как 
поэт, многообразны. Вот лишь базовые изних, относящиеся к сфере поэтического языка: 
ритм — метр, форма — содержание, звук — смысл, знак—сим- 
вол, текст — интонация, часть — целое, пространство — время. 
Все они в дальнейшем составят почву общей семиотической теории. Для нас же здесь 


15 Белый А. Ритм как диалектика и «Медный всадник»: Исследование. М.., 1929. С. 11. 


16 Там же. С. 19. 
17 Белый А. Символизм. М.., 1910, С. 396. 
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существенно другое важное обстоятельство. Знаки поэтической речи (метрика, фоника, 
графика) мыслятся А. Белым в качестве непосредственного ключа к творческому свое- 
образию поэта. Отсюда вытекаюттри взаимосвязанных следствия. 

Во-первых, становится возможным полноценный эксперимент над по- 
этической субстанцией. Теория словесности становится, таким образом, опыт- 
ной наукой, основанной на анализе художественного материала. А.Белый в связи сэтим 
заявляет: «Само лирическое стихотворение, а не отвлеченные суждения отом, чем оно 
должно быть, ложится в основу исследования». И это действительный перелом в наших 
представлениях о творчестве, ведь так «невольно приходим мы к изучению творческих 
памятников со стороны их формы, содержания и взаимной связи »18 ‚ Отныне задача 
поэтики — фактически, добавим мы, семиотической поэтики — отыскание живого 
ритма творчества, изучение процессов творчества с момента их зарождения в душе 
художника до воплощения этой души в художественном языке. Метод эксперимен- 
та становится путеводной нитью в исследовании «природы поэта ». К тому же, под- 
черкивает Белый, исследуя поэтику отдельного, частного, мы приходим к неким 
глубинным закономерностям поэтики вообще: «Изучая индивидуальность художника 
формы, мы изучаем несказанную глубину творящей души»? ; «<...> необходима путе- 
водная нить — материал слов, образов, красок, рассортированный точно и собранный 
тщательно, материал этот в руках тонкого критика — нетолько измерительный лот са- 
мосознанья поэтов, но и действенный динамит, нам взрывающий нашу душевную кос- 
ность и уводящий нас внас самих — кочистительным просветам»20. 

Изменение условий творческого опыта, а также параллельно и поэтологическо- 
го метода влечет за собой переосмысление более глобальной методологии творчества. 
Точнее, только теперь возникает интерес к методологии творчества как такового, к 
феноменологии и эвристике творчества. И это — второй важный момент, которым 
характеризуется авангардное сознание. 

Андрей Белый связывает этот поворот напрямую с проповедуемой им теорией 
символизма: 4<..,> только в недавнее время возник интерес к самой методологии твор- 
чества когда наконец энергия творчества, освобожденная от грубого фетишизма форм 
и более тонкого фетишизма метода, сама по себе была осознана как источник разнооб- 
разных методологий творчества. И теория символизма в этом смысле есть теория, пе- 
речисляющая возможные формы творческой реализации безотносительно квопросу о 
том, существуют они или не существуют в данном нам мире искусств»?! . 

Определяющим началом творческой методологии становится энергия твор- 
чества. Проводяаналогии между законами физики и законами эстетики, Андрей Бе- 
лый попытался даже сформулировать «закон сохранения творческой энергии» в 
различных формах искусства. Этот закон должен был бы базироваться на новой предпо- 
сылкетеории искусства, а именно на понятии «внутренней энергии творче- 
ства ». Возникает внутренне-динамическая модель художественного события. Как 
писал Белый в статье «Принцип формы в эстетике», «закон сохранения творческих 
усилий <...> выводит нас из области статических, догматических, метафизических оп- 
ределений красоты в область динамических определений, где дифференциальными, 
научными символами мы очерчиваем самую работу твсрчества <...> »22. 


18 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 42. 
13 Там же. С. 258. 

29 Белый А. Поэзия слова, Пг., 1922. С. 19. 

21 Белый А. Символизм как миропонимание. С. 125. 

2? Белый А. Символизм. М.., 1910. С. 186. 
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Творчество, понимаемое по-новому, — не просто деятельность (языковая, по Гум- 
больдту; психологическая или какая-то иная), —а индивидуальная мера различных 
форм деятельности. Так же, как в физике различные виды энергетических процессов 
связываютсяединым законом сохранения и превращения энергии, — так в символическом 
творчестве, по А. Белому, различные серии идей, концептов, чувств, образов, частных 
методов соединяются в синтетический «творческий символ », «живой образ-модель». 
«<...> если втой или иной школе искусства мы отправляемся от методологического 
результата копознанию метода, в символизме отправляемся мы от самой энергии твор- 
чества, приводящей нас ктому или иному методу отношения» 23. 

Характерно повторяющееся во многих местах высказывание А. Белого: «символ 
как призыв к творчеству жизни». В нем кроется третий существенный аспект описы- 
ваемого нами «фокуса Авангарда». Это —наделение эстетическим стату- 
сом самой жизни художника, его биографического измерения. 
«Смысл искусства — пересоздать природу нашей личности»; «<...> искусство стано- 
вится здесь не столько искусством (т&хуп), сколько творческим раскрытием и преоб- 
разованием форм жизни»; «<...>расширение форм художественного творчества до 
жизни или преображение жизни искусством <...> художник сознает себя своей соб- 
ственной художественной формой, а свою жизнь — творчеством <...> »24, 

Среди трех перечисленных аспектов последний, говоря сегодняшним семиоти- 
ческим языком, представляет собой знаковую систему высшего порядка, ибо пред- 
полагает включение всех остальных в свою орбиту. Крометого, семиотизация «текста 
жизни» приводит к наделению всей окружающей художника действительности зна- 
ками. То есть текст жизни художника в мире Авангарда не толь- 
ко кодирует материальные продукты творчества (произведения 
искусства зи: репег!$), но и кристаллизует вокруг себя обрам- 
ляющую его (художника) среду. Здесь, говоря словами Павла Флоренско- 
го, сама «жизнь построяется в художество », вследствие чего в сознании художника, 
а затем и зрителя раскрывается «особое [знаковое, добавим мы. — В. Ф.] простран- 
ство художественного творчества»? . 

Итак, в лице Андрея Белого, вего теории символизаций, мы обнаруживаем тот 
узел проблем, нити которого будут пытаться расплести, с большим или меньшим 
успехом, вся последующая семиотика и все авангардное движение в России. 

Каковы же были дальнейшие приключения семиотики и Авангарда в нашей стра- 
не? Какое развитие —концептуальное и художественно-практическое — получили 
отмеченные нами открытия А. Белого? 

Отдельные реплики по проблеме «феноменологии творчества» можно найти у 
самых разных деятелей русского искусства 1-й трети ХХ в. Например, Николай 
Гумилев, хотя и противопоставлявший собственную поэтику опыту символизма, 
тоже пытался выстроить для себя определенную художественную методологию. 
Сохранились свидетельства о книге, которую он намеревался посвятить теории по- 
эзии. Он дал ей название — «Теория интегральной поэтики». В предполагаемом 
вступлении он намеревался осветить следующие пункты: «Что такое поэзия и что 
такое поэт. Синтез четырех искусств — ритмики, стилистики, композиции и эйдо- 
лологии. Значенье теории поэзии. Поэты и теория»? . 


23 Белый А. Символизм как миропонимание. С. 123. 

24 Там же. С. 122, 108, 120. 

2; Цит. по: Генисаретский О. И. Пространственность в иконологии и эстетике священника 
Павла Флоренского // Флоренский П. А. , священник. Статьи и исследования по истории 
и философии искусства и археологии. М., 2000. С. 10. 

26 Гумилев Н. Сочинения: В 3 т. Т. 3, Письма о русской поэзии. М.., 1991. С. 227. 
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В программах своих лекций Н. Гумилев выделял четыре момента в поэтическом 
произведении: 1} эйдолология; 2) композиция; 3) стилистика; 4) ритмика. Причем глав- 
ным он считал взаимодействие этих моментов в художественном целом. Позднее этот 
подход в семиотике будет назван функционализмом (В. Виноградов, Б. Ларин). 

Н. Гумилев также задумывался надтакими вопросами поэтического языка, как 
гармония, ритм, стиль, слово, грамматические формы. Отдельно им предполагалось 
изучение образов, выбираемых поэтом, а также отношение кним самого творца («эй- 
долология» — от греч. Е41болоу — «образ»). Семиотический характер мышления ви- 
ден, к примеру, втаких схемах Н. Гумилева: «<...> “Эйдолология: 1) творец итворимое, 
2) аполлинизм и дионисианство, 3) закон троичности и четверичности, 4) четыре тем- 
перамента и двенадцать богов каждой религии, >) разделение поэзии по числу лиц 
предложения, 6) время и пространство и борьба сними, 7) возможность поэтической 
машины?” . Творчество здесь, так же какиу Андрея Белого, осознается в антиноми- 
ях, в динамических категориях. 

К начальному периоду нового русского искусства ХХ века относятся и эстети- 
ко-семиотические идеи Сергея Дягилева. Дягилев известен прежде всего как гениаль- 
ный критик, непревзойденный организатор художественного процесса. Менее 
известны его теоретические воззрения. Между тем он является соавтором одного из 
первых пред-авангардных манифестов. В статье, опубликованной им в 1899 (1) г.в 
соавторстве с литературным критиком Дмитрием Философовым, он выдвинул четы- 
ре основных постулата-требования для оценки художественного произведения: 
1) «Гворецесть всеобъемлющее начало бесчисленных переживаемых нами художе- 
ственных моментов — зачем же вне его искать объяснений основ всякого творчества. 
Не все ли нам равно, в чем черпает творец мотив для своего проявления, в какой 
внешней форме выкажется его мысль? »; 2) «Красота 6 искусстве есть темпера- 
мент, выраженный 6 образах»; 3) «<...> для всякого воспринимающего художе- 
ственное произведение ценность и значение последнего заключается внаиболее ярком 
проявлении личности творца и внаиближайшем соответствии ее с личностью воспри- 
нимателя»; 4) «Искусство и жизнь нераздельны и рефлектируют одно другим»? . Эти 
постулаты составят теоретический плацдарм для всех последующих теорий Авангарда. 

В том же ряду следует разместить и некоторые высказывания композитора и 
музыканта Александра Скрябина. В своих швейцарских черновиках он пишето сво- 
ем собственном художническом опыте и ставит перед собой задачу «изучить природу 
свободного творчества». Он рассуждает: «Если мир мое творчество, то вопрос о по- 
знании мира сводится к вопросу о познании природы свободного творчества. Как я 
создаю, — или прежде, — что значит, что я создаю? В чем состоит процесс моего 
творчества? ». Как художник звуков он признается, что объяснить творчество слова- 
ми до конца нельзя. Однако он все же дает некое определение своему творческому 
методу: «Я говорю, что творчество есть различение; создать что-нибудь значит огра- 
ничить одно другим»; «Создавать значит различать: все состояния сознания связаны 
этим единым актом различения, этим объясняется их последовательность во времени 
иих сосуществование в пространстве»??. 

Итак, художник, по Скрябину, — мастер различий. Создатель музыки, 
имеющий дело с временным ритмом, творит свое произведение тем, что различает: 


27 Гумилев Н. Сочинения. Т. 3. С. 229—230. 


28 Дягилев С., Философов Д. Сложные вопросы // Искусствознание. Москва, 1999. № 1. 
С. 569, 570, 573, 575. 
2 Записи А.Н. Скрябина // Русские пропилеи. Т. 6. М.., 1919. С. 136, 147. 
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ощущения, мысли, временные интервалы. Это не психологическое различение, а разли- 
чение творящее, деятельностное, динамическое. «Деятельность — творче- 
ство — создание нового — различение — индивидуализация »0 — 
вот, по Скрябину, стадии творческой реализации. Заметим попутно, что категория раз- 
личия — базовая семиотическая категория. 

С именем А. Скрябина связаны также и первые семиотические аналогии между 
словесным языком и языком музыкальным. По воспоминаниям Л. Сабанеева, компози- 
тор говорил: «В языке <...> есть законы развития вроде тех, которые в музыке. Слово 
усложняется, как и гармонии, путем включения каких-то обертонов... Мне почему-то 
кажется, что всякое слово есть одна гармония...»?\, Основываясь на этом убеждении, 
Скрябин в последние годы жизни пытался воплотить его вформе музыкальной Мисте- 
рии. Язык этой Мистерии должен был быть, по выражению музыканта, «синтетичес- 
ким, воссоединенным », вбирающим в себя все художественные языки — словесный, 
звуковой, красочный, световой. «Трудность втом, — признавался в беседе с Сабане- 
евым А. Скрябин, — что надо выражать совершенно новые идеи, новые образы, 
новые понятия, что для них, для этих новых понятий, должны быть выработаны 
новые формы языка и речи...»32. Вот иеще одна константа авангардного мышления. 
Эта константа в том, что позднее получило названиесинестезии , т. е. сосуще- 
ствование в произведении искусства знаковых систем различной материальности 
(см.: Шифрин Б.Ф. Наброски к феномену синестезии // Логос живого и герменевтика 
телесности. Постижение культуры: Ежегодник. Вып. 13—14. М., 2005). 


жях 


Следующая по хронологии зона взаимных притяжений семиотики и Авангар- 
ла — русский футуризм в интерпретации формальной школы. Начиная отсюда, по- 
иск в пространстве художественной семиотики становится систематическим. Работы 
Романа Якобсона и Юрия Тынянова знаменуют собой начало изучения поэтики аван- 
гарда в семиотическом ключе. 

Еще в ранней своей работе 1919 г. «Футуризм» (характерен один изее подзаго- 
ловков — «Футуризм как эстетическая и научная система») Р. Якобсон пытается при- 
менить лингвистический аппарат к практике нового искусства33. Так, изучая 
закономерности в живописи кубизма, он отмечает два существенных момента вее 
знаковой системе: «В двадцатом столетии живопись впервые последовательно поры- 
вает с тенденциями наивного реализма <...> лишь кубизм канонизировал 
множественность точек зрения. Деформация осуществлялась в прежней 
живописи в незначительных размерах, так, например, терпелась гипербола, или же 
деформация оправдывалась применением юмористическим (карикатура), орна- 
ментальным (например, тератология) или, наконец, данными самой натуры, на- 
пример, светотенью. Освобожденная от оправдательных мотивов актами Сезанна, 
деформация канонизируется кубизмом ›34 [разрядка наша. — В. Ф.]. 
Такое перенесение структурных методов из формального языкознания на художе- 
ственный материал было чем-то невиданным в то время — еще более невиданным, чем 


30 Записи А.Н. Скрябина. С. 151. 

31 Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. М.., 2003. С. 290. 

3? Там же. С. 292. 

33 Что-то подобное пытался осуществить и Николай Бердяев в своей книге «Кризис 
искусства» (см. в настоящем издании). 

34 Якобсон Р. Работы по поэтике: Переводы. М., 1987. С. 414. 
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явление самого искусства Авангарда. Об этом по прошествии лет вспоминал сам Якоб- 
сон: «В 1919 году, когда в Москве издательская секция Отдела Изобразительных 
Искусств при Комиссариате Просвещения обсуждала план энциклопедии искусств, 
ина вопрос о моем участии я ответил предложением статьи о семантике живописи, 
Василий Кандинский (1866-1944) был вынужден разъяснить недоумевающему фо- 
руму, что это за зверь — “семантика”»?. Так или иначе, уже совсем скоро говорить о 
«семантике живописи», «семантике музыки », «художественной семантике» стало 
вполне обычным делом в культурном обиходе. 

Этапными работами по художественной семиотике стали исследования Р. Якоб- 
сонаи Ю. Тынянова, посвященные поэтике Велимира Хлебникова. Работа первого — 
«Новейшая русская поэзия. Набросок первый: Подступы к Хлебникову » — вышла в 
1921 г. Основной ее теоретический посыл: «Поэзия есть язык в его эстетической 
функции. <...> предметом науки о литературе является не литература, а литератур- 
НОСТЬ, Т. е. то, что делает данное произведение литературным произведением ». Воо- 
ружившись этим подходом, Якобсон проводит лингвистический анализ поэтических 
вещей Хлебникова. Им затрагиваются аспекты: 1) синтаксиса; 2) тропики; 3) словотвор- 
чества; 4) фоники; >) семантики; 6) ритмики. Подчиняясь установке на языкотворче- 
ство, в совокупности все эти аспекты выявляют степень новаторства Хлебникова в 
сравнении с поэтами прежних эпох и школ. Так языковой эксперимент авангардного 
творца обусловливает поиск новых методов в научной поэтике. СамР. Якобсон прямо 
заявлял: «Направляли меня в моих поисках опыт новой поэзии, квантовое движение 
в физике нашей эпохи и феноменологические идеи <...> »35. Характерно, что «новая 
поэзия» стоит здесь на первом месте. \ 

Немалая заслуга в постановке вопроса «Хлебников и семиотика» — и за 
Ю. Тыняновым. Помимо множества глубоких замечаний в контексте «проблем 
стихотворного языка», относящихся к «Председателю Земного Шара», мы встре- 
чаем у него исключительно емкую характеристику феномена Хлебникова: «Хлеб- 
ников был новым зрением. <...> Хлебников-теоретик становится Лобачевским 
слова: он не открывает маленькие недостатки в старых системах, а открывает но- 
вый строй <...> Новое зрение, очень интимное, почти инфантильное <...>, оказа- 
лось новым строем слов и вещей › 7. 

В другом месте Тынянов поднимает вопросо биографическом, жиз- 
нетворческом измерении авангардного опыта. Позволим себе здесь 
более обширную, но необходимую цитату: «Когда умер Хлебников, один крайне 
осторожный критик, именно, может быть, по осторожности, назвал все его дело 
“несуразными попытками обновить речь и стих” и от имени “не только литератур- 
ных консерваторов” объявил ненужной его “непоэтическую поэзию”. Все зави- 
сит, конечно, от того, что разумел критик под словом “литература”. Если под 
литературой разуметь периферию литературного и журнального производства, 
легкость осторожных мыслей, он прав. Но есть литература на глубине, которая 
есть жестокая борьба за новое зрение, с бесплодными удачами, с нужными созна- 
тельными “ошибками”, с восстаниями решительными, с переговорами, сражениями и 
смертями. И смерти при этом деле бывают подлинные, не метафорические. Смерти 
людей и поколений »38 [разрядка наша. — В. Ф.]. 


35 Якобсон Р.О. Работы по поэтике. С. 418. 

36 Якобсон Р.О. Язык и бессознательное. М., 1996. С. 181. 

37 Тынянов Ю.Н. Литературная эволюция: Избранные труды. М., 2002. С. 368, 370. 
38 Тыняноё Ю.Н. Литературная эволюция. С. 364. 
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Впрочем, вполне справедливое положение Ю. Тынянова об открытии Хлебни- 
ковым «новой семантической системы » не получило у него необходимой развернутой 
аргументации и даже сколько-нибудь подробного описания. Однако нам важно за- 
фиксировать сам факт контакта науки и художественного Авангарда, даже если этот 
контакт не принес значительного количества плодов. 

Случай В. Хлебникова уникален помимо всего прочего еще и тем, что его твор- 
чество — само по себе эксперимент в области семиотики. В.П. Григорьев называет 
эту особенность дискурса Будетлянина — «чэкспериментальным, или по- 
этическим филологизмом »: «Отважно экспериментируя на себе, поэт полу- 
чил уникальную возможность обнаружить в современном ему поэтическом языке новые 
и многообещающие выразительные возможности, широко использовать их с различ- 
ным эстетическим эффектом и даже описать некоторые из результатов своего опыта в 
необычных для современников терминах экспериментальной филологии». Под эти- 
ми опытами подразумеваются множественные упражнения Хлебникова по описанию 
«звездного языка», по созданию «общечеловеческой азбуки». В декларации «Наша 
основа» он пишет: «Словотворчество учит, что все разнообразие слова исходит от ос- 
новных звуков азбуки, заменяющих семена слова. Из этих исходных точек строится 
слово, и новый сеятель языков может просто наполнить ладонь 28 звуками азбуки, 
зернами языка. <...> Вся полнота языка должна быть разложена на основныеединицы 
“азбучных истин” <...> Словотворчество есть взрыв языкового молчания, глухонемых 
пластов языка». 

В. Хлебников, этот, по его собственному выражению, «путеец языка», всей 
своей поэтической и теоретической деятельностью демонстрировал специфический 
«знаковый характер» не только человеческих и художественных языков, но и мно- 
гообразной «заязыковой» реальности“! . Возможно, именно эта его «пансемиотич- 
ность» отразилась на усилении интереса современных ему художников и ученых к 
семиотической проблематике. Хотя это обстоятельство с равным успехом можно 
было бы отнести на счет «духа времени», или более точно — «духа Авангарда». 

К числу авангард-ориентированных семиотических исследований первой полови- 
ны ХХ века можно отнести статьи Виктора Шкловского «О поэзии и заумном языке» 
(1916), «Пространство живописи и супрематисты» (1919), «А. Белый» (1924); Григо- 
рия Винокура «Футуристы — строители языка» (1923), Виктора Виноградова «О сим- 
волике Ахматовой» (1922), Р.В. Иванова-Разумника «“Футуризм” и“вещь’» (1971). 

Неотставали от концептуального прорыва и исследователи других видов ис- 
кусств. Воспринимая от новейших художественных веяний методологический потен- 
циал, искусствоведение тоже двигалось по направлению к структуральной поэтике. 
Собственно, сами художники Авангарда так или иначе формулировали определен- 
ные систематические установки своего творчества. Так, Казимир Малевич руковод- 
ствовался в своем учении о беспредметности «теорией прибавочного элемента в 
живописи». Михаил Матюшин вычислял свои «спектральные диски» и «таблицы цвета 
и формы», исходя из оригинальной концепции «расширенного смотрения». Павел 
Филонов, идеолог «аналитического искусства», проповедовал в качестве установоч- 
ной идеи так называемый «принцип сделанности картины ». Большая роль в осмысле- 


33 Григорьев В.П. Будетлянин. М., 2000. С. 67. 

4 Хлебников В. Творения. М.., 1986. С. 624. 

41 Подробнее о хлебниковской «революции языков» см. ниже, в нашей вступительной 
статье к разделу «Русский опыт». 
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нии знаковой системы нового искусства принадлежит искусствоведу Николаю Пу- 
нину, автору статей о Владимире Татлине и других мастерах Авангарда. 

Серьезных успехов достигла к 1920-30-м гг. русская музыкальная наука. Имена 
Леонида Сабанеева, Болеслава Яворского, Бориса Асафьева, Вячеслава Каратыгина, 
Арсения Авраамова нынче едва ли говорят о чем-то рядовому семиологу. Между тем 
научные разработки этих теоретиков знаменовали собой триумфальный приход струк- 
турной методологии в музыкознание. Опять-таки, на научный поиск их подталкивал опыт 
новаторского композиторского творчества (А. Скрябин, А. Лурье, Н.Рославец идр.). 

Отдельная «зона контактов» семиотики и авангардного искусства — кинематограф. 

Кино как искусство еще при своем зарождении оказалось полигоном для нова- 
торских подходов. Всё — начиная от технологии съемки и подбора актеров и заканчи- 
вая построением кадра и монтажом — нуждалось на первых порах в лабораторной 
экспертизе. Неудивительно поэтому, что кино не только сразу заявило о себе како 
«самом главном из всех искусств» (правда, устами Владимира Ленина), но и вовлека- 
ло всебя самую прогрессивную на тот момент мысль. Ярким примером является ки- 
нематографический метод Сергея Эйзенштейна, чьи статьи и книги по киноэстетике 
содержат много размышлений о знаковой природе человеческого опыта. Среди дру- 
гой русской литературы по киносемиотике эпохи Авангарда необходимо выделить 
следующую: сборник статей «Поэтика кино» (1927), статьи Ю. Тынянова «Кино— 
слово— культура» (1924); «Об основах кино»; В. Шкловского «Кинематограф, как 
искусство » (1919), «О законах кино» (1924), «Семантика кино» (1925), его же бро- 
шюра «Литература и кинематограф» (1923). 

Всплеск киноавангарда распространился в то время по всему миру, и вместе с 
ним возрос интерес кего особой семиотике. Центром киномысли была и оставалась на 
протяжении многих лет Франция. Луи Деллюк (его книга «Фотогения кино » вышла в 
русском переводе в 1924 г.), Абель Ганс, Эли Фор, Жан Эпштейн, Луис Бунюэль, 
Эмиль Вюйермоз, Жермен Дюлак, Антонен Арто, Робер Деснос — вот неполный 
перечень имен, создавших славу авангардной киносемиотике. Проблематика тоже ши- 
роко варьировалась, темами становились «азбука кино», «кинопластика», «киногения», 
«ритм», «музыка изображений», «интегральная синеграфия», «абстрактный фильм», 
«киновыразительность», «видимый человек» ит. д.^? Конечно, нельзя забывать об ог- 
ромном вкладе в феноменологию кино французского философа Анри Бергсона. 

Немецкоязычная киномысль была представлена такими фигурами, как Карл 
Бляйбтрой, Карл Штробл, К, Мирендорфф, Зигфрид Кракауэр, Адольф Бене, Ру- 
дольф Арнхейм, Бела Балаш, Людвиг Рубинер идр.^3 

В целом ресурсы кино оказались богатейшей почвой для развития художествен- 
ной семиотики — как в России, так и зарубежом. 

Помимо «генеральной линии» формализма и футуризма в русской поэтике эпо- 
хи «Бури и натиска » прослеживались и другие, неявные семиотические маршруты. 
К их числу следовало бы отнести путь Осипа Мандельштама. Им не было создано 
сколько-нибудь полной теории творчества, как это было, скажем, у А. Белого, 
В. Хлебникова или Вяч. Иванова. В немногочисленных критических статьях им были 


4? Развернутое представление о зарождении и развитии теоретической киномысли во 
Франции можно получить по книге: Из истории французской киномысли: Немое 
кино, 1911-1933 / Пер. с франц. М.., 1988. 

43 Подробный рассказ о ранней европейской кинотеории можно найти в книге: Ямпольский М. 
Видимый мир: Очерки ранней кинофеноменологии. М., 1993. 
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намечены лишь некоторые ориентиры, которые, впрочем, очень последовательно ре- 
ализовались им в поэтической практике. Творчество Мандельштама имеет, если мож- 
но так выразиться, очень концентрированную внутреннюю модель. Она-то и порождает 
определенные семиотические идеи, не постулируемые явно, но содержащиеся в са- 
мой материи творчества. 

Стиль творческого мышления Мандельштама хорошо виден на примереего раз- 
мышлений о сущности поэтической речи: «Качество поэзии определяется быстро- 
тойи решимостью, с которой она внедряет свои исполнительские замыслы-приказы 
в безорудийную, словарную, чисто количественную природу словообразования. 
Надо перебежать через всю ширину реки, загроможденной подвижными и разно- 
устремленными китайскими джонками, — так создается смысл поэтической речи. 
Его, как маршрут, нельзя восстановить при помощи опроса лодочников: они не рас- 
скажут, как и почему мы перепрыгивали с джонки на джонку. 

Поэтическая речь есть ковровая ткань, имеющая множество текстильных ос- 
нов, отличающихся друг от друга только в исполнительской окраске, только в парти- 
туре постоянно изменяющегося приказа орудийной сигнализации »““. 

На самом деле эта цитата из «Разговора о Данте» ничуть не лучше любой дру- 
гой из этого же текста. Выбрав ее условно, мы, однако, четко видим на ее примере 
совершенно особый способ теоретизирования (которое одновременно и — поэти- 
зирование). Мандельштам описывает вроде быту же самую проблему формальной 
школы — проблему поэтического языка — но реально выговаривает больше, даже 
в рамках этой короткой фразы. Он прибегает к многомерной, интермедиальной тех- 
нике, когда смысл сказанного поясняется сразу на нескольких языках. В данном 
случае это сочетание визуально-динамического и собственно лингвистического дис- 
курса: быстрота реки — динамика поэтической речи; замыслы-приказы — внутрен- 
нее представление образов поэтической речи; ширина реки — смысловое 
пространство поэтического текста; китайские джонки — атомы речи; ковровая 
ткань — поэтическая речь; текстильная основа — уровень поэтической речи; парти- 
тура — декламация стиха ит. д. 

В продолжении приведенной нами мандельштамовской цитаты возникают отго- 
лоски уже других языков, в частности — географически-орнаментального. Речь по- 
прежнему идет о поэтической речи: «Она прочнейший ковер, сотканный из влаги, — 
ковер, в котором струи Ганга, взятые как текстильная тема, не смешиваются с проба- 
ми Нила или Евфрата, но пребывают разноцветны — в жгутах, фигурах, орнаментах, 
но только не в узорах, ибо узор естьтот же пересказ. Орнамент тем и хорош, что 
сохраняет следы своего происхождения, как разыгранный кусок природы. Живот- 
ный, растительный, степной, скифский, египетский — какой угодно, национальный 
или варварский, — он всегда говорящ, видящ, деятелен». 

Интермедиальность, полисимволичность языков творче- 
ства — еще один общий фокус Авангарда и семиотики (см. 
«Жезл Аарона» А. Белого, «Пропевень...» 1. Филонова, а также тексты С. Маллар- 
ме, Дж. Джойса — внастоящем издании). 

` Исследуя таким путем «Божественную комедию » Данте, Осип Мандельштам в 
буквальном смысле открывает новые перспективы для семиотической поэтики. 
И это — внутренние, глубоководные перспективы, которые доступны для нас через 
посредство материи художественного языка. «Внутреннее освещение дантовского 
пространства, выводимое только из структурных элементов, никого решительно не 


и Мандельштам О.Э. Сочинения: Стихотворения. Проза. Эссе. Екатеринбург, 2003. С. 678. 
Там же. 
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интересовало» . Мандельштам здесь сетует на недостаточность гуманитарного ап- 
парата для анализа столь сложной и динамичной системы, которой является поэзия. 
Статичные, схематические методы, предназначенные для описания готовых форм, не 
могут быть адекватными художественному миру (по слову Мандельштама, «в поэзии 
нет готовых форм»). «Мы описываем как раз то, чего нельзя описать, то есть останов- 
ленный текст природы, и разучились описывать то единственное, что по структуре 
своей поддается поэтическому изображению, то есть порывы, намеренья и ампли- 
тудные колебания »*7. Но это как рази есть забота семиотики — описать самый что ни 
наесть сложный и запутанный предмет простыми, но подобающими данному предме- 
ту словами, выработать оптимальный язык — или языки — описания объекта. 


х*жх 


Семиотический метод, применяемый к явлениям искусства, тесно соприкасает- 
ся сдвумя другими, смежными подходами — феноменологическим и гер- 
меневтическим. В истории науки и искусства ХХ века они зачастую выступали 
как взаимодополнительные, Если феноменология ставит себе целью выявление «по- 
слойной» структуры явления, то предметом исследования в герменевтике является 
интерпретация, понимание смысла. Можно было бы допустить, что семиотика вне- 
котором роде объединяет эти два подхода, задаваясь вопросом о том, как внут- 
ренняя структура явления образует его смысл. Реально, однако, 
зачастую все три методики оказываются пересеченными, когда необходимо описать 
произведение искусства вего целостном облике, с различных сторон — ине только 
извне, с позиции восприятия и толкования, аи изнутри, с позиции творца. 

Русская гуманитарная традиция имеет значительный опыт в разработке этих 
проблем. Ярким, но, к сожалению, по объективным причинам затерявшимся на про- 
должительное время в истории пластом художественной семиотики в России явилась 
деятельность в 1920—30-х гг. Государственной академии художественных наук 
(ГАХН). Упомянем здесь лишь некоторых ее фигурантов, чьи идеи значимы в контек- 
сте нашей темы*. 

Группу ученых ГАХН, проводивших исследования в области семиотической эсте- 
тики, возглавлял Густав Шпет. Им и его сотрудниками был издан ряд коллективных 
работ, посвященных проблеме художественной формы («Художественная форма: Сб. 
ст. М., 1927; Агз Роейса: Сб. ст. М., 1927-28; Губер А. Структура поэтического символа. 
М., 1927 идр.). Сам же Г. Шпет был первым среди русских гуманитариев, кто созна- 
тельно стал заниматься проблемой знака в философском и художественном контек- 
сте“. Он не только одним из первых в русской литературе упомянул термин 
семиотика(под которым понимал «онтологическое учение о знаках вообще»), нои 
явился автором оригинальных работ по теории знака, смысла и понимания, Среди них 


46 Мандельштам О.Э. Сочинения. С. 696. 

47 Там же. С. 728. 

4 Более подробно о деятельности ГАХН см. ниже, в нашей статье «Внутренний опыт 
революции в русской поэтике». 

4 Справедливости ради стоит сказать, что пальму первенства в этом Г. Шпету отдают 
многие современные исследователи, см.: Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по 
семиотике и истории культуры. Т. 1. М., 1999. С. 681—683; Зинченко В.П. Мысль и 
Слово Густава Шпета (возвращение из изгнания). М., 2000; Поченцов Г.Г. Русская 
семиотика. М.; К., 2001. С. 204-218; Мечковская Н.Б. Семиотика: Язык. Природа. 
Культура: Курс лекций. М., 2004. С. 38—42. Между тем значимость фигуры Шлета в 
контексте семиотической эстетики и Авангарда по сию пору остается нераскрытой. 
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упомянем монографию «Язык и смысл», написанную в середине 1920-х гг.?0 ; работу 
под названием «Герменевтика и ее проблемы », а также философское исследование 
«Явление и смысл». 

Г. Шпет был первым русским философом, давшим детальное обоснование необ- 
ходимости исследования знаков как особой сферы научного знания и изложившим 
принципы семиотического и герменевтического подхода к ней. Впервые слово «семи- 
отика» появляется у Г. Шпета в 1916 г. вего работе «История как предмет логики». 
Рассуждая отом, как осуществляется историческое познание, он пишет: «<...> исто- 
рическое познание никогда не является познанием чувственным или рассудочным 
или познанием внешнего или внутреннего опыта, а всегда есть познание, предполага- 
ющее уразумение или интерпретацию как средство уразумения. Такого рода позна- 
ние можно условиться назвать семиотическим познанием»?! . 

В «Эстетических фрагментах», серии работ, выходивших в начале 1920-х гг., 
нашли отражение воззрения Шпета на проблему слова. Слово, по Шпету, — нетоль- 
ко средство общения, но и воплощение разума, основной архетип культуры. «Духов- 
ные и культурные образования, — пишет Шпет, — имеют существенно структурный 
характер, так что можно сказать, что сам “дух” или культура — структурны » (см. в 
наст. изд.). Осознание «структурности» мира культуры ведет к выделению различ- 
ных типов связи, или отношений, в культуре. Слово как основной носитель менталь- 
ного мира представляет собой особый знак в ряду других знаков: «Слово есть знак $11 
гепег!5. Не всякий знак — слово. Бывают знаки — признаки, указания, сигналы, от- 
метки, симптомы, знамения, опипа и проч.., и проч. <...> Связь слова со смыслом есть 
связь специфическая. Она является “родом”, а не подводится под род». 

Структура слова, согласно Шпету, задает существенную категорию культуры — 
категорию отношения, или функции: «Графически слово может изображаться слож- 
ною и простою системою знаков. Пиктография и граммография имеют свою исто- 
рию. Графический знак всегда может быть заменен звуковым. Даже такой графический 
знак, как свободный промежуток между двумя написанными, нарисованными или 
напечатанными «словами» — «пробел», — может быть заменен звуковым комплек- 
сом или звуковою паузою , которые могут принять на себя любую функцию знака, в 
том числе и слова, т. е. осмысленного, со значением знака. Теория слова как знака 
есть задача формальной онтологии, или учения о предмете, в отделе семиотики». 

Важным теоретическим шагом Г. Шпета является то, что семиотическая темати- 
ка рассматривается им на примере языков искусства и в первую очередь на материале 
поэтики словесного творчества. Встреча учения о знаках с учением о художественных 
формах мыслилась им следующим образом: «Именно на анализе языковой структу- 
ры выражения можно снаибольшей ясностью раскрыть все ее члены как объективно- 
го, так и субъективного порядка <...> Язык — не просто пример или иллюстрация, а 
методический образец. В дальнейшем, при анализе другого примера, искусства вего 
разных видах, автор надеется показать, что в других продуктах культурного творче- 
ства мы встречаемся с другим взаимоотношением частей в целом, с другой значимос- 
тью и ролью их, но принципиально стем же составом их»°2. 


30 На настоящий момент ее текст опубликован лишь частично, см.: Шиет Г.Г. Язык и 
смысл // Логос. 1996. № 7; Шиет Г.Г. Глава из рукописи [Язык и смысл. Ч. 1]. В кн.: 
Щедрина Т.Г. «Я пишу как эхо другого...»: Очерки интеллектуальной биографии Густава 
Шпета. М., 2004. С. 354—375. 

\ Шиет Г.Г. История как предмет логики. М., 1922. С. 247. См. также новейшее, 
дополненное переиздание: Шиет Г.Г. История как проблема логики: В 2 ч. М.., 
2002. 

52 Шпет Г.Г. Философское мировоззрение Герцена. Пг., 1921. С. 482. 
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Поэтическая реальность, по Шпету, — реальность символическая. Знаки есте- 
ственной коммуникации становятся в художественном творчестве символами: «сим- 
волизм <...> есть существенный признак всякой поэзии. Учение о поэтической 
методологии [в нашей терминологии — «художественной семиотики». — В.Ф.] есть 
логика символа, или символика». И далее Шпет оговаривает, что у поэтической семи- 
отики свои законы, отличные от семиотики чисто языковой: «Это нета 076леченная, 
чисто рассудочная символика, которая встретилась нам выше, как семиотика или Аг$ 
ГиШапа, а символика поэтическая, фундамент всей эстетики слова как учения об 
эстетическом сознании вего целом. Это — высшая ступень эстетического поэтичес- 
кого восхождения. Эстетическое сознание здесь пламенеет на высшей ступени поэти- 
ческого проникновения в смысл сюжета (в содержание предмета), переплавляется в 
высшее поэтическое разумение. 

Символ здесь не отвлечение и не отвлеченный признак, спагастег1$Исит, а хонх- 
фетное отнощение. Как логический смысл есть данное, уразумеваемое в данном кон- 
тексте, так символический смысл есть творимое, разумное втворимом контексте». 

Еще ниже читаем: «А таков символ всегда, во всяком символе внешним символи- 
зируется внутреннее ». Эта истина может служить исходным постулатом для всей 
семиотической поэтики. Знак в художественном воплощении, в отличие от знака в 
естественном языке, имеет глубинную перспективу, направленную во внутренний 
мир человека, личности, творца. 

Если работы Г. Шпета посвящены главным образом эстетике словесных искусств, 
то семиотическая деятельность Александра Габричевского (1891—1968) была на- 
правлена на изучение живописи и архитектуры. Занимаясь разработкой философии 
искусства, он решал проблему выделения специфики художественного и эстетичес- 
ки значимого в искусстве. Среди разрабатывавшихся им понятий фигурировали «ху- 
дожественный объект», «художественное оформление», «художественная 
реальность », «внутрихудожественное бытие», «художественное произведение как 
микрокосм», «художественное единство» и др. 

Подчеркивая своеобразие «художественного продукта», его особую «внутрен- 
нюю дифференцированность» и органическую целостность, А. Габричевский писал: 
«Это как бы организм, вернее, индивидуум, заключенный в своеобразную чувстви- 
тельную броню, ясно говорящую нам о том, что там внутри за ее пределами начинает- 
ся новый мир, обладающий иными законами, иными измерениями» 3. Художественное 
есть выражение некоторого индивидуального космоса, и поэтому к нему непримени- 
мы абстрактные схемы, категории «большого строя». Стиль в искусстве понимается 
как индивидуальный закон, а вся культура — как сфера действия и взаимодействия 
индивидуальных законов. «<...> не стиль архитектуры, живописи ит. д. в смысле 
закономерности в построении разных типов образа, а индивидуальный закон или 
внутренняя форма, соотнесенная с высшим единством. <...> Культура как система 
внутренних форм, связь которых в пределах данной культуры мы называем стилем »“. 
Такое лифференцированное понимание стиля возникает под прямым воздействием 
нового искусства, новых художественных практик. 

Не остается без внимания и жизнетворческий аспект авангардного опыта. «Что 
же является объектом онтологического исследования искусства? » — спрашивает 
А. Габричевский, — «Жизненный процесс во всей своей абсолютности », который и 


53 Габричевский А.Г. Морфология искусства. М., 2002. С. 50. Данное издание представляет 
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есть «субъективный, динамический носитель искусства»). Отсюда и двойная задача 
«морфологии искусства»: 1) изучать «диалектику жизни», «эстетическую биогра- 
фию» творца; 2) развивать «органическую морфологию », «анализ живой формы, 
причем главным образом в потенцированной форме произведения искусства» 5. 
Влекциях, прочитанных в Московском университете в 1923-24 гг., А. Габричев- 
ский вплотную подходит ктемам художественной семиотики. Вот лишь некоторые 
изего записей, относящиеся к проблематике знаковости произведений искусства: 


«Структура художественного 

насыщенность, прегнантность [чреватость], жизненность — выражение 
автономность, замкнутость, отвлеченность — образ 

подвижность — устойчивость 


Вещь — знак 

Культура как система знаков. 

Включение абстрактной вещи в систему культуры через слово, миф, искусство. 
Произведение искусства как знак 

означивающее — означиваемое 

наглядность, чувственная конкретность 

своеобразие натуральной структуры оптических элементов 

чистая, подлинная зримость 


<...> 


Отношение к действительности 
Примеры: 1) чертеж 2) фото 3) почерк 


Искусство и культура — стиль 
1. как почерк — субъект стиля — от живого к эмпирическому субъекту. 


2. как алфавит — система знаков». 


Уже только эти — черновые — записи свидетельствуют о том, насколько глубо- 
ко проникала в семиотическую сферу научная мысль эпохи Авангарда. Еще раз по- 
вторим: синхронно с процессами в самой художественной сфере. В частности, 
А. Габричевский уже учитывал опыт и импрессионизма, и абстракционизма, и эксп- 
рессионизма в живописи. Не исключено, что на мысль о «языке вещей», выраженную 
в одноименной работе 1920-х гг. (опубликована в указ. соч.), Габричевского навел 
опыт конструктивистского искусства («вещизма»). Свою роль сыграла к тому жеи 
лингвистика — именно ее методология заставила обратиться к «грамматике» и «син- 
таксису» вещей, претворенных в произведениях искусства. Говоря о трех «системах 
ориентации» культурного сознания вмире вещей — мифически-обрядовой, научной 
и художественной, — Габричевский выделил художественную сферу как систему 
высшего порядка: «В области же художественного оформления вещи мы в полном 
смысле этого слова имеем систему ориентации, т. е. сознательное воплощение этого 
выразительного богатства, потенциально и инактуально заложенного в практических 
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[бытовых. — В.Ф.] и познавательных [научных. — В.Ф. ] знаковых системах» 7. По 
мнению А. Габричевского, изучая «образ художественно оформляемой и художе- 
ственно созерцаемой вещи », мы тем самым создаем почву не только для исследований 
поэтики пространственных искусств, но и для будущей лингвистики и грамматики 
«языка вещей» (Там же). 

Схожие рассуждения о природе художественного языка развивались другим 
сотрудником ГАХН — Павлом Флоренским. В своих работах по теории искусства 
он также рассматривал три типа культурной деятельности. При этом он исходил 
из допущения, что вся человеческая культура может быть истолкована как дея- 
тельность по организации пространства. Соответственно, три типа деятельности 
таковы: «В одном случае, это — пространство наших жизненных отношений, и 
тогда соответственная деятельность называется техникой. В других случаях это 
пространство есть пространство мыслимое, мысленная модель действительности, 
а действительность его организации называется наукою и философией. Наконец, 
третий разряд случаев лежит между первыми двумя. Пространство и простран- 
ства его наглядны, как пространства техники, и не допускают жизненного вмеша- 
тельства — как пространства науки и философии. Организация таких пространств 
называется искусством» 8, В реальности, впрочем, как замечает Флоренский, не 
удается абсолютно разграничить эти три рода деятельности. Но каждая между тем 
имеет свои качественные особенности. 

819221927 гг. П. Флоренский читал курслекций о пространственности в произве- 
дениях изобразительного искусства во ВХУТЕМ АСе (Всероссийских художественно- 
технических мастерских). В этом уникальном творческом учреждении, родственном 
ГАХН, огромное значение имели концепции и программы мастеров Авангарда. В разное 
время преподавательскую работу там вели А. Родченко, В. Татлин, Л. Попова, Д. Ште- 
ренберг, В. Фаворский, В. Кандинский, Н. Удальцова и многие другие. 

П. Флоренский на первый взгляд выбивался из ряда творцов-революционеров, 
будучи священником и религиозным философом. Однако, как показывает содержа- 
ние его сочинений, многое роднило его снарождающейся культурой Авангарда. Хотя 
идеологически он был скорее чужаком в этой компании, но методологически (в семи- 
отическом плане) между ним и авангардными художниками находилось больше сре- 
доточий, чем расхождений. Каковы цели и смысл искусства? Что есть форма, 
художественный знак, конструкция и композиция? На эти кардинальные вопросы 
ответы можно было найти только в синтезе: научного и художественного, техническо- 
го и духовного, стилистического и семиотического”?. 

По П. Флоренскому, вся духовная культура (или «пневматосфера», как онее 
сам нарекает) основана на мире символов. Его «символология », или теория символи- 
заций, — своего родадуховная семиотика, часть которой составляет семи- 
отика художественная. 

Если в пространственных искусствах в качестве символов выступают геометри- 
ческие фигуры, то в словесности сходную роль играют имена. Но имена, в понимании 
П. Флоренского, — не просто грамматические категории, это сложные сущности ду- 


57 Габричевский А.Г. Морфология искусства. С. 39. 

33 Флоренский П. А., священник. Статьи и исследования по истории и философии искусства 
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ховного порядка: «в художестве — внутренняя необходимость имен — порядка не 
меньшего, нежели таковая именуемых образов. Эти образы, впрочем, суть не что 
иное, как имена в развернутом виде. Полное развертывание этих свитых в себя ду- 
ховных центров осуществляется целым произведением, каковое есть пространство 
силового поля соответственных имен. Художественные же образы — промежуточ- 
ные степени такого самораскрытия имен в пространство произведения — то тело, в 
которое облекается самое первое из проявлений незримой и неслышной, недоступ- 
ной ни восприятию, ни постижению, в себе и для себя существующей духовной сущ- 
ности — имя»50. В этих размышлениях П. Флоренского мы тем не менее находим 
ростки семиотики творчества. 

К интеллектуальным рубежам, отличающим пространство проникновения семи- 
отики в искусство, подходил в своем творчестве другой деятель ГАХН иВХУГЕМАСа — 
Василий Кандинский. Крупнейший художник Авангарда и теоретик абстрактного 
искусства, Кандинский создал оригинальную семиотическую систему, потенциал ко- 
торой сам же и попытался реализовать в своем художественном творчестве. 

Во главу своего учения о живописи Кандинский поставил «принцип внутрен- 
ней необходимости». Произведение искусства, полагал он, состоит из двух эле- 
ментов: внутреннего и внешнего. Сочетание внутреннего и внешнего элементов, 
содержания и формы, связано в художественном творении неразрывно и необхо- 
димо. Из этого коренного единства вырастает новое отношение к искусству. «В ис- 
кусстве форма определяется неизменно содержанием. <...> Всякие побочные 
соображения и среди них первое, а именно соответствие формы так называемой 
“природе”, т. е. природе внешней, несущественны и вредны, так как они отвлека- 
ют отединственной задачи формы — воплощения содержания. Форма есть ма- 
териальное выражение абстрактного содержания. Поэтому качество 
художественного произведения может быть оценено вполне только автором его: толь- 
коему дано видеть, соответствует ли и насколько найденная им форма содержанию, 
повелительно требующему воплощения. Большая или меньшая мера этого воплощения 
или соответствия иесть мерило его “красоты”. <...> Таким образом, форма произведе- 
ния определяется, по существу, его внутренней необходимостью. Принцип внут- 
ренней необходимости есть единонеизменный закон 
искусства по существу » 1. Из этого первопринципа абстрактного искусст- 
ва Кандинским выводится система «основных элементов живописи». Эти элементы 
образуют специфический язык живописи. Картина — явление, воздействующее на 
зрителя внутренним содержанием через сумму внешних выражений — форму. Отсю- 
да выводятся два взаимодополняющих «диалекта » живописного языка — внешний 
язык, или конструкция произведения, и внутренний язык — композиция. Основны- 
ми элементами живописного языка являются, по Кандинскому: 1) цвет; 2) простран- 
ство; 3) краски; 4) материальная плоскость. Без этих базовых форм немыслимо ни 
одно произведение — ни в реальности, ни в отвлечении. Это — инвариантныеедини- 
цы, константы живописного языка. Кроме того, в любой картине существует ряд 
переменных, привходящих элементов. 

Семиотический стиль мышления В. Кандинского удобно для краткости проил- 
люстрировать на примере анализа им точки на плоскости как художественного эле- 
мента. Геометрическая точка — первоэлемент графического языка как частного случая 
языка живописного. Но точка, поясняет Кандинский, существо нематериальное — 
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«в материальном смысле оно равно нулю». Несмотря на это, в этом «нуле форм» скры- 
ты разнообразные «человеческие» свойства. То есть точка несет для нас некоторую 
семантику. «В нашем представлении этот нуль, геометрическая точка, связан с высшей 
степенью краткости, т. е. самой большой сдержанностью, к тому же говорящей». По- 
этому, будучи в нашем представлении связью молчания и слова, точка обретает свою 
материальную форму в письменности, в пунктуации. Она принадлежит естественно- 
му языку и при этом означает молчание. Однако в письменном языке точка — всего 
лишь знак целевого применения, который несет в себе элемент «практической целе- 
сообразности». Мы, как правило, не наделяем точку (паузу в разговоре или чтении, 
молчание) каким-либо внутренним смыслом. Она остается для настолько «значком», 
«перемычкой » смысла. Между тем точка, считает Кандинский, может быть понята 
как символ, обладающий «внутренним звучанием». Вводя точку как символ в круг 
художественной значимости, мы актуализируем ее «внутренние свойства », ее семан- 
тические потенции. Кандинский приводит два примера такого «приращения смысла»: 

«1. Точка из практически целесообразного состояния перемещается в нецелесо- 
образное и потому — валогичное. 


Сегодня я иду в кино. 
Сегодня я иду. В кино 
Сегодня я. Иду вкино 


Ясно, что во втором предложении еще можно перемещение точки воспринимать 
как целесообразное подчеркивание цели, силу намерения, как звук тромбона. 

Втретьем предложении чистая форма алогична по отношению к смыслу проис- 
ходящего, но это можно объяснить как опечатку — внутренняя ценность точки блес- 
нет на мгновение и тут же исчезнет. 


2.В этом случае точка перемещается из своего практически целесообразного 
состояния таким образом, что оказывается вне непрерывной строки текста. 


Сегодня я иду в кино 
® 


Тогда точка должна иметь вокруг себя больше свободного пространства, чтобы 
ее звук получил резонанс. И все-таки этот звук еще остается тихим, сдержанным и 
заглушается окружающим его текстом». 

И наконец — кульминация этого анализа: 

«При увеличении свободного пространства и величины самой точки звук текста 
уменьшается, а звук точки выигрывает в ясности и силе. 


Так вне практически-целесообразной связи возникает двузвучие — текст-точ- 
ка. Это балансирование двух миров, которое никогда не найдет компромисса. Это 
бессмысленное, революционное состояние — текст колеблется, сотрясаемый ино- 
родным телом, не имея возможности обрести сним какую-то связь»7. Так, согласно 
В.Кандинскому, зарождается мир абстрактной живописи. Приведенный фрагмент 
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красноречиво свидетельствует о семиотическом характере мышления художника 
Авангарда. Мы наблюдаем, как от обсуждения естественного языка через музыкаль- 
ный дискурс Кандинский органично переходит к описанию графического языка. При 
этом удивительно, что он говорит об этом простыми, ясными словами и терминами, 
демонстрируя ярко выраженный художественно-семиотический подход. 

Данный подход был перенесен В. Кандинским и на свою преподавательскую дея- 
тельность в Германии. В Баухаузе, высшем художественно-ремесленном институте, ос- 
нованном в Веймаре в 1919 г. для подготовки архитекторов, дизайнеров, 
художников-конструкторов, образовалась целая школа авангардной эстетики. В пре- 
подавание там активно внедрялись самые новые научные методики, в том числе и семи- 
отические. Там же был издан курс лекций Кандинского «Точка и линия на плоскости». 

Большую роль в становлении немецкой художественной семиотики сыграли 
Пауль Клее и Ласло Мохой-Надь. В свою очередь, на опыте этих художников бази- 
ровались концепции таких видных теоретиков Авангарда, как Вильгельм Воррингер, 
Вальтер Беньямин и Теодор Адорно. По историческим обстоятельствам это движе- 
ние, равно как и русское движение авангардной поэтики, к 1940-м гг. прекратило свое 
существование. Волна нового интереса к довоенному наследию художественной се- 
миотики даст о себе знать уже в несколько другие времена. 


жх*ж 


Принято разделять всю историю художественной культуры ХХ в. на две «пара- 
дигмы». Первая половина столетия — модернизм. Вторая — постмодернизм. Другие 
варианты такого разделения: авангард — поставангард, структурализм — постструк- 
турализм, культура — посткультура. При этом одни сторонники введения данных 
оппозиций склонны противопоставлять их члены, другие — разводить как вовсе не- 
соизмеримые, третьи — заострять вопрос в том плане, что «модернизм» якобы фа- 
тально предопределил свою дальнейшую судьбу, вылившись в демонического монстра 
под названием «постмодернизм». 

Соглашаясь в том, что каждое из этих воззрений имеет право на существова- 
ние, мы, однако, придерживаемся иной позиции. В контексте рассматриваемой темы 
нам важно реконструировать единую цепь исканий — исканий семиотики Авангар- 
дом и Авангарда семиотикой, — т. е. проследить, как конкретные звенья этой цепи 
(отдельные личности, идеи, идиомы) сочленяются с другими звеньями на локаль- 
ном уровне, ане на уровне историко-культурных или культурологических обобще- 
ний. Наша задача — отметить важнейшие «узловые пункты », о которых писал 
Андрей Белый в «Начале века»: «Есть узловые пункты, стягивающие противоречи- 
вые устремления, пересекающие отвлеченные порывы с конкретною биографией: в 
такие моменты кажется: ты — на вершине линии лет; перебой троп, по которым 
рыскал, сбиваясь с пути, вдруг являет единство многоразличия; что виделось про- 
тиворечивым, звучит гармонично; и что разрезало, как ножницы, согласно сомкну- 


лось в крепнущей воле». 


После «русского периода» в эволюции Авангарда и художественной семиоти- 
ки, который мы попытались пунктирно обрисовать выше, вторым заметным этапом 
на этом пути стала «французская школа »*. Эта школа имеет на данный мо- 


63 Белый А. Начало века. Воспоминания: В 3 кн. Кн. 2. М.., 1990. С. 20. 
* См. в наст. изд. раздел «Французский опыт», 
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мент более подробную и обширную литературу, в том числе и на русском языке“. 
Поэтому мы «пролистаем» здесь лишь несколько самых интересных, на наш взгляд, 
страниц, остановившись на наиболее «емких » моментах. 

По-видимому, первым мыслителем во французском Авангарде, обратившим свой 
взор ксемиотическим проблемам, был Поль Валери. По крайней мере вся послевоен- 
ная семиотика в лице структурализма и деконструкции отдавала ему лавры безуслов- 
ного первопроходца и непререкаемого авторитета в области авангардного творчества. 

Феномен П. Валери знаменателен для настем, что он первым среди новых евро- 
пейских поэтов радикально поставил вопрос оедином языке культуры. В своих «по- 
исках интеллектуального универсализма»*? этот «художник мысли» не только создал 
ряд глубоких экспериментальных поэтических произведений, но и вывел множество 
ценных формул, относящихся к природе языкового творчества. Выделим некоторые 
особо примечательные. 


О художественном творчестве: «Беспорядок неотделим от “творчества”, по- 
скольку это последнее характеризуется определенным “порядком”. <...> в произ- 
ведении искусства всегда присутствуют два рода компонентов: 1) такие, которых 
происхождения мы не угадываем и которые к действиям несводимы, хотя впослед- 
ствии действия могут их преобразить; 2) компоненты выраженные, которые могли 
быть осмыслены 66. 


О поэтическом творчестве: «Поэзия есть искусство речи. <...> значимость 
не является для поэта важнейшим и в конечном счете единственным фактором речи: 
она лишь один изее компонентов. Работа поэта осуществляется посредством операций 
над качественной сложностью слов, — иначе говоря, через одновременную организа- 
цию звука исмысла <...> подобно тому как алгебра оперирует комплексными числами. 
<...> поэтическое творчество есть совершенно особый вид художественного творче- 
ства, что объясняется природой языка. Благодаря этой сложной природе зачаточное 
состояние поэмы может быть самым различным: какая-то тема или же группа слов, 
несложный ритм либо (даже) некая схема просодической формы равно способны по- 
служить тем семенем, которое разовьется в сформировавшуюся вещь »', 


О внутренней форме в искусстве: «Прекрасные творения суть детища 
своей формы, каковая рождается прежде них». 


О художественном предмете и языке поэта: «Поэт <...> имеет дело с 
необычайно пестрой и слишком множественной совокупностью элементарных 


64 См.: Езза1з 4е зпиоНаие роёнаие. Р., 1972; Структурализм: «за» и «против». М., 1975; 
Семиотика и художественное творчество. М., 1977; Автономова Н.С. Философские 
проблемы структурного анализа в гуманитарных науках. М., 1977; Ржевская Н.С. 
Литературоведение и критика в современной Франции: Основные направления. 
Методология и тенденции. М., 1985; Ильин И.П. Постструктурализм. 
Деконструктивизм. Постмодернизм. М., 1996; Косиков Г.К. От структурализма к 
постструктурализму. М., 1996; Республика словесности. Франция в мировой 
интеллектуальной культуре. М., 2005. 

65 Формулировка В. Козового, автора статьи о П. Валери, опубликованной в книге: Козовой В. 
Тайная ось: Избранная проза. М., 2003. 

66 Валери П. Об искусстве: Сборник / Пер. с фр. 2-е изд. М., 1993. С. 100. 

67 Там же. С. 101-103. 

68 Там же. С. 106. 
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свойств — слишком множественной, чтобы не оказаться в итоге хаотической; но имен- 
но вней он должен обрести свой художественный предмет — механизм, рождающий 
поэтическое состояние; <...> язык поэта, хотя в нем используются элементы, почерп- 
нутые вэтом статистическом беспорядке, есть <...> итог усилия отдельной личности, 
создающей на самом обыденном материале некий искусственный и идеальный поря- 
док» (297—298); «Всякий поэтесть <...> человек, который в силу какого-то обстоя- 
тельства претерпевает некую скрытую трансформацию. Он выходит из своего 
естественного состояния нераскрытых возможностей, и я вижу, как в нем образует- 
ся некий двигатель — живая система, порождающая стихи »9°. 


О методе исследования поэзии: «Поэзия рождается — и открывает себя — 
в полнейшей отрешенности и в глубочайшем сосредоточении; ежели мы подходим к 
ней как к объекту исследования, искать надобно здесь, в самом человеке, и лишь 
крайне скупо — вего окружении» /°. 


О поэзии как «языке в языке»: «<...> говоря об идеях, Дега подразумевал 
внутреннюю речь или образы, которые так или иначе могут быть выражены словами. 
Однако эти слова, эти скрытые фразы, которые он называл своими идеями <...> поэзии 
не создают. Есть, следовательно, еще нечто — какое-то изменение, какая-то транс- 
формация, <...> чье назначение — стать опосредствованием между мыслью, которая 
порождает идеи <...> и <...> речью, совершенно отличной отязыка обыденного, какою 
являотся стихи, — речью, причудливо организованной, которая не отвечает никакой 
потребности, кроме той, какую должна возбудить сама, <...> речью странной, кото- 
рая, как нам кажется, исходит отнюдь не от того, кто ее формулирует, и адресуется 
отнюдь не к тому, кто ей внимает. Эта речь, одним словом, есть язык в языке»”\. 


Фигура П. Валери для французского Авангарда и французской семиотики по мно- 
гим параметрам соизмерима с фигурой Андрея Белого в русской школе. Основание для 
такого сопоставления — не только в принадлежности обоих к символизму как литера- 
турному течению, но и вих сходном поэтическом мироощущении. Так, следующий фраг- 
мент мысли Валери изего доклада «Поэзия и абстрактная мысль» хорошо иллюстрирует 
сразу иего схожесть с идеями русского символиста, и своеобразие символического мыш- 
ления самого Валери. Речь идето том, что Валери называет «поэтическим состо- 
янием »: «Что же это за переживание? Я узнаю его в себе по тому признаку, что все 
возможные объекты привычного мира, внутреннего и внешнего, — различные суще- 
ства, события, эмоции, действия, — наружно не изменяясь, вдругоказываются в непо- 
стижимой, но изумительно точной связи с закономерностями нашей общей 
чувствительности. Иными словами, эти знакомые предметы и сущности — или, лучше 
сказать, образы, их представляющие, — каким-то образом изменяются в своей значимо- 
сти. Их отзвучности, их ассоциации в корне отличны от тех, какие должны возникать в 
обычных условиях; они стали, если можно так выразиться, омузыкаленными, вступив в 
отношения обоюдного резонанса и некоего гармонического соответствия »7?. 

Подобно А. Белому П. Валери руководствуется во всех проявлениях своей твор- 
ческой деятельности — поэтической, теоретической, философской — единым мето- 
дом, целостной мыслительной системой, основанной на потенциях символического 


67 Валери П. Об искусстве. С. 328. 
70 Там же. С. 309. 

71 Там же. С. 323. 

72 Там же. С. 319. 
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языка. Прообразтакой универсальной системы Валери находит в творчестве Леонар- 
до да Винчи. Все сферы проявления в такой системе, в сущности, тождественны, 
различны же — лишь в способе языкового оформления. Единство науки и искусства 
втакой системе, равно как иединый метод их операций — более логических внаукеи 
более метафорических в художественном творчестве, — является отличительной чер- 
той метода Валери. То слову В. Козового, Валери «ищетту центральную отправную 
точку, где язык Искусства и Наукиедин»”3. 

Если система Леонардо привлекается 1. Валери для уяснения природы тво- 
рящего ума, выраженного в живописном опыте, то для его собственного словес- 
но-поэтического метода исключительно значимым оказывается творческий 
почерк такого поэта, как Стефан Малларме: «У этого автора, — писал Валери, — 
неотвратимо угадывалось наличие целостной системы мысли, обращенной к по- 
эзии, которую он всегда рассматривал, создавал и совершенствовал, как творе- 
ние, по природе своей бесконечное, чьи законченные или возможные творения 
суть лишь фрагменты, эскизы, черновые наброски»”“. Именно в творчестве Мал- 
ларме Поль Валери видел прообраз искомой им «единой системы », в объеме кото- 
рой слились поэтическая мысль с тщательным исследованием собственных 
символических оснований. «Малларме создал для себя своего рода науку из соб- 
ственных слов»’5. Валери называет это «подлинной, хотя и чисто личной наукой 
художника», и он теперь своим примером развивает дальше возможности такого 
уникального союза. 

Если А. Белый выводит свою «семиотику символизма» из анализов «мастерства 
Гоголя» и «ритмической диалектики» «Медного всадника», то П. Валери в своих 
печатных выступлениях, касающихся Малларме, — что поразительно, относящихся 


ровно ктому же времени (193] г.), — высказывает ряд проницательных семиотических 
истин: 


«Никто не дерзнул выразить тайну сущего черезтайну языка» (370). 


«Мало-помалу язык поэта иего самосознание приходят кединству, кото- 
рое прямо противоположно тому, которое мы наблюдаем у прочих людей. <...> 
Наша собственная сущность представляет собой беспорядочное нагроможде- 
ние случайных фактов и видимостей; ощущений, всяческих образов, позывов, 
бессвязных слов, отрывочных фраз... Но чтобы передать то, что требует переда- 
чи истремится вырваться из этого хаоса, все эти столь разнородные элементы 
должны войти вединую систему языка и построить какое-то высказывание. Та- 
кое сведение внутренних явлений к формулам, составленным из знаков того же 
свойства — и, следовательно, столь же условным, — вполне может рассматри- 
ваться как переход от менее чистой формы (образа) к форме более чистой» 


(377—388). 
«Бывает <...> итак, что писатель создает себе свой личный, особый язык » (388). 


«Малларме познал язык так, какесли бы сам его создал» (379). 


73 Козовой В. Тайная ось. С. 267. 
74 Валери П. Об искусстве. С. 373—374. 
75 Там же. С. 376. 
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П. Валери принадлежит также интуиция о том, что художник, поэт является 
своего рода посредником между двумя полюсами — ощущением (Валери называет это 
«истой значимостью», так, по необходимости, лишь в приблизительном русском пере- 
воде) и сознанием (знак как таковой): «Между вещью, как онаесть, и вещью, чья фун- 
кция — бытьнетем, что она есть, существует посредник <...> Между Бытием и Знанием 
действует могущественная и бесцельная музыка », Для поэзии это означает, что в сфе- 
ре, связующей два крайних полюса, — между языком, рассматриваемым как чистая 
мелодия, и языком, рассматриваемым как система знаков, — и находится царство 
поэта”, Из мира, построенного на знаках, художник-творец переносит нас в мир, 
построенный на значимостях, т. е. на знаковых системах, взятых в динамике. По- 
новому организуя порядок языка (тот самый «язык в языке» С. Малларме), поэт 
вскрывает ресурсы этого языка во всей его знаковой целостности. Необходимо доба- 
вить, что фигура С. Малларме повлияла не только на весь французский авангард — от 
младших символистов до младших же сюрреалистов, — но иввесомой мере определила 
художественно-семиотическую мысль Франции послевоенного периода. 

Для Ролана Барта феномен С. Малларме связан с «героической попыткой слить 
воедино литературу и мысль о литературе в одной и той же субстанции письма»””. 
Поэтический метод, изобретенный Малларме, предполагает погружение в самую сти- 
хию человеческого языка. Язык в авангардной литературе как бы размышляет над 
самим собой. Такая ситуация нетривиальна сточки зрения нормативной стилистики. 
Однако дело не только в языке и не только в стиле. 

Между языком, представляющим собой совокупность правил, навыков, идиом, 
общих для писателей одной формации, — и стилем, выражающим индивидуальную 
манеру художника, находится, по Р. Барту, третье образование — письмо 
(«есгиге »), фиксируемое формой произведения. Здесь, в области формы, худож- 
ник становится самим собой, за пределами установлений, диктующихему нормыего 
языка и стиля. Здесь «писанное слово автора, поначалу укорененное и замкнутое в 
пределах абсолютно нейтральной языковой природы, превращается наконец во все- 
объемлющий знак, в способ выбора определенного типа человеческого поведения, <...> 
тем самым вовлекая писателя в сферу, <...> где сама формаего речи — вее языковой 
обыкновенности и стилевой неповторимости — вплетается наконец в необъятную Ис- 
торию других людей»'. Таким образом, письмо — это «мораль формы». 

Письмо помещает автора-художника в социальное пространство, в пространство 
выбора, этоса; оно неоднородно в своей исторической эволюции. Р. Барт выделяет такие 
исторические разновидности письма, как «письмо революции», «письмо романа», «по- 
этическое письмо», «политическое письмо», «буржуазное письмо» ит. п. Однако «пре- 
дельной» формой письма, его радикальной модификацией, французский 
исследователь считает литературу Авангарда, называя ее «нулевой степенью 
письма ». Под наименование Барта «авангардные» подпадает целый спектр литера- 
турных явлений — от Артюра Рембо до Мориса Бланшо. 

В отличие от авторов «классической парадигмы » такие авангардные писатели, 
как Лотреамон, Малларме, Селин, Кено (Р. Барт называет многих других) являют 
собой неклассический тип языкового поведения. Если в классическом искусстве со- 
отношение мысли и языка таково, что вполне готовая мысль разрешается словом, 
76 Козовой В. Тайная ось. С. 278—279. 

77 Барт Р. Избранные работы: Семиотика: Поэтика / Пер. с франц. М., 1989. С. 131. 


78 Барт Р. Нулевая степень письма // Семиотика: Антология. 2-е изд. М.; Екатеринбург, 
2001.С. 333. 
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которое ее «выражает», то вавангардной литературе «слова создают своего рода 
формальный континуум, мало-помалу выделяющий из себя некие оплотненные ин- 
теллектуальные и эмоциональные образования, невозможные без этих слов; время 
развертывания речи оказывается здесь сгущенным временем, вмещающим более оду- 
хотворенный процесс вызревания “мысли”, которая — перебирая множество слов — 
понемногу нащупывает, находит самую себя. <...> Современная поэзия противостоит 
классическому искусству в силу различий, охватывающих всю структуру языка <...> »”. 

Вязыке происходят преобразования на всех уровнях семиозиса. Слово какта- 
ковое становится самоценным единством. Грамматика превращается в просодию, мо- 
дуляцию. Переосмысляются связи между словами, связи между словом и внесловесной 
реальностью, связи между словом и художником-словотворцем, а также смысловые 
связи. «В классическом языке именно поток отношений влечет за собой Слово и уно- 
ситего вслед за убегающим впереди смыслом; в современной же поэзии эти отноше- 
ния возникают как продолжение Слова; Слово — это их “родной дом”, оно — корень, 
глубоко сидящий с самой просодии слышимых, но незримых функций. <...> Когда 
незыблемые связи распадаются, в Слове остается одно лишь вертикальное измере- 
ние, оно уподобляется опоре, колонне, глубоко погруженной в нерасторжимую по- 
чву смыслов, смысловых рефлексов и отголосков: такое слово похоже на 
выпрямившийся во весь рост знак. <...> Под каждым Словом современной поэзии 
залегают своего рода геологические пласты экзистенциальности, целиком содержа- 
щие все нерасторжимое богатство Имени, а не его выборочные значения — как в 
прозе или классической поэзии »%0. 

Слово авангардной поэзии содержит в себе все свои значения как возможности 
смысла. Эту чреватость всеми своими прошлыми и будущими конкретизациями, эту 
потенциальность, вечно творящую сущность поэтического языка 
Авангарда Р. Барт и называет «нулевой степенью письма». В другом месте он 
называет эту же самую проблему иначе — как проблему письма и безмолвия. Нарас- 
тание семантической множественности, структурной беспорядочности в авангард- 
ном искусстве способно, по мнению Барта, привести к безмолвию письма. Поэзия 
Малларме — критический случай в этом отношении. Малларме балансирует на грани 
читаемого и нечитаемого, словесности и аграфии, чистого значения и чистого звуча- 
ния. Р. Барт считает, что это искусство есть искусство экзистенциальное, Но экзис- 
тенциализм здесь опять же укоренен в ткани языка: 4<...> само молчание 
превращается здесь в некое однородное поэтическое время, оно взрезает языковые 
слои и заставляет ощутить отдельное слово — но не как фрагмент криптограммы, а 
как вспышку света, зияющую пустоту или как истину, заключенную в смерти ив 
свободе. <...> Язык Малларме — это язык самого Орфея. <...> Язык Малларме — 
это язык Литературы, приведенной наконец к порогу Земли Обетованной, то есть к 
порогу мира без Литературы <...> 81. 

Вообще, как это явствует из приведенных тезисов, будучи семиологом, Р. Барт, не 
просто анализирует свой материал (письмо Авангарда), но и пытается в ходе этого 
анализа обосновать свои собственные творческие позиции. Позднее это выльется в 
намеренное «охудожествление» им своих семиотических разысканий (в таких рабо- 
тах, как «Ролан Барто Ролане Барте», «Фрагменты речи влюбленного», «Семиологи- 
ческое приключение» идр.). Сейчас же — в 1960-х гг. — он называет такой способ 


73 Барт Р. Нулевая степень письма. С. 349. 
80 Там же. С. 351. 
81 Там же. С. 363-364. 
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письма «структуралистской деятельностью ». Структурализм в бартовском понима- 
нии не сводим исключительно к научному мышлению. Скорее, это некоторая интег- 
ральная деятельность. Поэтому никакой разницы между научным структурализмом и 
литературой, или вообще искусством, в той или иной степени (особенно «нулевой »!) 
оперирующим структурами, нет. Эта разница —чисто техническая. «Когда Трубецкой 
воссоздает фонетический объект в форме системы вариаций, когда Жорж Дюмезиль 
разрабатывает функциональную мифологию, когда Пропп конструирует инвариант 
народной сказки путем структурирования всех славянских сказок, предварительно им 
расчлененных; <...> когда Ж.-П. Ришар разлагает стихотворение Малларме на его ха- 
рактерные звучания — все они, в сущности, делают то же самое, что Мондриан, Булез 
или Бютор, конструирующие некий объект (как раз и называемый композицией) с по- 
мощью упорядоченной манифестации, а затем и соединения определенных единиц» 82. 

В соответствии с таким подходом меняется и сама терминология семиотической 
эстетики. Речьтеперь должна вестись не о творчестве, а оструктуралистской 
деятельности. Понятие художника тоже подлежит пересмотру. Аналитикови 
творцов, считает Р. Барт, следует объединить под общим знаком, которому можно 
было бы дать иияструктуральный человек: «Человек этот определяется не 
своими идеями и не языками, которые он использует, а характером своего воображе- 
ния или, лучше сказать, способностью воображения, иными словами, тем способом, 
каким он мысленно переживает структуру »8?. Другос имя этому новому человеку, 
которого ищет структурализм в лицеР. Барта, — Ното $1Ясапз, человек означива- 
ющий. Новизна такой новой «поэтики мышления » заключается для Р. Барта в том, 
что она «пытается не столько наделить целостными смыслами открываемые им объек- 
ты, сколько понять, каким образом возможен смысл как таковой, какой ценой и 
какими путями он возникает »8“. 

Характерно, что первые опыты структурной литературы Барт относит к искус- 
ству сюрреализма. Также и сценография Бертольда Брехта для него — структура- 
лизм рагехеПепсе. «Следует признать, что драматургия Брехта, его теория эпического 
театра, теория “очуждения” и вся практика театра “Берлинер Ансамбль” в отношении 
декорации и костюмов ставят явно семиологическую проблему. Ибо постулат всей 
театральной деятельности Брехта <...> гласит: драматическое искусство должно не 
столько выражать реальность, сколько означивать, сигнифицировать ее. Отсюда не- 
обходимо, чтобы была известная дистанция между означаемым и означающим: рево- 
люционное искусство должно принять известную произвольность знаков <...>». 

Таким образом, Авангард и семиотика, как следует из приведенных концепций, — 
близкие родственники. Это осознавали многиеевропейские — анаиболее остро — фран- 
цузские — интеллектуалы, вышедшие изсреды экзистенциализма8. «Структуралистс- 
кая деятельность» Р. Барта изначально развертывалась в «левацком » контексте — вгруппе 
«Тель Кель» и на страницах одноименного парижского журнала. Среди сотрудников 


8? Барт Р. Нулевая степень письма. С. 363-364. 

83 Барт Р. Избранные работы. С. 256. 

84 Там же. С. 259. 

85 Цит. по кн.: Стенанов Ю.С. Язык и метод. К современной философии языка. М., 1998. 
С. 427—428. 

86 См. об этом подробнее выше, во вводной статье Ю. Степанова к настоящему изданию. 
Обширное представление о французской экзистенциалистской критике 30—70-х гг. в 
контексте эстетических теорий можно получить по книге: Полторацкая Н.И. Меланхолия 
мандаринов; Экзистенциалистская критика в контексте французской культуры. СПб., 2000. 
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этого журнала значились и другие видные семиологи — Ф. Соллерс, Ж. Рикарду, 
М. Плейне, Ж. Женетт идр.. 

Ведущим теоретиком «телькелизма» как интеллектуальной школы 1960-х гг. 
была Юлия Кристева, также оставившая заметный след в художественной семиоти- 
ке. Литературу «телькелисты» понимали как «революционную практику», как «под- 
рывную деятельность», направленную против массового сознания, против 
идеологических институтов. Авангард — влицетаких авторов, какДж.Джойс, Ф. Кафка, 
М. Пруст, В. Хлебников, — являлся, по мнению Кристевой, наиболее последователь- 
ным выразителем «языковой революции». 

Данная позиция отражена вработе Ю, Кристевой «Революция поэтического языка». 
Практической задачей автора в этой книге является не только вскрытие языковых 
структур авангардного письма, но и восстановление социальной реальности субъекта 
Авангарда на основе языка подсознания. Кристева активно привлекает в своем иссле- 
довании наряду с лингвистическими данными данные психоанализа (лакановского 
типа), марксистской критики и феминистского дискурса. 

Ключевыми концептами, вводимыми Ю. Кристевой в семиологический оборот, 
являются: «негативность» (понятие, заимствованноеу Гегеля), «семиотический ритм» 
(отмечающий систему отступления от норм) ‚ «означивание» (приходящес в поэтичес- 
ком тексте на смену нейтрального и статичного «значения»). Их взаимосвязь, с точки 
зрения Кристевой, и способна описать процесс творчества в семиотических терминах: 
«чем больше “прорыв” семиотического ритма “негативизирует” нормативную логичес- 
кую организацию текста, навязывая ему новое означивание, лишенное коммуникатив- 
ных целей (т. е. задачи донесения до последнего звена коммуникативной цепочки — 
получателя — сколь-либо содержательной информации), тем более такой текст <...> 
будет поэтическим, и тем более трудно усваиваемым, если вообще не бессмысленным, 
он будет для читателя». Но таковы тексты Авангарда. Зачастую их смысл постижим 
лишь с помощью более изощренных и глубинных процедур анализа. Необходим новый 
метод прочтения авангардных текстов: «Читать вместе с Лотреамоном, Малларме, Джой- 
сом и Кафкой — значит отказаться от лексико-синтаксическо-семантической опера- 
ции по дешифровке и заново воссоздать траекторию их производства. Как это сделать? 
Мы прочитываем означающее, ищем следы, воспроизводим повествования, системы, 
их производные, но никогда — то опасное и неукротимое горнило, всего лишь свидете- 
лем которого и являются эти тексты» 8. Ю. Кристева явно критикует здесь современ- 
ные ей информационные подходы в семиотике. Будучи перенесенными из 
кибернетики, где они испытывались на примере искусственных машинных языков, 
такие методы неадекватны в применении к языкам художественным, в особенности к 
«сложным» языкам Авангарда. При такой перекодировке всегда остается опасность 
чрезмерной схематизации, вычислительности, «упрощения». Литература, следова- 
тельно, не может и не должна рассматриваться как коммуникативная система. Реши- 
тельно отказываясь от самой идеи коммуникативности художественного текста, 
Кристева проводит «водораздел» внутри семиотики: она не хочет иметь ничего обще- 
го ссемиотикой, изучающей информацию, и стремится разработать основы «анали- 
тической семиотики », целью которой является создание «общей теории модусов 
означивания »*°. Но, отвергая все подобные опыты, Кристева встает на путь другой 


37 Ильин И.П. Постструктурализм. Деконструктивизм. Постмодернизм. М., 1996. С. 138. 
88 Цит.: Ильин И.П. Цит. соч. С. 138. 
87 Кляеуа ]. Зетапа|узе: сопф оп фипе зё пиоцаие зепЙаче // Зепионса, 4 (1972).Р. 341. 
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крайности — крайности чрезмерной интерпретации, бесконечной игры с текстом. 
И если сама она не переступает критической черты, то большинство так называемых 
«деконструктивистов» (по большей части — американских) берут на вооружение этот 
призыв к безудержному «выжиманию сока» из модернистских текстов и часто выхо- 
дят за семиотические рамки. 

Так или иначе, в дальнейшем, после времен структурализма, художественная 
семиотикав Европе и Америке будет двигаться в русле грамматологии и постструк- 
турализма. Основными направлениями в семиотической поэтики на Западе на на- 
стоящий момент следует признать: 1) социолого-критическое (Ж. Бодрийар, 
П. Бурдье, А. Компаньон и др.); 2) риторико-критическое (П. Де Ман, 
Дж. Х. Миллер, Х. Блум, др.); 3) поэтико-философское (Ж. Деррида, 
Ж. Делез, Ф. Лаку-Лабарт, А. Мешонник, А. Бадью идр.). Конечно, мы не учитыва- 
ем здесь многообразных «локальных » школ, существующих по всему миру (та- 
кие школы могут быть представлены как одним ученым, так и работающей 
группой). 

На современном этапе семиотическая область исследований зачастую оказыва- 
ется неумеренно «размытой». Не связано ли это с потерей ориентиров для движения 
вперед? Как нам представляется, ориентиры для конструктивного поиска вряд ли 
могут быть ныне найдены во внешней среде, окружающей человека. Необходимо 
исследовать, напротив, внутренние пространства происходящих со- 
бытий, т, е. пространства, организуемые самим человеком в его 
творческой деятельности. Внутреннее наполнено знаками не менее внешне- 
го, надо только научиться ими оперировать. И художественные миры, миры Авангар- 
да — как миры по преимуществу внутренней ориентации — могут служить для нас 
показательными моделями для новых семиотических разысканий. 


ШП. Семиозис — Поэзис — Аутопоэзис 


Как выглядит акт художественного творчества сточки зрения семиотики? Как 
возможно представление семиотического процесса во внутреннем мире искусства? 
Где искать «начала» художественной семиотики? 

Для ответа на эти вопросы обратимся к первичным аксиомам эстетического и 
семиотического опыта. Центральной категорией художественного процесса является ка- 
тегория творчества. В развернутом виде онавыглядит как цепочкатворец — творче- 
ство —творение и предполагает также синонимичный ряд 
художник — искусство — произведение. Сегодня нам кажется естествен- 
ным отождествление этих двух рядов. Говорить о «художественном творчестве» и 
соединять понятия «художника» и «творца» для нас вполне привычно. Тогда как на 
самом деле эти понятия были объединены сравнительно недавно — по большому сче- 
ту, лишь в начале ХХ века. Древние же не оперировали понятием творчества в совре- 
менном смысле. 

У древних греков существовало единое выражение, сводящееся к корню лотах, 
означавшее «делать, создавать что-либо». Слово лот с значило «создатель» (и 
лишь позже — «сочинитель стихов»), пощна — «сделанная вещь, создание», апо{- 


% Из недавних работ по художественной семиотике необходимо выделить: Еощан Ёе ]. 
Зётюиадие ег Иегатиге.Р., 1999; Вейтана О. Ргёс де зёпйойдие Ицегаге. Р., 2000. 
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1016 — «делание, приготовление, постройка», также «творение, созидание, про- 
изведение (как процесс)» и позднее «сочинение стихов, стихотворчество ». Однако 
употреблялось это гнездо слов отнюдь не по отношению ко всем искусствам, а лишь 
для поэзии, В отличие от прочих искусств, только воссоздающих вещи, подражаю- 
щих реальности (что заключено в понятии «мимесиса»), поэт делает новые вещи, 
пробуждает к жизни новый мир. Поэт понимался как «тот, который создает, реаль- 
но делает». Аристотель употребляет также выражение уобс лощикос — «ум творя- 
щий». Этого понятия было достаточно для греков, чтобы описать категорию 
творчества. 

Латынь была уже более богата на соответствующие термины. Здесь имелось 
уже два выражения — {асете и стеате, причем последнее как раз означало «тво- 
рить». В христианскую эпоху, впрочем, это понятие использовалось в особом кон- 
тексте — для обозначения действия Бога по созданию мира и человека. Вплоть до 
ХУП в. выражение «творец» в нынешнем понимании отсутствовало вевропейских 
языках. 

ВХИХ в., со становлением романтического миросозерцания, слово «творец» уже 
стало синонимом художника и поэта. И только в начале ХХ в. категория творчества 
обрела свой современный облик. Творчество как таковое распространилось за преде- 
лы божественного промысла, поэтического акта и даже художественной сферы во- 
обще. Начали говорить и о творчестве в науке, и о творчестве в быту, ио творчестве в 
природе («Творческая эволюция» А. Бергсона) и, наконец, о жизнетворчестве (см. 
выше). Теперь под творчеством понимается всякое действие человека, выходящее за 
рамки простого восприятия; человек является творческой натурой, если не ограничи- 
вается утверждением, повторением, подражанием, если отдает нечто от себя, из себя. 
Творчество отныне не только втом, что делает человек с миром ичто о нем думает, но 
также и в том, как он видит мир. Творчество отныне — не совокуп- 
ность приемов, а манера видения мира, манера обращения с 
окружающей действительностью и внутренней, ментальной 
реальностью. Так как здесь, в этой книге, мы ведем речь именно о таком, новом, 
художественном мироощущении, мы будем развивать наши дальнейшие размышле- 
ния как бы «от собственного лица» этого мироощущения, работая на его собственной 
концептуальной платформе. 


хх 


Остановимся вначале на том уровне художественного процесса, который позво- 
лит нам более органично и с наименьшим количеством помех перейти к уяснению 
знаковой сущности творческого акта. Это будет уровень отдельного произведения, 
или, если угодно, текста. Причем здесь мы отвлекаемся от особенностей конкретных 
видов искусств, предлагая относительно идеальную модель, которая оказалась бы 
применимой к любой форме искусства. Разумеется, каждый вид искусства распола- 
гает своим, уникальным, арсеналом художественных средств. Однако этот факт не 
отменяет, с нашей точки зрения, того обстоятельства, что существует все же некий 
первоэлемент, общий для всех разновидностей искусства, — некийединый исток твор- 
ческого опыта. 

Представим в форме минимальной триады общий процесс поэзиса, выра- 
женный в произведении искусства: 
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Мир 
автора 


Форма 


Виутренияя 
форма 


Любое художественное произведение обладает, во-первых, некоторой фор- 
мой (она может быть статичной или динамичной, законченной или незаконченной, 
последовательной или фрагментарной, абстрактной или фигуративной ит. д.). Форма — 
самый ощутимый, самый опознаваемый и самый дискретный моменттворческой эволю- 
ции. Форма может сама состоять из некоторого множества форм, однако мы всегда мо- 
жем выделить в произведении искусства некую его, так сказать, «корневую» форму. 

Далее, художественная форма втой или иной количественной мере отсылает к 
некоторомусодержанию , которое, в свою очередь, может находиться как во 
внешнем мире, так и во внутреннем мире самого художника, а в некоторых случаях 
даже внутри самой формы (случай так называемой автореференции). В зависимости 
от формы искусства содержание более или менее абстрактно (наиболее абстрактно, 
или беспредметно, — вмузыке, наиболее конкретно, или предметно, — в фотогра- 
фии). 

Наконец, необходимым элементом поэтического процесса является форма 
внутренняя. Часто это — канал, соединяющий форму и содержание, иногда — 
отдельный «слой» произведения искусства; но в обобщенном виде внутренняя форма 
всегда — «проводник» между замыслом художника (миром автора) и воплощением 
этого замысла в форме произведения (мире произведения). Во внутренней форме мы 
имеем некий закон-алгоритм построения произведения, правило его образования, 
формования. Будучи формой осуществления, внутренняя форма произведения рас- 
крывает организацию смысла в живом творческом процессе. 

Первым, кто обратил внимание на значимость внутренней формы для индивиду- 
ального поэтического творчества, был Г. Шпет. Уместно будет привести здесь его 
определения: «Внутренние формы лежат между внешними и предметными. Само со- 
бою, также этим подсказывается, что это “между” есть нечто иное, как своего рода 
отношение между указанными пределами, составляющими меняющиеся, жи- 
вые термины этого отношения, <...> оно заявляет о себе, что оно и в самом суще- 
стве своем есть отношениединамическое »?1. Заметим, что «предметной формой» 
Г. Шпет называет то, что в нашей схеме фигурирует как «содержание». 

В другом месте внутренняя форма отождествляется Г. Шпетом с «внутренней 
идеей » творчества: «Произведение есть продукт некоторого целемерного созидания, 
т. е. словесного творчества, руководимого не прагматическою задачею, а внутренней 
идеей самого творчества »?2. Внутренняя форма, в понимании Шпета, является эле- 
ментом, свойственным только произведениям искусства, в отличие от внешней фор- 
мы и плана содержания, находимых во многих других видах человеческой 
деятельности. Кроме того, внутренняя форма произведения искусства выступает, 


Содержание 


71 Шиет Г. Внутренняя форма слова (Этюды и вариации на темы Гумбольдта). М., 1927.С.93. 
3? Там же. С. 142. 
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как уже было сказано нами, в роли «проводника» — посредующей субстанции меж- 
ду миром произведения и объемлющим само произведение миром автора, между 
творением и творцом. 

Мы назвали нашу тернарную схему «схемой поэзиса ». Может возникнуть воп- 
рос: если мы стремимся описать художественный мир Авангарда — искусства совре- 
менного и далекого от классического сознания, — то почему мы пользуемся тогда 
этим старинным термином из глубины веков — термином «поэзис»? Оправданно ли 
такое словоупотребление в нашем случае и нельзя ли было подобрать этому явлению 
какое-либо иное название? Естьтри довода, оправдывающие выбор нами понятия 
«поэзис» как основополагающего: а) греческое наполнение этого термина на самом 
деле вполне соответствует реалиям «мира Авангарда» (один пример из множества: 
значительнейший художник Авангарда Павел Филонов называл свой метод живо- 
писной работы «принципом сделанности», он призывал буквально «делать карти- 
ны», а не рисовать их}; 6) именно на заре Авангарда рождается поэтика как научная 
дисциплина — название здесь весьма знаменательно (в частности, тот же Г. Шпет 
определяет поэтику как «учение о художественной методологии»); и в) данный тер- 
мин позволяет произвести гармоничное «сцепление» художественного мира с миром 
естественного знания — через понятие аутопоэзиса (см. ниже). 

Сопоставим теперь тройственную схему художественного акта с общеприня- 
тым в семиотике «треугольником Фреге». Наглядная схема немецкого логика Готло- 
ба Фреге изображает простейшую структуру знака: 


Знак 


Мир 
знаков 


__ 


Понятие Предмет 
(сигнификаит) (денотат) 

Знак, согласно Фреге, строится из 1) собственно знака, или тела знака — в линг- 
вистике это, например, написанное или произнесенное слово; 2) предмета (денота- 
та) — вещи или явления действительности, к которому отсылает знак; 3) понятия 
о предмете или вещи (сигнификата). В реальном процессе означивания отношения 
между этими тремя элементами могут рассматриваться в разном направлении: от 
знака к предмету, от предмета к знаку, от знака к понятию. Ю.С. Степанов имену- 
ет это обстоятельство‘ «обобщением треугольника Фреге путем вращения». На 
схеме «мы как бы вращаем треугольник с закрепленными в вершинах сущностями, 
оставляя неподвижными семиотические названия вершин (язык — предмет — сиг- 
нификат) »?3. Заметим, что настолько же «вращаем » и наш «поэтический треу- 
ГолЬНиКУ. 

Если треугольник поэзиса описывает творческий процесс, выраженный в худо- 
жественной форме, то треугольник Фреге описывает семиотический процесс, выра- 
женный в знаковой системе, или семиозис. По определению Ч. Морриса, семиозис — 
это процесс, в котором нечто функционирует как знак. Соответственно, можно пред- 


93 Стенанов Ю.С. Язык и метод. С. 95. 
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ставить себе художественный семиозис как процесс, в котором произведение искус- 
ства, или какая-либо его часть функционирует как знак. 

Что же представляет собой произведение искусства как знак или знаковый ком- 
плекс? Здесь возможны подходы с разной «оптикой». Так, культурсемиотика рас- 
сматривает произведение искусства как некий продукт, вписанный в культурное 
пространство. Социосемиотика — как идеологический жест, имеющий прагматичес- 
кую направленность. Герменевтика — как вместилище символов и скрытых смыслов. 
Метод интертекста видит в произведении искусства знак, отсылающий к другим 
текстам. Все это активно применяемые и хорошо зарекомендовавшие себя подходы. 
В совокупности все они и образуют историю художественной семиотики ХХ века. 
Однако нам хотелось бы указать здесь еще на один, неизведанный ракурс, могущий 
быть весьма продуктивным в понимании того, что такое творчество и что такое поэти- 
ческий семиозис. 

В последнее время на авансцену науки — преимущественно естественного 
цикла — стремительно выдвинулась так называемая теория фракталов. Зародив- 
шись в такой специальной и «неприметной » области, как картография и метеороло- 
гия, эта теория распространилась далеко за пределы погодных исследований. 
В частности, фрактальные идеи поселились в социологии, экономике, логике, искус- 
ствометрии и даже в музыкальном творчестве. 

Фракталами называют объекты живой и неживой природы, а также объекты 
ментального мира, которые в своей структуре демонстрируют самоподобие, крат- 
ность. Такие объекты характеризуются сложным порядком (называемым зачастую 
«порядком из хаоса») и нелинейным, динамическим, незапрограммированным пове- 
дением. Классические примеры фракталов в живой природе — листва растений, кро- 
на деревьев, устройство клетки ит. п. Все это — сложноорганизованные объекты 
физического мира, особенностью которых является повышенная мера хаоса вих 
организации и функционировании. 

Что общего может быть между природными объектами такого рода, содной 
стороны, и с художественно-семиотическими явлениями — с другой? Ответ на этот 
вопрос дает концепция «ф рактального блуждания », предложенная В. Тара- 
сенко. Процесс познания, вего понимании, представляет собой специфическое — фрак- 
тальное — блуждание в мире. Мир, в свою очередь, понимается как «среда 
возможностей», в которой действует познающее существо (наблюдатель). Такой мир 
«не является жестким, заданным и абсолютно прозрачным: возможности, влияя намир, 
могут рождаться, умирать, эволюционировать, зависеть от познавательных практик». 
Одной изтаких практик, занимающих ведущее положение в человеческой культуре, 
является язык. С помощью языка процесс познания раскрывает целый универ- 
сум возможностей. Эти возможности наслаиваются, дублируют, умножают друг 
друга, образуя сложные комбинации. Как описать этот динамический процесс 
поиска и организации возможностей, не прибегая к заведомым упрощениям и схе- 
матизации? 

С.Карцевский был, по-видимому, первым лингвистом, обратившим внимание на 
одну особенность языка —наего нелинейность, обусловленную двумерностью 
знаковой системы. Он постулировал существование во всяком языке асимметрии — 
некоторого отступления от упорядоченности, регулярности в строении и функциони- 


34 Тарасенко В.В. Познание как фрактальное блуждание в мире // Что значит знать: Сб. 
науч. статей. М., 1999. С. 169. 
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ровании языковых единиц. Асимметрия проявляется, в частности, врасхождении меж- 
ду означаемыми и означающими языкового знака, а вэволюционном аспекте — вне- 
равномерности развития языковых элементов или отдельных сторон языка. Другой 
языковед — Шарль Балли — по этому поводу писал: «Знаки бывают линейными, 
когда они следуют друг за другом, не проникая друг в друга по ходу речи». В качестве 
примера нелинейного знакосочетания он приводит французский оборот тот соцр, в 
котором слова тои, а и сочцр, взятые в отдельности, лишены всякого смысла. Смысл 
речевого оборота задается только взаимодействием элементарных знаков — текст 
оказывается нелинейным. 

Несложно заключить из вышеизложенного, что наибольшей нерегулярнос- 
тью, асимметричностью, а значит, многомерностью будут отмечены сочетания в 
поэтическом языке. Однако, как заметил В. Налимов, даже в нащем повседневном 
языке мы имеем дело с языками большой размерности. Так, естественный язык об- 
щения обладает не только «знаковой — семиотической — размерностью», но и «се- 
мантической размерностью », которая задается полиморфизмом языка. «Только язык 
строго однозначных слов был бы семантически одномерным. Смысл многомерных — 
полиморфных — слов раскрывается при их употреблении в их взаимодействии. Следо- 
вательно, можно говорить, что наш обыденный язык семантически нелинеен. Прием- 
ник языка — человек — выступает как нелинейный преобразователь». 

Для описания семиотического процесса в языке В. Тарасенко вводит категорию 
«фрактального движения», или «хаотического блуждания», «Практики познания — 
это практики блуждания, перескоков между различными возможностями, практики 
комбинаций, подборов новых возможностей» 7, Атрибут «фрактальность» в данном 
случае призван описывать нелинейный, хаотический характер и форму познаватель- 
ного движения. 

В свете нашей темы интересно вычленение Владиславом Тарасенко двух типов 
фрактальных блужданий в языке. Первый тип — это блуждание по уже сформиро- 
ванным, предначертанным языком возможностям. Это «блуждание, подразумеваю- 
щее выход на уже сформированные, внешние понятия». Этот тип отражает 
пользование языком в обыденном общении, когда познающий имеет дело с заданным 
репертуаром знаков. Второй тип — это «творческое блуждание по становящимся, 
незавершенным, формирующимся возможностям. В этом случае познающий — пол- 
новластный творец языка, изобретатель знаков. Как раз второй тип блуждания опи- 
сывает ситуацию художественного акта, творческого семиозиса. Для поэта словесный 
язык — одна непрерывная среда семантических возможностей. Равным образом для 
живописца язык форм и красок, а для музыканта — звуковой фонд являются дина- 


3’ Налимов В.В. Вероятностная модель языка: О соотношении естественных и 
искусственных языков. 3-е изд. Томск_—М., 2003. С. 71. 

% Образам хаоса и космоса, порядка и беспорядка в языке, народной культуре, ментальном 
и художественных мирах посвящен фундаментальный сборник под ред. Н.Д. Арутюновой 
«Логический анализ языка. Космос и хаос: Концептуальные поля порядка и беспорядка. 
М., 2003». Кроме того, интересные соображения можно найти в статьях Б.Н. Пойзнера 
иЕ.Н. Князевой, опубликованных в составе сборника: Синергетическая парадигма. 
Человек и общество в условиях нестабильности. М., 2003. См. также сборники: Сраойс 
Совпоп: Рипс!рез апд АррИсайоп$. Мар\ар, М], 1996; Размышления о хаосе. СПб., 1997. 
Наконец, из самой последней литературы по хаосоведению назовем книгу Ю. Степанова 
Протей: Очерки хаотической эволюции. М., 2004. 


37 Тарасенко В.В. Познание как фрактальное блуждание в мире. С. 172. 
33 Там же. С. 177. 
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мическим ресурсом творчества. Семиотический процесс в художественной системе 
всегда множествен, потенциален и динамичен. Каждый элемент системы многовален- 
тен, а связи между элементами внутри произведения подвижны и многократны. 

В произведении авангардного искусства смысловые связи тем более многомер- 
ны, чем «плотнее» и «гуще» будет поэтическая система автора. Так, применительно к 
словотворчеству Велимира Хлебникова языковед Б. Ларин говорил о «семантической 
кратности», свойственнойего стихотворной речи. Для самого поэта-будетлянина прин- 
цип «кратности», или «дробномерия», как сказали бы мы сейчас, был, по-видимому, 
не просто приемом построения стихотворений, но некой интуицией о законах твор- 
ческого познания. Он называл это «дробным отношением к познаваемому миру», 
которое «было предписано называнием его словами, потому что в каждом слове, 
называющем ту или иную часть мира, скрыт множитель особого отношения к ней, 
особо выделяющий ее из ряда ей подобных и вносящий постепенно растущую по- 
грешность в ход мысли». 

В качестве иллюстрации «фрактального блуждания» в художественном, а имен- 
но — словесном и графическом мире — может служить картина французского ху- 
дложника Жана Дюбюффье, носящая ироничное название «Болтливый пейзаж » (1954). 
(Рис. 1.) На первый взгляд этот «пейзаж» состоит из несчетного количества смутных 
каракулей. На самом деле, это не каракули — при внимательном разгляде обнаружи- 
вается, что перед нами — чудовищно уплотненная и микроскопическая вязь слов на 
французском языке. И это не просто абстрактные росчерки, а такая грандиозная 
фрактальная поэма, написанная в форме геодезической или метеорологической кар- 
ты100. В сущности, это уже фрактал высшего порядка («творческое блуждание», в 
терминологии В. Тарасенко). Это — сама идея фрактала, умноженная и проясненная 
наглядным художественным способом. Данный фрактал является по существу се- 
мантическим вотличие от фракталов природных, которые являются всего лишь 
топологическими. Объединяетих одно: как выразился автор статьи об эстети- 
ке фракталов, «и книга природы и книга искусства написаны на языке фракталов»!01, 

Художественный объект, выражаясь в терминах фрактальной теории, самопо- 
добен, сериален. Он сохраняет сходную конфигурацию на всех своих уровнях — от 
поверхностных (осязаемая часть произведения) до глубинных (смысловая структура 
произведения). Последовательно, при все более кратном дроблении, он усложняет, 
уточняет свою структуру. При этом такое семиотическое поведение вызвано не при- 
внесением каких-то новых качеств из внешней среды. Приращение смысла осуществ- 
ляется за счет внутренних, исключительно автономных ресурсов. Эти автономные 
ресурсы — законы композиции художественного объекта, его архитектоника. Эле- 
менты композиции, следуя индивидуальному закону вот этого, а не какого-то друго- 
го объекта, начинают координироваться друг с другом, самоорганизовываться в 
масштабах целого. 


Из черновых записей В. Хлебникова. 

100 Характерно, что географические карты — частый случай иллюстрации фрактальных 
теорий. Знаменитый пример — береговая линия Норвегии, изрезанная настолько, 
что при любом масштабировании, от самого крупного до самого мелкого из 
возможных, демонстрирует нерегулярность, рекуррентность формы. 

Волошинов А.В. Об эстетике фракталов и фрактальности искусства // 
Синергетическая парадигма. Нелинейное мышление в науке и искусстве. М., 2002. 
С. 214. См. также: Волошинов А.В. Математика и искусство: Книга для тех, кто не 
только любит математику или искусство, но и желает задуматься о природе 
прекрасного и красоты науки. 2-е изд. М., 2000. 
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Рис. 1. Жан Дюбюффде. «Болтливый пеизаж » 
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Определяющую роль в этом процессе играет форма художественного произ- 
ведения. Основные характеристики формы суть: 1) выделенность, самостоятель- 
ность; 2) целостность; 3) органический рост, динамика. Феномен формы, понимаемой в 
динамическом ключе, описал еще в 1917 г. Павел Флоренский вчерновых записях к 
курсу «Понятие формы»: «Целое, рассматриваемое нами [речь идет отак называемом 
законе «золотого сечения». — В.Ф. |, есть как бы развитие или раскрытие той большей 
его части, из которой вырастает другая часть, меньшая. Но понятно, что это целое не 
дает полного удовлетворения восприятию законченности, ибо не до конца исчерпывает 
потенции, содержащиеся в идее его. Если часть целого, чтобы вырасти в целое, наращи- 
вает на себя некоторый прирост, то почему самый этот прирост не может или, точнее, 
не должен раскрыться — путем наращивания на себе своего прироста? Если идею цело- 
го мы понимаем как рост, как раскрытие потенции через само-расчленение, через само- 
организацию, то как же можно думать, что этот рост, это раскрытие, это 
саморасчленение прекращается не по достижении внутренних границ, не по изнеможе- 
нию ростящих сил, а обрывается на первом же выросшем члене »102, 

В изложении П. Флоренского неожиданно — неожиданно для нас, для него же 
вполне естественно — всплывает важное понятие «само-организации». Оно важно 
тем, что точно фиксирует характер процесса, который мы пытаемся описать — про- 
цесса, протекающего в художественной форме, и шире — в художественном семи- 
озисе. Именносамоорганизация как динамическое явление, а не 
статичная организация художественного объекта, может выступать, на наш 
взгляд, путеводной нитью к уяснению своеобразия эстетического факта в ряду про- 
чих семиотических фактов. 

Самоорганизация — отнюдь не новый термин. В науке он активно используется 
уже на протяжении двадцати лет. Прежде чем обосновать его введение в семиотичес- 
кий контекст, скажем несколько слов оего «малой родине ». 

Термин «самоорганизация » первоначально возник в экспериментальной физи- 
ке. Немецкий ученый Г. Хакен, исследуя природу действия тока в лазере, пришел к 
выводу, что световая волна не только определяет порядок в электрической системе, 
но и упорядочивает поведение отдельных атомов, т. е. отдельных частей системы. Это 
позволяет говорить не просто об организованности системы, но о «параметрах по- 
рядка» в рамках системы. Эти параметры не установлены заранее, но устанавливают- 
ся впроцессе функционирования системы. Вот это спонтанное формирование структур 
внелинейных средах Г. Хакен и назвал «самоорганизацией». В дальнейшем отмечен- 
ная закономерность стала обнаруживаться в других системах, самого разнообразно- 
го происхождения. Процессы самоорганизации в сложных системах были выявлены 
в биологии, нейрологии, химии, социологии, экономике. В общем виде под самоорга- 
низацией стали понимать процесс, в ходе которого создается, воспроизводится или 
совершенствуется организация сложной динамической системы. Отличительная осо- 
бенность таких процессов — их целенаправленный, но вместе с тем и естественный, 
спонтанный характер. 

Термин «самоорганизация » предполагает ряд вариантов-синонимов, указываю- 
щих на конкретные аспекты этого явления: 

" самосозидание (начальные условия системы определяются характером самой 
системы или обстоятельствами ее возникновения}; 

" самоконфигурация (система сама определяет расположение своих составных 
частей); 


192 Флоренский П.А., священник. Сочинения: В 4 т. Т. 3 (1). М.., 2000. С. 493-494. 


98 


АОТОРОЕТТСА КАК ОПЫТ И МЕТОД... 





= саморегуляция (система контролирует направленность своих внутренних пре- 
образований); 

" самоуправление (система контролирует направленность своей внешней дея- 
тельности); 

" самоподдерживание (система поддерживает свое функционирование и свою 
форму); 

"само(вос)производство (система воспроизводит сама себя или производит другие 
системы, идентичныеей); 

= самоотнесенность (значимость системы определяется только в отнесении к 
себе самой). 

Оказалось, что многие сложные системы демонстрируют сходное поведение на 
разных уровнях своей организации и самоорганизации. Исследованием таких систем 
занялось отдельное направление в науке — синергетика. К. настоящему времени си- 
нергетика из специального научного метода, изучающего общие принципы самоорга- 
низации в открытых системах, превратилась в обширное междисциплинарное поле 
исследований. С развитием синергетики связывают становление нового взгляда чело- 
века на мир природы и на самого себя в этом мире. Один из «адептов» синергетическо- 
го движения, бельгийский ученый И. Пригожин выдвинул лозунг: «Синергетика — 
это новый диалог человека с природой». Синергетика «открыла другую сторону мира: 
его нестабильность, нелинейность и открытость (различные варианты будущего), воз- 
растающую сложность формообразований и их объединений вэволюционирующие 
целостности» 103, 

Принципиально новым по отношению к прежней науке является в синергети- 
ческой концепции то, что любой объект в ней рассматривается как объект становя- 
щийся, нестабильный, сопряженный. Характерно в этом отношении название одной 
изкниг И. Пригожина — «От существующего к возникающему ». Если в структура- 
лизме (широко понимаемом) система — будьто биоорганизм или поэтическое произ- 
ведение — имела, как правило, два базовых измерения — синхронное и диахронное, 
причем ито и другое полагались линейно, поступательно, то с позиции синергетики 
любая система имеет как бы свою «судьбу ». Это значит, во-первых, что она не только 
открыто и активно взаимодействует со средой окружения, но и сама формирует эту 
среду, как бы «обживаясь» вней. И во-вторых, система — явление эволюционирую- 
щее, т. е. имеющее свой генезис, исходное состояние и свою телеологию, конечное 
состояние. 

Вряду таких сложных и саморазвивающихся систем особый случай представ- 
ляют системы художественные. Это сверхсложные и уникальные системы. С точки 
зрения синергетики, это объясняется «уникальностью содержания каждой личности 
икаждого художественного образа, что повьннает на несколько порядков уровень 
сложности и тип сложности этих систем и делает безграничным многообразие их 
конкретных модификаций, а значит, и процессов порождения, становления, форми- 
рования, развития — короче, самоорганизации — каждой личности и каждого худо- 
жественного образа <...> »194, Процесс художественного творчества складывается в 
художественном процессе не по законам, привнесенным извне, а по законам свобод- 


103 Князева Е.Н., Курдюмов С.П. Основания синергетики: Режимы с обострением, 
самоорганизация, темпомиры, СПб., 2002. С. 8-9. 

104 Каган М.С. Формирование личности как синергетический процесс // Синергетическая 
парадигма. Человек и общество в условиях нестабильности. М., 2003. С. 219. 
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ной самоорганизации создаваемого произведения. «Особенно интересно при этом, 
что по мере “взросления” замысла его развитие во все большей степени начинает зави- 
сеть не от художника, а от самого созревающего произведения, т. е. становится в 
точном смысле этого слова процессом самоорганизации <...>». 

Нелинейность же художественного процесса заключается в том, что в нем про- 
шлое, или исходное, состояние отнюдь не предопределяет всего течения процесса. 
Оно только задает первичную структуру. Гораздо больше на ход самого процесса 
влияет его проективное состояние. Так, замысел художественного произведения, 
т. е.его конечная цель, нередко весьма смутно осознаваемая творцом, управляет всей 
архитектоникой формы, как бы «ведет» структуру произведения от первых наброс- 
ков, эскизов доего завершения и/или исполнения. На языке синергетики такая фор- 
ма моделируется как «аттрактор» — сила «притяжения» настоящего будущим. 
А такое отношение получает название иелеологического, когда «свобода творчества 
как возможность внутренне мотивированного выбора судьбы образа в состоянии по- 
лифуркации из широкого спектра возможных в конечном счете детерминируется ат- 
трактором, т. е. не каузально, замыслом, действующим из ирошлого, а неожиданно 
открывшимся будущим творимого произведения» 166. 

Характерный факт: если в структурализме наглядным средством схематиза- 
ции объекта являлись таблицы, плоскостные диаграммы, парадигмы, то в синерге- 
тике это — динамические графы, «раскадровка событий », когнитивная графика. 
На смену классификациям и оппозициям пришли динамические модели и диффе- 
ренциальный анализ (см. ниже). Принцип становящейся формы иллюстрируется в 
синергетике так называемыми «страннными аттракторами» К. Лоренца. Вот некото- 
рые примеры: 





105 Каган М.С. Формирование личности... С. 225. 
196 Там же. С. 226. 
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Подобные изображения наглядно раскрывают тонкую структуру, таящуюся в 
беспорядочном потоке информации. В данном случае перед нами модель конвекции в 
жидкости. Перенося ее в художественно-семиотическую плоскость, можно было бы 
продемонстрировать, например, движение смысла в поэтическом тексте или ритми- 
ческого комплекса в джазовой импровизации. То, очем говорит нам схема аттракто- 
ра, — это принцип блуждания в семиотическом пространстве произведения — 
семантического, творческого блуждания, при котором смысл целого формируется, 
исходя из «горизонта предсказуемости», из потенциального семиотического предела 
произведения. Блуждающий смысл в художественном произведении совершает сво- 
бодные движения по направленным траекториям, выбирая между различными воз- 
можностями! 7, «“Блуждания по полю возможных путей развития”, хаотические 
движения креативного разума приводят время от времени к “выпадению” нату или 
иную структуру-аттрактор». Так совершается прорыв к новым смыслам, к новому 
знанию. «Поле возможностей испытывается, “прощупывается”. В результате одна из 
скрытых структур актуализируется, происходит кристаллизация нового знания»108, 

Синергетическая методика, на наш взгляд, может быть задействована сегодня как 
дополнительная по отношению к семиотическому методу. Рассматривая свои объекты 
вдинамическом ключе, она позволяет говорить не просто о художественной систе- 
ме, состоящей иззнаков, аоединой и целостной творческой среде, вкоторой 
образуется нераздельноескопление знаков, средоточие семантических цент- 
ровразличных систем. Тогда любой текст предстанет не как структура-иерар- 
хия, а как структура-процесс; любая художественная форма — не как 
форма-устройство, а как форма-процесс. Структура-процесс и форма-процесс не от- 
делены от своего внешнего окружения, они расположены в определенной области сре- 
ды и способны развиваться, реконструироваться, перемещаться по среде. Иначе говоря, 
«структура есть пятно организации, блуждающее по среде»!9°. 

Синергетическая семиотика это подход к знаковым системам как системам от- 
крытым — вовне и вовнутрь. Знак здесь — посредник между человеком (субъектом, 
индивидуумом, творцом) — и внешним миром! 0, 

При подходе к интерпретации, анализу какого-либо художественного объекта, 
семиотика предлагает тонкий и «аккуратный» инструментарий. Он позволяет свести 
все многообразие структуры к неким первоэлементам. Тем самым он дает нам возмож- 
ность говорить просто о сложных вещах. Но мы не можем при этом не учитывать и всей 
качественной сложности и неоднородности объектов, на которую указывает синерге- 


107 Интересную модель смыслообразования в поэтическом тексте приводит Н. Балашов 
(Балашов Н.И. Проблема референтности в семиотике поэзии // Контекст. 1983. 
Литературно-теоретические исследования. М., 1984). Его модель предполагает наличие 
«сферического семантического поля», внутри которого находятся поэтические 
означающие. Объем поля густо насыщен разнонаправленными завихряющимися 
(«турбулентными») потоками взаимодействий элементов поля. В отличие от обычного 
семиозиса в поэтическом дискурсе эти взаимодействия носят характер семантико- 
ассоциативный, ритмический, звуковой, грамматико-симметричный, грамматико- 
контрастный и т. д., т. е. сугубо множественный. 

108 Князева Е.Н. Балансирование на краю хаоса как способ творческого обновления: 

Синергетическая парадигма. Человек и общество в условиях нестабильности. М., 2003. 

С. 139. 

Князева Е.Н., Курдюмов С.П. Трансдисциплинарность синергетики: следствия для 

образования: Синергетическая парадигма. Человек и общество в условиях 

нестабильности. М., 2003. С. 350. 

10 Ср. еще у Г. Лейбница: «Знаки сообщают мир человека и мир божества». 
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тика. Насущная задача, как нам кажется, состоит втом, чтобы при каждом анализе 
того или иного объекта пытаться если не найти «компромисс» между простым и слож- 
ным, то проследить всеми доступными методами (не всеми сразу, а выборочно), как в 
данном конкретном объекте простота переходит в слож- 
ность, и наоборот. Это иесть искомое движение-сближение от семиотики к 
синергетике и от синергетики к семиотике. 

Вкачестве методологического «моста» между семиотикой и синергетикой мож- 
но принять теорию радикального конструктивизма, разрабатываемую в настоящий 
момент на базе различных дисциплинарных областей: системной теории, кибернетики, 
когнитивной науки, психологии. Радикальный конструктивизм в теории познания — 
это такой подход, в котором считается, что человек в своих процессах восприятия, 
мышления и творчества не столько отображает окружающий мир, сколько активно 
созидает, изобретает, конструирует его. Существо этой концепции суммируется в 
следующей максиме: «“Человек является существом, которое целенаправленно кон- 
струирует действительность”. Следовательно: 

" конструировать — значит целенаправленно различать; 

" конструирование порождает когерентный, соотносительный мир; 

" конструирование есть безграничный, рекурсивный процесс; 

" конструирующий человек и конструируемый им мир составляют процессуаль- 
ноеединство; 

" конструирование есть процесс, порождающий континуальность и цикличес- 
кую причинность; 

" конструирование — это индивидуальная, узаконивающая саму себя деятель- 
ность». (Князева Е.Н. Концепция инактивированного познания: исторические пред- 
посылки и перспективы развития // Эволюция. Мышление. Сознание. (Когнитивный 
подход и эпистемология). М., 2004. С. 322). 

Отметим, что первый же из перечисленных принципов («конструировать — зна- 
чит целенаправленно различать») является базовым и для семиотического метода. 
Семиотика как научный подход сформировалась на основе лингвистических постула- 
тов о различении: «Язык — это сеть различий» (Ф. де Соссюр), «Каждая фонема 
характеризуется смыслоразличительными признаками» (Н. Трубецкой) ит. п. Буду- 
чи дополненным указанными выше принципами, семиотический метод сближается с 
новейшими синергетическими представлениями в современном знании. 

Укажем здесь на одно важное методологическое следствие сближения семи- 
отического (структурного) и синергетического (динамического) методов. Если в струк- 
турализме считалось важным построить модель того или иного явления, т. е. 
наложить на него извне какую-то терминологическую сетку, то сейчас — всинерге- 
тизме — на первый план выходитса модостраивание явления. Самоорганиза- 
ция в области творческого семиозиса может быть представлена как восполнение 
недостающих звеньев в структуре, самодостраивание целостной формы. 

Еще знаменитый биолог К. Лоренц ввел так называемый принцип ЕШгагаНопез, 
или «креативных вспышек», как принцип, описывающий возникновение нового, но- 
вых системных свойств, в ходе эволюции. К такому же, только существенно уточнен- 
ному, выводу приходит современная научная теория. Принцип самодостраивания в 
применении к творческому мышлению формулируется так: «Происходит не просто 
объединение целого из частей, сомоструктурирование частей в целое, не просто про- 
явление, “всплывание” более глубокой структуры из подсознания, а самовырастание 
целого изчастей в результате самоусложнения этих частей. Сам поток мыслей и обра- 
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зов в силу своих собственных потенций усложняется и спонтанно выстраивает себя. 
Из простой структуры вырастает более сложная»! Переводя на язык семиотики, 
можно сказать так: знаки не просто организуются в знаковую систему путем струк- 
турирования, но в процессе своего образования — а искусство по преимуществу име- 
ет дело с образованием новых знаков — приобретают новые свойства, качества, 
приводящие, в свою очередь, к возникновению новых связей и новых структур. Худо- 
жественно-знаковая система «самовозгорается», а в случае авангардного творчества 
лучше сказать — «самовоспламеняется » путем внутренних воздействий в самой сис- 
теме. 

Описываемое явление получило в современной науке название аутопоэ- 
зиса (икак варианты — «автопоэзис », «аутопоэз»). Термин возникв 1970-е гг. 
в лоне эволюционной биологии, с легкой руки чилийских ученых Умберто Матура- 
ны и Франсиско Варелы, описавших его в книге «Аутопоэтические системы» (1975). 
В более поздней книге этих авторов — «Аутопоэзис и познание» (1980) — излагают- 
ся основные положения концепции аутопоэзиса: 

«1) биологическая обусловленностьчеловеческого познания, когнитивных структур: 
“человек познает, и его способность познавать зависит от его биологической ценности”; 

2) жизнь как познание: “живые системы являются когнитивными системами, и 
жизнь как процесс является процесеом познания”; 

3) живые системы являются автономными, операционально закрытыми систе- 
мами; их организация носит циклический характер; определяющей для них является 
гомеостатическая функция, самоподдержание, самоотнесенность; 

4) живые системы — это исторические системы: “релевантность их настоящего 
поведения всегда определяется прошлым опытом” <...>; 

5) происходит ко-эволюция автопоэтической системы и ее окружения; они ко- 
эволюционируют в общем историческом течении» (Цит. по ст. Е.Н. Князевой «Кон- 
цепция инактивного познания... ». С. 337). 

Понятиеаутопоэзиса (или «само-производства», от греч. алтб), «само-» и 
пощос «созидание, деятельность ») выражает фундаментальное свойство живых 
систем самообновляться при функционировании, а также процесс такого самообнов- 
ления. При этом под «живыми системами» разумеются нетолько биологические орга- 
низмы, но любые сложные системы, которые способны постоянно воспроизводить 
свои компоненты и поддерживать их стабильность, т, е. инвариант. Такими система- 
ми могут выступать простейшая клетка, человеческий мозг, индивидуальное созна- 
ние, а также социальные группы, культурные образцы, творчество художника и 
отдельные художественные произведения. Каждая из этих систем представляет со- 
бой так называемую а утопоэтическую организацию ,тоестьтакую орга- 
низацию, которая развивается за счет внутренних ресурсов самовоспроизводства. 

Чтобы понять, что такое аутопоэзис в живой природе, возьмем пример из книги 
У. Матураны и Ф. Варелы «Древо познания », описывающий аутопоэтическую органи- 
зацию вклетке организма: «Клеточная мембрана играет более существенную роль де- 
маркационной пространственной границы для ряда химических превращений, поскольку 
она сама участвует вэтих превращениях, как и другие компоненты клетки. Происходит 
это в условиях, когда внутреннее пространство клетки обладает богатой архитектурой 
больших молекулярных блоков, через которые в процессе постоянного обмена веществ 
проходят многие органические молекулы, и мембрана операционально составляет часть 


ПТ Князева Е.Н., Курдюмов С.П. Основания синергетики. Режимы с обострением, 
самоорганизация, темпомиры. СПб., 2002. С. 216. 
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внутренности клетки. Сказанное относится как к мембранам, которые ограничивают каж- 
дое из различных внутренних пространств клетки <...> Внутренняя архитектура клетки 
иклеточная динамика — взаимно дополняющие особенности клеточного автопоэза» 12. 

Сами авторы теории аутопоэзиса так объясняют выбор ими этого нового натот 
момент для науки термина: «Нам не нравилось выражение “циклическая организа- 
ция”, имы хотели найти слово, которое само передавало бы центральную черту 
организации живого — его автономию. Ро]!ез15 означает сгеаНоп или ргодисНоп. Мы 
поняли силу слова ро!ез{ и изобрели слово, в котором нуждались: ашоро!е$15»113, 
Таким образом, ученым понадобилось подчеркнуть именно творческий, творитель- 
ный характер описываемого явления в противовес обычным репродуктивным, «ми- 
метическим » представлениям, царившим в биологии и вообще вестественной науке 
на протяжении долгого времени. В природе тоже имеет место творчество, хотят 
сказать эти ученые-естественники, и оно напоминает творчество в человеческой куль- 
туре. И там итут — самосозидание, самодеятельность (так можно было бы переве- 
сти «аутопоэзис» на русский язык! “) 

Кстати сказать, это терминотворчество с использованием греческого корнесло- 
ва удивительным образом перекликается с лингвистическими штудиями В. фон Гум- 
больдта, который еще в начале Х[Х в. ввел в языкознание термин епёгееа 
(«деятельность ») для обозначения динамического, творческого характера языка— 
в пару к термину 6троп («иродукт деятельности»). Очевидно, что и немецкий фило- 
лог, ичилийские биологи пытались «нащупать» тем самым новые, динамические пред- 
ставления о творчестве. 

Естьеще одна — более сущностная — параллель с В. фон Гумбольдтом. Дело в 
том, что концепция аутопоэзиса сразу же после возникновения вышла за границы 
молекулярной биологии, став своего рода междисциплинарным образованием. В част- 
ности, сами авторы теории аутопоэзиса описали ее действие в языкознании. Одна из 
глав их книги «Древо познания» носит название «Поле лингвистики и человеческое 
сознание». Вней они пишут, что отличительной особенностью человека является то, 
что в своей деятельности он порождает новый круг явлений, а именно область языка. 
Сама по себе эта мысль далеко не нова. Новым оказывается следствие, которое выво- 
дится авторами из данного тезиса. Человеческий язык обладает многообразием раз- 
мерностей, причем эти размерности рефлексивны, то есть связаны не столько с 
сознанием, сколько с самосознанием индивидуума. «Ключевая особенность заключа- 
ется в том, — отмечают У. Матурана и Ф. Варела, — что язык позволяет тем, кто в нем 
оперирует, описывать самих себя и свои обстоятельства через лингвистические раз- 
личения лингвистических различий»! 15. Язык поэтому — типичный, но и исключи- 
тельный случай аутопоэтической организации. Ведь только язык позволяет описывать 
сам себя (и говорящим на нем — описывать самих себя). 

Язык, согласно аутопоэтической теории, — не статичная и абстрактная система 
правил. Обращая наэто особое внимание, У. Матурана иФ. Варела вводят понятие «язы- 
ка вдействии » (ванглийской версии — «|априа пе»), противопоставляя его обычному 
пониманию языка как символической схемы («апрцаре»). Вот здесь нам и слышится 


12 Матурана У., Варела Ф. Древо познания / Пер. с англ. М., 2001. С. 44. 

13 Цит. по: Князева Е.Н., Курдюмов С.П. Основания синергетики. С. 216-217. 

114 Удивительно, но еще столетие назад — задолго до возникновения «аутопоэтической» 
гипотезы — Павел Флоренский говорил о «самотворчестве», причем тоже по поводу 
биологии видов. Он же за десятилетия до Г. Хакена и И. Пригожина развивал идею о 
«синергизме» (см. в его цикле «У водоразделов мысли»). 

15 Матурана У., Варела Ф. Древо познания. С. 186. 
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отзвук учения Гумбольдта. Общее здесь итам понимание языка как не- 
прерывного творческого процесса. У чилийских ученых, так же какиу 
немецкого философа-языковеда, упор делается наавтономном, самодея- 
тельностном характере языкотворческого процесса. 

Эта мысль У. Матураны и Ф. Варелы значима уже и в контексте семиотики, в том 
числе художественной семиотики. Если предположить, что произведение искусства 
есть аутопоэтическая организация, а семиотическое его описание — реконструкция 
его художественного языка, ттсопряженный, согласованный процесс, 
в котором участвуют на взаимно определенных правах по- 
эзис и семиозис, можно назвать аутопоэзисом — вспециальном, 
художественно-семиотическом применении этого термина. 


ТУ. Аиюроейса: 
между опытом, методом и мироощущением 


Смысл аутопоэзиса отражен в известной картине «Рисующие руки»: 





В этом образе — метафора аутопоэзиса, иллюстрация беспрестанного самоопи- 
сания, самосозидания и самосовершенствования. 

Но кто автор этого изображения? Не кто иной, как Мориц Эшер, швейцарский 
художник, — новатор и виртуоз визуального мышления. И нам кажется, что этот 
образ — еще и своеобразный герб Авангарда, вечно ищущего и вечно саморефлекси- 
рующего, аутопоэтического творческого духа. «Маска, указывающая на 
себя пальцем », — эта метафора, высказанная Роланом Бартом («Нулевая степень 
письма ») по отношению к Авангарду, хорошо дополняет эшеровский графический образ. 

Иеще одно дополнение, на этот раз вформе литературного этюда, поясняющее 
мысль об аутопоэзисе, — новелла-притча Хорхе Луиса Борхеса «Один из снов» из 
книги «Тайнопись». Ввиду ее краткости приведем новеллу целиком: 


«В одной из пустынь Ирана стоит невысокая каменная башня без дверей и окон. Внутри — 
единственная каморка (с круглым земляным полом), а в ней — деревянный стол и скамья. В этом 
круглом застенке похожий на меня человек непонятными буквами пишет поэму о человеке, который в 
другом круглом застенке пишет поэму о человеке, который в другом круглом застенке...Занятию нет 
конца, и никто никогда не прочтет написанного» 16 (пер. с исп. — Б. Дубина). 


«Никто никогда не прочтет написанного...» В этой фразе — не обреченность 
непонимания, а лишь указание на неокончательность, процессуальность понимания. 
Это в особенности относится к произведениям Авангарда (произведения Х.-Л. Бор- 


16 Борхес Х.Л. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4: Тайнопись / Пер. с исп. СПб., 2001. С. 152. 
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хеса, несомненно, принадлежат к их числу). В таких произведениях самоописатель- 
ность, самобытность, «самовитость» приобретает подчас главенствующий смысл. 

Из данного обстоятельства можно сделать несколько семиотических выводов. 
Во-первых, анализ художественного объекта Авангарда должен производиться, ис- 
ходя из смысла, заложенного в него его создателем. «Определять творение твор- 
цом» — этот лозунг, провозглашенный в свое время футуристом Давидом Бурлюком, 
необходимо сегодня превратить в методологический принцип. К. этому же призывал 
М. Бахтин: «Эстетический объект — это творение, включающее в себя творца»! 7. 

Во-вторых, надо иметь в виду, что, как правило, произведение Авангарда пред- 
полагает активный поиск языка. Другими словами — оно написано не на сложившем- 
ся языке, а на языке опытном, на «языке в действии» (те самые «епегвёа» и 
«апвцав шв» — только в более сложной модификации). Соответственно, в ответ на 
поиск языка художником исследователь равным образом обязан «найти общий язык 
савтором», то есть, насколько это возможно, «подогнать» свои методологические 
схемы под реальную «текстуру» произведения. Естественно, язык интерпретатора 
никогда не будет полностью совпадать савторским языком (впрочем, случаи, близ- 
кие к этому, вполне вероятны — вспомним еще раз «Мастерство Гоголя» А. Белого). 
Однако семиотический анализ, основанный на предлагаемой намиа утопоэтичес - 
кой модели, как представляется, близок к рассматриваемой здесь цели. 

В-третьих, — и это напрямую следует из второго пункта — желательно было 
бы отказаться при описании художественных фактов от термина «метаязык ». Пояс- 
ним этот момент более обстоятельно. 

Вобщенаучном обиходе термин «метаязык» используется для обозначения языка 
научного, междисциплинарного общения. В семиотике же под «метаязыком» приня- 
то понимать «язык описания исследуемого объекта или явления, противопоставлен- 
ный объектному языку или языку-объекту». Сам термин первоначально возник в 
математической логике в значении «формализованный язык». Затем — в лингвистике — 
он стал обозначать «язык описания естественного языка », будучи при этом частью 
самого естественного языка. 

В художественной семиотике термин «метаязык» имеет долгую традицию. И в 
поэтике, и в эстетике, ив искусствознании всегда предполагалось, что мы не можем 
описать художественное произведение (стихотворение, картину, пьесу), не построив 
загодя метаязык описания. Казалось бы, при такой установке и совместных усилиях к 
настоящему моменту должен был бы выработаться некийединый «метаязык» искусст- 
ва, т. е.терминологический аппарат, общий для литературоведения и музыкознания, 
киноведения и теории архитектуры ит. д. Между тем этого не наблюдалось и не 
наблюдается. Литературоведение ушло в свою сторону, и — что более странно — 
отстранясь от языкознания. Искусствоведы сосредоточились на иконологии, му- 
зыковеды — на «звуковом мире», театроведы — и вовсе на «злободневной крити- 
ке). В итоге нет ни метаязыка искусства, ни отдельных «языков искусства» 18. 
Влингвистике, напротив, эта тематика разрабатывалась чрезвычайно активно. Струк- 
турная лингвистика, компьютерная лингвистика, «моделирующая» лингвистика — 
все эти отрасли языковедческой промышленности славны успехами на «метаязыко- 


17 Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 70. 

18 Надо отметить, что речь идет о российском (советском) контексте. На Западе традиция в 
этом отношении более благополучная. Впрочем, в наши дни ситуация постепенно меняется 
и у нас. Все больше выходит трудов с названиями типа «Музыкальный язык», 
«Художественный язык», «Тексты о текстах» и проч., являя обнадеживающую тенденцию. 
См. наше изд.: Язык и искусство: Динамический авангард наших дней. М., 2002. 
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вом» поприще. Само словечко «мета-» сделалось каким-то нерушимым и само собой 
разумеющимся атрибутом семиотического и околосемиотического методов (ср. стер- 
минами: «метакласс», «метакоммуникация», «метаграмматика », «металексикогра- 
фия», «метаправило», «метасимвол», «метапоэтика», «метасемиозису» ит. д.). Процесс 
затронул даже литературно-творческие круги — обнаружились «метаметафористы», 
«метаболисты» и проч. «Мета-» стало сравнимо по продуктивности словообразова- 
ния с «пост-». Что неудивительно, ибо оба корня — практически одного значения, но 
этимологически из разных языков. Что касается «мета-», в древнегреческом языке 
эта приставка имела значение «следования за чем-либо», или «надстраивания над 
чем-либо». Именно в этом последнем значении она прочно вошла в семиотический 
лексикон, Метаязык — это способ реализации метасемиозиса, т. е. ситуации, когда 
язык специально искусственно создается для рассуждения о каком-либо другом языке 
или же для его описания. 

С давних пор втрадиционной (нормативной) лингвистике и поэтике считалось, 
что использование метаязыка для описания языка искусства является естественным 
и целесообразным. Этим как бы предполагалось, что художественный язык есть раз- 
новидность языка естественного ичто прямое перенесение лингвистических методов 
на поэтический материал достаточно оправданно. Между тем, как мы пытаемся пока- 
зать в данной работе, язык искусства устроен качественно по-другому. А значит, он 
требует какого-то иного метода описания, нежели метасемиозис. 

Надо сказать, что еще на заре структурной лингвистики некоторые ученые при- 
ближались к пониманию этой проблемы. Причем, как ни странно, происходило это в 
такой сугубо формальной дисциплине, как математическая логика. Представляет ин- 
терес, в частности, предложение Х. Карри разделять метатеорию и эпитео- 
рию. Рассматриваются две логические ситуации: 

1. «Пусть Г, — язык, на котором выражены элементарные высказывания. Те- 
перь возможны два различных направления формализации. Первое заключается в 
том, что мы используем Г, как О-язык некоторой синтаксической системы; этот метод 
мы назовем метасемиозисом <...> ». «О-язык» — это «объектный язык». 

2. «Второе направление состоит в том, что мы продолжаем использовать Г. в 
О-языке, но изменяем его значения или “абстрагируемся” от его значения, так что Г. 
становится А-языком формальной системы; этот второй метод мы назовем абстрак- 
цией». «А-язык» — это «базовый язык». 

По поводу терминов Карри замечает: «<...> префикс “мета” означает, что абст- 
ракция производится посредством метасемиозиса, и использование этого префикса в 
контекстах, где нет явного указания на метасемиозис, привело бы к путанице. В связи 
сэтим <...> был введен новый термин “эпитеория”»! 1. 

Ю.С. Степанов видит прообраз того пути, который в развитых формах стано- 
вится «эпитеорией», как раз в художественных системах: «Язык можно использовать 
для выражения каких-то духовных ценностей, не являющихся обычным содержанием 
языка, например, духовного мира отдельной личности — писателя. В этом случае воб- 
щий язык вносятся некоторые изменения — преимущественное употребление одних 
слов, отказ от других, особое расположение слов во фразе, особые сцепления фрази 
т. д., результатом чего и будет то, что обычно называется «стиль данного писателя» 
и — вобщем виде — стилистика. <...> Следовательно, совокупность духовных цен- 


1? Цит. по: Степанов Ю.С. Имена, предикаты, предложения (семиологическая 
грамматика). Изд. 2-е. М., 2002. С. 27. 
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ностей (ранее не выражавшихся данным языком) становится иланом содержания, а дан- 
ный язык в целом — лишь иланом выражения для этого содержания 120, 

Итак, через уточнение понятия метаязыка применительно уже к художественно- 
му семиозису, частично преодолевается указанное выше затруднение. Однако, на наш 
взгляд, термины, которые предлагаются взамен прежних, все же недостаточно адек- 
ватны художественной специфике. Это касается и понятия стиля, относящегося ско- 
рее к общей функциональной лингвистике, чем к семиотической поэтике, и термина 
«эпитеория», так же как и «метатеория », содержащего в своем корне элемент «над- 
стройки», «примышления», а следовательно, некоторой вынужденной искусственнос- 
ти языка описания. Как говорилось нами выше, за основной принцип в сегодняшней 
семиотике следовало бы принять «самодостраивание», что соответствовало бы стрем- 
лению выявить «естественный», «присущий» (что выражается англ. термином 
«1п111$с») язык вописываемом объекте. 

Как представляется, в качестве возможной альтернативы к «метатеории» мо- 
жет быть предложен термин «а утотеория », или «аутопоэтика », который 
бы учитывал в своем содержании все смыслы «теории аутопоэзиса ». Тогда следовало 
бы, по нашему мнению, применительно к художественной проблематике говорить не 
о «метаязыке» искусства, ао «внутреннем языке », или дажесерии, мно- 
гообразии «внутренних языков» искусства. Ведь «метаязык» и 
«язык-объект» в структуралистском понимании принципиально не входят между 
собой внепосредственный смысловой контакт — один лишь служит искусственной, 
условной моделью другого!?1. Между тем «внутренний язык» был бы единым, синте- 
тическим образованием, позволяющим анализировать художественное явление «на 
его собственном языке». Это, между прочим, имел ввидуеще Михаил Бахтин, когда 
пытался представить свое понимание метаязыка, не отказываясь при этом от самого 
термина: «Метаязык не просто код, — он всегда диалогически относится к тому языку, 
который он описывает и анализирует <...> неисчерпаемость <...> потенциальная бес- 
конечность ответов, языков, кодов»!22, Бахтин сравнивает ситуацию «метаязыка» с 
ситуацией в квантовой теории, в которой позиция экспериментатора, наблюдателя, 
непосредственно сообразуется с объектом наблюдения. Наличие этой активной пози- 
ции меняет всю ситуацию и, следовательно, результаты эксперимента. Метаязык в 
трактовке Бахтина на самом деле ближе к развиваемому нами понятию «внутреннего 
языка» и аутопоэтике, нежели к металингвистике в теории структурализма. Напом- 
ним, что Бахтин ввел понятие металингвистики, чтобы обозначить те стороны жизни 
языка, которые выходят за пределы чистой лингвистики. Лингвистика и «металингвис- 
тика», в бахтинской трактовке, изучают языковые явления под разными углами зре- 
ния, дополняя друг друга, но не смешиваясь при этом. В компетенцию 
«металингвистики» входят, например, «диалогическая речь», «слово как аббревиа- 
тура высказывания», «автор как творец высказываний» ит. д. Вообще любые «диало- 
гические отношения (в том числе и диалогические отношения говорящего к 
собственному слову) — предмет металингвистики»!23, 


120 Сиенанов Ю.С. Имена, предикаты, предложения. С. 21. 

171 Иногда говорят о «метаязыке» искусства в несколько ином смысле — как об игре 
между различными уровнями языка в поэтических текстах. Так, если имеет место 
высказывание поэта, вписанное в поэтический текст, о самом процессе творчества, 
то уровень этого высказывания называют %метауровнем». 

12? Бахтин М.М. Собр. соч. Т. 6: Проблемы поэтики Достоевского. 1963. Работы 1960- 
1970-х гг. М., 2002. С. 395. 

123 Там же. С. 204. 
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Другой пример такого рода — уже из сегодняшнего дня. Авторы и составители 
новейшей антологии «Три века русской метапоэтики » (к настоящему моменту вышел 
первый том из предполагающихся четырех) берутся описать особую «метапоэтичес- 
кую парадигму», существующую в русской поэтике. Под этим они понимают систему 
складывающихся взглядов самих русских поэтов и писателей на предмет творчества и 
на собственную поэзию. Во введении кантологии авторы вполне справедливо замечают: 
«Исследователя такой многомерной художественной системы, как поэтический текст, 
всегда подстерегает опасность привнесения чуждых тексту схем, произвольного виде- 
ния, упрощения его сложности и глубины. Поразительно, но в исследованиях о поэзии 
знание и мнение самого художника отворчестве используется эпизодически. <...> Нами 
установлено, что любая поэтическая система включает в себя мысли художника о по- 
эзии и отворчестве вообще»! 24. Выделяя ряд текстов, таких как самостоятельные про- 
изведения о творчестве, автобиографии, письма, заметки на полях и др., составители 
постулируют особую «область уникального знания» («знания на краях»). Это те тек- 
сты, в которых сам художник-творец выступаеет как исследователь и интерпретатор, 
вступая в диалог с собственными текстами и текстами других мастеров. Идеолог и ос- 
новной автор проекта, К.Э. Штайн, резонно отмечает: «В любом художественном тек- 
сте заложены данные об отношении художника к своему детищу, к тому материалу, 
который является основой вербального искусства — кязыку. <...> И впроизведении, 
ивслове как его первоэлементе заложены, как в генетическом коде человека, потенции 
к познанию бытия и самого процесса творчества»! . Исходя из этого утверждения, 
исследовательница делает попытку выявить «авторский код», содержащийся в «мета- 
языке поэтического текста», в процессе анализа рефлексии, то есть «самоинтерпрета- 
ции, которая осуществляется поэтом на протяжении всего творчества, причем не всегда 
осознанно»!26. Вот эта авторская поэтика и получает имя «метапоэтики». К.Э. Штайн 
выделяет исторически развивающуюся «общую метапоэтику », т. е. систему метапоэти- 
ческих данных, скрепленную вединый метапоэтический текст («ткань в общей ткани 
текста»), и сеть составляющих ее частных метапоэтик — конкретных принципов твор- 
чества, изложенных или подразумеваемых вавторских текстах. 

Особенно значительной в этих изысканиях нам представляется идея К.Э. Штайн 
отом, что метапоэтика как особая модификация творчества характеризуется тесным 
соотношением научных и художественных посылок. Язык писателя (художника, 
мыслителя) личностным, индивидуальным образом соединяет опыт науки и искусст- 
ва. Он антиномичен по существу, так как является и наукой и искусством одновре- 
менно. Метапоэтика как дисциплина, призванная изучать этот язык, — это, по мысли 
К.Э. Штайн, «сложная саморегулирующаяся система, взаимодействующая, с одной 
стороны, с творчеством, с другой — снаукой — нетолько гуманитарным, но иесте- 
ственно-научным знанием <...> Развитие ее идет на основе творчества, поэтому эта 
система открытая, нелинейная <...> 127, Нам очень близко такое понимание творчес- 
кого процесса. Равным образом мы разделяем интерес к терминологическому слова- 
рю и к исследовательскому арсеналу синергетики. Однако еще раз отметим: 
употребление здесь, как иу М. Бахтина, термина «мета» больше соответствует смыс- 


124 Три века русской метапоэтики: Легитимация дискурса. Антология: В 4т.Т. 1. Ставрополь, 
2002. С. 4. 

123 Штайн К.Э. Метапоэтика: «размытая парадигма» // Три века русской метапоэтики: 
Легитимация дискурса, С. 604. 

126 Там же. 

127 Там же. С. 608. 
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лу «ауто» в нашей концепции. Термин «аутопоэзис», как нам представляется, при- 
зван разрешить препятствие, чинимое так называемой «метатеорией» структурной 
поэтики и семиотики на пути к познанию внутренних законов творчества. 


*ж*жх 


Все вышеизложенные размышления касались, по большей части, аутопоэ- 
тики как возможного метода — метода творчества, метода исследований, 
метода действия внауке и искусстве. Но за аутопоэтическим методом «маячит» что- 
тоеще, выходящее за пределы сугубо инструментальной теории. Это «что-то» имеет 
отношение к способу мировидения, мироощущения, если не к самому мироощуще- 
нию, Так как для словесника — любого творческого человека, имеющего дело со 
словом, — путь к новому знанию неминуемо проходит через язык, попытаемся при- 
близиться к сути «аутопоэтического мироощущения», руководствуясь данными язы- 
ка, обычного и поэтического. 

Целесообразно в этой связи рассмотреть этимологическую перспективу вводи- 
мого нами термина. Что, собственно, значит АОТО, отличное от МЕТА? 

В древнегреческом ахто — приставка, обозначающая: 1) прифодное свойство, 
естественность; 2) подлинность, чистота; 3) Внутренняя независимость, само- 
определение; самопроизвольность; 4) совместность; 5) точность; 6) возвратность 
и взаимность действия, Уже одно только гнездо значений убеждает нас в мысли о 
правомерности применения этого термина в нашей области. Выделим из этого списка 
примечательные для нас смыслы. 

Во-первых, это мотив «естественности» в противоположность «искусствен- 
ности», ср. с греч. Алто-уЕУЙс — «сам собою произошедший». 

Во-вторых, мотив «подлинности, первоисточника », в противоположность «иод- 
дельности, декоративности, вспомогательности», ср. сангл. ашФенйс — «аутен- 
тичный, достоверный, подлинный». 

В-третьих, мотив «автономности, самоопределения» в противоположность 
«внешней заданности», ср. с греч. Ауто-цахос — «сам собою движущийся, сам со- 
бою случающийся, самодейственный». Отсюда вытекает четвертый мотив — «слу- 
чайности, случая», ср. с греч. Апб тоб аотодатоу — «по случаю, случайно, 
самопроизвольно». Вспомним, что мотив «случайности» играет большую роль ив 
Авангарде (С. Малларме) и втеории аутопоэзиса. Любопытно, что греческое слово 
аото-лощикос, соответствующее современному «аутопоэзису», буквально означает 
«делающий или представляющий самый предмет, а не его подобие». Этот смысл 
очень важен для прояснения новой «аутопоэтики » на фоне прежней «метапоэтики». 

В-пятых, наконец, нельзя не отметить мотив «совместности, взаимности, согла- 
сованности», который предполагает рассматриваемый нами термин, Образуемое мес- 
тоимение от ато — греч. аотбс имеет следующий ряд значений: 1) сам (греч. каб’ 
алтбу — «сам но себе, как таковой »)!?8; 2) как таковой, подлинный, истинный; 
3) тот жесамый, такой же; 4) самый, как раз такой. Таким образом, общее здесь — 
значение «самости, таковости, тождественности», противополагаемое «инако- 
вости, другости».В латыни этому соотвествует {уе и {4ет!?. В английском — зе/}{и 
5ате. В русском эквивалентом ато выступает лексема «сём » во всех ее модификаци- 
ях. Словарь П.Я. Черных дает такую этимологию: САМ, полн. САМЫЙ — И.-е. 
*50тоу, корень *5ет. Ср. Гот. (54 )5ата «тот ( же) самый», далее греч.оцос — «один 
и тот же, одинаковый» (ср. с греч. онолоуа «самоподобие»). 


128 Ср. с авангардными наименованиями: «Слово как таковое», «Буква как таковая» ит. п. 
129 См. об «Чет-форме» в статье В. Аристова в наст. изд. 
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Близкий смысл содержится также в лексеме СВОЙ. Согласно П.Я. Черных, 
свой значит «принадлежащий, свойственный себе (производителю действия), соб- 
ственный, родной». Отсюда — слово «свойство», как «нечто присущее чему- 
либо»!30. Недалеко отстоит и СОБЬ — «существо», откуда — «особь», а также 
СОБЬСТВО. И.И. Срезневский дает толкование: СОБСТВО есть вещь, сложившаяся 
и сущностная, в нем же сошлись разные вещи, набор случайных признаков, как они 
являются вединой вещи и вединой деятельности. 

Любопытно отметить, что корнеслов само оказывается актуальным для совре- 
менной научной терминологии. Так, фундаментальной идеей кибернетического мыш- 
ления (см. выше, в связи с «радикальным конструктивизмом») является идея 
самоотнесенности, обратной связи, цикличности. Ее развивает в своих работах аме- 
риканский ученый-теоретик Х. фон Ферстер. «Ключевым словом вего трудах <...> 
является немецкое слово “Ездеи”, соответствующее английскому “5е/Р’ или русскому 
“собственный”, “само”, “Я” (е1вепфералот, авепетен{, аветиинопн, етвепртосез, 
етвепиа!ие). <...> В самоорганизации всегда есть момент цикличности: это, по сути, 
организация организации. Сознание сознания есть самосознание, а понимание пони- 
мания есть самопонимание, Окружающий мир втом виде, в котором мы его восприни- 
маем, является нашим изобретением» (Князева Е.Н. Концепция инактивированного 
познания. С. 319). 

Итак, из всех языковых данных мы можем заключить, что термин «аутопоэзис» 
ассоциируется — и лексически, и сущностно — с такими понятиями, как: автоном- 
ность, самоорганизованность; взаимность, согласованность; самость; свойственность, 
своеобычность. Мы вкратце рассмотрели, как эти значения этимологически взаимо- 
связаны друг с другом в истории языка. Обратимся теперь к некоторым хультурным 
смыслам, носителями которых являются вышеозначенные семантические единицы. 

Еще к Гераклиту восходит таинственное понятие о «самовозрастающем логосе <. 
Что именно имел ввиду Гераклит, употребив эту идиому, не совсем, однако, ясно. 
Известно тем временем, что собственно слово «Логос» вмещало в себя какое-то нево- 
образимое (с современных позиций) количество смыслов. Это и «слово», и «разум», и 
«речь», и «язык», и «смысл», и «закономерность», и многое другое. Все это мысли- 
лось, чувствовалось, переживалось как нечто единое, нерасчлененное — один кон- 
цепт для целой вереницы представлений. И вто же время ясно осознавалось, что это 
«нечто» не зависит полностью отчеловеческого произволения. Оно способно на авто- 
номное движение, на своезаконное возрастание. К самодвижению причастны, стало 
быть, и слово, и язык вего целостности, и мысль, и речь человеческая, равно каки 
отдельные смыслы языка и речи. Логос — в постоянном колебании от Хаоса к Космо- 
су, отневыраженного к выраженному, от сказуемого к несказанному. 

Вдревнем индуизме греческому «Логос» примерно соответствовало санскритское 
«Атман». Это тожееще глубоко сакральное, синкретичное понятие, предполагаю- 
щее целый круг значений — от сферы «мысли» до сферы «духа». Слово «атман» 
означает «я», «сам», «самость». Инвариантом неисчислимого множества значений 
здесь выступает значение «самотождественности», «покоя вещи или явления в себе 
самом». 

Семантику понятия «Атман» прокомментировал в очень любопытном контек- 
сте Андрей Белый — в своей речи памяти Александра Блока. Цитата: «Поэзия есть 
философия конкретного разума. <...> Поэтическое и конкретно-философское со- 


130 Ср. с названием автобиографии В. Хлебникова — «Свояси», образованным от наречного 
выражения «восвояси». 
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знание пересекаемы в“со” -знаниях философа и поэта при условии, что это“со” пере- 
живается не как механическое начало абстрактного синтеза, а неким организмом, где 
“со” есть “само”, или “Зет”, к которому взывал Ницше, то самое 5Зе|Ьз+, 
которое в точном переводе на санскритский язык является 
“Атманом” или конкретно переживаемым Духом. Вэтом смысле 
всякое самосознающее знание, во-первых, духовно, а во-вторых, и конкретно, что 
выражено в философии Индии трехярусной формулой погружения Духа вмиртайн: 
Атман— Будхи—Манас есть знак нисхождения, три стадии нисхождения, где Ат- 
ман—Само, Будхи— Со, переживаемые как “со” чувствий и знаний, а Манас есть акт 
разумного знания отдельного индивидуума: Ат ман-Будхи- Манас прочи- 
тываемо, как мир Само-со-знания нашего. <...> Понять Блока-по- 
эта-понять организующий центр само-со-знания Блока: его 
само или „Атман”, действующий сквозь личность; это значит — 
понять: Блок, как крупный поэт, был поэтом-философом, конкретным философом»!31 
[разрядка наша. — В.Ф. |. Итак, Атман, в трактовке Белого, — это то в нашем созна- 
нии, что связывает все остальное с самим собой. Это некоторый самопроизвольный 
центр вчеловеке — САМО всех его действий, мыслей, речей. Здесь от мистических 
прото-представлений древнейших мифологий мы подходим уже к современной тема- 
тике — квопросу о самосознании творческого человека. Для А. Белого, берущегося 
проследить «историю становления самосознающей души», элемент САМО становит- 
ся определяющим — ивтеории, и в практике. В сознании человека, утверждает он, 
первично не «со» ине «знание», а «само» — «само-со-знание »: «Сознание есть пер- 
вичная иединственно данная нам интуиция целого; “Я” есть интуиция сознания, т. е. 
то, в чем пересечены представления содержания, формы, субъекта, объекта, миров 
внешнего и внутреннего. “Я” — ни внешне, ни внутренне, ни субъект, ни объект. 
Оно есть “Само” нашего “Со” (состава) знаний; осознание мира сознания, какедин- 
ственно автономного, поднимает проблему Само-со-знания, как сознания собственно 
<...> »132, 

Если для А. Белого открывается автономный, самоорганизующийся элемент в 
мире творящего сознания, то другой русский мыслитель — Алексей Лосев — видит 
этот элемент в мире вещей как таковых. Примечательно, что истоки своего учения об 
«абсолютной самости» вещей Лосев видит, как и Белый, в «Упанишадах» — вмифо- 
логеме Атмана. 

«Самое главное `??, — пишет он в трактате «Самое само», — это сущность ве- 
щей, самость вещи ее самое само ›. Без этого «самого» — основного и существенного 
инварианта ее — вещь представала бы перед нами как что-то чисто внешнее и случай- 
ное. Вещь поэтому определима только из себя самой. Ни форма, ни материя, ни при- 
знаки или свойства ее не могут быть определяющими: «Определить абсолютную 
индивидуальность вещи — значит утерять ее как предмет определения. Найти самое 
само вещи — значит не иметь возможности высказать о ней ни одного предиката. 
Только такая, абсолютно лишенная всяких признаков и предикатов, сущность вещи 
иесть ее абсолютная индивидуальность, ее самое само», 


133 


131 Памяти Александра Блока: Андрей Белый, Иванов-Разумник, Штейнберг. Пг., 1922. 
С. 8. 

13? Белый А. Душа самосознающая. М., 1999. С. 16. 

133 Лосев А.Ф. Миф, число, сущность. М., 1994. Мы пользуемся публикацией трактата 
«Самое само» в Интернете (Вегр://зизим.рзу!Ь.оге.иа/БооК$/1озе\и04/1п4ех.Вит). Далее 
по тексту цитируем данную электронную страницу. 
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«Самое само » вещи, по А. Лосеву, дано нам только в виде символа. Символ — не 
простой знак (как его понимает учение о знаках — семиотика), он — знак именно 
этой вещи, можно сказать, — ее собственный знак, «помета сути вещей». 

Проявление вещи вовне как символа знаменует собой некоторый процесс внутри 
вещи. Этот процесс — становление вещи, причем «самое само есть самопроиз- 
вольное, самопорождающееся становление. И только потому, что оноесть 
самовозникающая в каждый мельчайший момент новость, только поэтому оно и есть 
оно само, т. е. абсолютная индивидуальность» [разрядка наша. — В.Ф.] («Самое само»). 

Итак, А. Лосев здесь вплотную подходит к идее аутопоэзиса, пусть пока только 
в философской плоскости. То же самое делает и А. Белый, но уже не только в тео- 
рии, аи вхудожественной практике. И тот и другой подчеркивают при этом динами- 
ческий характер самосознания человека (Белый) и становления самости вещи (Лосев). 
Творческое сознание — порождающее ли, по Белому, или воспринимающее, по Ло- 
севу, — принципиально самодеятельно, самопроизвольно. 

По сути, из этих постулатов и вырастает все авангардное мышление. Ведь Аван- 
гард начинается с утверждения абсолютности творчества, индивидуальности творца. 
Поэтому «самое само» — это еще и одно из имен Авангарда. Как кажется, именно его 
описывает А. Лосев в следующем пассаже из своего трактата: 

«Если все действительно индивидуально, то и каждый мельчайший момент, как 
его ни понимать, в статическом разрезе или в протекании, тоже абсолютно индивиду- 
ален, Нужно даже сказать, что все абсолютно и индивидуально именно потому, что 
каждый мельчайший момент всего, как бы он мал ни был, тоже индивидуален. Все 
индивидуально потому, что все в каждый момент и в каждой своей части абсолютно 
ново, абсолютно небывало. Но что же может значить иное, как не то, что все в каж- 
дый новый момент и вкаждой своей части абсолютно заново возникает? Индивиду- 
альность есть всегда новость, небывалое, а новость — это всегда есть возникновение. 
И даже больше того. Если такое возникновение вчем-нибудь зависит от предыдуще- 
го ивкаком-нибудь, хотя бы в мельчайшем своем, моменте определено этим преды- 
дущим, то оно уже не будет абсолютной новостью, и та индивидуальность, которая 
тут возникла, уже не будет индивидуальностью абсолютной. Значит, возникновение 
нового, потребное для индивидуальности, есть возникновение, не зависящее ровно ни 
отчего, но зависящее только от себя самого, только от собственного самоутверждения 
и от собственной свободы. Другими словами, абсолютная индивидуальность предпола- 
гает самопроизвольное возникновение, или самоутверждающееся самое само». 

Сам Авангард предпочитает, впрочем, выражаться более кратко, резко ирешитель- 
но... Гак, известный деятель русского Авангарда Арсений Авраамов в этой связи заявля- 
ет: «Таким образом, законченный творец не сочинитель ‚ но импровизатор... Долой 
интерпретаторов! Да здравствует авто-импровизация! »131 [разрядка наша. — 
В.Ф.]. «Авто-импровизация» Авангарда — во всем, от житейского поведения дотехники 
творчества. 

Не является ли «автоматическое письмо » французских сюрреалистов первым 
сознательным проявлением принципа аутопоэзиса в художественном творчестве? 
Андре Бретон, главный теоретик сюрреализма, кажется, имел в виду именноего, 
когда говорил о «внутренней музыке » в поэтическом творчестве и о формирующейся 
в процессе писательства какой-то «исключительно внутренней модели». Эта «внут- 
ренняя модель» реализуется в принципе «автоматического письма»: «Смысл, — по- 


134 Авраамов Арс. В недрах искусства // Заветы. 1914. № За. С. 79, 80. 
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стулирует Бретон, — формируется помимо вас. Слова, сливаясь вместе, в итоге начи- 
нают что-то значить». Так аутопоэзис добирается и до самой материи творчества — 
до поэтического языка. 

Еще В. фон Гумбольдт отметил, что язык самодеятельно возникает только из 
самого себя. А еще раньше великий романтик Новалис свидетельствовал: «Как раз 
своеобразие языка — что он озабочен только самим собой — никому не ведомо». 

Новалис мог только тешить себя этой глубокой истиной. Теперь —в ХХ веке — 
это не только стало «ведомо», но и всерьез взято на вооружение — прежде всего 
художниками авангардного толка. 

Начал, по всей видимости, Велимир Хлебников. Известна его черновая запись: 
«творчество языком самого себя». Этот мотив — мотив «самости» — получил свое- 
образное развитие вего «Записной книжке ». Хлебников словотворствует здесь, ме- 
дитируя на корневом элементе «сам»: 


«Самь. Самость. Самостный. 

Признак самости: самый, самь самизна 
Самота. 

Самастый — своеобразный лик. Бессамный. 
Самовничаю. Самовник. Самовой 

Самовый венок. 

Самный. Самовничий. 

Самовизна 

Самодей — самодейный человек. 

Самкий 


Самую один я в поле. Самь — до-полая стихия »135. 


Итак, «самь» — стихия, по Хлебникову. Эта идея развернется затем в фунда- 
ментальное — по художественной в первую очередь значимости — учение о «самови- 
том слове»: «Найти, не разрывая круга корней, волшебный камень превращенья всех 
славянских слов, одно в другое, свободно плавить славянские слова — вот мое первое 
отношение к слову. Это самовитое слово вне быта и жизненных польз» («Свояси»). 
«Самовитое слово», значит, самодвижущееся слово. «Самовитые речи», значит, «са- 
мопорождающиеся» речи. 

«Таким решительно новым будет сочетание слов по их внутренним законам, кои 
открываются речетворцу, а не по правилам логики и грамматики, как это делалось до 
нас», — это уже из декларации Алексея Крученых «Новые пути слова». 

В словотворчестве футуристов мы находим впервые художественное воплоще- 
ние того самого гераклитовского «логоса ». Также впервые — принцип аутопоэзиса в 
языковом действии. Аутопоэзис слова и аутопоэзис мысли, или, по выражению со- 
временного наследника Авангарда, поэта Геннадия Айги, — поэтическую «само- 
мысль», 

Человек Авангарда — самодеятельный человек. Именно ота- 
ких людях писал Андрей Платонов. «Самодеятельные люди », вего понимании, — 
это люди, стремящиеся остановить энтропию, «преобразовать энергию существова- 
ния» путем «самоделания» всвоей жизни. 

Авангардное творчество всегда имеет в себе некоторый внутренний двигатель, 
создаваемый каждый разпо индивидуальной, глубинной модели. Мо- 


135 Неизданный Хлебников. Вып. У. М., 1928-1933. С. 4. 
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дельего — не серийная, а сериальная, т. е. отсылающая не к внешним образцам, а к 
внутренним ресурсам. Это не просто работающая (поэтическая) модель, но модель 
саморазвивающаяся (аутопоэтическая). 

В заключение данной части можно сказать: аутопоэтика — это не наука ине 
искусство, не теория и не техника, не методология и не методика. Это понятие вклю- 
чает в себя все перечисленные аспекты, добавляя что-то еще. В авангардном искусст- 
ве все это слито в едином творческом поиске. Точнее будет сказать, что 
аутопоэтика — это творческое самоощущение художника, 
материализующееся в той или иной форме деятельности. 
Прежде всего это формы жизни — грамматика жизненного пути художника; за- 
тем —формы искусства, конкретная художественная практика; и, в конечном 
счете, формы языка — те минимальные единицы художественного языка, кото- 
рые определяют основные темы и творчества, и жизнетворчества творца. Все эти фор- 
мы, взятые вместе, а не по отдельности, выявляют в художнике «внутреннего 
человека»!35, 

Выше мы попытались определить аутопоэтику как мироощущение, миропони- 
мание. Свидетельства из истории языка, а также из поэтики художников Авангарда 
дают нам основание говорить обаутопоэтическом мировидении, беру- 
щем начало в горниле Авангарда, и о становлении соответствующего аутопоэти - 
ческого метода, приходящего на смену метапоэтическому. 

Наверное, более точным словом для описания сущности аутопоэтики могло 
бы служить слово «опыт». В русском языке ему соответствуют такие значения, 
как: 1) совокупность знаний, умений, навыков, вынесенных из жизни, практичес- 
кой деятельности ит. п.; 2) знание жизни, основанное на пережитом; 3) вся сово- 
купность чувственных восприятий, приобретаемых в процессе взаимодействия с 
внешней природой и составляющих источник всех наших знаний о мире; 4) воспро- 
изведение какого-либо явления или наблюдение нового явления в определенных 
условиях с целью изучения, исследования; эксперимент; 5) попытка осуществить 
что-либо, пробное осуществление чего-либо. Аутопоэтика — это и деятельность, и 
знания, и переживания, и взаимодействия, и наблюдения, и эксперимент — одно 
без отрыва от другого. Любойопыт творчества может быть рассмотрен как ауто- 
поэтический. Так, внутренний опыт художника подсказывает ему самому метод 
творчества, а последний, в свою очередь, подсказывает исследователю этого ху- 
дожника верный метод изучения. 

Может быть, более других сущность опыта уловил Жорж Батай, французский 
мыслитель-экзистенциалист, когда писал: «Внутренний опыт — поскольку принцип 
его не может заключаться ни в догме (моральный подход), ни в науке (знание не 
может быть ни целью, ни началом опыта), ни в поиске идущих на пользу состояний 
(эстетический и экспериментальный подход) — не имеет иных целей и забот, кроме 
самого себя, Открываясь внутреннему опыту, я выставляю его как ценность и как 
авторитет <...> Я называю опытом путешествие на край возможностей человека»!37. 

Область внутреннего опыта, согласно Батаю, не ограничивается какой-то одной 
областью — языком или изображением, мыслью или звучанием. Он включает в себя 


136 См. об этом более развернуто в нашей статье «Глубинная семиотика: стадии погружения 
(От “внутреннего человека“ — к “человеку Авангарда”) » в наст. изд. 
137 Батай Ж. Внутренний опыт / Пер. с франц. СПб., 1997. С. 23. 
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весь спектр возможных деяний. Соответственно, оцениваться он может (и должен!) 
только по всему спектру возможностей, заложенных в него творцом. 

Нокак на деле оценить полноту внутреннего опыта? У Ж. Батая имеется ответ: 
«Ценность и авторитет подразумевают строгость метода, существование сообщества»!38 . 
Метод — вот путь отвнутреннего опыта квнешнемуего выражению. Опыт «облекает» 
себя ввыражение, в язык. Но внешний язык — не абсолютный критерий, он может стать 
таковым только в постоянной отсылке к внутреннему опыту, к индивидуальному носите- 
лю этого опыта, подобно фигуре, постоянно отсылающей к своему фону ине существу- 
ющей вне его. «Смысл каждой вещи ты должен соотносить как раз с этим 
характеризующим тебя отличием»! — таково, согласно Батаю, условие метода. 

Вопрос коммуникации, т. е. сообщаемости и интерпретируемости опыта, как раз 
и сводится к принципам метода. А основной принцип метода — непрерывная поста- 
новка всего под вопрос. Метод никогда не может быть единственным и исчерпываю- 
щим, но только множественным и, как выражается Батай, «ускользающим», 
«переходным». Опыт не может быть сообщен, если метод статичен и неизменен. 

Ночто такое «сообщение»? «Все твое существо держится на деятельности, ко- 
торая связывает несчетное множество составляющих тебя элементов с напряженным 
сообщением этих элементов между собой. Как раз заразительные движения энергии, 
теплоты или взаимопереходов и образуют внутреннюю жизнь твоего органического 
существования <...> Дальше — больше: жизнь не ограничивается этим неуловимым 
внутренним строением; она струится вовне, непрестанно открываясь тому, что течет 
или бьет ключом ей навстречу. Этот составляющий твое существо водоворот сливает- 
ся сводоворотом других людей, образуя необъятную, охваченную размеренным дви- 
жением фигуру»! “9. 

Сообщение, стало быть, это само-общение и со-общение опытов. Иными слова- 
ми, ашгороейса. 


У. Дифференциальная семиотика: что за горизонтом? 


Акт дифференциации есть акт самоозарения. 
Александр Скрябин. Из записей 


В завершение статьи — несколько слов о «дифференциальной семиотике », ко- 
торая может рассматриваться как одно из расширений аутопоэтики. Такое расшире- 
ние необходимо, чтобы яснее представлять себе суть складывающегося подхода, его 
ориентиры иего пределы. 

Выше мы уже говорили, что категория различия является одновременно и базовой 
категорией семиотического подхода («Язык — это сеть различий», Ф. де Соссюр)}, и на- 
правляющей.идеей Авангарда как творческой деятельности («Все есть мое творчество. 
Творчество есть различение», А. Скрябин). Мы также предприняли попытку обосновать 
этот резонанс между движением в художественном сознании и в научной ментальности. 
Различие, как мы выяснили, — это интеллектуальное орудие, посредством которого 
художник, обычный человек, даже любой примитивный биоорганизм описывает сферу 
своей жизнедеятельности, выделяя ее как обособленную. Производство различий — 


138 Батай Ж. Внутренний опыт. С. 23. 
133 Там же. С. 178. 
140 Там же. С. 178—179. 
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один из первичных родов деятельности любого существа. Французский философ 
Ж. Делез приводит в своей книге «Тысяча граней» («МШе р|!а1еаих») любопытный 
пример из зоологии. Птица вида Зсепорое!е$ депИго$И$ помечает пространство сво- 
ей территории весьма экстравагантным способом. Она каждое утро сбрасывает с 
дерева откусываемыеею листья и затем, на земле, переворачивает их таким обра- 
зом, чтобы их лицевая, более светлая, сторона оказалась сверху, контрастируя с 
темной поверхностью земли. Инверсия, чистое различение производит таким обра- 
зом выразительную материю. Художник, пишет Делез, подобен этой птице — он 
создает различия в мире. 

О том, что художественное творчество связано с дифференциальным подхо- 
дом к поэтическому материалу, возвращались манифесты русского Авангарда. Так, 
А.Чичерин, представитель литературного конструктивизма, заявлял о связи теории 
функций в математике с функционализмом в поэтическом мастерстве. В декларации 
«Кан-Фун» (см. в наст. изд.) он писал: «Законной в слове системой, исходящей из 
динамической природы словесного материала, годного для выражения энергетичес- 
кой мощи, посредством звуковой и смысловой, а приемах “ «изобразительных »”, ряд- 
ности, является Функционализм. 

Функционализм стал возможен только с изобретением в слове дифференциаль- 
ного исчисления после расплавления школами двух прошлых десятилетий ХХ века 
костяков старых школ, исходивших не изтого, на чем только и можно строить По- 
этическую школу, — из материала, принципов его организации, и характера знака, а 
корпевших над догмой мертвых, наследственных форм». Чуть ниже читаем: «Отли- 
чие Функционализма от всех прочих, существовавших и существующих “поэтических 
школ” заключается в изобретении дифференциального исчисления бесконечно ма- 
лых элементов словесного выражения и в плановом, по Локусу Конструктивизма, 
интегрировании их, в пределах словесных возможностей, в синтетический знак, пу- 
тем разнообразных ходов, повадок и пр., строимых на соответствующих стилю эпохи 
приемах» (цит. по наст. изд.). 

Итак, творчество — это акт дифференциации. Но не должнолии истолко- 
вание творчества стремиться быть таким актом? 

Чтобы адекватно истолковать художественное произведение, надо применить 
адекватный инструментарий — об этом мы говорили выше. Что же может дать нам в 
этом отношении столь, казалось бы, отдаленная от гуманитарного мира область, как 
«дифференциальный анализ»? Известно вроде бы, что этот «зверь» — откуда-то из 
далекой и неприступной высшей математики и что изобрел его Готфрид Лейбниц в 
ХУШ веке. Остальное — смутно. Между тем попытки наведения мостов между диффе- 
ренциальной теорией и науками очеловеке имели место в истории русской мысли. Веро- 
ятно, первым опытом стало выступление известного русского математика Н. Бугаева 
(отца А. Белого) в 1898 г.сдокладом «Математика и научно-философское миросозерца- 
ние», опубликованным тогда же в виде брошюры. 

Н. Бугаев более всего известен в математическом мире своим учением о «прерыв- 
ных функциях». В данном же докладе он выступил как философ, призывающий рас- 
сматривать математику как основу для соединения различных научных подходов — 
отестественно-научных до философских и эстетических. Самое общее определение 
математики, данное Н. Бугаевым, таково: это наука, изучающая сходства и различия 
в области явлений. Далее Бугаев разъясняет: математические величины могут изме- 
няться двумя способами — непрерывно или прерывно. Сообразно с этими двумя спо- 
собами изменения количеств функции разделяются на непрерывные и прерывные. 
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Соответственно, Бугаев разделяет математику на теорию непрерывных и прерывных 
функций — математический анализ и аритмологию (В настоящее время более обще- 
принятое название последней области — теория чисел. — В.Ф.). 

Наибольший интерес для нас представляет центральная идея Н. Бугаева —арит- 
мология, Выделяя два типа истин, он писал: «Истины анализа отличаются общностью 
и универсальностью. Истины аритмологии носят на себе печать своеобразной инди- 
видуальности, привлекают к себе своей таинственностью и поразительною красо- 
той». Вместо аналитического «непрерывного » миросозерцания Н. Бугаев предлагает 
«прерывное» (аритмологию) как более целостное миропонимание. Прерывность, 
полагает Бугаев, всегда обнаруживается там, где проявляется самостоятельная инди- 
видуальность, где возникает вопрос о целесообразности, где появляется эстетичес- 
кая и этическая задачи. Не все факты, явления природы и общества могут быть объяснены 
сточки зрения одной непрерывности. В качестве примеров прерывных объектов живой 
инеживой природы Бугаев приводит: простое физическое тело («Каждое простое тело 
есть самостоятельный химический индивидуум»), химическое соединение («Каждое 
сложное химическое соединение есть отдельный самостоятельный индивидуум»), со- 
четание звуков вмузыке ( «только определенное сочетание звуков производит эстети- 
ческое впечатление. Музыкальное чередование звуков имеет вполне аритмологический 
характер»), атакже клеточное строение органических тел, явления индивидуального 
сознания, общественные события ит, п. 

С идеями аритмологии напрямую связано оригинальное учение Н. Бугаева об 
«эволюционной монадологии». Под монадой он понимал самостоятельный и самоде- 
ятельный индивидуум, неразложимый, обладающий потенциальным психическим 
содержанием. «Монада есть живая единица, живой элемент. Она есть самостоятель- 
ный и самодеятельный индивидуум. <...> Она жива втом смысле, что обладает потен- 
циальным психическим содержанием »!41, Жизнь монады есть ряд причинных и 
целесообразных изменений вее организации. Будучи «живой единицей», деятель- 
ным живым началом, она не ограничивается областью внешних форм и внешних 
причин. Монада имеет дело с внутренними причинами. «Внутренняя причина есть 
та, которая отмечается, различается и координируется внутри деятельного един- 
ства. В таком случае деятельное единство мы называем индивидуальностию, организ- 
мом 147, 

Аритмологии не суждено было взрасти буйным цветом на ниве гуманитарного 
знания, как того желал Н. Бугаев. Однако некоторые его идеи все же претворились в 
жизньего учениками — Павлом Флоренским и Андреем Белым. Первый посвятил 
проблеме прерывности свою диссертацию («Прерывность как элемент мировоззре- 
ния»), а последний реализовал наработки своего отца в стиховедении — в исследова- 
нии ритма у русских поэтов («Ритм как диалектика и “Медный всадник” » и другие 
работы). Для обоих идея аритмологии прошла красной нитью через все творчество, 
вылившись в два равнооригинальных варианта теории «символизма». 

В статье «Символизм как миропонимание» А. Белый излагает сходную с бугаев- 
ской идею о несостоятельности рационалистического мировоззрения, основанного 
на непрерывности, и о необходимости преобразовать его на основе прерывности. «Если 
символ — окно в вечность, то система символовне может казаться непрерывной, как 


141 Бугаев Н.В. Основные начала эволюционной монадологии // Вопросы философии и 
психологии. 1893. Кн. 17. 
142 Там же. 
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система догматизма и критицизма, где все связано логической формой. Это ряд пре- 
рывных образов, раскрывающих разные стороны единого» 143. 

П. Флоренский тожеактивно пользуется терминологией дифференциальной мате- 
матики, чтобы определить свое понимание символа. Символы, утверждает он, — вискус- 
стве, в культе, в науке — всегда подлежат творческому развитию; они не готовые, 
механически складываемые вещи, а творчески воспроизводимые сущности: «Выражаясь 
механически, скажем, что символ дается отнюдь не как движение мысли и всей внутрен- 
ней жизни, но лишь как некоторое дифференциальное уравнение дви- 
жения, причем интеграл этого уравнения всякий раз 
определяется наново, сообразно с начальными условиями 
всего жизненного фона данной личности, данной среды, эпо- 
хи и момента; но интеграл, повторяю, надлежит жизненно определить, и тогда, 
личным подвигом, личным творческим усилием двинуть мысль. Выражаясь аналитичес- 
ки, терминами изтеории форм, скажем: символом дается не та или иная кривая, а инвари- 
анты, коварианты и прочие инвариантные образования ее, самую же кривую надлежит 
каждому вычертить своими усилиями, и притом всякий раз по-новому» [разрядка наша. — 
В.Ф.]4. 

Таким образом, идея прерывности, взятая изаритмологии Н. Бугаева, не только 
дала возможность А. Белому и П. Флоренскому сформулировать учение о символе, 
но явилась одним из основных принципов их мировоззрения. 

Дифференциальная теория в своем общем виде гласит, что все в мире устроено 
по-разному, все неоднородно и дифференцированно. В таком виде она была описана 
сначала у Г. Лейбница, затем у Н. Бугаева. Основная идея дифференциального исчис- 
ления, по Лейбницу, состоит в так называемом «методе бесконечно малых». Этот 
метод дает возможность делить расстояние от одного пункта в пространстве до дру- 
гого на бесконечно малые отрезки. Обычный, метрический метод исчисления состоит 
в том, чтобы приложить к какому-либо объекту извне определенную меру, линейку и 
тем самым высчитать отклонение от этой меры вту или иную сторону. Так, можно 
сказать, что данный отрезок равен 2,5 сантиметра, или, к примеру, 10 футам. Метод 
бесконечно малых делит всю длину отрезка на сколь угодно малые части, которые 
при подсчете величины будут иметь значимость, т. е. математический смысл, лишь 
между данными двумя пунктами. Другими словами, при дифференциальном подхо- 
де, беря объект и разлагая его на элементы (анализ), мы всегда соотносим эти элемен- 
ты с данным, конкретным объектом, и только на основании этого соотнесения мы 
будем выводить численный результат. 

Дифференциальное исчисление впервые вводит понятие функции вматема- 
тику. Функция, или дифференциал, как раз и выполняет роль соотнесения размеров 
целого и размеровего элементов. Дифференциальное уравнение в отличие от линей- 
ного учитывает параметр предела. Предел объекта, его нижнее и верхнее значение, 
образует интеграл функции. 

Дифференциал и интеграл — это уже величины не жесткие, а переменные, ста- 
новящиеся. Жиль Делез, посвятивший Г. Лейбницу отдельную книту («Складка: Лей- 
бниц и барокко»), отмечает, что объектом его барочной математики становится сама 
вариация переменных величин. Ни в дробных числах, ни валгебраических форму- 


143 Цит. по: Каидзава Х. Идея прерывности Н.В. Бугаева в ранних теоретических работах 
А. Белого и П. Флоренского й Москва и «Москва» Андрея Белого: Сборник статей. 
М., 1999. С. 34. 

144 Флоренский П.А., священник. Сочинения: В 4 т.Т.3 (1). М., 2000. С. 429. 
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лах не подразумевается вариативность как таковая, ибо каждый из их членов имеет 
определенное значение. По-иному обстоят дела с дифференциальным исчислением. 
«Дифференциальный остаток» служит общим пределом исчезающего отношения 
между двумя величинами. 

Понятие объекта вдифференциальном подходе также претерпевает изменения. 
Он ужене определяется присущей ему внешней формой, но становится чисто функ- 
циональным, т. е. несущим функцию. Как разъясняет Ж. Делез, «новый статус объек- 
та соотносит последний уже не с пространственной формой, т. е. не с отношением 
форма-материя, а снекоей временной модуляцией, подразумевающей как непрерыв- 
ную вариативность материи, так и непрерывное развитие формы»1%. Так, по мнению 
Ж. Делеза, объект становится событием. 

Вместе со статусом объекта меняется и статус субъекта — наблюдателя, деяте- 
ля, творца ит. д. Из стороннего и абстрагирующегося наблюдателя он превращается 
в точку зрения, или вто, что Г. Лейбниц назвал монадой. Каждая монада выражает 
собой весь мир, писал Лейбниц. Каждая точка зрения выражает более ясным образом 
небольшой регион мира, конечную последовательность, или серию, пишет Ж. Делез. 
«Каждый индивид постигает или включает в себя эту серию сообразно своему, отли- 
чающемуся от других, порядку, или “кварталу”»14. 

Монадология Г. Лейбница, вкупе с введенным им дифференциальным подходом 
к явлениям в мире, оказывается сегодня, на новом витке развития науки и искусства, 
по-новому актуальной методологией. И хотя массового внедрения дифференциаль- 
ных методов в гуманитарное знание не наблюдается (мы, естественно, не принимаем 
в расчет точные науки, давно и всерьез привлекающие дифференциальное исчисле- 
ние), все-таки некоторые отдельные сигналы того, что изменения в этом отношении 
назрели, спорадически возникают. 

Так, крайне любопытную попытку привнесения дифференциального подхода к 
семиотике предприняла в 1960-х гг. французская исследовательница Ю. Кристева. 
Развиваемая ею теория «семанализа », или теория «означивающей деятельности», 
была нацелена на критический пересмотр понятия знака в соссюровском определе- 
нии — как однозначного соответствия между двумя сущностями. Речь, заявляет Кри- 
стева, должна идти об историческом развитии знака, а также о его отношении к 
различным типам означивающих практик. Необходимо проведение различий между 
разнообразными видами означивающей деятельности. Кристева переносит акцент с 
интерпретации знака, сего коммуникативной сущности, на процесс его порождения, 
«прорастания », который имеет место внутри самого знака. «Суть семанализа заклю- 
чается вовсе не втом, чтобы покинуть почву знака <...>; семанализ позволяет изби- 
рать только одну — центральную точку зрения, а именно точку зрения яодлежащей 
описанию структуры, и предоставляет возможность комбинировать различные точ- 
ки зрения с целью реконструкции процесса хорождения этой структуры»! . 

Художественный (поэтический) текст как носитель знаков представляет собой, 
согласно Ю. Кристевой, динамический объект, состоящий из двух уровней, или ре- 
жимов, означивания — генотекста и фенотекста. Если фенотекст — это зафиксиро- 
ванная средствами языка знаковая система, находящаяся «на поверхности » текста, 
то генотекст — глубинный уровеньтекста, его «бесконечное означающее ». Подобно 
тому, как Г. Лейбниц говорил о бесконечно-малых величинах в математике, можно 


143 Делёз Ж. Складка. Лейбниц и барокко / Пер. с франц. М., 1997. С. 34. 
146 Там же. С. 46. 


147 Кристева Ю. Избранные труды: Разрушение поэтики / Пер. с франц. М., 2004. С. 294. 
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говорить о множестве бесконечно дифференцированных «означающих» в поэтичес- 
ком тексте!“8. Но как исчислить все эти «означающие»? Кристева вводит понятие 
«формулы», и, хотя оно имеету нее некоторые аналогии с математикой, это «форму- 
ла» особого рода: «Формула, прилагаемая к процессу зарождения, представляет со- 
бой текстовый комплекс, который, из-за того что представляет собой формулу 
многократного зарождения, то есть указывает на бесконечную множественность <...> 
формула — это не выражение поддающегося формулированию смысла <...>, а некий 
остаток, коррелирующий с процессом зарождения <...> »!. Заметим, что «комя- 
лексные числа», «остаток» — это термины из дифференциальной теории Г. Лейб- 
ница. Кристева подчеркивает, что речь идет не о линейной последовательности знаков, 
аоб «означивающем комплексе». Так, графический облик поэтического текста или 
его звуковая инструментовка являются целостными знаковыми комплексами сакту- 
ально-бесконечной значимостью. «Означивающий комплекс» маркирует множествен- 
ное распределение бесконечности означивания. В лейбницевском математическом 
анализе число предстает в виде функции, отношения, реализуемого лишь путем пос- 
ледовательного приближения. Результирующий дифференциал — не просто едини- 
ца, прибавляемая к другим, чтобы составить целое число, а бесконечно малая, 
бесконечно-разнящаяся величина. Равным образом ванализе «вместо комбинирова- 
ния единиц вединое целое мы имеем дело с безграничным означающим, расставляю- 
щим дифференциалы <...> Теперь познание — это не суммирование, а процедура 
отчисления, исчерпания, посредством которой бесконечность приближается к вечно 
отсутствующему пределу»! 6. 

Обращаясь к введенному Г. Лейбницем понятию дифференциала, Ю. Кристева 
предлагаеттермин «означивающий дифференциал»: «Если текстовое значение рассмат- 
ривать как исчисляющее, тогда актуализирующий его графический или звуковой эле- 
мент, с помощью которого записывается исчисляющая бесконечность, следует назвать 
означивающим дифференциалом» 1. В поэтическом тексте зона действия дифферен- 
циала простирается от слова-знака до бесконечно-протяженного означающего. Осо- 
бенно обширна и семантически насыщена эта зона в радикальных текстах Авангарда 
(Кристева ссылается на таких авторов, как Малларме, Лотреамон, Арто, Соллерси 
АР.). 

К сожалению, данная линия исследований Ю. Кристевой затерялась в ряду про- 
чих модных подходов, вышедших на авансцену в последние двадцать-тридцать лет. 
Между тем нам представляется, что этот вектор семиотических исследований имеет 
большой потенциал для настоящих и будущих разысканий в области языка и искус- 
ства. Его главный принцип и одновременно его основное преимущество можно сфор- 
мулировать так. Когда перед нами такой сложный, многоаспектный и динамичный 
объект, как художественная система, мы можем действовать двумя различными спо- 
собами. Либо изучать его путем схематизации, моделирования, сравнения с какими- 
либо отвлеченными образцами, известными шаблонами — «по лекалам». Этот подход 
соответствует алгебраическому, линейному подходу в математической теории. Его 
же, как правило, берут за основу все информационные теории в семиотике, а также 
теории, направленные на коммуникативность знаковых систем. Другой путь состоит 
в том, чтобы рассматривать объект, исходя изего индивидуальной формы, то есть 


18 Кажется, именно это или что-то близкое к этому имел в виду Велимир Хлебников, 
когда хотел найти в своей драме «Госпожа Ленин» «бесконечно-малые 
художественного слова». 


143 Кристева Ю. Избранные труды: Разрушение поэтики. С. 300. 
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как объект, обладающий своими границами, своими пределами, своим «горизонтом 
предсказуемости», со свойственными только ему конституцией, окружением, сре- 
дой. В этом случае особенности объекта, его отличительные свойства, его «разница» 
по отношению к другим объектам, будут направляющими критериями его описания и 
оценки. Аналоги этого подхода мы находим в дифференциальной теории Г. Лейбни- 
ца, Н. Бугаева, Ж. Делеза, Ю. Кристевой и других. Именно из-за этого обстоятель- 
ства термин «дифференциальная семиотика» нам кажется уместным и подходящим. 

Оговоримся, что дифференциальный подход отнюдь не отрицает все завоева- 
ния «линейного» подхода, так же как аритмология Н. Бугаева не отрицала аналити- 
ческой геометрии Лейбница, а Лейбниц, в свою очередь, не отменял открытий Декарта 
и Пифагора. Он вносит необходимые — исущественные — поправки к прежним под- 
ходам, указывая на многие, считавшиеся ранее темными, сложными и недоступными, 
уголки знания. Это, кстати, касается и такого вроде бы ясного для семиотики и язы- 
кознания вопроса, как коммуникация. Не вдаваясь в подробности дела, лишь заме- 
тим, что в действительности единой коммуникации на все объекты мира не существует. 
Тот же Лейбниц понимал это уже очень хорошо, когда размышлял о связи, т. е. 
коммуникации, монад друг с другом. Реанимация этой теории в настоящий момент 
могла бы многое прояснить в различных областях — от художественной семиотики 
до теоретической лингвистики... 

В этой связи — в порядке заключения — приведем размышления Мартина Хай- 
деггера о языке человека. Солидаризируясь с В. фон Гумбольдтом и Новалисом, он 
считал язык непрерывным творчеством человеческого духа, «домом бытия». Дея- 
тельное, энергийное отношение человека к собственному языку, к речи, изменяет, 
согласно Хайдеггеру, как самого человека, так и сам язык. Это изменение есть не что 
иное, как чистое творчество. В области языка — а значит, и творчества — для челове- 
ка открывается многосложность элементов и взаимосвязей. Как описать эти перепле- 
тения, эти «странные очертания языка »? Вот тут-то на помощь и приходит различие, 
дифференциация, в словоупотреблении Хайдеггера — «разбиение», «разметка», «ра- 
зомкнутость»: 

«Выявляющееся здесь бессилие умственного взора постичь связующее един- 
ство языка имеет давнее происхождение. Недаром это единство осталось неназван- 
ным. Традиционные именования того, что имеется в виду под рубрикой “язык”, 
именуютего всякий раз лишь в том или ином из предлагаемых им аспектов. 

Назовем искомое единство в области языка разбиением. Это название зовет нас 
пристальнее вглядеться в собственное существо языка. “Разбить” говорится в смысле 
“разметить”. Мы слышим это “разбить” часто лишь в стершемся значении, как напри- 
мер “разбить стакан”. Между тем “разбить сад” еще и сегодня в родной речи значит: 
разметить, вскопать, посадить саженцы. Разбить значит разомкнуть таким образом 
замкнутость земли, чтобы она приняла в себя семена и побеги. Разбиение есть собра- 
ние черт той разметки, которое прочерчивает разомкнутое, открытое пространство 
языка. Разбиение — рисунок области языка, строение того показывания, внутри ко- 
торого, исходя из того, очем идет речь, размечены места говорящих и их речи, сказан- 
ного и его несказанного»!?, 


5? Хайдеггер М. Время и бытие: Статьи и выступления / Пер. с нем. М., 1993. С. 264-265. 
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ГЛУБИННАЯ СЕМИОТИКА: СТАДИИ ПОГРУЖЕНИЯ 
(От «внутреннего человека» — к «человеку Авангарда») 


Посему мы не унываем, но если 

внешний наш человек и тлеет, 

то внутренний со дня на день обновляется. 
2 Корф. 4:16 


Что это за переполненность разветвленного внутреннего 
пространства, откуда истекает субстанция бытия? Идет ли 
речь о зове внешнего мира? Быть может, внешний мир 
глубоко внутри, в прошлом, затерянный во мраке памяти? 
Гастон Башляр 


Роешгу 15 1 #асЕ 5реесВ оу етроуеа 

то саггу Ше 1шзсаре оЁ зреесВ юг Ше 1п$саре’5 
заКе — ап Шегеюге Ше 1п5саре тизт Бе ахуе! оп. 
С.М. Норт; 


Традиционная семиотика изучает внешне выраженные знаковые системы. Они 
при этом не обязательно должны быть «человекомерными », связанными с жизне- 
деятельностью человека. К. таким отвлеченным от человека системам относится, 
например, искусственный интеллект (по крайней мере он мыслился таковым в пору 
своего возникновения как семиотического объекта). 

Обратная сторона этого типа семиотики — её ориентированность на социальную 
аналитику. Так, знаки и языки культуры рассматриваются преимущественно под уг- 
лом коммуникативности, т.е. социального функционирования. 

При том и при другом подходе — являющихся, повторим, «продолжением» 
друг друга, — семиотический мир априори признается внешним по отношению клич- 
ности. В первом случае этот мир меньше, или ниже, мира отдельного человека, во 
втором — больше, или выше. 

Однако наряду с этой, магистральной, линией существовала иная. Можно на- 
звать ее «глубинно-семиотической». Она не столь явно и подробно выражена и опи- 
сана, как традиционная. Между тем она-то как раз и составляет теоретическую базу 
художественной семиотики в ее человекомерном изводе. По 
сравнению с традиционной теорией, по большей части не учитывающей творческий 
характер семиотического процесса, эта линия сама проходит через художественный 
опыт. 

Авторы нового «Проективного философского словаря»! преллагают ввести 
в русский лексикон термин «глубокая семиотика » («Феер зепоНс$ »). Они подра- 
зумевают расширение традиционной теории знаковых систем за счет «персоноло- 
гического» измерения смыслообразования. Г.Л. Тульчинский поясняет: «Поскольку 


' См. статью М. Эпштейна в настоящем издании. 
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<...> речь идет о поле сугубо человеческого, личностного самоопределения и именно 
личность, ее сознание является источником, средством и результатом смыслопорож- 
дения, то это измерение может называться личностным (персонологическим). <...> 
Такой подход подобен переходу от двухмерного, плоскостного рассмотрения к сте- 
реометрическому, дающему анализу глубину (высоту). Из плоскости явленной дис- 
курсивности анализ как бы ныряет вглубь, уходя к корням и источникам 
смыслопорождения, получая возможность рассмотрения его динамики»?. 

Вцелом соглашаясь с этими определениями, мы лишь заметим, что более органичен 
здесь термин «глубинная семиотика +. Ведь «глубинный» означает не только 
«имеющий глубину», нои «затрагивающий самую основу, сущность», «внутренне обус- 
ловленный». 

Область исследования глубинной семиотики — внутренний мир человека, или 
сам «внутренний человек». Непосредственный объект ее — внутренний язык твор- 
ческого человека или множество таких языков. 

Самая богатая традиция «глубинной семиотики» принадлежит русской культу- 
ре. Именно о ней в основном и пойдет речь дальше. 

Описать эту традицию полно мы здесь не имеем возможности. Для этого потре- 
бовалось бы несколько томов. Задача этой книги — лишь обеспечить введение в 
область «семиотики внутреннего». 

В данной статье же мы только представим краткий «синопсис » вопроса в 
единой линии времени. За более обширной панорамой призываем читателя самому 
обратиться к живым текстам — как представленным в данном издании, так и остав- 
шимся за его пределами. 


ях 


Внормативной семиотике — втойеечасти, где речь ведется огуманитарных объектах 
исследования, — приняттакой вектор научного постижения: отЯЗЫКА кЧЕЛОВЕКУ?. 


ЯЗЫК > ЧЕЛОВЕК 


Приэтом под ЯЗЫКОМ имеется ввиду, как правило, ВНЕШНИЙ язык, т.е.некая 
готовая, сформированная система. Под ЧЕЛОВЕКОМ подразумевается некий СОЦИ- 
АЛЬНЫЙтип,т.е. коммуникативная личность, выполняющая те или иные речевые роли. 

Вглубинной же семиотике этот вектор повернут в обратную сторону: от ЧЕЛО- 
ВЕКА кЯЗЫКУ. Сверх того в промежутке между двумя этими полюсами возникают 
две дополнительные инстанции — обозначим их как ВНУГРЕННИЙ ЧЕЛОВЕК иВНУГ- 
РЕННИИЙИ ЯЗЫК. Тогда схема глубинно-семиотического анализа будет выглядеть так: 


ЧЕЛОВЕК -> ВНУГРЕННИЙ ЧЕЛОВЕК - ВНУГРЕННИЙ ЯЗЫК - ЯЗЫК 


Процедура семиотического вывода, как видим, по необходимости усложняет- 
ся. Вместо поляризации в первом случае мы имеемградацию. Именно такой спо- 


2? Проективный философский словарь: Новые термины и понятия. СПб., 2003. С. 74. 


3 См., например, книги: Арутюнова Н.Д. Язык и мир человека. 2-е изд. М., 1999; Логический 
анализ языка: образ человека в культуре и языке. М., 1999; Роль человеческого фактора 
в языке. Язык и картина мира. М., 1988. 
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соб позволяет нам более адекватно описать художественно-языковое явление. Ведь 
художественно-языковое явление более прочих держится именно на внутренних, 
нежели на формальных связях и различиях. 

Наибольший интерес для нас сейчас представляют как раз второй и третий чле- 
ны этой цепочки, а точнее — сам переход от одной к другой. Итак, каковы же основ- 
ные понятия-этапы, через которые проходит путь от ВНУТРЕННЕГО ЧЕЛОВЕКА к 
ВНУГРЕННЕМУ ЯЗЫКУ его? 


0. «ВНУТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕК» (ИЛИ «ЛИЧНОСТЬ», ИЛИ «АВТОР-ТВОРЕЦ») 


Согласно А. Эткинду, понятие «внутреннийчеловек» возникло в ХУПП в. в сочи- 
нениях немецкого мыслителя Жан-Поля. В одном из своих философских трактатов 
тот, в частности, писал: | 

«До сих пор люди отмечали только звучания некоторых инструментов нашей 
плоти, которые сопровождают ощущение; например, разбухшее сердце или замед- 
ленная кровь при тоске, излияние желчи при гневе ит. п. Однако сплетение, анасто- 
моз между внутренним и внешним человеком настолько тесны и интенсивны, что 
рождение каждого образа, каждой мысли должно сопровождаться дрожью какого- 
нибудь нерва, какой-нибудь ничтожной малой мышцы; следует отмечать телесные 
отзвуки при возникновении поэтических, художественных, нумизматических, ана- 
томических идей и класть эти отзвуки на ноты языка. <...> Внутренний человек, этот 
бог, затаившийся в статуе, не каменный, как она, — в каменных членах статуи растут 
и созревают его живые органы на основании непонятных жизненных законов <...> »“. 

Действительно, здесь уже угадывается очень тонкая диалектика между внешни- 
ми ивнутренними факторами в мире человека. Что особенно важно, делается это на 
примере искусства. Соотношение мысли и образа, ментального и телесного, художе- 
ственного и языкового увязывается с соотношением внутреннего и внешнего человека. 

По-видимому, эта проблема не была известна древним грекам — в их языке не 
существовало слов, обозначавших «внешность» и «внутренность». Только ко време- 
нам романтизма, предтечей которого являлся Жан-Поль, относится рождение этой 
оппозиции. К. художественному творчеству наиболее последовательно ее применял 
поэт Новалис. Любопытен его афоризм «с оговоркой», гласящий: «Внешность есть 
возведенное в состояние тайны внутреннее существо. (Может быть и наоборот)». 

Вполную поэтическую и теоретическую силу проблеме «внутреннего человека» 
предстояло развиться лишьв ХХ веке. 

Впрочем, как выясняется, Жан-Поль и Новалис не были абсолютно первыми. 
Ни много ни мало как за полтора тысячелетия до него понятие «внутреннего челове- 
ка» стало предметом размышлений христианского богослова Августина Аврелия. 

Известна фраза изСвященного Писания: «Посему мы не унываем, ноесли внешний 
наш человек и тлеет, то внутренний со дня на день обновляется». «Внутреннийчело- 
век» — это храм Бога в душе человека, место, где обитает Дух Божий. Именно эту 
библейскую истину перенимает и развивает Августин, когда называет «внутренним 
человеком» самые сокровенные «тайники разумной души». 

В диалоге «Об учителе» это понятие принимается Августином в контексте разго- 
вора об обучении. Одна из главок носит название: «О том, что мы учимся не внешне 
звучащими словами, а внутренне звучащей истиной ». Речь идет о том, что помимо глас- 


1 Цит. по кн.: Эткинд А. Внутренний человек и внешняя речь. М., 1997. С. 11. 
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ного, словесного способа выражения мыслей существует другой — внутренний, духов- 
ный, руководимый божественным откровением «<...> хотя мы и не произносим ни 
одного звука, тем не менее, представляя в уме иные слова, говорим внутренне, в душе». 

Эта мысль христианского схоласта, вообще говоря, небезынтересна и для об- 

щей семиотики. Ведь связь «представления», «говорения» и «произношения» — ее 
непосредственная компетенция. Ноеще больше значение августиновской теории для 
«глубинной семиотики». Вот как Блаженный Августин описывает включенность про- 
блематики «внутреннего человека» в вопросы «умопостижения», «говорения», «ис- 
тины», «познания»: «Когда же речь идет об умопостигаемых предметах, созерцаемых 
рассудком и разумом, то хотя мы говорим о том, что созерцаем их, как присущих во 
внутреннем свете истины, — свете, коим просвещается и услаждаетсятак назы - 
ваемый внутренний человек, однако и в этом случае слуша- 
ющий нас, если он и сам видит эти предметы сокровенным, 
внутренним оком, познает, о чем я говорю, посредством соб- 
ственного созерцания, а не посредством моих слов » [разрядка 
наша. — В.Ф. ]. 

Известно, что, помимо Августина, к теме «внутреннего человека » в духовной 
перспективе обращался также украинский мыслитель Григорий Сковорода. 

ВХХ веке это понятие хотя и не имело обширного хождения в виде термина, но 
породило множество синонимичных идей. Все началось, видимо, стак называемого «по- 
тока сознания» каклитературного метода, И Марсель Пруст, и Гертруда Стайн, иДжеймс 
Джойс, иРильке — каждый изних искал «внутреннего человека » в литературной форме. 
То же можно сказать ио других мэтрах художественного модернизма-авангарда. 

Пожалуй, единственная попытка нацеленноготеоретического подступа к 
данной проблеме с семиотических позиций принадлежит Михаилу Бахтину. 

В ряде работ философского плана Бахтин развивает тему «человека у зер- 
кала ». В небольшой заметке с одноименным названием, датируемой 1940-ми гг., от- 
ражены основные тезисы этой проблематики: «Фальшь и ложь, неизбежно 
проглядывающие во взаимоотношении с самим собою. Внешний образ мысли, чувства, 
внешний образ души. Не ясмотрю изнутри своими глазами на мир, а я смотрю на себя 
глазами мира, чужими глазами; я одержим другим. Здесь нет наивной цельности внешне- 
го ивнутреннего. Подсмотреть свой заочный образ. Наивность слияния себя и другого в 
зеркальном образе. Избыток другого. У меня нетточки зрения на себя извне, у меня нет 
подхода к своему собственному внутреннему образу. Из моих глаз глядят чужие глаза». 

Для Бахтина философски значимым оказывается вопрос самосознания и само- 
оценки. «Человек у зеркала» — это особая проблема. Проблема об образе себя само- 
го всвоих собственных глазах — в отличие от образа другого или своего образа в 
чужих глазах. Этот большой вопрос распадается на несколько более конкретных, а 
именно: «Как дана моя внешность для меня самого»; «Как я представляю себя самого, 
когда думаю о себе »; «Как разрешится этот конфликт между мыслью и живым опы- 
том, между миром мысли, в котором я внутри, и миром вне меня, на касательной к 
которой я нахожусь»; «Что во мне может быть осмыслено и оценено только для 
других» . Возникает целая серия новых — антропологических — тем: «Построение 
своего образа в другом и для других. При этом построении мы переходим вовнутрь 
мира, но сохраняем связь по касательной. Специфика сочетания точки зрения извне и 
изнутри. Точка соприкосновения сознаний»” ит. д. 


$ Бахтин М.М. Собр. соч. Т. 5: Работы 1940-1960 гг. М., 1996. С. 71. 
6 Там же. С. 72-73. 
7 Там же. С. 73. 
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Образ «человека у зеркала» распадается здесь на две не сводимые друг к другу 
точки зрения — внутреннего и внешнего человека (у зеркала). При этом на первый 
план выдвигается зеркальность души в новых границах, не совпадающих сграницами 
внешнего человека. Так, в романе Достоевского, с точки зрения Бахтина, герой не 
только созерцает свою наружность, свое тело, он — не только внешний человек, но и 
внутренний. Мировоззрение героя, его специфический язык, его индивидуальная 
правда — все это моменты, образующие облик именно внутреннего человека. Они, 
как в зеркале, отражаются в слове — слове человека о другом человеке. 

Семиотический подход к вопросу о «внутреннем человеке» Бахтин осуществля- 
ет через рассмотрение литературных жанров с диалогической структурой. Первые 
образцы таких жанров восходят, с его точки зрения, к «сократическому диалогу» и 
«Менипповой сатире». Последняя, в свою очередь, вбирает в себя такие родственные 
жанры, как диатриба, солилоквиум, симпосион. «Родство этих жанров определяет- 
ся, — указывает Бахтин, — их внешней и внутренней диалогичностью в 
подходе к человеческой жизни и к человеческой мысли»°. 

Наиболее выраженной «внутренней диалогичностью » обладает жанрсоли- 
локвиума (отлат. 50|Поди!ит — «говорение с самим собой»). Он буквально оз- 
начает «беседу с самим собой». Собственно, Августин Аврелий был одним из 
выдающихся мастеров именно этого жанра наряду с Эпиктетом и Марком Аврелием. 
Воснове этого жанра «лежит открытие внутреннего человека — “себя само- 
го”, доступного не пассивному самонаблюдению, а только активному диалогичес- 
комуподходу к себе самому <...> Диалогический подход к себе самому 
разбивает внешние оболочки образа себя самого, существующие для других людей, 
определяющие внешнюю оценку человека (в глазах других) изамутняющие чисто- 
ту самосознания»!0. 

Творчество Достоевского, согласно Бахтину, в совершенстве воплощает этот 
подход, вводя новое видение и изображение внутреннего человека. Сам русский 
писатель в записной книжкетак выражал особенность этого метода: «найти чело- 
века в человеке» !'. Комментируя эту идею, Бахтин сообщает: «Дело идет именно 
об открытии каких-то новых черт или новых типов человека <...> об открытии 
такого нового целостного аспекта человека (личности или “человека 
в человеке”), которое требует радикально нового подхода к человеку <...> 
“Человек в человеке” это не вещь, не безгласный объект, — это другой субъект, 
другое равноправное “я”, которое должно свободно раскрыть себя самого» 17. 
Соответственно, требуется новый, открывающий и понимающий, подход к чело- 
веку — «диалогический подход ». 

Вкниге М. Бахтина «Автор и герой в эстетической деятельности » есть глава под 
названием «Временное целое героя (Проблема внутреннего человека — души)». В ней 
обосновывается понятие «внутреннего человека» в применении к герою художе- 
ственного произведения, а именно — романной литературной формы. 

«Внутренний человек», или «внутреннее целое души героя», противопоставля- 
ется «внешнему (наружному, телесному) человеку ». Если «внешний человек » повер- 


8$ См. об этом в комментариях С.Г. Бочарова и И.Л. Поповой в указанном (5-м) томе 
собрания сочинений М. Бахтина на стр. 464—473. 

? Бахтин М.М. Собр. соч. Т. 6: Проблемы поэтики Достоевского. Работы 1960-1970 гг. 
М., 2002. С. 135. 

10 Там же. С. 135—136. 

П См. об этом в статье В. Аристова в данном издании. 

12 Бахтин М.М. Собр. соч. Т. 5. С. 365. 
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нут кокружающему миру (в рамках, надо полагать, литературного сюжета) так, что 
его самопознание невозможно, то «внутренний человек» направлен на сознание «дру- 
гого человека». 

Понятие «другого человека», «возможного другого » является ключевым для Бах- 
тина. В соответствии сего теорией, «внутренняя жизнь» (героя романа) оформляется 
извне, из другого сознания ( стало быть, из сознания автора романа). «<...> Здесь 
работа художника протекает на границах внутренней жизни, там, где душа внутренне 
повернута (обращена) вне себя. Другой человек вне и против меня нетолько внешне, но 
ивнутренне»"°. Такова, согласно Бахтину, сложная диалектика внутреннего и внешне- 
го вэстетическом опыте. Характерны такие определения, как «внутренняя внешность», 
«внутренний лик», «внешность души », «внутренняя плоть» ит. п. 

В целом эти идеи не были разработаны Бахтиным систематически по отношению 
к другим видам искусства, нежели словесным — не говоря уже об общесемиотичес- 
ком плане, — однако вносят определенную долю нового понимания «внутреннего 
человека», не свойственную классическому сознанию. Многие произведения аван- 
гарда (хотя сам философ открещивался от него как такового) могли бы найти в этих 
идеях своих «близких (внутренних?) родственников». 


В. «ВНУТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕК» И «ИМЯ» 


Имя — это первое словесное определение, которое получает «внутренний чело- 
век». Первичные и самые авторитетные слова, которые могут быть сказанными о нем, 
связаны сего именем. Оно определяет его личность, дает ему жизненную формуи 
название. 

Имя при этом может пониматься расширительно — от «личного имени» и «псев- 
донима» самого человека до имен, даваемых человеком своим творениям или предме- 
там окружающего мира. 

О природе имени вначале ХХ века первыми заговорили религиозные философы — 
Павел Флоренский и Сергей Булгаков. Приведем несколько ключевых выдержек из 
их трудов по «философии имени». 


П. Флоренский: 
«<...> именем выражается тип личности, онтологическая форма ее, которая 
определяет далее ее духовное и душевное строение » 14. 


«Имена выражают тины бытия личностного. Это — последнее из того, чтоеще 
выразимо вслобве, самое глубокое из словесного, поскольку оно имеет дело сконкретны- 
мисуществами. Имяесть <...> плоть личности. Духовное существо личности само о себе 
не выразимо. <...> Но выразить мы можем неее, а то, что она оформила. Имя — подхож- 
дение кней самой, последний слой тела, ее облекающий. Этот слой, это именное тело 
совершеннее всех прочих слоев обрисовывает формообразующее начало» (2, 212). 


«До сих пор речь шла вообщеослове. Но большая духовная концентрация, 
соответствующая бытийственному сгустку, центру пересекающихся в нем многооб- 
разий, носителю признаков и состояний, на школьном языке — субстанция, требует 


13 Бахтин М.М. Собр. соч. Т. 1: Философская эстетика 1920-х годов. М., 2003. С. 177. 

14 Флоренский П.А., священник. Сочинения: В 4 т. Т. 3 (2). М., 2000. С. 211. Далее в тексте 
статьи указываем лишь номер книги 3-го тома данного собрания сочинений (1 или 2) 
и номер страницы в книге. [ Цитируемые фрагменты относятся к 1910-м гг. (цикл 
«У водоразделов мысли») ]. 
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и слова большей сгущенности, тоже опорного пункта словесных актов, тоже пере- 
крестия рядов словесных деятельностей. Такой словесный центр есть имя » (1, 263). 


«Связь познающего с познаваемою субстанцией требует и от слова особенной 
уплотненности: таково имя. А среди субстанций та, которая сознается исключитель- 
но важным средоточием бытийственных определений и жизненных отношений, даю- 
щих ей индивидуальность, в мире неповторимую, лицо, — такая субстанция требует 
себе и имени единственного — имени личного » (1, 263). 


«Имена <...> должны быть рассматриваемы, как <...> инварианты личности. 
Чрезвычайно далекие от какой-либо прямой связи с внешне учитываемыми признака- 
ми, даже с группами таких признаков, невыразимые слова, они, однако, определен- 
нее всего ухватывают самые главные линии личностного строения вих индивидуальной 
целостности» (2, 214). 


«Имя постигается только через себя самого, рег 5е ииеШртиг. Аналитически ра- 
зобранное, оно утрачивает самую суть свою и остается в конечном счете нагроможде- 
нием психологических и прочих черт, более-менее свойственных всякой личности и 
вместе с тем в составе каждого имени — более-менее случайных. <...> Не отдельные 
черты сами по себе характерны, а известные сложные соотношения их» (2, 212—213). 


С. Булгаков: 
«Всякое познание есть именование, а предикат, идея, срастаясь с субъектом, с 


подлежащим, дает имя». 


«Имяесть слово, слово человека о человеке» (256). 


«Имяесть сила, корень индивидуального бытия, по отношению к которому носите- 
лем, землею и почвой является именуемый <...> Имя есть идея человека <...> » (239—240). 


«Имя есть неизменное сказуемое для всякого я, его эквивалент, откровение о 
личности, не в отдельных ее частных определениях (что выполняют сказуемые), но в 
ядре: имя безусловное подлежащее для всех сказуемых, на которое они навертыва- 
ются, как на стволе» (267). 


«Есть способности к мышлению, к науке, к технике, хозяйству, государствен- 
ности, которые сколь бы многообразны или даже случайны по проявлениям ни были, 
однако могут быть поняты только антропологически: человек есть (Фоу пощликду, 
помикоу и пр. Подобным же образом именование принадлежит к числу основных его 
антропологических определений: С®оу оуойатикбу <...> » (248—249). 


«В именовании <...> кроется некоторый творческийакт <...> Именуя, именую- 
щий говорит: да будет имярек. В некоторую в отношении к имени аморфную массу 
всеивается определенное семя имени, которому предстоит дать всход и проявить свою 
жизненную силу. Здесь мы разумеем, конечно, человека, потому что только он дает 
имя, получает его втворческом акте <...>» (237—238). 


«<...> Имяесть сила, семя, энергия. Оно формует, изнутри определяет своего 
носителя: не он носит имя, которым называется, но в известном смысле оно его носит, 
как внутренняя целепричина, энтелехия, по силе которой желудь развивается дубом, 


15 Булгаков С.Н. Философия имени. СПб., 1938. С. 234. Далее в тексте статьи — номер 
страницы этого издания. (Цитируемая работа впервые была опубликована в 1953 г.) 
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азерно — пшеничным колосом, хоть судьбы разных дубов и разных колосьев могут 
быть различны» (242—243). 


«<...> Имя, хотя и принадлежит к самому ядру индивидуального бытия, все же 
представляет собой лишь его оболочку, правда, одну изнаиболее внутренних» (257). 


Наиболее примечательно последнее определение: имя есть «оболочка ядра», но 
вто же время «наиболее внутренняя» оболочка. За кажущимся оксюмороном — так 
же, как и выше, у Бахтина, скрывается, однако, четкое представление о творческой 
структуре «внутреннего человека». Эта структура скорее монадо- (или матрешко-, 
или зерно-) образна, нежели чем просто состоящая из уровней. 

Резюмируя приведенные выдержки, выделим следующиеатрибуты име- 
ни в его отношении к «внутреннему человеку»: 1) идея человека; 
2) инвариант личности; 3) индивидуальность, неповторимость; 4) самый глубинный 
элемент; 5) семантический центр; 6) формобразующее начало; 7) творческий харак- 
тер; 8) сложная целостность; 9) особенная уплотненность; 10) внутренняя энтелехия. 

Таким образом, именование выступает как первый творческий импульс «внут- 
реннего человека ». Имя одновременно и первый продукт творческого индивидуума, и 
сам этот индивидуум (точка зрения имеславия). Имя — неотъемлемый эле- 
мент его носителя, его творческий лик. 

Статус имени — как родникового центра любой творческой деятельности — 
вхудожественной семиотике авангарда был настолько значителен, что его единствен- 
ность порой переживалась как недостаточность. Поэту, художнику, творческому 
человеку отныне требовалось множество таких единичных имен для выражения все- 
го многообразия внутренней жизни, для именования всех малейших нюансов твори- 
мого мира. Человек Авангарда — многоименный человек. Это настроение замечательно 
передано в «Метаморфозах» Николая Заболоцкого: 


Как мир меняется! И как я сам меняюсь! 
Лишь именем одним я называюсь, — 

На самом деле то, что именуют мной, — 
Нея один. Нас много. Я — живой. 


<...> 


Как все меняется! Что раньше было птицей, 
Теперь лежит написанной страницей; 
Мысль некогда была простым цветком; 
Поэма шествовала медленным быком; 

А то, что было мною, то, быть может, 
Опять растет и мир растений множити5. 


`. «ИМЯ» И «СИМВОЛ» (ИЛИ «ОБРАЗ», ИЛИ «ЧИСЛО») 


Если имена — инварианты личности, то что во внутреннем человеке выступает 
как вариации, переменные имени? Каковы элементы творческого мышления на следу- 
ющей стадии воплощения? 

«Имя, — пишет П. Флоренский, — определяется лишь чрез себя, и подвести 
к нему сознание может лишь художественный образ, если нет прямой интуиции»!”. 


16 Заболоцкий Н.А. Полное собрание стихотворений и поэм. Избранные переводы. СПб., 
2002. С. 205—206. 


17 Флоренский П.А. , священник. Соч.: В 4т.Т. 3 (2). М., 2000. С. 214. 
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Итак, художественный образ — вот тотнеобходимый элемент становления твор- 
ческого языка художника. Образы — это «имена в развернутом виде». «Полное раз- 
вертывание этих свитых в себя духовных центров осуществляется целым 
произведением, каковое есть пространство силового поля соответственных имен. Ху- 
дожественные же образы — промежуточные степени такого самораскрытия имен в 
пространство произведения <...> ».18 

Художественный образ — уже более конкретная творческая единица. Он реа- 
лизуется уже в конкретном художественном продукте. Важно подчеркнуть, что, бу- 
дучи органически выведенным из центра личности — имени, художественный образ 
столь же индивидуален и целостен, как и первичное имя. В то же время он способен 
принимать самые разные формы в художественном творении, выражаясь то в слове, 
товкраске, то в линии, то в звуках. 

Это видимое противоречие между единичностью образа и бесконечностью его 
очертаний разрешил теоретически Александр Потебня на примере словесности: «Как 
слово вначале есть знак очень ограниченного, конкретного чувственного образа, ко- 
торый, однако, в силу представления тут же получает возможность обобщения, так 
художественный образ, относясь в минуту создания к очень тесному кругу чувствен- 
ных образов, тут же становится типом, идеалом». 

Другое, более совершенное наименование для «типа» и «идеала», о котором гово- 
рит Потебня, — символ. Символ наиболее полно выражает сущность имени. По край- 
ней мере так считали первые теоретики символизма. Для них символ был знаком более 
высокого художественного значения, нежели образ. Так, Андрей Белый, формулируя 
свою символистскую теорию, выдвигает следующие положения: 41) творчество обус- 
ловливает познание; 2) форма художественного поведения неотделима от содержания; 
3) корни мифического и религиозного творчества таятся в символе: между религией, 
мифологией и искусством есть внутренне реальная связь» («Мысль и язык» — см. в 
наст. изд.). 

«Символизм» влице А. Белого провозглашает единство формы и содержания в 
словесном и художественном символе. Это единство — единство внешней формы и 
внутреннего содержания — достигается путем обусловленностивнутренней 
формы. Заимствуя от Потебни понятиевнутренней формы, А. Белый свя- 
зывает его с новым пониманием символа: 

«Соединение звуковой формы с внутренней образует живой, по существу, ир- 
рациональный, символизм языка; всякое слово в этом смысле — метафора, т.е. оно 
таит потенциально и ряд переносных смыслов; символизм художественного творче- 
ства есть продолжение символизма слова; символизм погасает там, где в звуке слова 
выдыхается внутренняя форма; это бывает тогда, когда отвлеченная мысль превра- 
щает слово из самоцели (эстетического феномена) в орудие; отвлеченная мысль и 
слово, соприкасаясь в последних стадиях развития языка, взаимно связываются; 
мысль и слово теряют свободу; обыденная речь — сплошь геронтомна: здесь термин 
связан образом; образ — мыслью: идеал мысли — автономия, т.е. умерщвление внут- 
ренней формы слова, превращение слова в эмблематический звук; идеал слова — 
автономия, т.е. максимальный расцвет внутренней формы; он выражается в многооб- 
разии переносных символов, открывающихся в звуке слова: слово здесь становится 
символом; автономия слова осуществляется в художественном творчестве; оно же 
есть фокус словообразований» (указ. соч.). 


18 Флоренский П.А., священник. Сочинения: В 4 т. Т.3 (2). С. 181-182. 
13 Потебня А.А. Полное собрание трудов: Мысль и язык. М., 1999. С. 168—169. 
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Приведем несколько ключевых определений символа, значимых в контексте 
«глубинной семиотики»: 

«<...> символ есть образ, претворенный переживанием » (А. Белый — эстети- 
ческое определение). 

«Символ — это нечто являющее собой то, что неесть он сам, большее его, и, 
однако, существенно чрез него объявляющееся » (1. Флоренский — онтологическое 
определение). 

«Часть, равная целому, причем целое не равно части, — таково определение 
символа» (1. Флоренский — логическое определение). 

Наиболее полное и глубокое учение о символе было разработано Павлом Фло- 
ренским70. В своей статье «Символика видений» он наметил несколько «общих начал 
символизма». Среди них для нас интересными и важными будут следующие: 

1. «Символ есть такая реальность, которая, будучи сродной другой изнутри, 
по производящей ее силе, извне на эту другую только похожа, но снею не тожде- 
ственна»?1. 

2. «<...> Символика не измышляется кем бы то ни было, не возникает через 
обусловливание, а открывается духом в глубинах нашего существа, в средоточии 
всех сил жизни и отсюда изводится, воплощаясь в ряде последовательных, друг на 
друге наслояющихся оболочек, чтобы наконец родиться от познавшего и давшего ей 
воплотиться созерцателя» (424). 

3. «Основа символики — не произвол, а сокровенная природа нашего существа: 
язык символов, — аон и есть вообще язык, <...> язык символов заложен в нас в 
самом творении нас, и притом не как врожденный, то есть к нам ирисоединенный, 
<...> а как неотделимый от самого существа нашего <...> » (425). 

4. «<...> сейчас речь идет не в плоскости исторической, а — в плоскости суще- 
ственного уяснения символики, итут прежде всего должно быть отмечено, что полу- 
чить нечто внутреннее, некоторую способность само-проявления возможно не иначе 
как уже имея ее, Получение языка есть раскрытие имеющихся уже наличностей в 
глубине духа. <...> этот язык исходит по существу своему из недр личности. <...> 
Этот язык, хотя бы и невнятный нам при малой нашей духовной тонкости и недоста- 
точном изучении, все же затрагивает наше сердце, волнует нас, чему-то учит. Смутно, 
но, однако, мы понимаем его, и, вслушиваясь в его переливы, вдумчиво вглядываясь в 
его знаки, мы и без внешнего научения проявляем в себе знаменование его иерогли- 
фов. <...> Вживаясь в символ, мы находим себя самих, а стараясь проникнуть в себя — 
открываем тут символы» (425—426). 

Так же какиу Августина, у Флоренского язык — порождение «внутреннего 
человека », и этот «внутренний язык символов» отличен от обычного повседневного 
языка общения. Отличие проходит здесь через степень выражения. 

В художественном, символическом общении выражение носит намного более 
сложный и глубинный характер, чем в повседневном обиходе. Как отмечает А. Лосев, 
«самый термин выражение указывает на некое активное направление внутреннего в 
сторону внешнего, ма некое активное самопревфащение внутреннего во внешнее»? . 


2%  Подступом к теме «Флоренский и теория символа» может служить недавно 


вышедшее издание: Павел Флоренский и символисты: Опыты литературные, Статьи. 
Переписка / Сост. Е.В. Иванова. М., 2004. 


21 Флоренский П.А., священник. Сочинения: В 4 т. Т.З3 (1). С. 424. Далее в тексте статьи 
указываем номер страницы в книге. 
2? Лосев А.Ф. Из ранних произведений. М., 1990. С. 423. 
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Вглубинной семиотике художественный субъект, равно как и художественный пред- 
мет, стремится выявить свои внутренние возможности и стать в более близкие смысло- 
вые взаимоотношения с окружающим миром. Здесь внешнее 
как бы прорастает сквозь внутреннее — имя прорастает 
сквозь личность, символ прорастает сквозь имя ит. д. по 
возрастающей. Поэтому «выражениеесть синтез и тождество внутреннего и 
внешнего, самотождественное различие внутреннего и внешнего». 

Более того, специфика именно символического выражения — по сравнению с 
просто образным — состоит втом, что здесь «“внутреннее” и “внешнее” содержат 
каждое в себе также разделение на “внутреннее” и “внешнее”, на“смысл” и“явле- 
ние”, или на “идею” и “образ”. Есть “внутреннее”, которое 6 себе самом содержит раз- 
ные слои “внутреннего”; и — “внутреннее” как смысл, идею “внутреннего”; и есть 
“внешнее”, которое в себе самом содержит разные слои “внешнего”, т.е. прежде всего 
“внешнее” как факт явление “внешнего”, и—“внешнее” как смысл, идею “внешнего”»2“, 

Такова сложная диалектика символа. 

Добавим, что у некоторых художников авангарда категория символа заменяет- 
ся категорией числа, получая наполнение, вполне сходное с описанным выше. Вели- 
мир Хлебников здесь — пример из первого ряда. 

Вот лишь некоторые его попытки определить для себя сущность числа: 

«Многие соглашаются: бывающее едино. Но никтоеще до меня не воздвигал 
жертвенника перед костром моей мысли, что если всеедино, то в мире остаются одни 
числа, так как числа есть не что иное, как отношение между единым, между тожде- 
ственным, то, чем может разниться единое» («Доски судьбы»). 


«Число есть объединитель мира мыслей» («Доски судьбы»). 


«Число есть чаша, в которую может быть налита жидкость любой величины, а 
уравнение есть прибор, делающий вереницу величин <...> » («Слово очисле и наоборот»). 


Число, в хлебниковском понимании, равно как исимвол «символистов», обозна- 
чает фундаментальную категорию соотношения, преобразования, градации. Оно свя- 
зывает внутренние слои личности с внешними ее проявлениями. 


5.«СИМВОЛ»И «РИТМ» (ИЛИ «РИТМ СИМВОЛОВ», ИЛИ «ВНУГРЕННИЙРИТМ») 


Ещевконце ХХ века Д. Овсянико-Куликовским отмечалось: «Художник — это 
тот мыслитель, который апперцепирует идеи образами. Эти образы расцветают в его 
воображении силою скрытой деятельности языка »?°. Что это за «скрытая деятель- 
ность» ивчем ее сила? 

В работе поэтического ума, «в этом кипении мысли язык продолжает незримо 
участвовать всеми своими свойствами и между прочим — грамматическими формами. 
Дух художественности, который некогда был присущ этим формам и как бы скрыва- 
ется в них в виде связанной, потенциальной энергии, теперь освобождается, — ив 
уме художника впечатления, образы, понятия, охваченные этой освобожденной энер- 


гией, выливаются в художественные формы. Внутренний ритм языка преобразуется 
во внутренний ритм искусства». 


23 Лосев А.Ф. Из ранних произведений. С. 423. 

24 Там же. С. 427. 

25 Овсянико-Куликовский Д.Н. Язык и искусство // Человек: образ и сущность: 
(Гуманитарные аспекты): Ежегодник. М., 2001. С. 244. 

26 Там же. 
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Итак, носителем художественной энергии в языке высту- 
пает ритм — «внутренний ритм художественной мысли»! . Он отличен от 
внешнего ритма повседневной речи. «И если бы мы задались целью проникнуть в 
“тайны“ художественного творчества, — пишет Овсянико-Куликовский, — то вот те 
пункты, на которые нам пришлось бы устремить все наше внимание: 1) исихология 
внутреннего ритма — образа и идеи, 2) психология внешнего ритма, и 3) участие 
языка в осуществлении того и другого психологического процесса »28. 

Возникает необходимость постановки следующего вопроса: если мы вычленили 
имена, образы, символы во внутреннем языке художника, то что тогда приводит все 
их в движение; где динамическое начало художественной речи? «Спрашивается: что 
он [язык. — В.Ф.] там делает, как он там функционирует — в смысле пружины, 
приводящей в движение волны мыслей, образующих процесс художественный? ›?. 

Множество символов составляет комплекс, единство. Мы можем рассматри- 
вать это единство статически, схематично. Но в реальном художественном процессе 
происходит постоянное движение символов. Динамика символов и есть ритм. Как 
верно заметил А. Лосев, «ритм есть не только единство в многообразии, но иодвиж- 
ноеединство в многообразии», 

Сами теоретики символизма подчеркивали: символ — единица художественно- 
го действия, более же существенна связь этих единиц — симдолизация, т. е. процесс. 
Андрей Белый писал: «<...> религия в термине переживалась, как пересечение, со- 
единение, связь 97020 и того (внутреннего и внешнего), а образ пересечения — сим- 
вол; закон, или ритм, в получении энного ряда символов, соединений, связей 
(символизаций, «религионизаций ») — знак Логоса <...> »'. Таким образом, ритм 
формирует целостные символические комплексы.Ритм — первое систем- 
ное образование во внутреннем языке художника. 

Ритм каждого человека, художника уникален. Подобно тому, как мы говорим о 
ритме живого организма, мы можем говоритьо ритме «художественного организма»: 
«<...> тот Ритм организма, который формирует и ритм произведений искусства, в 
сущности, не является чем-то объективно постоянным, какою-то “константою” для 
всех и всякого, что этот Ритм организма сам меняется по мере того, как перед челове- 
ком раскрываются миры новых ощущений и переживаний, по мере того как обогаща- 
ется его внутренняя жизнь <...> »32. По слову Л. Сабанеева, в ритме заключается 
«внутренний смысл искусства». О связи ритма и смысла также писал А. Белый во 
многих своих работах (см. наш комментарий его ст. «Жезл Аарона › в наст. изд.). 

Ритм — это еще и первая стадия художественного процесса, на которой худож- 
ник уже обращается к самому себе: «В художнике-творце обычно мы имеем случай 
некоторого определенного уровня сознания, сточки зрения которого он вопрошает 
свой Ритм в своих творениях»33. Ритм соотносит части целого друг с другом, а также 
части целого с самим целым. Это и есть ситуация само-творчества, аутопоэзиса. 

С точки зрения психологии и эстетики ритму творчества соответствует особое 
чувство в душе художника. Подтверждения этому имеются и в признаниях самих 


27 Овсянико-Куликовский Д.Н. Язык и искусство. С. 242. 

28 Там же. 

29 Там же. С. 242—243. 

30 Лосев А.Ф. О понятии ритма в немецкой эстетике первой половины ХХ века // 
Искусствознание. 1998. №2. М. С. 600. 

31 Белый А. Символизм как миропонимание. С. 423. 

3? Сабанеев Л. Ритм // Мелосъ. Книги о музыке. Кн. 1. СПб., 1917. С. 72. 

33 Там же. С. 59. 
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творцов (вспомним хотя бы Маяковского, говорившего о ритме како первичном «гуле 
языка» в голове поэта), и в выводах ученых, изучающих процессы творчества. Так, 
Ю.Н. Тынянов отмечал: «Не стоит ли искать источник ритма в органическом чувстве 
поэта? Он артикулирует (агИсше) свои стихи и говорит их своему слуху, который 
судит ритм, но не создает его»31. 

С точки зрения глубинной семиотики ритм являет собой аутопоэтический уро- 
вень художественного языка. Этот уровень — порождающий, он активизирует все 
остальные языковые уровни. М. Бахтин вэтой связи пишет: «Из этого фокуса чув- 
ствуемой активности порождения прежде всего пробивается ритм (всамом широком 
смысле слова — истихотворный и прозаический) и вообще всякий порядок высказы- 
вания не предметного характера, порядок, возвращающий высказываю - 
щего к себе самому, к своему действующему порождающему 
единству. 

Единство порядка, основанного на возвращении сходного, хотя бы возвраща- 
лись и сходные смысловые моменты, есть единство возвращающейся к себе, снова 
нащупывающей себя активности; центр тяжести не в вернувшемся смысле, а ввоз- 
вращении деятельности движения — внутреннего и внешнего, души итела, — поро- 
дившего этот смысл »3. Все моменты художественного процесса посредством ритма 
становятся выражением творческого отношения автора-творца к своему творению. 
Ритм — это резонирующий в языке мир внутреннего человека. «Положительно- 
субъективная творческая личность есть конститутивный момент художественной 
формы, здесь субъективность ее находит своеобразную объективацию, становится куль- 
турнозначимой, творческой субъективностью; здесь же осуществляется своеобразное 
единство органического — телесного и внутреннего — душевного и духовного челове- 
ка, ноединство — изнутри переживаемое. Автор как конститутивный момент формы 
есть организованная изнутри исходящая активность цельного человека, сплошь осу- 
ществляющего свое задание, ничего не предполагающего вне себя для завершения, 
притом — всего человека, с ног до головы: он нужен весь — дышащий (ритм), движу- 
щийся, видящий, слышащий, помнящий, любящий и понимающий »35. 

Ритм — это путь от человека, его имен, образов, символов к следующему этапу. 
Следующий этап — форма. Ритм непосредственно предваряет оформление. Как ска- 
зано Андреем Белым в «Жезле Аарона», «ритм — глубиннейший слой; он под тол- 
щею формы — заформенное <...> » (см. в наст. изд.). 


Е. «РИТМ» И «ВНУГРЕННЯЯ ФОРМА» 
(ИЛИ «ВНУТРЕННИЙ ОБРАЗ», ИЛИ «ВНУГРЕННЕЕ СЛОВО») 


Следующий важный момент «глубинной семиотики » — переход от внутреннего 
ритма творчества к реально творимым формам .Нокаждая форма втворческом 
процессе и сама по себе — процесс, становление, рост. 

Что представляет собой «толща формы»? 

Вкаждом творении мы наблюдаем непрерывно осуществляемый переход от 
формы внутренней к форме внешней. Покрайней мере такова законо- 
мерность художественного семиозиса, о котором мы ведем речь. В произведении ис- 
кусства внешние формы всегда обусловлены внутренними формами, ибо всякий раз 
автором этих форм является внутренний человек. 


34 Гынянов Ю.Н. Проблема стихотворного языка. М., 1965. С. 181. 
33 Бахтин М.М. Собр. соч. Т. 1. С. 317-318. 
36 Там же. С. 323. 
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Термин «внутренняя форма» известен с давних времен. Впервые он появляется 
в контексте эстетики у древнегреческого философа Плотина и идет от «идеи идей» и 
«эйдоса эйдосов» платонической философии. Согласно Плотину, архитектор опре- 
деляет степень совершенства и законченности здания, сверяя его вещественный видс 
его внутренним эйдосом (т.е. формой). Возрожденческий неоплатоник Марсилио 
Фичино ужевХУ в. переводит соответствующее выражение Плотинато Еубоу #1506 
как Югта {пи тзеса, «внутренняя форма». 

Затем внутренняя форма кактермин разрабатывалась у итальянского мыслителя 
Джордано Бруно, который понимал ее как вечный прообразующий принцип устрой- 
ства космоса. Внутренние формы у Бруно связаны также с идеей «внутреннего ху- 
дожника», оформляющего материю изнутри подобно тому, как изнутри семени и 
корня произрастает и развивается стебель и ствол. 

Английский эстетик Э.Э.К. Шефтсбери (1671—1713), говоря о формах в искус- 
стве, установил три степени, или порядка, красоты: 1) «мертвые формы» (Ве деа@ 
югт$), образованные человеком или природой, но не имеющие силы, активности; 
2) «формирующие формы» (Ве Югт$ Ш сВ Когт), обладающие активностью, дей- 
ственностью и сообщающие красоту первому роду форм; 3) «внутренние формы» 
(пе пугаг4 огпп5), которые формируют, в свою очередь, формы второго порядка. 

Первым, кто перенес это понятие в область языка, был В. Гумбольдт. У него 
внутренняя форма — единый принцип языка-энергии, т.е. живой действительности 
мышления, языка, речи. По Гумбольдту, образование внешних языковых форм все- 
гда проходит в свете единой внутренней формы, которая представляет сквозное фор- 
мирующее начало в языке. Эту линию в дальнейшем развивал в отечественном 
языкознании А.А. Потебня. 

Однако, иу Гумбольдта, иу Потебни внутренняя форма еще не мыслилась как 
порожденная индивидуальным актом творчества. Такое понимание впервые пред- 
принял в контексте художественной семиотики ужевХХ в. Г.Г. Шпет. 

«Поэтика, — утверждает Шпет, — должна быть учением о чувственных ивнут- 
ренних формах (поэтического) слова (языка) <...> »3’. Разработке этого учения он 
посвящает отдельное исследование. В нем он следует концепции Гумбольдта, приме- 
няя ее к сфере индивидуального творчества. 

Как указывает Шпет, термин «внутренняя форма» первоначально вознику Гум- 
больдта в контексте эстетическом. Сопоставляя язык с искусством и определяя по- 
эзию как «искусство языка », немецкий филолог отмечает, что она создается «для 
внешних и внутренних форм, для мира ичеловека». Однако точное определение «внут- 
ренней форме» Гумбольдт не дает, что, в свою очередь, вдохновляет Г, Шпета более 
предметно описать значение внутренней формы применительно к семиотической про- 
блематике. 

Во всяком словесном творчестве — научно-понятийном или художественно- 
образном, пишет Шпет, имеет место планомерное выполнение некоторого замысла. 
Здесь значимой оказывается именно внутренняя форма — какправило образова- 
ния понятия (в науке) или образа (в искусстве). «Это правило есть не что иное, как 
прием, метод и принцип отбора, — закон и основа словесно-логического творчества в 
целях выражения, сообщения, передачи смысла »38, Можно говорить о внутренней 
форме понятия, или «внутренней логической форме», и о внутренней форме образа, 


37 Шиет Г.Г. Соч. М., 1989. С. 410. 
38 Шиет Г. Внутренняя форма слова (Этюды и вариации на темы Гумбольдта). М., 1927. 
С. 98. 
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или «внутренней поэтической форме». Совокупность таких «правил », законов ком- 
бинирования словесно-логических единиц (понятий, образов) Шнет называет «сло- 
весно-логическимиалгоритмами >. «Такого рода алгоритмы суть также формы 
образования понятий и, следовательно, диалектики самого смысла, динамические 
законы его развития, творческие внутренние формы, руководящие понимающим ус- 
мотрением смысла в планомерном отборе элементов, но допускающие свободу вус- 
тановлении той или иной планомерности <...> »3.Внутренние формы как алгоритмы, 
т.е. «формы методологического осуществления, способны раскрыть соответствую- 
щую организацию “смысла” вего конкретном диалектическом процессе». 

Как жефункционируют внутренние формы в художественном процессе? 

Во-первых, утверждает Шпет, поэтический (художественный) язык в отличие 
от языка прагматического (научного или обыденного) на первый план выдвигает не 
прагматические цели, а «свои собственные внутренние цели саморазвития» “1. Во-вто- 
рых, — и это вытекает из первого тезиса, — искусство не покрывается одними «логи- 
ческими внутренними формами», свойственными, опять же, языку обыденному, а 
имеет свои особые — художественные, или поэтические внутрен - 
ние формы. 

Художественный язык — это всегда «планомерно конструируемый организм », отли- 
чающийся единством и цельностью. Законытакой органичности суть «правила, лежащие в 
самом организуемом матерьяле, его собственные формы, сочетаемые и упорядочиваемые 
соответственно руководящей идее творчества ». Идея эта «лежит не вне данного матерьяла 
иего форм, а вних самих, и потому автономно осуществляется в ихединстве, как в художе- 
ственной формеформ»*?. Последняя создает ужеконкретные приемы и пути образования 
художественных образов и смыслов. Таким образом, внутренние формы играют роль за- 
конов образования художественной речи, ее правил-алгоритмов. 

Внутренние формы, далее, имеют прямое отношение к субъекту творчества. 
Творческий субъект осуществляет в своей языковой деятельности оригинальную идею 
художественности. Каковы же способы вскрытия этой творческой субъективности? 
Как связан внутренний человек-художник (регзопа сгеапз, как называет его Г. Шпет) 
и внутренние формы его творчества? 

В художественном творчестве, по Шпету, языковое выражение есть прежде 
всегосубъективное выражение. Вязыке искусства «переднами — не автома- 
тические “реакции”, “импульсы”, “рефлексы” и пр., а полные значения и жизни “жесты”, 
“мимика”,“интонация” и пр. — то,что объемлется термином“экспрессия”. Именно здесь- 
то исосредоточивается искомое нами субъективное, здесь — подлинная сфера субъек- 
тивности <...> Субъективность в слове, начиная с интонации данной фразы, через общую 
манеру излагать свои “сообщения”, вплоть до самых устойчивых форм словесного при- 
ема, школы, стиля, всегда запечатлевается в виде экспрессивности самого же слова ». 

Через поэтическую внутреннюю форму художественного произведения — 
к экспрессивной внутренней форме (т. е. уже “более внешней” по отношению к пер- 
вой): вот семиотический путь творчества, в трактовке Г.Г. Шпета. 

Любопытно отметить употребление Шпетом такого выражения, как «диффе- 
ренциал» применительно к внутренним формам индивидуального творчества. В «Эс- 


33 Шпет Г. Внутренняя форма слова. С. 119. (Заметим, что что-то весьма близкое 
шпетовскому «алгоритму», как «форме форм» содержится в современной концепции 
14ет-Югт’ы В. Аристова.) 

40 Там же. С. 141. 

41 Там же. С. 143. 

4? Там же. С. 147. 
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тетических фрагментах» он вводит понятие «6 нутренних дифференциаль- 
ных форм языка », указывая, что «они слагаются в игре синтагм и логических 
фофм между собою ». Трудно сказать, что конкретно имеет в виду Шпет — его соб- 
ственная терминология в данном сочинении довольно игрива, если не сказать — экс- 
прессивно-поэтична. Однако, как кажется, под «дифференциалом » он подразумевает 
какую-то очень существенную истину поэтической семиотики, а именно — идею о 
«разнице », той самой разнице, которая определяетчастное всякого художе- 
ственного уравнения, всякого художественного высказывания. Это имеет самое пря- 
мое отношение кпоэтической логике. У внутренних форм поэтического 
выражения всегда «свое отношение к предмету, дифференцированное по сравнению 
сотношением логических форм <...>». 

Чуть ниже, уже с философским и психологическим уклоном, говорится об 
«особой онтологии души (художественной? — В.Ф.), где “вещи” суть “характеры”, 
“индивидуальности”, “лица”, — предметы изучения психологии индивидуальной, 
дифференциальной, характерологии <...> ». О характерологии мы скажем несколь- 
ко слов чуть ниже, здесь же оттеним одну важную идею о «внутреннем человеке». 

Густав Шпет пытается сказать, что «внутренний человек», творческая личность, 
всегда индивидуален, всегда — с «цельным ликом». Индивидуален и целостен, соот- 
ветственно, и мир художественных форм, творимый автором. Каждая внутренняя 
форма, — «формачистой экспрессивности », — это отдельный лик внутреннего чело- 
века и одновременно отдельная модель художественного языка. И личность, и каж- 
дое ее высказывание — будь то слово, музыкальная тема или сценический образ — 
требуют своего понимания, своей модели интерпретации. В связи с этим Шпет пишет: 

«За каждым словом автора мы начинаем теперь слышать его голос, догадывать- 
ся о его мыслях, подозревать его поведение. Слова сохраняют все свое значение, но 
нас интересует некоторый как бы особый интимный смысл, имеющий свои интимные 
формы. Значение слова сопровождается как бы со-значением. В действительности 
это 4цаз!{-значение, рагегвоп по отношению кеггоп слова, но на этом-то рагегроп и 
сосредоточивается внимание. Что говорится, теряет свою актуальность и активно 
сознаваемое воздействие, оно воспринимается автоматически, важно, как оно гово- 
рится, в какой форме душевного переживания. Только какая-нибудь неожиданность, 
парадокс сообщаемого может на время перебить, отвлечь внимание, но затем мыеще 
напряженнее обращаемся к автору, стремясь за самим парадоксом увидеть его и ре- 
шить, согласуется создаваемое им впечатление от его личности с другим или не согла- 
суется»“. 

Как разъясняет В. Зинченко, современный интерпретатор идей Шпета, взаимо- 
связь внутренних и внешних форм — это живая взаимосвязь. «Они получают свою 
жизненность от взаимоотношений и взаимодействия друг с другом. Каждый акт об- 
ратимости, происходящий по вертикали или по горизонтали, содействует не только 
их дифференциации и совершенствованию, развитию каждой из них, но и интегра- 
ции. Становлению целостности человека, которая наиболее отчетливо выступает в 
переживании, в действии, в поступке <...> Акты обратимости, дифференциации, 
интеграции и прорастания друг в друга внешних и внутренних форм — это путь к 
собиранию себя, к человеку — собранному»*. 


43 Шпет Г.Г. Соч. С. 408. 
44 Там же. С. 470. 


% Зинченко В.П. Мысль и Слово Густава Шпета (возвращение из изгнания). М., 2000. 
С. 184. 
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Заметим попутно, что мотив «прорастания» внешней формы 
сквозь внутреннюю встречается у некоторых художников авангарда. Так, 
Василий Кандинский, обсуждая вопросы формы в современном искусстве, констати- 
рует: «<...> важнейшее нето, что форма личностна, национальна, выполнена вопре- 
деленном стиле, не то, что она соответствует или не соответствует современному 
пути современников, состоит ли она в родстве с многими или немногими другими 
формами, пребывает или не пребывает в одиночестве ит. д., ит.д. Важнейшее, 
выросла ли она или нет из внутренней необходимости» “6. 

Форма, говорит Кандинский, никогда неесть «униформа». «Внутренняя необ- 
ходимость» же означает внутреннюю мотивированность формы, ее «врожденность». 
Дух отдельного художника находит свое отражение в форме. Форма несет отпечаток 
внутренней личности. Отсюда — следующий закон художественной формы: «Фор- 
ма — внешнее выражение внутреннего содержания »*'. И любое 
различие, любой разнобой внешних форм — что так свойственно Авангарду — скры- 
вает под собой внутреннюю собранность, чрезвычайную меру творческой концентра- 
ции. «Величайшее внешнее различие становится внутренним 
равенством »*. 

Кандинский не пользуется здесь выражением «внутренняя форма», заменяя его 
другими — «внутреннее звучание», «внутреннее воздействие ». 
Именно оно является самым могущественным и глубоким средством любого худо- 
жественного акта. Не случайно это именно «звучание», ведь как раз в искусстве звука 
внешняя форма и внутренняя почти неразличимы — ивто же время наиближайшим 
образом проращены друг другом. Ведь звук, илиголос — это «душа формы, кото- 
рая может обрести жизнь, только благодаря ему и действует изнутри наружу». 

Сходное понимание «внутренней поэтической формы» как звучания демонст- 
рировал Осип Мандельштам, называя ее чуть-чуть иначе — «внутренним слеп- 
ком формы ›. «Стихотворение, — писал он, — живо внутренним образом, тем 
звучащим слепком формы, который предваряет написанное стихотворение. Ни одно- 
го слова еще нет, а стихотворение уже звучит. Это звучит внутренний образ, это его 
осязает слух поэта» («Слово и культура»). 

Чуть выше мы уже упоминали о попытке другого поэта-акмеиста — Н. Гумилева — 
создать науку о внутренних образах в поэзии — «эйдологию ». Замысел этот осуще- 
ствлен не был из-за трагических обстоятельств жизни Гумилева. Не зная о нем, уже 
в 1950-х гг. французский философ Г. Башляр предпринял опыт изучения поэтичес- 
ких образов на феноменологической основе. Он пришел к заключению, что «поэти- 
ческий образ — это внезапно появившийся рельеф психики, слабо изученный в его 
второстепенных психологических причинностях» (Башляр Г. Избранное: Поэтика 
пространства / Пер. с франц. М.., 2004. С. 7). 

Поэтический образ, полагает Башляр, не должен рассматриваться как чисто 
языковой, поверхностно-психологический эффект, — он обладает множественными 
степенями глубины: «Поэтический образ — не результат какого-либо толчка, 
импульса. Он — не эхо прошлого, скорее наоборот: во вспышке образа давнее про- 
шлое резонирует множеством отголосков, и неясно, на какой глубине отражаются и 
затухают эти отзвуки. Поэтический образ с присущими ему новизной иактивностью 


% Кандинский В.В. Избранные труды по теории искусства. Т. 1. М., 2001. С. 214. 
47 Там же. С. 212. 
48 Там же. С. 220. 
43 Там же. С. 212. 
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обладает собственным бытием, собственной динамикой» (указ. соч., с.8). Внешняя 
форма поэтического образа, в соответствии с этой установкой, связанасвнут- 
ренним содержанием не механически, ачерез посредство глубинных транс- 
формацийвнутренней формы. Французский философ поэзии приходит, по 
сути, к такому же выводу, как до него русский художник Кандинский, русский фи- 
лософ Шпет (кстати, как и Башляр, следовавший феноменологическому методу в 
своих изысканиях), и русские символисты. 

Вяч. Иванов различал два вида формы в искусстве: форму созижленную 
(Гогта огтата), т. е. само законченное художественное произведение —иформу 
зиждущую, (Ююгта Югтап$), существующую до вещи (ап{е гет) как «действен- 
ный прообраз творения в мысли творца, как канон или эфирная модель будущего 
произведения, его ЕЁболоу, который можно назвать, потому что она, форма эта, и 
есть созидающая идея целого и всех его отдельных частей »59. Размышляя о кризисе 
современного ему искусства, Ивановговорито разложении именно внутренней фор- 
мы. «Внутренняя форма предмета есть его истолкование и преобразование в нас дей- 
ственным составом наших душевных сил. Прелесть художественного воспроизведения 
действительности и заключается именно в откровении ее внутренней формы чрез 
посредство художника-изобразителя, возвращающего нам ее всвоей душевной пере- 
работке — измененною и обогащенною»!. Прежняя внутренняя форма воспринима- 
емого мира уже не жива — на сменуей должна возникнуть новая. Такова сверхзадача 
символистского искусства, по Вяч. Иванову. 

Но как реально должна быть устроена новая внутренняя форма: в поэзии, в 
изобразительном искусстве, музыке? 

Андрей Белый пишет: необходимо «вырастить в себе цветок нового Слова» 
(«Жезл Аарона»). Это Слово (с большой буквы) — слово внутреннее. Внем 
содержание и форма не механически связаны друг с другом: «содержание пересека- 
ется с формой не всодержании и нев форме, а втретьем, в неявленном смысле, во 
внутреннем слове, еще не проросшем, не вскрытом ». 

По-новому сформулированной оказывается связь слова, смысла и 
ритма. Первичный ритм образов, символов задает художественный смысл, а после- 
дний, в свою очередь, «пробивается наружу», через внутреннее слово — к внешней 
поэтической речи. Это процесс поэтично, но точно — с применением органической 
метафоры — описан в «Жезле Аарона»: 

«Изучение структуры словесных разрезов на данных словесных стволах укреп- 
ляет сознание наше внадежде, что есть-таки корень; отощущения корня идем мы 
сквозь корень до семени, из которого корень встал и которого не вернуть; много- 
ствольное и дуплистое древо воистину не сжимаемо в семя: первоначальное Слово, 
рожденное в Боге, убито, расщеплено; мертвенеющий ствол оживляем чуть-чуть кру- 
говою и тонкою линией соков и влаги; влага мудрости древнего, ветхого слова бежит 
от корней; соки пищи спускаются сверху: от невидимых листьев в неявленном внут- 
реннем Слове; осознать соки листьев и значит: родить в себе Слово, впервые увидеть 
верха своих собственных слов, где бегут бури ветра ибрыжжутся молнии смыслов, 
доселе сокрытых от нас; и до самого ветхого корня, до влаги подземной, до темного 
ритма — доходит питание листьев, шум ветра и сладкие сирины звуков; поднимается 
влага: пульсирует ритмом; и от этого живой слой на стволе — образ слова — вовне 
отлагает коры дневных смыслов; во внутрь — древесину из звуков; и жизнь древесиныесть 


50 Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 1. Брюссель, 1979. С. 679. 
51 Ибано6б Вяч. И. Родное и вселенское. М.., 1994. С. 104. 
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тень жизни образа: смыслего — невкоре иневтолще; он — в пище свыше. И прилетают 
пчелы в высь листьев к цветку: и — переносят пыльцу, чтоб грядущее семя, пред тем, 
как созреть и упасть, прорастая, — высоко-высоко-высоко, под солнцем качалось и 
медленно зрело в цветке» (см. в наст. изд.). 

«Внутреннее слово» получаету А. Белого такие эпитеты, как «духовное слово» 
«внутреннее поющее слово», «внутренне произносимая завязь слов». «Внутреннее 
слово » находится на границе выраженного и невыраженного, вербального и невер- 
бального. Кстати, это обстоятельство подтверждалось вполне научно психологом 
Л. Выготским. «Внутреннее слово », полагал он, участвует в любой понятийной дея- 
тельности — как посредующее звено между мотивом, порождающим какую-либо 
мысль, внешним значением слова и собственно самим словом. 

Интересна также мысль психолога и искусствоведа Н.Н. Волкова о внутренней 
форме живописного образа. Основу композиции любой картины, считал он, составля- 
етне внешняя гармония и не внешняя построенность, равновесие, архитектоника ит. п., 
а «логос», или «скрытое слово » — некий морфологический принцип, определяющий 
изнутриее композицию и изобразительное единство. Совокупность таких «скрытых 
слов » образует «скрытую геометрию» картины, в конечном счете создающую живой 
и подвижный смысл ее??, 

Именно живое, ритмическое движение смысла во внутренней 
форме слова или образа, о котором говорят и Шпет, и Мандельштам, и Белый, и 
Волков, — это необходимое условие и принцип внутренней свободы хуложественно- 
го языка. 


С. «ВНУГРЕННЯЯ ФОРМА» И «ВНУГРЕННИЙ ЯЗЫК» 
(ИЛИ «ВНУГРЕННЯЯ РЕЧЬ», ИЛИ «ВНУТРЕННЕЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ») 


Внутреннее слово — уже знак. Но это еще не тот знак, который является 
объектом традиционной семиотики. Это скореесимптом — характерный знак, 
сигнализирующийо внутреннем пространстве человека, произведения, текста ит. д. 
Этознак ментального мира, не материального. Тем не менее он уже отно- 
ситсякплану выражения, является средствомвыражения внутренне- 
го ритма. Значит, он предполагает уже становлениеязыка (ср.у А. Белого: 
«произрастание словесного древа — язык»). 

Система знаков внутреннего человека — внутренних образов — образует то, что 
называется внутренним языком, иливнутренней речью. 

Этот язык, и эта речь отличаются от обычного — внешнего — языка, изучаемого 
лингвистикой. Он имеет свои законы, причем, что важно, каждый внутренний язык 
имеет свои особые законы. Последние зависят в каждом случае от тех факторов, о 
которых было сказано нами выше — от имен, символов, образов, ритма, внутренних 
форм ит. д. 

Грамматика внутреннего языка может быть какявной (в случае, если тво- 
рец сам ее представил — например, в манифестах, автобиографических материалах и 
пр.), такискрытой (тогда правила такой грамматики выводятся на основании всех 
вышеперечисленных факторов). 

Каковы же общие особенности внутреннего языка в отличие от языка внешнего? 

Первыми этим вопросом заинтересовались психолингвисты в свете проблемы 
соотношения языка и мышления. Так, о внутренней речи писали отечественные 


52 См.: Волков Н.Н. : Композиция в живописи. М., 1977. 
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ученые Л. Выготский и А. Лурия. Особо интересной нам представляется концеп- 
ция Н. Жинкина о кодовых переходах во внутренней речи. 

Жинкин предложил гипотезу «языка внутренней речи ». Употребляя 
парадоксальное выражение «язык речи», он поясняет: существует область вербаль- 
ного сознания, где нет различия между языком и речью. Эта область принадлежит 
ментальному миру. В таких случаях имеет смысл говорить о каком-то данном язы- 
ке, который является языком только данной речи, приспособленной к данной ситу- 
ации. В таком языке отсутствуют материальные признаки слов естественного языка, 
поэтому он характеризуется «непроизносимым кодом». «Здесь нет последователь- 
ности знаков, а есть изображения, которые могут образовывать или цепь, или ка- 
кую-то группировку» 3. Если формы естественного языка определены строгими 
правилами, то во внутренней речи правило составляется а4 Вос, лишь на время, 
необходимое для мыслительной процедуры (Жинкин ведет речь о процессе мышле- 
ния). 

Собственно, Н. Жинкин описывает двунаправленный процесс человеческого 
мышления. Первый вектор этого процесса направлен от мыслящего субъекта к себе 
самому (случай автокоммуникации), второй — от мыслящего субъекта вовне, к дру- 
гому субъекту (коммуникация как таковая). Никакая коммуникация, по Жинкину, не 
осуществляется без автокоммуникации. Последняя — первична, именно она ведется 
на «языке внутренней речи», или просто «внутреннем языке». 

В качестве особой разновидности «внутреннего языка» Жинкин выделяетязы к 
художественного мышления. 

Такой язык характерен тем, что обладает в каждом случае индивидуальностью 
интонации (ритма). Он всегда интонационно, ритмически обработан и имеет 
свою особую «интонационную форму ». Последняя возникает в творческом 
акте как непроизвольное (ритм всегда непроизволен) выражение внутренних отно- 
шений личности: «<...> интонационная форма является формой чувства, если пони- 
мать чувство как живое отношение субъекта к вещам, людям, событиям». 

В поэтическом языкевыражение, изобразительность, форма как таковая 
выполняют главенствующую функцию. «Построение выражения с расчетом на фор- 
му самого выражения создает “двойную речь” — это речь вречи <...> ». Так создается 
образная речь. Образность — это двойная речь, т. е. внутренне-внешняя. 

Из всех этих размышлений становится ясно, что перед глубинной семиотикой 
встает совершенно особая итонкая задача — установить законы и принципы индиви- 
дуального языкового сознания, исследовать внутренний язык как творимый и творя- 
щий микрокосмос. 

Надо сказать, что к решению подобных задач двигался в своем научном поиске 
уже академик В.В. Виноградов. Его ранние работы об Ахматовой, Зощенко, Аввакуме 
являют собой пример целостного анализа языкового мира художника. 

Все творения, считал академик, суть проявления одного поэтического созна- 
ния — сознания автора-творца. Им неоднократно подчеркивается действенный ин- 
дивидуальный момент организации художественного языка по отношению к 
эстетической цели, устанавливаемой волей творца. Критикуя недостаточность сос- 
сюрианского семиологического метода, он заявляет: «<...> акт становления лите- 


53 Жинкин Н.И. Язык — речь — творчество: Избранные труды. М., 1998. С. 158. 
54 Жинкин Н.И. Проблема художественного образа в искусствах: Тезисы к докладу. // 
Известия Академии наук СССР. Серия литературы и языка. Т. 44. № 1. 1985. С. 78. 
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ратурного произведения не объясним из понятия системы, константных форм язы- 
ка»?›. Вместо константных, установленных форм, которые составляют общеязы- 
ковую систему, в художественном процессе мы наблюдаем формы подвижные, 
становящиеся. В искусстве — постоянная осцилляция между внутренними и вне- 
шними формами. 

Не применяя выражения «внутренний язык», Виноградов склонен помес- 
тить художественный язык, индивидуально-языковое творчество скорее в сферу 
раго|е, нежели в 1априе. Но понятие раго{е Соссюром не было раскрыто. Он толь- 
ко сделал язык социального общения и говорение личности темами двух разных, 
резко разграниченных дисциплин. Языковое же творчество, уверен Виноградов, — 
результат выхода личности из всех узких концентрических кругов тех социальных 
субъектов, формы которых она в себе носит, творчески их усваивая. Иными сло- 
вами: «<...> если подниматься от внешних грамматических форм языка к более 
внутренним <...> и к более конструктивным формам слов и их сочетаний; если 
признать, что не только элементы речи, но и композиционные приемы их сочета- 
ний, связанные с особенностями словесного мышления, являются существенны- 
ми признаками языковых объединений, то структура литературного языка 
предстанет в гораздо более сложном виде, чем плоскостная система языковых 
соотношений Соссюра. В пределах литературной речи окажется множество язы- 
ковых контекстов, <...> множество языковых кругов, то как бы включенных один 
в другой, то пересекающихся по разным плоскостям, и каждый из них имеет спе- 
цифические, его выделяющие субъектные формы. <...> А личность, включенная в 
разные из этих “субъектных” сфер и сама включая их в себя, сочетает их в особую 
структуру. <...> Индивидуальное словесное творчество в своей структуре заклю- 
чает ряды своеобразно слитых или дифференцированных социально-языковых и 
идеологических контекстов, которые осложнены и деформированы специфичес- 
кими личностными формами». 

На основе этих заключений В. Виноградов приходит к «имманентному анали- 
зу» художественного языка. Описание структурных форм произведения должно 
вестись имманентно избранному поэтическому «сознанию», его индивидуальной 
языковой культуре и внутренней динамике его идиостиля — такую задачу ставит 
русский ученый перед художественной семиотикой. К сожалению, эта линия не 
стала ведущей даже в творчестве самого Виноградова, не говоря уже о широком 
контексте семиотики и поэтики. Однако в намеченном виде она выглядит сегодня 
очень даже актуальной. 

Среди современных авторов, обращающихся напрямую к данной проблематике 
можно выделить французского философа Жиля Делеза. Во вступлении к книге «Кри- 
тика иклиника » он пишет: «Всякое творчество — это путешествие, маршрут, который 
проходит по тому или иному внешнему пути лишь на основании внутренних путей и 
траекторий, составляющих его композицию, образующих его пейзаж или звучание» '. 

«Внутренние пути» творчества, с точки зрения Делеза, проходят через мир язы- 
ка. Но проходят очень странным образом. 

«Прекрасные книги написаны на своего рода иностранном языке», — эта фраза, 
сказанная Прустом, становится ведущей идеей делезовской семиотики. Он полагает, 
что литература Авангарда изобретает внутри своего родного, национального языка 
какой-то новый язык, как бы «иностранный » в родном. При этом родной оказывает- 
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ся как бы «вывернутым наизнанку», обнаруживающим свои внутренности, обнажа- 
ющим свои пределы. «Все так, будто здесь [т. е. в радикальном языке Авангарда. — 
В.Ф.] будто возникает цепочка из трех операций: некая обработка языка; результат 
такой обработки, который приводит к возникновению в языке другого языка; и след- 
ствие, состоящее в том, чтобы увлечь за собой всю речь, гнать его, толкать к его 
собственному пределу, дабы обнаружить то, что Внутри, — тишину или музы- 
ку». 

При такой ситуации, когда один язык действует в другом языке и порождает в 
результате некий третий, язык, полагает Делез, сам становится цельным Знаком, 
самой поэзией. И здесь уже становится трудно чисто аналитически различить язык, 
речь, слово, форму, ибо одно отражается в другом по принципу аналогии. Но при 
попытке все же их различения достигается эффект самовозгонки смыслов (то, о чем 
мы говорим во вступительной статье и о чем ныне говорит так называемая теория 
расширяющейся Вселенной). Художники авангарда «заставляют язык убегать, вить- 
ся по какой-то колдовской линии и варьироваться в каждом его элементе по какой-то 
непрерывной модуляции». Этот процесс — языковой по преимуществу — затраги- 
вает сразу все уровни языка: синтаксический, фонетический, семантический и дру- 
гие, включая все внутренние уровни. 

В поэзии — и, шире, в искусстве, вмышлении — Авангарда открывается как бы 
«внутренняя перспектива » языка. Это влечет за собой дальнейший шаг — выход в 
открытое пространствомежъязыковых взаимодействий. На этой стадии 
язык начинает «соприкасаться», «контактировать» с другими языками, а зна- 
чит, обмениваться общими формами, не заданными извне, но выкристаллизо- 
ванными в недрах собственной грамматики. Вот почему ныне все чаще при 
«погружении» в исторический и теоретический мир Авангарда (мы имеем в виду 
современное «авангардоведение») всплывают все новые и новые пересечения и 
даже совпадения при сопоставлении, казалось бы, далеких друг от друга, под- 
час враждующих, авторов. (Из знакомых нам примеров упомянем здесь пере- 
крестное сопоставление Хлебникова и Мандельштама, Мандельштама и Блока, 
Андрея Белого и Хлебникова, Хлебникова и Филонова, Хармса и Беккета, Вве- 
денского и Гертруды Стайн ит. д.). 

Межъязыковые взаимодействия могут происходить на разных уровнях (на уров- 
не символов, на уровне ритмов, на уровне слов), но в каждом случаеони — извинимся 
за тавтологию — происходят случайно. Это означает, что очаг зарождения этих сим- 
волов, ритмов, слов каждый изначально уникален. Ведь случай по определению и по 
своей сути всегда уникален, а творческий язык поэта, художника, музыканта, как мы 
выяснили, представляет собой своего рода «стечение обстоятельств», как-то: вне- 
шняя (биографическая) жизнь, внутренняя (ментальная) жизнь, имя человека, худо- 
жественные символы, уникальная поэтическая интонация, свойственные только этому 
творцу речевые обороты ит. д. Поэтому о «межъязыковом » (не путать с интер- 
текстуальностью!) полагается говорить како меж - индивидуальном, т.е. о 


38 Делез Ж. Критика и клиника. С. 101. 

53 Там же. С. 149. 

80 Ср.у другого французского автора — Ж.Дерридао диалектике «внутреннего» и «наружного» 
в речи и письме, а также в голосе и смысле: Деррида Ж. О грамматологии / Пер. с франц. 
М., 2000. С. 147—192. 
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присутствии в индивидуальном языковом творчестве неких над-индивидуальных 
структур и о необходимости вычленения оных. 

В этой связи встает новая по существу проблема — проблема нахождения ин - 
дивидуальных универсалий впоэтическом творчестве и разведыванияуни - 
версального языка художественной вселенной. Позволим себе пространную, 
но весьма содержательную, цитату из статьи В. Аристова, специально посвятившего 
ее этим вопросам: 

«Идея отом, что реальным живым национальным языкам предстоит некий вн ут - 
ренний (или, наоборот, высший, сверхвнешний) язык, не нова. 
Всегда, по-видимому, не исчезало представление о мерцающем образе общности “до 
вавилонского смешения языков”. Но сейчас есть стремление “смоделировать” и худо- 
жественными средствами, а не только открыть, объявив существующим этот Логос 
(язык для всех и не для кого?). Имеются в виду не попытки создания всеобщих искус- 
ственных языков <...>, хотя втаких попытках косвенно отражена и главная пробле- 
ма. И не о так называемом поэтическом языке, поэтической лингвистике, тесно 
связанной с понятием внутренней формы. Во всяком случае не только об этом. (Мыс- 
ли и опыты лингвистов и поэтов, Потебня, Шпет, Белый, Хлебников, Мандельштам 
открыли здесь трепещущую, возбуждающую перспективу, куда мы еще не решаемся 
продвинуться...). Поэзия, как видится, в одной из своих целей все 
время вопрошает о возможности такого высшего языка (каж- 
дое стихотворение — небольшой словарь со своим началом 
и концом)» (Аристов В. Верлибр как перевод с неизвестного языка // Коммента- 
рии, № 15, 1998. С. 111} [разрядка наша. — В.Ф.]. 

Автор статьи пытается отыскать очертания этого чаемого неизвестного Язы- 
ка в практике верлибра, который, в свою очередь, мыслится им как перевод с 
«великого, однако неописуемого Языка ». Речь идет не о традиционно понимаемом 
переводе (как культурном продукте), а о «внутреннем» переводе как поисковом 
процессе: «Перевод в этом смысле очень важен как поиск внутреннего целостного 
языка, “инвариантного” относительно переходов вовне и внутрь. Язык “до-потоп- 
ный” и “доопытный”, язык “догреховный”, возможен ли он? Или язык предстоя- 
щий, всеобщий сверхчувственный и внечувственный язык — онтам в высоте или 
весь в подземных водах, которые омывают корни растений родных языков? Вер- 
либр, который в своей лаконичности и отвлеченности стремится к тому, чтобы 
стать знаком, буквой этого языка, или наоборот, в свободном внутреннем плас- 
тическом, визуальном, музыкальном выражении обтекает и обходит эти неру- 
шимые и подвижные незримые формы, как пустые изваяния, этого языка» (указ. 
соч., с. 112). 

Ясно, что верлибр здесь берется не абсолютно, он не претендует наединствен- 
ность этого возможного «всеобщего языка». Он — всего лишь техника, хотя и очень 
мощная техника стиха. Но эта техника может, по мнению В. Аристова, служить пус- 
ковым механизмом (или лучше сказать — организмом?) к установлению межъязыко- 
вого пространства поэтического мира. В конце концов, назрела необходимость новых 
поворотов творчества, как художественного, так и теоретического; необходимость 
отвечать на возникшие — отнюдь не из ниоткуда, ведь, как известно, «если звезды 
зажигают...» — вопросы: «<...> нуждаемся ли мы в нем и ищем ли этот язык? <...> 
Нужен ли этот посредник, тот промежуточный и всеобщий Язык, через который все 
способно заново сомкнуться вновой широте и открытии? Или это признак разруши- 
теля, некоего всепоглощающего существа, который лишь способен отвлечь и увлечь, 
но не дающего прямо общаться языкам и стихотворным мирам? <...> Или все-таки 
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этот“нус” поэзии, этот “мета-ум”, или, если угодно, прибегая к очевидным аналоги- 
ям, это пространство “зауми” способно многое вместить сейчас и быть резервуаром 
будущего? <...> Можно и нужно говорить о том, чего почти нет ичто почти 
есть » (указ. соч.., с. 112—113). 

От себя добавим: на наших глазах (не «видящих », но «знающих», пользуясь 
выражением 11. Филонова) формируется новое поле исследований. Оно щедро за- 
сеяно перспективными семенами и лишь ожидает нашего деятельного культивиро- 
вания, При этом инструменты и усилия должны быть многообразными, 
полидисциплинарными. В частности, в лингвистике открывается новое направле- 
ние, или — скажем осторожнее — новый ракурс. По аналогии с «интерлингвисти- 
кой», изучающей искусственные, упрощенные языки международного общения, 
этот вектор можно было бы назвать «интралингвистикой — ответственной за внут- 
ренние, глубинные языки творческой деятельности и межъязыковое общение. 
И именно художественная семиотика, по нашему убеждению, позволит встать язы- 
кознанию на новые рельсы. 


1. ОТ «ВНУТРЕННЕЙ СЕМИОТИКИ,) К «СЕМИОТИКЕ АВАНГАРДА» 


Итак, в данном экскурсе, обращаясь к разысканиям различных авторов — пре- 
имущественно двадцатого столетия, — мы попытались проследить за некой скры- 
той интеллектуальной традицией, подспудно развивавшейся в русской гуманитарной 
культуре и попутно получавшей отклики у западных исследователей. Эта тради- 
ция, или лучше сказать, линия мысли — линия извилистая, то выходящая на повер- 
хность, то уходящая в ментальное, а подчас и реальное, подполье — была названа 
нами в начале статьи «глубинной семиотикой». Мы рассмотрели ряд концепций — 
от «философии имени» до «имманентного анализа художественного языка» — с 
позиции того, как они раскрывают сущность творческого процесса, протекающего 
в произведениях искусства, и того, как эти процессы могут быть адекватным обра- 
зом структурированы. 

Ни вкоей мере не отказываясь от обобщений названных исследователей (М. Бах- 
тина, П. Флоренского, Г. Шпета, В. Виноградова и др.), мы все же подчеркнули бы 
еще раз, что нашим собственным обобщением становится идея внутренней, или глу- 
бинной, или дифференциальной, семиотики. Определить однозначно и терминологи- 
чески жестко «имя » этой семиотики нельзя, так же, как нельзя однозначно и жестко 
определить понятия «человека», «жизни», «веры», «счастья» ит. п. Однако опреде- 
лить разные грани этой семиотики, «синонимический ряд» ее атрибутов — возмож- 
но; и это мы попытались сделать. 

Глубинная семиотика рассматривает свой объект (часто этим объектом являет- 
ся она сама, как в случае художественного эксперимента) в степенях глуби - 
ны, в градации уровней, в дифференциальных признаках, в 
стадиях процесса. Ното же самое, очевидно, проделывает и Авангард. 

Очцо4 егаг Четопгапдит. 


ххх 


Р.5. Данная статья имела своей целью «ввести» читателя в Г раздел нашей 
книги, носящий название «От истоков глубинной семиотики к Авангарду ». Дан- 
ный раздел носит характер антологии. В нем мы публикуем как тексты, относящи- 
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еся к русской традиции глубинной семиотики, так и тексты, «подводящие» ко 
второму заглавному компоненту нашей книги — Авангарду (таковы, в частности, 
статьи А. Белого, Вяч. Иванова и Вас. Кандинского). А начинается данный раздел 
фрагментом из сочинения Августина Аврелия «Об учителе». Мы рассматриваем 
его как текст-источник глубинно-семиотической традиции, и одновременно как 
пре-текст Авангарда. 


Августин Аврелий 


ИЗ ДИАЛОГА «ОБ УЧИТЕЛЕ» 


Краткий обзор предыдущих гла8 


Аё6густин. Теперь я желал бы, чтобы ты сделал обзор того, к чему мы пришли в 
нашей беседе. 

Адеодат. Попытаюсь. Прежде всего некоторое время мы исследовали вопрос о 
том, с какою целью мы говорим, и пришли ктому выводу, что делаем это, чтобы учить и 
припоминать, причем, даже задавая вопросы, мы стремимся к обучению или припомина- 
нию. Далее, пение, решили мы, не является в прямом смысле разговором. Когда же мы 
обращаемся с молитвой к Богу, о котором не можем думать, чтобы Он учился или припо- 
минал, слова имеют то значение, что с их помощью мы или надоумливаем самих себя, или 
же благодаря нам припоминают и учатся другие. Наконец, когда мы окончательно опре- 
делили, что слова — нечто иное, как знаки, и что знаки не могут быть знаками, если они 
не означают чего-либо, ты предложил стих, значение отдельных слов которого я старал- 
ся показать; стих был такой: «Если из града такого богам ничего не угодно оставить». 

Хотя слово «ничего » этого стиха весьма известно и ясно, однако мы не могли 
открыть, что оно означает. Когда я высказал мнение, что мы употребляем это слово в 
разговоре не напрасно, а при помощи его слушающий нас чему-нибуль да учится, ты 
отвечал, чтго слово это означает, по всей видимости, состояние нашего ума, когда он 
находит или считает себя нашедшим, что предмета, который он ищет, не существует 
(впрочем, ты посчитал нужным отложить рассмотрение этого вопроса). 

Затем ты потребовал, чтобы я, объясняя очередное слово, делал это не с помо- 
щью других слов, но непосредственно через сам предмет, обозначаемый объясняе- 
мым словом. Когда же я заметил, что, говоря, мы этого сделать не можем, мы 
приступили к исследованию того, что может быть указано пальцем. Я высказал мне- 
ние, что пальцем может быть указано все телесное, но потом мы пришли к выводу, что 
только видимое. Отсюда, уж и не вспомню как, мы перешли к глухим и комедиантам, 
обозначающим мимикой и жестом не только видимое, но часто даже и бестелесное. 
Жесты эти мы признали знаками. 

Тогда мы вновь вернулись к вопросу о том, каким образом мы помимо всяких 
знаков можем указать на сами предметы, которые мы привыкли обозначать этими 
знаками. Поначалу я сгоряча отверг такую возможность, но ты разъяснил, что без 
помощи знака может быть показано то, чего мы, когда нас о том спросили, не делали, 
но после задания вопроса можем начать делать; это, впрочем, не относится к речи, 
ибо ясно, что если нас, когда мы говорим, спросят о том, что значит говорить, то это 
нетрудно показать самим делом. 

Отсюда мы пришли квыводу, что мы можем указывать или знаки знаками, или 
нечто иное, не представляющее собою знаков, знаками же, или, наконец, сами пред- 
меты — без помощи знаков. На рассмотрении и исследовании первого из этих трех 
положений мы остановились наиболее внимательно. В результате мы пришли ктому, 
что, с одной стороны, есть такие знаки, которые не могут быть взаимно обозначаемы 
теми знаками, которые они сами означают, как, например, слово «союз», с другой — 
есть такие, которые могут, как, например, когда говорим «знак», мы обозначаем ими 
слово, а когда говорим «слово», им обозначаем и знак. Ибо знак и слово — одновре- 
менно суть и два знака, и два слова. 

Было показано, что в числе этих знаков, означающих взаимно друг друга, неко- 
торые имеют неравносильное значение, некоторые — равносильное, а некоторые — 
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исовершенно тождественное. Действительно, односложное слово «знак» обознача- 
ет собою решительно все, чем что-либо означается; напротив, «слово» представляет 
собою знак не всяких знаков, а только тех, которые произносятся вслух и членораз- 
дельно. Отсюда ясно, что хотя знаком обозначается и слово, а словом — знак, т.е. слоги 
первого — слогами второго, и наоборот, однако знак имеет более широкое значение, 
нежели слово, т. е, слогами первого обозначается более, чем слогами второго. 

Слово же вообще и имя вообще имеют равносильное значение. Ибо было доказа- 
но, что все части речи сутьи имена, потому что к ним применимы местоимения, и отно- 
сительно всех их можно сказать, что ими что-нибудь да именуется, и в ряду их нет ни 
одной, которая не могла бы, когда соединяется с глаголом, не составить полного пред- 
ложения. Но хотя имя, и слово имеют равносильное значение, поскольку всякое слово 
есть имя, и наоборот, однако они — не одно ито же. Было разъяснено, что по одной 
причине высказываемое нами называется словом, а по другой — именем, так как слово 
свое название имеет оттого, что оно касается слуха, а имя — оттого, что оно припоми- 
нается душой (это, кстати, можно понять уже из того, что, желая упрочить в памяти 
некий предмет, мы говорим, что этот предмет имеет такое-то имя, а нетакое-то слово). 

Из числа же знаков, которые имеют не только равносильное, но и совершенно 
тождественное значение, и между которыми не существует другого различия, кроме 
различия в звуках букв, мы нашли имя и опотта. 

При этом я упустил из виду, что из числа знаков, взаимно означающих друг 
друга, мы не нашли ни одного, который не означал бы также и самого себя. Вот все, 
что я могу припомнить. Хорошо ли и внадлежащем ли порядке пересказал я это, суди 
сам; ведь ты, думаю, в этой беседе не произнес ни единого слова иначе, как со знанием 
дела ис убежденностью. 


Глава УП 


О цели предшествующих рассуждений и о том, что душа, восприняёв знаки, 
соотносит их с обозначаемыми ими предметами 


А6густин. Ты хорошо все припомнил и, признаюсь, благодаря этому и мне сей- 
час все, о чем мы говорили, представляется куда яснее, чем это было в процессе наших 
рассуждений. Но вотчего я, собственно, старался достигнуть путем таких околично- 
стей, в данный момент сказать трудно. Быть может, ты думаешь, что мы с тобою 
забавляемся и отвлекаем дух от серьезных предметов детскими забавами или жечто 
все это — пустое и посредственное времяпровождение? Мне бы очень хотелось, что- 
быты поверил, что речь шла о вещах немаловажных, что есть блаженная и вечная 
жизнь, которой нам следует стремиться достигнуть под руководством Бога, т. е. са- 
мой Истины, идя при этом ступенями, приспособленными к нашей нетвердой посту- 
пи, и поэтому-то мы и начали наше рассмотрение не с самих вещей, обозначаемых 
знаками, а со знаков. 

Итак, извини за несколько растянувшуюся прелюдию, затеянную мной не ради 
игры, но для упражнения силы и остроты ума, с помощью которых мы могли бы не 
только переносить, но и любить свет итепло той страны, в которой — блаженная жизнь. 

Адеодат. Продолжай: я никогда не посмел бы подумать, чтобы заслуживало 
пренебрежения что-либо из того, что ты находишь нужным говорить или делать. 

Абгустин. Рассмотрим же теперь те случаи, когда знаками обозначаются не 
знаки, а то, что мы назвали «обозначаемым ». И прежде всего скажи мне: человек — 
есть ли он человек? 
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Адеодатт. Вот теперь-то я действительно не понимаю, шутка это или нет. 

Адгустин. Почему? 

Адеодат. Как это «почему»? Вопрос в высшей степени странный. 

Августин. Точно так же ты, вероятно, подумал бы, что я над тобой издеваюсь, 
если бы я спросил: не суть ли первые два слога этого имени что-нибудь иное, чем чело, 
а последний — иное, чем век. 

Адеодат. Совершенно верно. 

Августин. Но эти три слога, соединенные вместе, суть ли человек; или ты это 
отрицаешь? 

Адеодат. Кто же станет это отрицать? 

Августин. В таком случаея спрошу тебя: эти три слога, соединенные вместе, неты ли? 

Адеодат, Ни вкоем случае. Но понимаю, к чему ты клонишь. 

Ад6густин. Тогда скажи, чтобы я ненароком не обидел тебя. 

Адеодат. Ты думаешь вывести то заключение, что я не человек? 

Августин. А разве это не следует из твоих предыдущих согласий и отрицаний? 

Адеодат. Вначале ответь мне, о тех ли трех слогах ты спросил, когда задал 
вопрос «человек — человек ли», или же о самой вещи, которую эти слоги означают? 

Августин. Лучше ты ответь, в каком смысле ты понял мой вопрос: ведь если 
вопрос двусмысленен, ты должен был отвечать не прежде, чем выяснил бы для себя, 
в каком смысле я тебя спросил. 

Адеодат. Чем же помешала бы мне эта двусмысленность, если бы я на то и 
другое ответил так: человек есть человек, ибо и те три слога суть не что иное, как 
именно те три слога, и означаемое ими — нечто иное, как то, что оно есть. 

Августин. Ответ тонкий, но почемуты втом и другом смысле понял лишь одно 
слово «человек», но не остальное, что нами говорилось? 

Адеодат. Откуда же видно, что остальное я понял иначе? 

Августит. Не говоря уж обо всем другом, если бы ты понял самый первый 
мой вопрос втом смысле, что звучат одни лишь слоги, ты не смог бы мне вообще что- 
либо ответить: ведь тогда ты мог бы решить, что яни очем тебя не спросил. А между 
тем, когда я произнес три слова, из коих одно я повторил дважды, сказав: «человек 
— человек ли», — ты два последних слова понял не как знаки, а как то, что ими 
обозначается: это видно по крайней мере из того, что ты тотчас же счел нужным 
ответить на вопрос. 

Адегодит. Совершенно справедливо. 

Августин. Почему же только первое слово тебе вздумалось понимать и всмыс- 
ле того звука, который в нем слышится, и в смысле того значения, которое оно имеет? 

Адеодиат. Поскольку я понимаю все со стороны лишь того, что им обозначает- 
ся. Поэтому я соглашаюсь с тобой, что мы решительно не в состоянии что-либо выра- 
зить, если только душа наща, услышав слова, не перенесется к тому, знаками чего эти 
слова выступают. Укажи же мнетеперь, каким образом могло ввести меня в обман то 
умозаключение, из которого следует, что я — не человек. 

Абгустин. Напротив, я снова хочу спросить тебя о том же, чтобы ты сам нашел 
изъян в своих рассуждениях. 

Адеодат. Хорошо. 

Августин. Впрочем, я не стану спрашивать тебя о том, о чем спрашивал с самого 
начала, поскольку ты уже мне ответил, Обрати на этот раз побольше внимания нато, 
суть ли два слога «чело» и «век» то же, что и чело и век, или это что-либо иное? 

Адеодат. А что жевнихеще другого? 

Августин. Ну, аесли эти два слога соединить вместе, не выйдет ли человек? 
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Адеодат. С этим я никак не могу согласиться: ведь мы решили (и решили пра- 
вильно), что, коль скоро дан знак, обращать внимание на то, что им обозначается, и 
соответственно уже этому или принимать, или отвергать сказанное. Эти же два слога, 
произносимые отдельно, поелику звучат безо всякого значения, относятся к тому, 
что мы решили считать звуком. 

Августин. Итак, ты решил и твердо стоишь на том, что вопрошающим должно 
отвечать не иначе, как только с точки зрения тех предметов, которые обозначаются 
словами? 

Адеодат. Если это — только слова, не понимаю, почему бы и нетак. 

Августин. Желал бы я знать, как опровергнул бы ты того, о ком в шутливой 
речи приходится слышать, что он вывел заключение, будто бы из уст спорящего с ним 
выскочил лев? Когда он спросил, действительно ли то, что мы говорим, исходит из 
наших уст, его оппонент не мог с этим не согласиться; затем он повел речь с этим 
человеком так, что заставил его (что было нетрудно) произнести в разговоре слово 
«лев». Когда же это произошло, он стал насмехаться над ним за то, что он, будучи 
незлым человеком, изблевал столь лютое животное, поскольку заранее согласился, 
что все, что мы говорим, исходит из наших уст, и поскольку не мог отпереться от того, 
что произнес «лев». 

Адеодат. Опровергнуть этого шутника было бы совсем нетрудно: я не согла- 
сился бы стем, что все, произносимое нами, исходит из наших уст. Ибо когда мы 
говорим, мы только обозначаем то, о чем говорим, и из уст говорящего исходит не 
сама обозначаемая вещь, а знак, коим она обозначается, если только не знак других 
знаков, о чем мы рассуждали прежде. 

Августин. Против этого человека ты, пожалуй, вооружен неплохо; но что от- 
ветил бы ты мне, если бы я спросил: человек — имя ли? 

Адеодат, Что жееще, как не имя? 

Августин. Стало быть, видя тебя, я вижу имя? 

Адеодат. Нет. 

Августин. Сказать тебе, что отсюда следует? 

Адеодат. Кажется, я понимаю и сам: ведь, если мой ответ верен, то я — не 
человек. А ведь я уже прежде решил, что следует соглашаться стем или отрицатьто, 
что говорится, с точки зрения предмета, который обозначается. 

Августин. Но, на мой взгляд, ты не ошибся, дав такой ответ; в этом случае 
прирожденный нашим умам закон разума оказался сильнее твоей осмотрительности. 
Ибо, если бы я спросил тебя, что такое человек, ты, вероятно, ответил бы, что он 
животное; а если бы я спросил, к какой части речи относится человек, ты сказал бы, 
что человек — имя существительное. Поэтому, коль скоро оказывается, что человек — 
и имя, и животное, то первое говорится о нем, когда речь идет о знаке, а последнее, 
когда — о предмете, который обозначается. Таким образом, если бы кто-нибудь спро- 
сил меня: «Человек — имя ли? » — я ответил бы — имя, поскольку достаточно видно, 
что вопрошающий желает слышать ответ в этом именно смысле. А если бы он спро- 
сил: «Человек — животное ли? › — ябыеще скорее ответил утвердительно, посколь- 
куесли бы он вообще бы умолчал об имени и животном, а просто спросил лишь: «Что 
такое человек? » — душа наша, руководимая законами речи, прямо остановилась бы 
на том, что обозначается этими слогами, и ответ дан был бы или такой, что человек — 
животное, или же в полном определении — животное разумное и смертное. Так лии 
по твоему мнению? 

А деодат. Именно так. Но если мы все же ответили, что человек — имя, как в 
этом случае избежать нам того крайне оскорбительного вывода, что мы — нелюди? 
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Абгустин. А не иначе, как сказав, что заключение это не вытекает изтого смыс- 
ла, в каком мы дали утвердительный ответ на вопрос. А если он скажет, что выводит 
его из того же самого смысла, то и в этом случае бояться нечего: ибо чего же мне 
бояться — согласиться, что я — не человек, т. е. не эти слоги? 

Адеодат. Лучше и сказать нельзя. Но почему же, когда говорят: «Следователь- 
но, ты не человек », — наш дух оскорбляется, если согласно стем, как ты это сейчас 
показал, все здесь сказано абсолютно справедливо? 

Августин. Потому что, когда звучат эти слова, я не могу не думать, чтобы заклю- 
чение это не относилось ктому, что обозначается этими слогами, в силу имеющего 
естественно наибольшее значение правила, согласно которому внимание наше от слы- 
шимых знаков переносится к обозначаемым ими предметам. 

Адеодат. Согласен. 


Глава 1Х 


О том, что сама вещь и ее познание важнее, нежели ее знак 


Абгустин. Теперь я желаю, чтобы ты понял, что обозначаемые предметы дол- 
жны быть ценимы более, нежели их знаки. Ибо все, что только существует ради 
другого, необходимо ниже, чем то, для чего оно существует. Но, быть может, ты 
думаешь иначе? 

Адеодат. По-моему, это следует сперва обдумать. Вот, например, когда мы 
говорим «соепит» (грязь), то разве это имя не лучше обозначаемого им предмета? 
Ибо то, что в нем оскорбляет наш слух, принадлежит не самому звуку слова: если в 
этом слове изменить только одну букву, то получится «соеит» (небо); а ведь между 
теми предметами, которые обозначаются этими именами, различие огромно! Поэто- 
му яникогда не приписал бы знаку того, что ненавистно нам в обозначаемом им пред- 
мете, а значит, я вправе предпочесть знак предмету. 

А8густин. Осмотрительная предосторожность! Итак, ложно, что предметы над- 
лежит ценить выше, чем их знаки? 

Адеодат. Похоже нато. 

Августин. В таком случае скажи, что, по-твоему, имели в виду те, кто дали имя 
столь гнусному и презренному предмету; одобряешь литы их, или не одобряешь? 

Адеодат. Нито и ни другое — ведь я знать не знаю, что они имели в виду. 

Августин. Не можешь ли по крайней мере сказать, что ты сам имеешь в виду, 
когда произносишь это имя? 

Адеодат. Это могу: желая научить человека, с которым говорю, и напомнить 
ему об этом предмете, я обозначаю этим именем то, чему он, по моему мнению, дол- 
жен учиться и что припоминать. 

Аёгустин. Ну аэто учение или напоминание, которое ты с таким для себя удоб- 
ством даешь или получаешь при помощи имени, не следует ли считать дороже самого 
имени? 

Адеодат. Согласен, что знание, приобретаемое посредством знака, следует пред- 
почитать самому знаку; но не думаю, чтобы следовало предпочитать ему и предмет. 

Августин. Итак, хотя ввысказанном нами положении и ложно то, что все пред- 
меты должны быть предпочитаемы их знакам, верно, однако, что все существующее 
для другого ниже, чем то, для чего оно существует. Так, познание о грязи, ради 
которого придумано это имя, следует считать более важным, чем само это имя, кото- 
рое, в свою очередь, как признано нами, надлежит предпочитать грязи. Ибо познание 
это предпочитается знаку, о коем мы говорили, не почему-либо другому, как именно 
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потому, что не познание, как нам кажется, существует для знака, а наоборот, знак — 
для познания. 

Так, когда какой-то обжора, или, по выражению ап. Павла, работающий чре- 
ву (Рим. ХУГ, 18), сказал, что он живет для того, чтобы есть, то слышавший его 
слова человек жизни умеренной не стерпел и сказал: «Гораздо бы лучше было, если 
бы ты ел для того, чтобы жить». Он сказал это на основании того же правила. Речь 
первого не могла понравиться не почему-либо иному, как потому, что жизнь свою 
он ценил столь мало, что считал ее ниже удовольствий чрева, когда говорил, что 
живет ради пищи. С другой стороны, речь последнего похвальна именно потому, 
что он понимал, что чему служит. Возможно, что подобным же образом иты, и 
любой другой из людей, умеющих ценить вещи, какому-нибудь говоруну и фразеру 
в ответ наего слова: «Я учу для того, чтобы говорить», — сказал бы: «Не лучшели 
тебе, друг мой, говорить для того, чтобы учить? » Если это так (а ты знаешь, что это 
так), то ты теперь вполне понимаешь, что слова должны иметь меньшее значение, 
чем то, для чего мы их употребляем; ибо употребление слов должно быть предпочи- 
таемо самим словам: слова существуют для того, чтобы мы пользовались ими, а 
пользуемся мы ими для того, чтобы учить. Следовательно, насколько учить лучше, 
чем говорить, настолько говорение лучше, чем слова. Наука, следовательно, гораз- 
до лучше, чем слова. Но я желал бы услышать возражения, которые ты, возможно, 
считаешь нужным сделать. 

Адеодат. Я согласен, что наука лучше слов, но не знаю, нет ли чего-нибудь 
такого, что можно было бы возразить против правила: «Все, что существует ради 
другого, ниже того, для чего оно существуету? 

Адгустин. Этот вопрос мы лучше обсудим в другой раз, теперь же мне вполне 
хватает и того, с чем ты сейчас согласился. Ты же согласился с тем, что познание 
вещей дороже, чем их знаки. Поэтому познание вещей, обозначаемых знаками, над- 
лежит предпочитать познанию знаков. Так ли это и по-твоему? 

Адеодат. Разве я согласился с тем, что познание вещей превосходнее познания 
знаков, а не с тем, что оно превосходнее самих знаков? Поэтому я боюсь, что не 
соглашусь с тобой и теперь. 

В самом деле, если имя «грязь» лучше самого предмета, который оно означает, 
то почему бы и познание этого имени не предпочесть познанию его предмета, хотя бы 
само имя было и ниже этого познания? У нас налицо теперь четыре вещи — имя, 
предмет, познание имени и познание предмета. Если первое превосходнее второго, то 
почему же и третье не превосходнее четвертого? Но допустим, что не превосходнее; 
разве только лишь поэтому его следует ставить ниже? 

Августин. Вижу, что ты отлично помнишь, счем согласился, и выяснил превос- 
ходно, что думаешь. Но, полагаю, ты понимаешь, что, например, слово «порок» луч- 
ше, чем то, что им обозначается, хотя знание самого имени гораздо ниже, чем знание 
пороков. Представим теперь, что ты сопоставишь между собою и степень рассмотре- 
ния: имя и предмет, знание имени и знание предмета; первое мы вправе предпочесть 
второму. В самом деле, имя это, поставленное в стихе Персея: «Но он изумился поро- 
ку», — нетолько не вносит в стих ничего порочного, но, напротив, придаетему неко- 
торое украшение, хотя сам предмет, обозначаемый этим именем, делает порочным 
того, в ком находится. Но не таково отношение между третьим и четвертым. Мы 
находим в этом случае, что четвертое предпочтительнее третьего. Действительно, зна- 
ние этого имени ничтожно по сравнению со знанием пороков. 

Адеодат. По-твоему, это познание предпочтительней даже тогда, когда оно 
делает нас несчастными? Ведь тот же Персей превыше всех наказаний, которые или 
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измышляет жестокость тиранов, или несет в себе их жадность, ставит то одно, кото- 
рым мучатся люди, вынужденные сознавать пороки, коих избежать не могут. 

Абгустин. Но подобным же образом ты можешь отрицать и то, что знание 
добродетелей следует предпочитать познанию имени «добродетель»: ведь знать доб- 
родетель и не иметь ее — также мучение; и тот же самый сатирик желал, чтобы 
тираны несли такое наказание. 

Адеодат. Пусть Бог оградит от подобного безумия! Теперь я понимаю, что не 
следует винить сами знания, которыми наполняет наш дух лучшая из всех наука; но 
следует считать несчастнейшими, — как, полагаю, считал их и Персей, — тех, кото- 
рые заражены такою болезнью, от которой не лечит даже и это врачевание. 

Августин. Ты рассуждаешь неплохо; но какое отношение к нам имеет мнение 
Персея? В подобных вещах нам не следует подчиняться авторитету таких людей. Даи 
вообще, следует ли одно из этих познаний предпочитать другому, в настоящем случае 
решить нелегко. Для меня же достаточно и того, что сделано, а именно — что позна- 
ние предметов, обозначаемых знаками, если не лучше познания знаков, то по крайней 
мере лучше самих знаков. Поэтому рассмотрим теперь обстоятельней, что за род 
предметов, относительно которых мы сказали, что они могут быть указаны помимо 
знаков, сами собою, как, например, говорить, ходить, сидеть, лежать и проч. 

Адеодат. Припоминаю, продолжай. 


Глава Х 


О том, можно ли чему-нибудь учиться помимо знаков, атакжено том, 
что предметы не изучаются непосредственно при помощи слов 


Абгустин. Все ли, о чем мы можем быть спрошены и чем можем немедленно 
заняться, может быть указано помимо знака, или же ты что-либо из этого исключа- 
ешь? 

Адеодат. В указанном классе предметов я не нахожу ничего такого, чему мож- 
но было бы учиться помимо знака, за исключением разве что говорения и того, что 
определяется словом «учить». В самом деле, я вижу, что всему, что бы ни стал я 
делать с целью научить кого-либо, этот последний не научится от самого того предме- 
та, который он требует показать. Так, если бы меня, когда я ничего не делаю или 
делаю что-либо другое, спросили, что значит ходить, а я, стараясь научить помимо 
знака, начал бы тотчас ходить, то не исключено, что вопрошающий решил бы, будто 
ходить — это именно так и столько ходить, как яему показал, а иначе это уже не 
хождение, а что-нибудь другое. И все вышесказанное относится не только к хожде- 
нию, но и вообще ко всему, за исключением разве что понятий «говорить» и «учить». 

Августин. Пусть так; но не представляется ли тебе, что говорить — это нечто 
одно, а учить — совсем другое? 


Адеодат. Конечно, ведьесли бы это было одно ито же, то учил бы только тот, 
кто говорит. А так как многому мы можем научиться не только со слов, но и при 
помощи иных знаков, то кто же станет сомневаться в различии между тем и другим? 

Августин. А различаются ли между собой понятия «учить» и «обозначать»? 

Адеодат. Думаю, что это одно ито же. 

Августин. А прав ли тот, кто говорит, что мы обозначаем для того, чтобы учить? 

Адеодат. Безусловно. 

Адгустин. Ну, аесли бы другой сказал, что мы учим для того, чтобы обозна- 
чать, — не опровергалось ли бы это предыдущим положением? 
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Адеодат. Опровергалось бы. 

Августин. Следовательно, если мы обозначаем для того, чтобы учить, а не учим 
для того, чтобы обозначать, то учить — это одно, а обозначать — совсем другое. 

Адеодат. Ты прав: я беру свои слова обратно. 

Августин. Теперь ответь мне на следующее: тот, кто учит тому, что значит 
учить, делает это при помощи знаков или как-нибудь иначе? 

Адеодатт. Думаю, что только так. 

Августин. Значит, ложно то, что ты утверждал несколько раньше, т. е. что 
когда спрашивают, что значит «учить», то их можно научить без помощи знаков: ведь 
ты сам признал, что обозначать — одно, а учить — совсем другое. Если жето и другое 
различно, как это оказалось на деле, и одно может быть указано только другим, то, 
значит, они не могут быть указаны через самих себя, как это тебе показалось. Следо- 
вательно, мы до сих пор еще не нашли ничего такого, что могло бы быть указано само 
собою, за исключения разве что говорения, которое, означая иное, означает и само 
себя. Нотак как оно и само есть знак, то выходит, что нет решительно ничего, чему 
можно было бы научиться без помощи знаков. 

Адеодат. Полностью признаю твою правоту. 

Адгустин. Итак, решено, что мы ничему не учимся без помощи знаков и что 
само познание должно быть для нас дороже знаков, посредством которых мы позна- 
ем (хотя и не все, что обозначается, непременно лучше своих знаков]. 

Адеодат. Именно так. 

Августин. А помнишь ли ты, каким окольным путем дошли мы до такой мало- 
сти? Ведь все, из-за чего мытак долго препирались, ограничивалось только тем, чтобы 
найти следующие три вещи: действительно ли нельзя ничему научиться без помощи 
знаков; естьли какие-нибудь такие знаки, которые следует предпочитать самим пред- 
метам, ими обозначаемым; и, наконец, лучше ли познание самих предметов познания 
их знаков. Но есть и четвертое, о чем я хотел бы вкратце осведомиться у тебя: счита- 
ешь ли ты все это, нами найденное, настолько верным, что в нем ты уже не можешь 
сомневаться? 

Адеодат. Хотелось бы, чтобы все, чего мы достигли с таким трудом, оказалось 
бесспорным. Однако, признаюсь, этот твой вопрос заставляет меня задуматься и не 
спешить с ответом. Мне кажется, что ты спросил не случайно и что-то мы еще упусти- 
ли, вот только что — этого я понять не могу. 

Адгустин. Меня радует твое сомнение — ведь оно означает, что дух твой от- 
нюдь не безрассуден. Ибо весьма трудно не прийти в сильное смущение, когда то, что 
мы усвоили охотно и с большим доверием, расшатывается возражениями с противо- 
положной стороны и как бы ускользает из рук. Поэтому, как хорошо и справедливо 
уступать благоразумным и рассудительным доводам, так же и опасно считать неизве- 
стное за известное. Если часто разрущается то, что мы привыкли считать весьма проч- 
но обоснованным и неизменным, то есть все основания бояться, что мы впадем в 
состояние такого умственного отвращения или страха, что придем к мысли не верить 
ивсамую очевидную истину. 

Но давай поскорее рассмотрим, имел ли ты достаточные основания сомневать- 
ся втом, что мы обосновали. Представь себе, что человек, незнакомый с ловлею птиц, 
совершаемой при помощи прутов и птичьего клея, встретился с птицеловом, хотя и 
снаряженным этими предметами, но еще не приступившим к ловле птиц, а только 
идущим на охоту; увидевего, он бы остановился и, как это часто бывает, начал бы с 
удивлением размышлять и спрашивать про себя, что значит убранство этого челове- 
ка? Птицелов же, заметив пристальное к себе внимание и движимый желанием похва- 
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статься, приготовил бы свои трости и, заметив вблизи себя птичку, при помощи дудки 
и ястреба остановил бы ее, привлек к себе и поймал. Спрашивается, не научил бы он 
своего зрителя, помимо всяких знаков, но самим делом тому, что тот хотел бы узнать? 

Адеодат. Боюсь, не то ли это самое, что я сказал о человеке, который спросил, 
что значит ходить. Не думаю, чтобы и здесь вполне было показано птицеловство. 

А8густин. От этого опасения тебя освободить нетрудно: достаточно только 
допустить, что он был настолько понятлив, что из того, что видел, вполне уразумел 
этот род искусства; для дела достаточно и того, чтобы о некоторых только предметах 
и только немногие из людей могли приобретать познания безо всяких знаков. 

Адеодатт. То же самое я могу допустить и относительно ходьбы: вопрошавший 
был-де настолько понятлив, что, хотя хождение было показано ему всего нескольки- 
ми шагами, он вполне уразумел, что значит ходить. 

А6густин. Изволь, я не только не собираюсь препятствовать этому, но напро- 
тив, помогаю, как могу. Сам видишь, что мы оба приходим к одному и тому же 
выводу, что кое-кто может кое-чему учиться без знаков и что ложно то, что мы утвер- 
ждали несколько выше, будто бы нет решительно ничего, что могло бы быть показа- 
но без знаков, Ведь не только что-нибудьто или другое из указанного, а встречаются 
тысячи предметов, которые узнаются сами собою без всякого знака. Из-за чего же, 
скажи на милость, мы будем сомневаться? Не говорю уже о тех бесчисленных зрели- 
щах, которые представляют во всех театрах люди самим делом, безо всяких знаков, 
но это солнце и этот все наполняющий и украшающий свет, и эту луну и все прочие 
светила, и эту землю, море и все, что в них рождается, — разве все это не показывает 
созерцающим Бог и природа непосредственно, как оно есть само по себе? 

А если ты всмотришься в это повнимательней, то, быть может, и не найдешь 
ничего такого, что узнается посредством знаков. В самом деле, когда дается знак, 
этот знак не может научить меня ничему, если я не знаю, какого предмета служит он 
знаком; а если знаю, то чему сего помощью я учусь? Когда я читаю: «И сарабаллы их 
не изменились» (Дан. ПТ, 94), то слово это не дает мне видеть тот предмет, который 
оно означает. Ибоесли этим именем обозначаются своего рода головные покрывала, 
то, слыша это слово, учусь ли я тому, что такое голова, или тому, что такое покрыва- 
ло, если раньше не был знаком с этими предметами? Представление о них приобрета- 
ется мною не тогда, когда я слышу о них от других, а когда вижу их сам. В самом деле, 
когда три слога слова «голова» в первый раз касаются моего слуха, я так же мало 
знаю, что они означают, как ито, когда в первый раз слышу или читаю слово «сара- 
баллы». Но когда часто говорят «голова», то, замечая и соображая, в каком случае 
это слово произносится, я открываю, что это — название предмета, который мне 
давно известен. Пока же я не открыл этого, слово это было для меня только звуком; 
а что оно — еще и знак, это я узнал, когда открыл, какого предмета оно служит 
знаком; а открыля это, когда заметил, и не по значению, но посредством наблюдения. 
Таким образом, мы скорее узнаем знак после того, как узнаем предмет, чем узнаем 
предмет по данному знаку. 

Чтобы яснее понять это, вообрази, что мы в первый раз слышим слово «голова», 
и не зная, только ли это звук, или же он имеет еще и какое-нибудь значение, спраши- 
ваем, что значит «голова» (помни, что нас интересует еще не сам предмет, но знак, 
который нам совершенно неизвестен до тех пор, пока мы не выясним, знаком чего он 
служит); и вот, когда мы задаем такой вопрос, нам указывают пальцем на сам предмет. 
Увидев предмет, мы получаем познание и о знаке, который раньше слышали, но не 
знали. Но поскольку в этом знаке две стороны — звук и значение, то звук мы воспри- 
нимаем не посредством знака, а тем, что воздействует на слух, значение же уразуме- 
ваем, когда видим обозначаемый предмет. Ибо указание пальцем может означать не 
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что иное, как то, на что оно направлено, а направлено оно не на знак, а на гу часть 
тела, которая называется головою. Таким образом, посредством указания пальцем я 
не получаю познания ни о предмете, который знал раньше, ни о знаке, на который это 
указание не простирается. Впрочем, я не придаю большого значения указанию паль- 
цем, потому что оно представляется мне скорее знаком указания, вроде наречия «вот», 
чем знаком каких-либо указываемых предметов: обыкновенно к указанию пальцем 
мы присовокупляем и это наречие, считая, что одного только указания пальцем недо- 
статочно. 

Я стараюсь сейчас убедить тебя, насколько могу, что при помощи знаков, назы- 
ваемых словами, мы ничему не учимся, ибо, как я сказал, скорее силу слова, т.е. 
значение, которое скрывается в звуке, мы узнаем, узнавши сам обозначаемый пред- 
мет, нежели получаем представление о предмете при помощи этого значения. 

Что сказано мною о голове, можно сказать и о покрывалах, и о множестве 
других предметов. Хотя бы я и знал их, сарабалл я все жееще не знаю. Если бы кто- 
нибудь или жестом обозначил мне их, или нарисовал, или указал на нечто такое, на 
что они похожи, — то он, пожалуй, чему-то меня бы научил: я понял бы этот пред- 
мет без особого труда, если бы захотел поговорить о нем побольше; но я говорю, 
что ближайшее понятие о предмете я получил бы не из слов. Точно так же, как 
если бы они находились налицо, и мне бы указали на них, говоря: «Вот сарабал- 
лы», — я получил бы познание о неизвестном мне предмете не посредством ска- 
занных слов, а посредством взгляда на предмет, при помощи которого я узнал бы 
и усвоил, что значит это имя. Ибо, коль скоро изучаю я сам предмет, то доверяю 
нечужим словам, а собственным глазам; доверяю, пожалуй, ичужим словам, но 
лишь настолько, чтобы обратить свое внимание, т. е. посредством осмотра иссле- 
довать то, что вижу. 


Глава ХТ 


О том, что мы учимся не внешне звучащими словами, 
а внутренне звучащей истиной 


Значение слов не простирается дальше этого. Они, дажеесли приписать им те 
возможности, коих у них нет и в помине, только убеждают нас исследовать предме- 
ты, но не доставляют познания о них. Учит меня чему-либо тот, кто представляет или 
глазам, или какому-нибудь другому телесному чувству, или же непосредственно са- 
мому уму то, что я хочу познать. При помощи же слов мы учимся только словам, даже 
только звуку, треску слов, ибо, если то, что не есть знак, не может быть словом, тоя, 
хотя и слышу слово, однако не знаю, что оно — слово, пока не выясню, что оно 
означает. Следовательно, познание слов приобретается уже после того, как познают- 
ся предметы — на слух жемы не учимся даже словам. Ибо мы не изучаем тех слов, 
которые знаем, а если мы их не знаем, то не можем сказать, что мы их изучили, не 
усвоив себе их значения; значение же усвояется не тем, что мы слышим издаваемые 
звуки, но познанием обозначаемых предметов. Правильно говорят, что когда произ- 
носятся слова, мы или знаем, что они значат, или не знаем: если знаем, то скорее 
припоминаем, чем учимся; если же не знаем, то и не припоминаем, а побуждаемся, 
пожалуй, к поискам этого значения. 

Так, если бы ты сказал, что хотя знания отех головных покрывалах, имя кото- 
рых для нас не более, чем звук, мы можем получить действительно только в том 
случае, если их увидим, и что само это имя мы вполне узнаем, лишь узнав сами покры- 
вала; однако же тому, что известно нам о благородных отроках: как они верою и 
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благочестием победили, какие хвалы воспели Богу, какие почести заслужили от сво- 
его врага — мы научились не иначе как посредством слов, то я отвечу, что мы уже 
имели представление обо всем том, что обозначается этими словами. Ибо что такое 
три отрока, что такое печь, огонь, царь, наконец — что такое быть невредимым от 
огня, и вообще все, что этими словами обозначается, я уже знал и прежде. Анания 
же, Азария и Мисаил мне также неизвестны, как и сарабаллы; и познанию их не 
помогают, да и не могут помочь их имена. Признаюсь, что я скорее верю, чем знаю, 
что все рассказываемое в этой истории так тогда и происходило, как описано. Подоб- 
ное различие знания и веры было известно и тем, кому мы верим. Ибо пророк говорит: 
«Если вы не верите, то потому, что вы не удостоверены» (Исаия. УП, 9). Этого он не 
сказал бы, если бы, по его представлению, между тем и другим не было никакого 
различия. 

Итак, что я разумею, тому и верю, но не все, чему я верю, то и разумею. Все, что 
я разумею, тоя и знаю, но не все то знаю, чему верю. Я знаю, как полезно верить 
многому и такому, чего не знаю, и к области этого полезного отношу и эту историю о 
трех отроках. Поэтому, хотя многих предметов я и не могу знать, однако знаю о 
пользе в них уверовать. 

Обо всем, постижимом для нас, мы спрашиваем не у того, кто говорит, тем 
самым произнося звуки внешним образом, а у самой внутренне присущей нашему уму 
истины, побуждаемые к тому, пожалуй, словами. Тот же, у кого мы спрашиваем и 
кто нас учит, есть обитающий во внутреннем человеке Христос (Еф. Ш, 16-17), т.е. 
непреложная Божья сила и вечная премудрость; хотя к ней обращается с вопросами 
всякая разумная душа, она открывается каждому изнас лишь настолько, насколько 
тот в состоянии принять, в зависимости от своей худой или доброй воли. И если 
порою мы ошибаемся, происходит это не по вине учащей нас истины, так же как и не 
по вине света часто ошибаются наши глаза. В действительности и к свету мы обраща- 
емся относительно видимых предметов для того, чтобы он нам их показал, сообразу- 
ясь с нашей возможностью их видеть. 


Глава ХИП 


О том, что Истина-Христос учит нас внутренним образом 


Если относительно цвета мы обращаемся за сведениями к свету, а относительно 
остального, ощущаемого нашим телом — к стихиям этого мира, ктем жетелам, кото- 
рые ощущаем, и к самим чувствам, которыми, как толкователями, пользуется наш ум 
для познания этих предметов, относительно же всех умопостигаемых вещей — к 
внутренней истине, то чему тогда мы можем учиться у слов? Ведь все, что мы познаем, 
мы познаем или телесными чувствами, или умом. Первый тип познания называется 
чувственным, второй — умственным, или, говоря языком наших писателей, первый — 
телесным, второй — духовным. 

Если нас спрашивают о первого рода предметах, мы даем ответ, когда у нас 
налицо то, что мы ощущаем, как тогда, например, когда мы смотрим на только что 
родившуюся луну иу нас спрашивают, какова луна или где она. В этом случае спра- 
шивающий нас, если он не видит предмета, верит нам на слово, а часто и не верит, но 
ни в коем случае не учится, если только не видит сам того, о чем ему говорят; а если 
видит, то учится уже не посредством звучащих слов, но посредством самих предме- 
тов и чувств. Ибо для видящего слова звучат точно так же, как звучали бы они и для 
невидящего. Но если нас спрашивают не отом, что мы ощущаем непосредственно, а о 
том, что ощущали когда-то, — в этом случае мы говорим уже не о самих предметах, а 
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об образах, отпечатлевшихся и сохраняющихся в памяти: как в этом случае мы выда- 
ем за истинное то, что сами считаем ложным, я решительно не знаю, — разве только 
утверждаем, что мы этого не видим и не ощущаем, но видели и ощущали. Таким 
образом, сохраняющиеся в нашей памяти образы предметов, раньше подлежащих 
нашему ощущению, представляют собою некоторого рода документы, мысленно со- 
зерцая которые, мы не лжем, коль скоро говорим по чистой совести; но они — только 
документы, и слушающий нас, если он прежде и сам ощущал или присутствовал на 
тех событиях, о которых мыему говорим, не учится чему-либо на основании моих 
слов, а припоминает, воспроизводя сам про себя образы, аесли все это его ощущени- 
ям не подлежало, то ясно, что он в этом случае скорее верит словам, чем учится. 

Когда же речь идет об умопостигаемых предметах, созерцаемых рассудком и 
разумом, то хотя мы говорим о том, что созерцаем их как присущих во внутреннем 
свете истины — свете, коим просвещается и услаждается так называемый внутренний 
человек, однако и в этом случае слушающий нас, если он и сам видит эти предметы 
сокровенным, внутренним оком, познает, о чем я говорю, посредством собственного 
созерцания, а не посредством моих слов. Таким образом, и его, созерцающего исти- 
ну, я не учу, когда говорю истину; ибо он учится не от моих слов, а самими вещами, 
ясными для него по внутреннему откровению Божию; следовательно, будучи спро- 
шенным об этом, может отвечать и сам. А что может быть нелепее мнения, будто бы 
своей речью я научу того, кто, прежде чем я стану говорить, может сказать то же 
самое, если его спросят? Ибо, если спрашиваемый, как это часто бывает, сперва отри- 
цает что-нибудь, а потом рядом вопросов вынужден бывает признать, то происходит 
это вследствие слабости умственного взора спрашиваемого, который не в состоянии 
разом постигнуть в том свете предмет целиком, почемуего и заставляют делать это по 
частям, когда спрашивают об этих самых частях, из коих слагается то целое, которое 
он нев состоянии был объять своим взором за один раз. Если к этому он приводится 
и словами спрашивающего, то слова не учат его, а только используются как особые 
приемы, посредством которых спрашиваемый способен учиться внутренне. 

Так, я спросил тебя: неужели при помощи слов нельзя ничему научиться? Буду- 
чи не в состоянии на первых порах объять этот предмет в целом, ты нашел это мнение 
нелепым. Тогда, чтобы силы твои оказались способными слушать внутренне истин- 
ного учителя, я должен был спрашивать тебя, откуда ты научился тому, что призна- 
ешь в моих словах истинным, вчем уверен и очем утверждаешь, что знаешь? Допустим, 
ты ответил бы, что этому научил тебя я. Тогда я спросил бы, что, предположим, 
заверяй я тебя, будто бы видел летающего человека: было бы это для тебя столь же 
убедительным, как мое утверждение о том, что умные люди лучше глупых? Ты, ко- 
нечно, отверг бы это и сказал, что первому не веришь, а если бы и поверил, то все 
равно не знаешь этого; последнее же знаешь несомненнейшим образом. Уже из одно- 
го этого ты должен был бы понять, что с моих словты не мог научиться ни первому, 
чего ты не знал, ни последнему, что знал очень хорошо; потому что и после того, как 
я спросил тебя порознь отом и другом, ты поклялся бы, что первое тебе неизвестно, 
а последнее ты знаешь. После этого ты признаешь и все то, что ты отрицал в целом, 
так как части, из которых оно слагается, и на твой взгляд, будут несомненными и 
ясными, а именно: слушающий нас или не знает, истинно ли то, что мы говорим, или 
знает, что оно ложно, или, наконец, знает, что оно истинно. В первом случае он или 
верит, или раздумывает, или соглашается относительно наших слов; во втором проти- 
вится им или отвергает, в третьем подтверждает их; следовательно, он не учится ни в 
том, ни в другом, ни в третьем случае. Значит, и тот, кто и после моих слов не знает 
предмета, и тот, кто знает, что услышал ложное, и, наконец, тот, кто, будучи спро- 
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шенным, сам мог бы ответить то же самое, что сказано, — все они, очевидно, при 
помощи моих слов ничему не научились. 


Глава ХШ 


О том, что посредством слов не открывается даже дуща говорящего 


Поэтому и относительно тех предметов, которые созерцаются умом, напрасно 
тот слушает слова созерцающего, кто сам созерцать эти предметы не может, аесли не 
напрасно, то только потому, что подобным вещам полезно верить и не зная их. Кто же 
в состоянии созерцать, тот внутренне ученик истины, внешне же — судья говоряще- 
го, или лучше — судья самой речи, Ибо весьма часто он знает, о чем говорится, между 
тем как сам говорящий не знает того, что сказал. Так, если бы кто-нибудь, следуя 
эпикурейцам и считая душу смертной, начал бы развивать те доводы, которые приво- 
дятся в защиту ее бессмертия, тому человеку, который может созерцать духовное, 
последний подумал бы, что тот говорит правду, между тем как говорящий не знал бы, 
правду ли он говорит, а, пожалуй, считал бы даже свои слова в высшей степени лож- 
ными: не следует ли втаком случае думать, что он учит тому, чего не знает сам? А ведь 
он пользуется теми же самыми словами, которыми мог бы пользоваться и знающий. 

Таким образом, на долю словне остается даже и того, чтобы ими обнаружива- 
лась по крайней мере душа говорящего, так как остается неизвестным, знает ли она 
то, что говорит. Прибавь к этому лгунов и обманщиков, на примере которых ты легко 
увидишь, что слова не только не открывают, но даже скрывают душу. Я нисколько не 
спорю стем, что слова людей правдивых направлены на обнаружение собственной 
души; при общем согласии они достигли бы этой цели, если бы не дозволялось гово- 
рить лгунам. Хотя мы часто испытывали и на себе, и на других, что слова произносят- 
ся не отех предметах, о которых мы думаем. Это, по моему мнению, может случаться 
двояко: или когда изнаших уст изливается речь, заученная напамять и вертящаяся на 
языке, причем в этот момент сами мы думаем о чем-то другом, что часто случается с 
нами во время пения гимна; или же когда одни слова срываются с языка вместо других 
против нашей воли, по ошибке, ибо и вэтом случае слышатся знаки нетех предметов, 
которые мы имеем ввиду. Что же касается лгунов, то они думают отех самых предме- 
тах, о которых говорят, так что, хотя мы и не знаем, правду ли они говорят, знаем, 
однако, что они имеют ввиду именно то, о чем говорят; если только сними не бывает 
одного из двух вышеназванных случаев (если бы кто стал утверждать, что иногда 
подобное случается, и когда случается, то ясно обнаруживается, я это отрицать не 
буду, хотя часто это вовсе не так уж и ясно, и нередко вводили меня в заблуждение). 

Нокэтим двум случаям присоединяется еще один, весьма часто встречающийся 
и служащий семенем бесчисленных разногласий и споров, а именно: когда говорящий 
хотя и обозначает то, очем он мыслит, но только для себя и для немногих других; для 
того же, с кем говорит, а равнои для большинства других обозначает нечто совсем 
иное. Так, если бы кто-нибудь сказал бы в нашем присутствии, что человек превос- 
ходит некоторых животных доблестью, мы не могли бы потерпеть этого и отвергли 
бы столь ложное и вредное мнение с крайним негодованием; между тем он, быть 
может, доблестью называет телесные силы, и этим термином выражает именно то, 
о чем думает, — не лжет, не заблуждается, не путает хранящихся в памяти слов, 
думая о чем-либо другом, не высказывает, наконец, по ошибке, того, чего не дума- 
ет, но только лишь называет предмет, о котором думает, иным, чем мы, именем. Мы 
согласились бы с ним тотчас же, если бы могли усмотреть его мысль, которую он не 
смог донести до нас высказанными им словами. Говорят, что подобную ошибку 
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может устранить определение; так, если бы в приведенном случае было дано опре- 
деление, что такое доблесть, то оказалось бы, говорят, что спор вызвал не предмет, 
а слова. С этим, пожалуй, я согласен, но разве можно считать каждого умеющим 
делать хорошие определения? Притом относительно науки давать определения было 
много споров, разбирать которые в настоящий момент не благовременно; да я их 
вообще и не одобряю. 

Не говорю уже о том, что многое мы не вполне можем расслышать, а потом 
долго и много спорим о нем, как будто все расслышали. Так, недавно, когда я назвал 
каким-то пуническим словом милосердие, ты заметил, что словом этим, как слышал 
ты от лиц, лучще знающих этот язык, обозначается благочестие; я не соглашался с 
тобою, настаивая, что ты забыл то, что слышал: мне показалось, что ты сказал не 
«благочестие», а «вера », хотя ты сидел возле меня и эти два имени никак не должны 
были обмануть мой слух, ибо звучат крайне несходно. При этом я долго был того 
мнения, будто ты не знаешь, что тебе было сказано, хотя это я не знал того, что ты 
сказал. Если бы я тебя расслышал, то мне отнюдь не показалось бы нелепым, что 
милосердие и благочестие на пуническом языке называются одним и тем же словом. 
Так случается весьма часто, ноэто мы, как сказано, обойдем молчанием, чтобы не 
показалось, будто мы порицаем слова из-за нерадивости слушающего или даже из-за 
глухоты людей. Меня заботят более прежде указанные мною случаи, когда мы быва- 
ем не в состоянии понять мысли людей, говорящих словами, ясно воспринимаемыми 
нашим слухом, словами латинскими, которыми мы и сами говорим. 

Новотя допускаю и соглашаюсь, что, когда слова воспринимаются слухом 
человека, которому они известны, ему может быть известно и то, что думает говоря- 
щий о предметах, обозначаемых этими словами: узнает ли он в силу этого и то, что мы 
теперь доискиваемся, а именно: истину ли он сказал? 


Глава ХЛТУ 


О том, что Христос учит внутренне, а человек напоминает внешне 
при помощи слов 


Затем ли преподают учителя, чтобы воспринимались и запоминались их мысли, 
а не те науки, которые они излагают посредством слов? Чье же любопытство будет 
столь неразумно, что он пошлет своего сына в школу стой только целью, дабы тот 
узнал, что думает учитель? Но когда учителя при помощи слов преподали все те на- 
уки, обучение которым они приняли на себя, — науки о добродетели и мудрости, — 
тогда так называемые ученики отдают сами себе отчет, истинно ли то, что им сказано, 
созерцая внутреннюю истину сообразно со своими способностями. Значит, они тог- 
да, собственно, и учатся, и когда внутренне откроют, что сказанное истинно, то хва- 
лят, даже не подозревая, что хвалят не учителей, а скорее наученных; если, впрочем, 
ите знают, что говорят. Обманываются же люди, называя учителями тех, кто совсем 
не учителя, потому что по большей части между моментом говорения и моментом 
познания не бывает никакого промежутка; и так как внутреннее научение является 
вслед же за напоминанием говорящего, то и кажется, будто учатся извне, от того, кто 
напомнил. 

Но о пользе слов вообще, которая, если хорошенько вдуматься, вовсе не мала, 
мы порассуждаем, если Бог поможет, в другое время. Теперь же я старался убедить 
тебя, что мы не должны приписывать словам значения большего, чем следует, лабы 
мы не только верили, но и понимали, насколько истинно сказано в Божественном 
Писании, чтобы мы не называли на земле учителем никого, поелику один есть Учи- 
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тель всех на небесах (Мф. ХХ Ш, 8-10). А что такое — на небесах, этому научит нас 
Он сам, который и чрез людей напоминает нам внешним образом, знаками, дабы, 
обращаясь к Нему, мы учились внутренне. Любить и знать Его составляет блаженную 
жизнь, о которой все кричат, что ищут ее, но далеко не все могут радоваться, что 
действительно ее нашли. Но я желал бы, чтобы ты сказал мне теперь, что ты думаешь 
обо всей этой моей речи? Если то, что мною сказано, ты признаешь истинным и, буду- 
чи спрошенным о каждой мысли в отдельности, скажешь, что знаешь это, то ты так- 
же знаешь теперь, кто научил тебя тому — во всяком случае не я, на чьи вопросы ты 
все время отвечал. Если же не признаешь, то не научил тебя ни я, ни Он; я — потому, 
что и вообще не могу учить, Он — потому, что тыеще не в состоянии учиться. 

Адеодат. Из твоих слов я узнал, что слова только располагают человека учить- 
ся и что редко бывает, чтобы в словах ясно была видна мысль говорящего; а истинно 
ли говорит тот или другой — этому учит меня единственно Тот, Кто живет во мне 
внутренне, хотя говорит и внешним образом. При Его же помощи я буду любить тем 
пламенней, чем долее буду учиться. Твоему же красноречию, которым ты неизменно 
отличаешься, благодарен особенно за то, что оно предусмотрело и разрешило все 
возражения, какие я готов был представить; тобою не пропущено ничего, что наводи- 
ло на меня сомнение, на что и тот таинственный голос не давал мне такого ответа, в 
каком уверяли меня твои слова. 
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Николай Бугаев 


МАТЕМАТИКА 
И НАУЧНО-ФИЛОСОФСКОЕ МИРОСОЗЕРЦАНИЕ 


Современное понимание мировых явлений находится в прямой связи с наукой и 
философией. Его обыкновенно называют научно-философским миросозерцанием. 

Вчем же заключается сущность и основные черты этого миросозерцания? 

Ответить на этот вопрос нужно для правильной оценки некоторых научных, 
художественных и социальных явлений, необходимой для лучшего решения многих 
практических и общественных задач. 

Я не имею притязаний ответить на этот вопрос во всей его полноте и объеме. 
Я постараюсь только подойти к его решению с совершенно особой точки зрения. 

Научно-философское миросозерцание зависит от нашего понимания явлений 
природы. Этому пониманию главным образом помогает наука. Наука же стремится в 
своих выводах к точности и определенности. 

Она не ограничивается одними общими соображениями. Вслед за процессом 
первоначальных обобщений является в ней вопрос о мере и числе, способном об- 
рисовать явление при всех обстоятельствах. Вопрос о числе и мере придает науке 
ту положительность, к которой она стремится в последнее время. Это требование 
числа и меры является злобою дня не одной современной науки, но и современно- 
го искусства, и современных человеческих отношений. Найти меру в области мыс- 
ли, воли и чувства — вот задача современного философа, политика и художника. 
Это положительность требований нового человека не только не ослабляет, а уси- 
ливает идеальную сторону современной цивилизации. Из области неопределен- 
ных, безмерных инстинктов человек при помощи числа и меры стремится 
возвыситься до идеального состояния, которое давало быему полную власть над 
внешнею и внутреннею природою, вносило бы гармонию и эстетическое чувство в 
каждое проявление человеческого духа. 

Число имера являются в современной науке самым могучим средством для оценки 
явлений природы. Эти требования современного значения ставятего в непосредственную 
связь с математикою, наукою очисле имере, наукою, которую по всей справедливости 
называют матерью всех наук. Как скоро какая-нибудь конкретная величина способна 
быть математическим количеством, на сцену тотчас появляется математика. 

Вот почему математика вее научном развитии, в приемах и методах ее разра- 
ботки имеет существенное значение для современного человечества, Этим объясняет- 
ся, почему наше время отличается таким развитием математических методов, почему 
многочисленный ряд ученых прилагает все силы для того, чтобы своими исследовани- 
ями расширитьее орудия и средства. В этих орудиях и средствах сказывается дедук- 
тивная мощь человека. В них вместе с собиранием и классификацией фактов и 
усовершенствованием методов исследования заключается главное условие для ус- 
пешного развития наших знаний о природе. Мы должны прежде всего вчистой мате- 
матике искать ответов на некоторые вопросы о сущности и коренных основах 
современного научно-философского миросозерцания. Математика есть наука, изу- 
чающая сходства и различия в области явлений количественного изменения. Это са- 
мое общее ее определение. Все остальные ее-определения вытекают из него как его 
простые следствия. Идеи количественного изменения и порядка, которому подчиня- 
ются эти изменения, суть основные идеи математики. Изменяющееся количество на- 
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зывается переменною величиною. Переменные величины могут изменяться независи- 
мо или в зависимости от изменения других величин. Согласно этим изменениям они 
называются независимыми переменными. Зависимые переменные называются также 
функциями. Математика является, таким образом, теорией функций. Это второе оп- 
ределение, вытекающее из первого, как основного, может также быть принято. Оно 
достаточно для объяснения многих фактов в области явлений количественного изме- 
нения. 

Изменяться величины могут непрерывно или прерывно. Сообразно с этими 
двумя способами изменения количества функции разделяются на непрерывные и 
прерывные, а сама чистая математика распадается на два громадных отдела: тео- 
рию непрерывных и теорию прерывных функций. Первую называют обыкновенно 
математическим анализом, а теорию прерывных функций — аритмологиеий. 
Такое естественное подразделение чистой математики еще не проникло внауку, 
не сделалось достоянием всеобщего научного убеждения. От этого происходит 
целый ряд недоразумений в классификации и в понимании значения многих отде- 
лов чистой математики. Эта неясность в исходных началах научной классифика- 
ции неблагоприятно отражается и на самом характере научно-философского 
миросозерцания. 

Теория непрерывных функций, или математический анализ, заимствует свои 
методы из последовательного применения идеи непрерывности к изучению этих фун- 
кций. Эта идея в связи с близко стоящим кней учением о пределах составляет суще- 
ственное содержание исчисления бесконечно малых. 

Метод бесконечно малых, или дифференциальное и интегральное исчисления, 
составляют один из самых могучих способов изучения аналитических функций. На 
почве этого метода создалось, развилось и окончательно сложилось грандиозное зда- 
ние математического анализа. Подего кровом ютятся многие прикладные математичес- 
кие науки. Основная задача математического анализа сводится к тому, чтобы всякие 
функции поставить в связь с целыми, как простейшими и наиболее понятными нам 
аналитическими функциями. Над решением этой задачи трудилось много великих гео- 
метров. На ней проявилось удивительное остроумие многих гениальных математиков. 
В обработке этой задачи современные ученые достигли высокой степени совершенства. 

Рядом санализом воздвигается мало-помалу другое грандиозное зданиечистой 
математики — это теория прерывных функций, или аритмология. Выдвинувшись 
подскромным названием теории чисел, она постепенно вступает в новую фазу своего 
развития. В настоящее время все приводит к мысли, что аритмология не уступит ана- 
лизу по обширности своего материала, по общности своих приемов, по замечательной 
красоте своих результатов. Прерывность гораздо разнообразнее непрерывности. 
Можно даже сказать, что непрерывность есть прерывность, в которой изменение 
идет через бесконечно малые и равные промежутки. 

Разнообразие форм, под которыми является прерывность, ведет к тому, что 
научные вопросы аритмологии часто бывают сложнее и труднее соответствующих 
вопросованализа. 

Анализесть только первая ступень в развитии научных математических истин, 
простейшая форма, под которою они появляются. Вот почему анализ развился ранее, 
остановил прежде всего внимание математиков. Для развития же аритмологии не 
только нужны все средства анализа, ноеще и целый ряд совершенно новых способов 
и приемов исследования. В этом отношении аритмология есть настоящий арсенал 
математических методов. В ней сосредоточивается и складывается самое разнообраз- 
ное оружие для математических изысканий. 


166 


МАТЕМАТИКА И НАУЧНО-ФИЛОСОФСКОЕ МИРОСОЗЕРЦАНИЕ 





Между двумя отделами — анализом и аритмологией — существует полное 
соответствие. Почти каждому крупному отделу анализа соответствует свой осо- 
бый отдел аритмологии. Это сознание важности аритмологии встречается у самых 
великих геометров, обнимавших содержание нашей науки во всей ее полноте и 
объеме. Ламе, знаменитый французский ученый и инженер, прямо называет уче- 
ных, относящихся без достаточного уважения к теории чисел, хулителями истин- 
ного знания (4’егастецг$ Че 1а зс1епсе риге); Гаусс следующим образом выражается 
по этому вопросу: О!е МатетацК 151 Че Копе1п 4ег \/15зепзсва_, аБег Че 
АгиртецкК 151 1е Копп 4ег Мафетайк (Математика — царица наук, но арит- 
мология — царица математики). 

Истины анализа отличаются общностью и универсальностью. Истины аритмо- 
логии носят на себе печать своеобразной индивидуальности, привлекают к себе своею 
таинственностью и поразительною красотою. 

Этим только объясняется, почему иные мыслители ставили в связь с целыми 
числами различные вопросы мистической философии. Своим изяществом истины арит- 
мологии пробуждают в ученом чувство научной красоты, удовлетворяющее его неза- 
висимо от того, имеют или не имеют они приложения к непосредственному 
объяснению явлений жизни и природы. 

Кроме анализа и аритмологии, в область чистой математики входят геометрия и 
теория вероятностей. В геометрии рассматриваемое количество есть иротяжение. 
Теория вероятностей есть наука о случайных явлениях. В ней рассматриваемое коли- 
чество есть вероятность появления случайного события. 

К геометрии вполне прилагаются методы анализа и аритмологии. В этом смысле 
она может быть названа прикладною математическою наукою. В ней, однако, явля- 
ются также и самостоятельные методы. Они вытекают из того обстоятельства, что 
протяжение подлежит нашему чувственному созерцанию. Это обстоятельство при- 
дает геометрическим истинам, кроме логической и доказательности, наглядность и 
созерцательную убедительность. Это сочетание логической доказательности и со- 
зерцательной убедительности сообщает особую прелесть истинам геометрии. В теории 
вероятностей не встречается самостоятельность математических методов. Анализ, 
аритмология, геометрия и теория вероятностей дают все элементы для выработки 
коренных основ научно-философского миросозерцания. 

Их истины и методы вполне прилагаются для объяснении явлений мира. Свой- 
ствами их содержания определяется и сущность наших воззрений на природу. 

Весьма важно проследить в настоящее время влияние этих частей математики на 
научно-философское миросозерцание. В научных объяснениях явлений природы уче- 
ные более всего пользовались геометрией и анализом. Геометрия по преимуществу 
была научным орудием древнего, а анализ — нового мира. 

Так, период древней астрономии можно назвать геометрическим. В новом пе- 
риоде астрономия сложилась под влиянием механических понятий. Математическим 
орудием астрономии был анализ бесконечно малых. Этот период астрономии можно 
назвать аналитическим. Дифференциальное и интегральное исчисления двинули 
вперед механику и астрономию; поэтому этот период астрономии можно также на- 
звать механическим. 

Под влиянием анализа совершенно преобразовался наш взгляд на устройство 
Вселенной. При помощи анализа астрономия приняла вполне научную форму, а ра- 
циональная механика сложилась в стройное, законченное учение. Приложение ана- 
лиза делается часто необходимым и единственным средством поставить данную 
научную гипотезу на прочных основаниях опыта и наблюдения. 
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Вслед за механикой и небесной механикой физика вступила втакой период раз- 
вития, в котором она сделалась математической наукой. Физические науки пережили 
теже фазы исторического развития, какие пережила астрономия. В них за эпохою 
смутных построений последовал период, когда сказалась потребность в наблюдении 
иопыте. В этом периоде обыкновенно являются в науке первоначальные обобщения, 
распределяются явления по родам и группам. При дальнейшем развитии точного зна- 
ния эти наблюдения сопровождаются возможно точными числовыми показаниями. 
Из этих числовых фактов слагаются первоначальные эмпирические числовые зако- 
ны, которые потом должны вытекать как первоначальное следствие общих научных 
положений, выработанных самым строгим индуктивным процессом. 

Законы сохранения вещества и энергии суть те общие положения, которые 
выработали физика и химия. В настоящее время математический анализ находит в 
физике самые разнообразные и обширные применения. Математическая физика 
достигла высокой степени совершенства. Вообще, можно с большою вероятностью 
утверждать, что развитие физической науки определяется объемом той области, в 
которой применяется математический анализ. В процессе последовательного раз- 
вития физических наук мы невольно замечаем как бы постепенное восхождение их 
по точности и совершенству. Только таким образом мы можем объяснить, почему 
химия стремится стать на чисто физическую, а физика на чисто механическую 
почву. Вот почему многие полагают, что в будущем все процессы внешней природы 
объяснятся из механических законов равновесия и движения и сделаются предме- 
том изысканий, сопровождаемых в своем дедуктивном ходе математическими опе- 
рациями. Таким образом, наука о свойствах и взаимных отношениях величин 
является тем необходимым условием, которым определяется степень точности и 
строгости выводов физических наук, — тем единством, которое связывает их водно 
стройное целое, тем могучим средством и орудием, к которому они прибегают в 
интересах его развития. 

Обширное и многостороннее применение математического анализа к изуче- 
нию явлений природы придает особый оттенок господствующему в настоящее вре- 
мя научно-философскому миросозерцанию. Этот оттенок зависит от самого 
характера математического анализа, от свойства тех непрерывных функций, при 
помощи которых изучаются и формулируются законы природы. В них мы должны 
искать ответ на вопрос о коренных основах установившегося научно-философско- 
го миросозерцания. 

Для математического объяснения явлений природы применяются главным обра- 
зом непрерывные, аналитические функции. Вот почему можно современное научное 
миросозерцание по всей справедливости назвать аналитическим миросозерцанием. 

Аналитические функции обладают неирерывностью. Непрерывность дает нам 
возможность изучить эти функции во всех их элементарных проявлениях. При изу- 
чении явлений природы мы руководимся этим основным свойством аналитических 
функций. Мы допускаем, что явления природы изменяются непрерывно. Крометого, 
мы имеем в виду при изучении этих явлений понять их во всех элементарных их обна- 
ружениях. Наконец, мы желаем знать, как сложные явления природы образуются из 
явлений элементарных. Дифференциальное и интегральное исчисления предоставля- 
ют возможность не только дать математическое выражение этим вопросам, но и ре- 
шить точно эти вопросы, как скоро закон явления выражен аналитическою функцией. 
Аналитические функции, определяющие законы природы, бывают по преимуществу 
функциями однозначными. Это соответствует нашему предположению, что данному 


168 


МАТЕМАТИКА И НАУЧНО-ФИЛОСОФСКОЕ МИРОСОЗЕРЦАНИЕ 





закону при данных обстоятельствах соответствует в природе только одно определен- 
ное явление, 

Наконец, при выражении законов природы однозначными аналитическими функ- 
циями мы получаем возможность обрисовать явление для всех моментов не только 
прошлого, но ибудущего времени. 

Таким образом, непрерывные и однозначные аналитические функции и приме- 
нение математического анализа к ним дают возможность усмотреть в явлениях при- 
роды и взаконах, ими управляющих, следующие основные свойства: 1) непрерывность 
явлений, 2) постоянство и неизменность этих законов, 3) возможность понять и оце- 
нить явление вего элементарных обнаружениях, 4) возможность складывать элемен- 
тарные явления в одно целое, и, наконец, 5) возможность точно и определенно 
обрисовать явление для всех прошлых и предсказать для всех будущих моментов 
времени. 

Этими особенностями характеризуются все требования современной науки. Ими 
определяется сущность современного научно-философского миросозерцания. Они 
вполне исчерпываются особенностями непрерывных и однозначных аналитических 
функций и свойствами математического анализа. 

Поразительные успехи современной науки зависели от удачного применения 
математического анализа к изучению основных явлений природы. Эти успехи оправ- 
дали надежды, возлагаемые мыслителями на математику. 

При помощи математического анализа человеку стали ясны многие скрытые 
пружины в устройстве Вселенной. Развитие астрономии, небесной механики и свя- 
занных сними практических вопросов геодезии, географии и мореплавания изменили 
весь строй современного общества. Развитие механики и математической физики, 
сопровождаемое целым рядом блестящих приложений, еще более подняло веру че- 
ловека вто, что аналитическое миросозерцание есть основное и наиболее правильное, 
что вего дальнейшей разработке лежит сущность будущих успехов человеческого 
знания. 

Современные взгляды на природу под влиянием анализа отличаются общнос- 
тью и универсальностью. 

Идея о непрерывности явлений природы стала проникать в биологию, психоло- 
гию и социологию. Учение Ламарка и Дарвина суть нечто иное, как попытки приме- 
нить к биологии те воззрения на непрерывную изменяемость явлений, которые 
господствуют в геометрии, механике и физике. 

В биологии пришли к убеждению, что конечный результат биологических явле- 
ний есть простое следствие бесконечно малых изменений, замечаемых нами в явлени- 
ях жизни животных и растений. 

Наконец, в социологии тоже стало преобладать воззрение, что изменение в ходе 
общественных явлений складывается под влиянием непрерывных изменений в быте, 
нравах, обычаях, привычках и убеждениях социальных единиц. 

Все более и более укрепляется идея, что социальный рост совершается путем 
медленного и непрерывного прогресса всех элементов общества. В современных исто- 
рических воззрениях эволюционные теории берут перевес над теориями революци- 
онными. Наука стала брать верх над доктриною. Доктринерство стало мало-помалу 
уступать место истинному знанию. Изменился самый взгляд на прогресс. С идеей 
стала соединяться мысль о непрерывном и постепенном улучшении. Стали сознавать, 
что это улучшение совершается не общественными скачками, а последовательным и 
постоянным усовершенствованием всех общественных элементов. Вот благие послед- 
ствия современного аналитического научно-философского миросозерцания. Разра- 
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ботка и расширение аналитического миросозерцания весьма желательны для даль- 
нейших успехов человечества. 

Человеческий ум, однако, не ограничивается только кругом вполне разъяснен- 
ных истин. Он всегда забегает вперед. Он старается приложить выработанное миро- 
созерцание даже ктем фактам, которые не получили еще полного научного освещения. 
Под влиянием аналитического мировоззрения стало ясно, что некоторые законы при- 
роды неизменны и постоянны, что некоторые явления совершаются втаком порядке, 
что можно обрисовать их ход в прошлом и будущем. Смиренномудрие не есть, одна- 
ко, удел всех мыслителей. Некоторые философы стали смело предполагать, что ана- 
литическая точка зрения приложима к объяснению всех явлений. Они стали скрыто 
допускать, что все мировые события подчиняются определенным и непреложным 
аналитическим законам. Они стали уверять, что если бы мы знали эти законы, то все 
явления можно было бы предсказать с такою же точностью, с какою предсказывают- 
ся солнечные затмения и движения планет. Такое скрытое допущение вырабатыва- 
лось под влиянием того обстоятельства, что у современного ученого сложились 
привычки к аналитическому миросозерцанию. 

Под влиянием аналитического взгляда на природу все чаще и чаще стала в 
среду ученых проникать идея, что в ходе мировых явлений имеет значение одна 
причинность и не играет никакой роли целесообразность. В среде философов все 
чаще и чаще стали слышаться голоса, утверждающие с уверенностью, что природа 
равнодушна к целям человека, что она не знает ни добра, ни зла. Добро и зло, 
красота, справедливость и свобода, говорили они, суть иллюзии, созданные вооб- 
ражением человека. В научных взглядах некоторых философов стало преобла- 
дать чувство фатальности, роковой необходимости. Рок, судьба древнего мира, 
обрисовывается в этих воззрениях. Человек с его свободою, идеальными целями и 
возвышенными стремлениями вовлекается в общий водоворот роковой необходи- 
мости. По их понятиям, судьба по непреложным и неизменным законам непрере- 
каемо господствует над миром. Такой взгляд приводит к полному детерминизму. 
Такую точку зрения иные стали называть научною. Они гордились тем, что после- 
довательно держатся ее, наперекор самым очевидным фактам и естественным чув- 
ствам человека. 

Вот как в поэтической форме выражено это аналитическое миросозерцание в 
одном стихотворении: 


Природа говорит: «Пускай ты царь творенья — 
Кто дал тебе, скажи, венец твой золотой? 
Ужель ты возмечтал, в безумном ослепленьи, 
Что я раба твоя, а ты властитель мой? 
Частицу тайн моих тебе постичь далая, 

И ты возмнил, пигмей, что всю меня познал? 
Что дерзко заглянул в мое святых святая 

И свой там начертал закон и идеал? 

Глупец! Я захочу — и, пораженный страхом, 
Покорней станешь ты моих смирнейших псов, 
Я землю потрясу — и разлетится прахом 
Величие твоих гигантов городов! 

Явышлю грозный мор сего сестрой войною, 
Цветущие поля я превращу в пески, 

Я разолью моря, одену солнце мглою — 
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И взвоешь ты, как зверь, от боли и тоски. 
Поверь, мне дела нет ни до твоих стремлений, 
Ни до твоих надежд. Я знаю лишь числа 
Безжалостный закон. Ни мук, ни наслаждений, 
Ни блага, ни добра нет для меня, ни зла. 

В победном шествии к неведомой святыне 

Не знаю цели я, начала иль конца, 

Рождаю итопчу без гнева и гордыни 

Слона ичервяка, глупца и мудреца. 

Живи х, как все живет! Минутою волною 
Плесни — и пропади в пучинах вековых, 

И не дерзай вставать на буйный спор со мною, 
Предвечной матерью всех мертвых и живых! 
Так в вихре, в молниях, в грозе стихий природа 
Гремит, как легион нездешних голосов. 


Неудивительно, что такой взгляд на ход мировых явлений стал встречать горя- 
чий отпор в среде многих мыслителей. 

Втаком взгляде многие стали усматривать опасность с этической и эстетической 
точки зрения. Таким образом, произошли недоразумения между наиболее распрост- 
раненным научно-философским миросозерцанием и естественными и законными 
стремлениями человека. Как Же устранить это недоразумение? 

Для этого, проникаясь духом смиренномудрия, следует только посмотреть на 
мировые явления с более глубокой научной точки зрения. Научно-философское ми- 
росозерцание тесно примыкает к математике. Математическое толкование мировых 
явлений составляет существенную принадлежность современной науки. Однако из 
всех отделов математики к объяснению явлений мира прилагался до сих пор только 
математический анализ. Аналитическое же объяснение мировых явлений при помо- 
щи одних непрерывных аналитических функций недостаточно. Кроме анализа в мате- 
матике существует аритмология, кроме непрерывных функций — прерывные. 

Присматриваясь к явлениям природы, мы скоро подмечаем такие факты, кото- 
рые не могут быть объяснены с точки зрения одной непрерывности. Так, например, 
рассматривая таблицу простых тел, мы видим, что числа, их характеризующие, не 
подчиняются закону непрерывности. Нет простых тел всякой плотности. Каждое 
простое тело есть самостоятельный химический индивидуум. Рассматривая слож- 
ные, химические тела мы также обнаруживаем, что они образуются из элементов, 
вступающих в химические соединения только в определенных пропорциях. Непре- 
рывность неприменима к объяснению всех химических явлений. В химии часто прила- 
гаются аритмологические законы. Они являются при определении числа различных 
соединений одинакового состава. Каждое сложное химическое соединение есть от- 
дельный, самостоятельный индивидуум. Атомистические теории химии ясно указы- 
вают на индивидуальные особенности в строении вещества. Эти особенности 
оказываются в кристаллическом строении минералов. Они не могут быть объяснены 
одною непрерывностью. Из акустики мы знаем, что только определенное сочетание 
звуков производит эстетическое впечатление. Музыкальное чередование звуков име- 
ет вполне аритмологический характер. 

В биологии клеточное строение органических тел указывает на важную роль 
биологических индивидуумов в явлениях жизни. Явления сознания также представ- 
ляют много сторон, не подчиняющихся аналитическому взгляду на природу. 
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В социологии человек есть самостоятельный социальный элемент, и непрерыв- 
ность неприменима к объяснению многих общественных явлений. Одним словом, су- 
ществует много случаев, в которых обнаруживается прерывность в ходе и в самом 
развитии общественных событий. 

Прерывность всегда обнаруживается там, где появляется самостоятельная ин- 
дивидуальность. Прерывность подмечается также и там, где на сцену выступают воп- 
росы о целесообразности, где появляются эстетические и этические задачи. 

Таким образом, непрерывность — только часть мировых событий. С непрерыв- 
ностью непосредственно связаны аналитические функции. Они приложимы к объяс- 
нению только простейших случаев жизни и природы. Однако аналитическое 
миросозерцание недостаточно. Оно не объясняет всех явлений природы. 

С вопросами аритмологии часто связаны самые дорогие, самые возвышенные 
интересы человека. Философ не может отказаться от них во имя одностороннего 
аналитического мировоззрения. Целесообразность и гармония не могут быть выбро- 
шены за борт из истинного научно-философского миросозерцания. При изучении 
явлений природы следует также сними считаться. Аритмологическое миросозерца- 
ние указывает, что целесообразность также играет роль в мировых явлениях. Оно 
приводит нас к убеждению, что добро и зло, красота, справедливость и свобода не 
суть только иллюзии, созданные воображением человека. Оно убеждает нас, что 
корни их лежат в самой сущности вещей, в самой природе мировых явлений, что они 
имеют не фиктивную, а реальную подкладку. Аритмологическое миросозерцание не 
принуждает нас понимать течение событий только вих роковой и необходимой после- 
довательности. Оно освобождает нас от фатализма. 

В общей экономии наших знаний и наших чувств оно имеет существенное значе- 
ние и законное право на существование. Оно не противоречит математическому тол- 
кованию явлений природы. Аритмологический взгляд пополняет миросозерцание 
аналитическое. Каждое из них объясняет соответствующие явления или соответству- 
ющие стороны в явлениях. Два воззрения, аналитическое и аритмологическое, не 
противоречат друг другу, а составляют вместе только две стороны одного итого же 
математического толкования явлений природы. 

Истинное научно-философское миросозерцание не есть только миросозерцание 
аналитическое, математическое, то есть вместе аналитическое и аритмологическое; 

В математическом миросозерцании изменяется и пополняется самый взгляд на 
прогресс и роль человека в ходе мировых событий. 

Прогресс не естьтолько одно улучшение окружающей среды. Он неразрывно 
связан с улучшением самой природы, с усовершенствованием его понимания, его 
чувств и воли. В нем играют важную роль этический и эстетический элементы. При- 
рода не есть только механизм, а организм, в котором действуют с напряжением всех 
сил самостоятельные и самодеятельные индивидуумы. Рядом с универсализмом ин- 
дивидуализм имеет полное право на существование. Универсализм и индивидуа- 
лизм не исключают, а дополняют друг друга. В мировом порядке всеобщей эволюции 
между ними должны иметь место не противоположение, а гармония. 

В бессознательном и сознательном стремлении человека отыскать эту гармо- 
нию мы должны искать тайну, объясняющую многие явления душевной жизни че- 
ловека и исторической жизни человечества. Человек не есть только пассивное 
существо, не есть зеркало, только отражающее явления окружающей природы. Он 
есть активный и творческий деятель, необходимое самостоятельное орудие в про- 
цессе всеобщего усовершенствования природы и жизни. Как объяснить, что до сих 
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пор внаучно-философском миросозерцании преобладал аналитический взгляд на 
природу? 

Это зависело от многих причин. С одной стороны, только в последнее время 
стала выдвигаться аритмология, как самостоятельная ветвь математики. С дру- 
гой — блестящие приложения математического анализа к объяснению простей- 
ших явлений мира приучили ученых к мысли, что анализ есть единственное орудие 
математического исследования. Эти привычки так глубоко вкоренились в общее 
сознание, что заслонили собою все другие математические приемы. Конечно, про- 
стейшие законы природы выражаются аналитическими функциями, и непрерыв- 
ность действительно есть присущее и основное свойство явлений, связанных с 
этими законами. Мы не имеем, однако, права распространять область непрерыв- 
ности на все явления природы. Для этого у нас нет ни логических, ни фактических 
оснований. 

Досих пор полагали, что на каждый научный вопрос должен существовать только 
один определенный ответ, и не допускали случаев, когда могло быть несколько реше- 
ний. Между тем в аритмологии встречаются особые функции, обратные прерывным. 

Их можно назвать функциями произвольных величин. Они обладают свойством 
иметь бесчисленное множество значений для одного и того же значения независимо- 
го переменного. 

Эти функции встречаются в природе. Можно привести примеры, где имеет мес- 
то их приложение. 

Известно, что по закону Вебера существует соотношение между ощущением и 
впечатлением, выражаемое логарифмическою функциею. Однако при этом обнару- 
живается следующая особенность. Впечатление может иногда изменяться в извест- 
ных пределах, тогда как ощущение остается постоянным, Таким образом, ощущение 
есть прерывная функция впечатления. И, обратно, впечатление, рассматриваемое как 
функция данного ощущения, есть произвольная величина, способная получить вся- 
кое значение в определенных пределах изменения. Такая зависимость ведет к целому 
ряду замечательных психологических результатов. Она расширяет наши взгляды на 
природу ина человека. Согласно этим законам, данному впечатлению всегда соответ- 
ствует в данном индивидууме определенное ощущение, но данному ощущению мо- 
жет соответствовать много впечатлений. 

Ввиду этого закона, как скоро мы пожелаем по нашим ощущениям сделать те 
или другие выводы о соответствующих впечатлениях, мы не в состоянии ручаться за 
точность и полную определенность заключения. Таким образом, по самой сущности 
нашей конечной организации, мы должны устранить преобладающее господство ро- 
ковой необходимости в области наших чувств и наших поступков. 

Только продолжительное воспитание может несколько суживать границы 
неопределенности в наших суждениях и в наших действиях. Самая необходимость 
самовоспитания уже изгоняет фатализм из наших теоретических взглядов на челове- 
ка иего природу. Некоторая доля случайности, появляющаяся в наших действиях, 
вносит элемент случайности в самую природу. 

Таким образом, случайность выступает на сцену как присущее свойство некото- 
рых мировых явлений. В мире господствует не одна достоверность. В нем имеет силу 
также и невероятность. 

Учение о случайных явлениях, или теория вероятностей, является существова- 
нию математическою наукою в общей системе знаний. Философу нужно считаться с 
вероятностью так же, как и с достоверностью. 
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Теория вероятностей должна давать ответы там, где неприложимы анализ и 
аритмология и где неизвестен закон явления. 

Она выступает большею частию в сфере очень сложных событий. К. области их 
должны, бесспорно, быть отнесены многие общественные явления. Теория вероят- 
ностей приложима ко многим социальным явлениям. Закон больших чисел показыва- 
ет, что влияние случайных причин, нарушающих правильный ход явлений, может 
быть ослаблено большим числом наблюдений. 

На основании этого закона наши заключения о случайных явлениях могут иметь 
некоторую силу, несмотря на то, что нам неизвестны законы их причинной связи с 
другими явлениями. 

К каким же соображениям мы должны прийти по вопросу об отношении мате- 
матики кнаучно-философскому миросозерцанию? 

Сущность истинного научно-философского миросозерцания вытекает из при- 
менения математики вее иолном объеме к изучению явлений природы. Там, где явле- 
ния характеризуются непрерывностью в своих изменениях, применим математический 
анализ и вполне приложимо аналитическое понимание этих явлений. В этих случаях 
явления, развиваясь по неизменным и постоянным законам, допускают возможность 
обрисовать их с полною определенностью в целом и вих элементарных обнаружени- 
ях. Можно сделать ясным самый ход таких явлений для всех моментов времени. Та- 
кие явления можно предсказать. Они совершаются как бы роковой необходимостью. 

Кроме явлений, подчиняющихся в своем развитии законам непрерывности, су- 
ществуют в природе более сложные явления, не подчиняющиеся этим законам. Там 
иногда приложима теория прерывных функций. 

Аритмологическая точка зрения дополняет аналитическое мировоззрение. Точ- 
ки зрения аналитическая и аритмологическая в своей совокупности составляют вме- 
сте одно математическое Понимание явлений. Наконец, там, где явления не 
подчиняются правильным законам, приложимо учение о случайности. Из совокупно- 
го применения всех этих отделов математики образуется истинное научно-философ- 
ское миросозерцание. 

При объяснении мировых явлений можно держаться различных точек зрения. 
Так называемое позитивное миросозерцание стремится ответить только на вопрос: 
«Как совершаются эти явления? » Господствующее аналитическое миросозерцание 
пытается отвечать на вопросы: «Как и почему? » ...Истинное научно-философское 
миросозерцание стремится к тому, чтобы по мере сил ответить не только на вопросы 
«как и почему? », но ина вопросы «к чему и зачем? ». Это миросозерцание не вносит 
разлада между нашим пониманием и нашими чувствами. Оно не приводит к столкно- 
вению явлений целесообразности с явлениями причинности. Оно пытается привести 
наши идеи и наши идеалы к гармоническому единству. 

Лейбниц, основатель исчисления бесконечно малых, первый сформулировал 
идею о прогрессе как идею о постепенном усовершенствовании общества. Он, поло- 
жив прочные основы для развития математического анализа, значительно содейство- 
вал укреплению аналитического миросозерцания. Он сам считал себя творцом начала 
непрерывности. Он же сознавал и недостаточность его для объяснения всех мировых 
явлений. Его монадология имела ввиду дополнить аналитическое миросозерцание и 
дать философский отпор наклонности к рационализму и универсализму некоторых 
философов. В ней он показал, какое значение имеют неделимые и самостоятельные 
индивидуальности в мировом порядке. В том сказалось глубокое философское чутье 
великого математика. 
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Я не касался вообще философской стороны вопроса. Логика, психология, исто- 
рия, философия во многих случаях еще убедительнее подтверждают наши сообра- 
жения. 

Мы видели, что в области чистой математики непрерывность и прерывность 
суть два понятия, несводимые одно к другому. Они представляют пример математи- 
ческой антиномии. Полное понимание научных математических фактов возможно 
только при условии, чтобы два этих способа изменения величин в равной мере были 
принимаемы во внимание. При правильной оценке и научной классификации фак- 
тов чистой математики должны между ними устанавливаться не противоречия, а 
гармония. | 

Точно так же изтех областей знания, которые обнимают собою логика, психо- 
логия, история философии и социология, мы убеждаемся, что универсальное и инди- 
видуальное, абстрактное и конкретное, личное и общественное, интеллектуальное 
художественное взаимно дополняют друг друга. 

Так, мы уясняем себе, что причинность и целесообразность, необходимость 
и случайность, анализ и синтез, самоутверждение и самоотрицание могут и дол- 
жны находиться в полном соответствии другс другом. Эти понятия не должны 
исключать и подавлять друг друга. Жизнь заключается в постоянном стремлении 
дать законный исход различным и, по-видимому, противоположным влечениям. 
В той антиномии, которая вносится этими понятиями, кроется тот жизненный 
пульс, которым проникнуто все, что мыслит, страдает и любит. В обсуждении и 
оценке мировых фактов мы должны считаться с ними, приводить их кединству и 
гармонии. 

Я не касался подробно вопроса с этой точки зрения только потому, что это 
выходило за пределы моей задачи. Я хотел только выяснить, что, оставаясь на одной 
объективной и научной почве, можно прийти к более глубоким, взглядам на жизньи 
природу. Я хотел оправдать истинную науку от нареканий. Я желал показать, что 
истины, выдвигаемые точными науками, не отрицают, а утверждают на прочных ос- 
новах наши идеальные стремления кединству и гармонии. 

Вот почему мы на вполне объективной почве можем примкнуть ко второй 
половине того же стихотворения, где, давая отпор одностороннему аналитичес- 
кому миросозерцанию, подчиняющему природу законам фатальной необходимо- 
сти, человек, отвечая безжалостной природе, под влиянием более глубокого 
понимания мировых явлений характеризует свое назначение в следующих поэти- 
ческих словах: 


Но с поднятым челом и с возгласом: свобода! — 
Вобетованный край своих лазурных снов, 
Сквозь бурю, ливень, мрак, к долине тихой рая, 
Шатаясь, падая под ношей крестных мук, 
Вперед идет титан, на миг не выпуская 

Хоругви правды и добра из мощных рук. 

И гордо говорит: Кто б этот пыл священный 
Мневдушу ни вдохнул, карая иль любя, 

Игра бездушных сил, иль Разум сокровенный, 
Вновь погаситьего нет властиу тебя! 

Мертва ты и слепа в своей красе суровой, 

А ясогрет огнем бессмертного ума. 

Изкниги бытия, заколдователь новый, 
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Я вычеркну порок, скажу: погибни, тьма! 

Скажу: зажгись, рассвет! Взойди эдем в пустыне, 
Где след я оставлял тяжелого труда! 

И будешьты сама служить моей святыне, 

Иль я слица земли исчезну навсегда... 
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Мы можем заметить, что человек стремится, во-первых, к познанию природы, а 
во-вторых, к пользованию ею путем приобретенных знаний. Отсюда вытекают два 
ряда наук: 1) ряд наук чистых и 2) ряд наук прикладных. Место последних определя- 
ется частью практическими потребностями, частью положением тех чистых наук, к 
которым они примыкают. Успехичеловеческого развития зависят от того, что чистые 
науки, чуждые каких-либо утилитарных целей, способны сами по себе удовлетво- 
рить человека, доставить ему такое удовольствие, какое, например, доставляют ис- 
кусство, религия, философия, но что в то же время нет знания, которое рано или 
поздно не принесло бы прямой ощутительной пользы. 

Природа заключает в себе 1) человека и 2) все то, что нечеловек, следовательно, 
окружающее человека, внешнее по отношению к нему. Отсюда разделение всех наук 
на два разряда, из которых один имеет целью изучить человека, а другой — внешнюю 
природу. Такое разделение, конечно, приблизительно, так как части того и другого 
отдела так тесно связаны меж собой, что не представляется возможным провести 
резкую черту между ними. 

Науки, относящиеся к двум разным категориям, имеют точки соприкосновения. 
Останавливаясь на науках так называемых гуманитарных, мы замечаем, что ‚ булетли 
человек наблюдать за своею личною жизнью или за жизнью своего народа, племени, — 
во всяком случае настоящее недоступно наблюдению; его возможно изучать лишьтог- 
ла, когда оно отодвинется в прошедшее, станет, так сказать, фактом. Таким образом, 
все науки о человеке сводятся к изучению прошедшего — стало быть, к тому, что назы- 
вается историей, будь это история языка, искусства, науки, быта, права, — все равно. 
Возьмем, например, психологию. Нетрудно заметить, что, в сущности, эта наука — 
история лушевных явлений, процессов в пределах жизни личной или народной. То же 
самое нужно заметить и о языкознании. Здесь всякое правило имеет свое объяснение 
только в прошедшем, ибо изучать слово в процессе его «творения» — невозможно; 
можно лишь тогда, когда оно отольется в окончательную форму, станет застывшим. 

Положение языкознания в ряду гуманитарных наук выясняется следующими 
соображениями. Мы не знаем человека до языка. Язык предшествует всем остальным 
специально-человеческим деятельностям. Под какими-нибудь развалинами ассиро- 
вавилонских городов, заключавшими в себе целые библиотеки из кирпичных доще- 
чек с разнообразным содержанием, относящимся к истории, естествознанию, религии, 
содержащих, между прочим, религиозные сказания более древние, чем первые стра- 
ницы Книги Бытия и, быть может, послужившие ей источником, — подтакими разва- 
линами находятся следы человека неизмеримо более древнего, остатки каменного 
периода, первобытные каменные орудия. Такие же орудия встречаются и в разных 
местностях Европы, Азии под такими толщами, на образование которых пошли де- 
сятки, сотни тысячелетий; а между тем, без сомнения, мы можем предположить, что 
телюди, которые отбивали кремни о кости, были люльми, говорящими членораз- 
дельно. Так, дикарь, который, например, осколком кремня начертил изображение 
северного оленя, лолжен был прежде назвать его, говорить о нем. Другими словами, 
мы верим в это, потому что никто не встретил еще до сих 


Александр Потебня 





пор рода существ, создающих орудия и не говорящих. Иначе это 
противоречило бы самым элементарным законам логики, языка. 

Таким образом, язык есть «р! из» ( «прежде», лат.); всякая последующая дея- 
тельность есть нечто уже более позднее, являясь вместе с тем и средством всякой 
последующей деятельности. Положим, что язык имеет такое же значение, как вся- 
кое механическое орудие, например, топор, пила, рубанок. Если посмотреть на глад- 
ко вытесанный стол, то можно сразу догадаться, что он выструган не топором, а 
рубанком. Стало быть, во всякой последующей деятельности должны быть видны 
следы употребляемого орудия. Но язык — не механическое орудие; он есть нечто 
большее, а следовательно, и значение его шире. Если языкознание стоит на высоте 
своего значения, то по отношению ко всем наукам о человеке оно должно, таким 
образом, быть наукою основною. 


П 


Постоянным признаком языка является членораздельный звук. Понятие язы- 
ка исчерпывается известного рода сочетанием членораздельного звука и мысли. 
Звук, говоря иносказательно, может быть назван покровом, телом, формою; свя- 
занная с ним мысль — также говоря иносказательно — покрываемым, душою, со- 
держанием. Это сравнение, при всей своей неточности, может, однако, служить 
исходною точкою для другого заключения. Животный покров — кожа может быть 
содрана стела, но независимо от тела не существует. Членораздельный звук может 
быть искусственно отделен от мысли, когда человек хочет использовать его для 
исследования, но в природе, как и кожа, существует лишь как форма мысли, нераз- 
дельно связанная с нею. 

Но ита доля мысли, которая связана с членораздельным звуком, без него суще- 
ствовать не может. Правда, не вся мысль, доступная человеку, выражается или мо- 
жет выражаться словом. Есть целые области человеческой мысли, стоящие вне языка 
или выше его, — как замысел, план, идея художника или ремесленника, которые 
могут быть выражены только известным сочетанием форм, цветов, звуков. 

Но и эта последняя область, не выражающаяся в языке, подготовляется им. 
Так, известные школы живописи находятся в прямой зависимости от литературных 
направлений, как и сама литература подготовляется языком. Определить ту долю 
мысли, которая без членораздельного звука невозможна, а также определить ее вли- 
яние на другие стороны человеческой деятельности составляет широкую задачу язы- 
кознания. Такая задача языкознания существовала бы и втом случае, если бы все 
человечество говорило одним языком:и в этом случае языкознание ос- 
тавалось бы наукою о формах, принимаемых мыслью до про- 
явления ее в ремесле, искусстве, науке, и обратно — о 
влиянии этих проявлений на самую мысль, 

Если животное покрыто шерстью, а птица перьями, то уже по этому одному мы 
можем судить о различии их внутреннего строения. Очевидно, что в различных язы- 
ках звуки различны, но сравнительно недавно, со второй половины ХХ века дознано, 
хотя вряд ли сделалось популярною истиною, то, что действительно звуковое разли- 
чие свидетельствует о различном строении языков и что это строение в разных язы- 
ках земного шара бывает до такой степени различно, что мы, зная только языки, 
ближайшим образом нас окружающие, не можем составить себе никакого понятия о 
приемах проявления мысли в других языках. 

Научное языкознание требует по меньшей мере знания родного языка и, на- 
сколько возможно, — чужих. В данном случае его можно сравнить с элементарным 
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преподаванием отечественного языка, которое предполагает в ученике уменье гово- 
рить на родном языке и стремится не только к дальнейшему развитию этого умения 
(цель практическая), но иктому, чтобы довести до сознания ученика 
тот путь, по которому принуждена направляться его мысль 
именно в силу того, что он говорит и думает на отечествен- 
ном языке. Когда мы говорим, что слово «стол» означает вещь, а «стоит» — дей- 
ствие, этим мы указываем на то, что, по свойству нашего языка, каждая наша мысль 
распределяется по этим категориям вещи, действия, признака и проч., и как бы кто ни 
старался направить мысль не по этой колее, она принуждена идти по ней. Эта черта 
языка — национальная, иесли у немцев и других западных народов встречаются та- 
кие же или соответствующие категории, то это потому, что немцы и русские — бли- 
жайшие родичи; стоит же взять, например, татар или финнов, и увидим, что мысльу 
них идетиным путем. Из сказанного мы можем вывести заключение о роли языкозна- 
ния в ряду других наук о человеке. По отношению к ним — языкознание есть наука 
основная, рассматривающая, исследующая тот фундамент, на котором построятся 
высшие процессы мысли, как научного характера, так и художественного. 

Говорить о пользе языкознания излишне, ибо эта польза исчерпывается тем, что 
знание чужого языка открывает нам «тайники» чужой души, ее мелкие изгибы. Го- 
раздо труднее говорить о практической, осязаемой пользе, потому что языкозна- 
ние — наука новая, молодая и, стало быть, результаты ее не успели накопиться в 
таком количестве, чтобы их польза, воздействие бросались в глаза всем и каждому. 
Правда, мы могли бы ответить обычной истиной, что языкознанием следует зани- 
маться не ради какой-то практической пользы, а для того, чтобы разъяснить многие 
вопросы высшего порядка, требующие от нас разъяснения. Так, некоторые откры- 
тия, сделанные греками в области астрономии и многие века не находившие себе прак- 
тического применения, лишь в позднейшее время послужили тем благодатным 
материалом, на котором стали строиться законы, управляющие Вселенной, и очевид- 
ная польза их, конечно, никем не оспаривается. 

Самая главная заслуга языкознания — это участие в образовании понятия о 
человечестве, и самым крупным вкладом, сделанным современным языкознанием, 
было, бесспорно, то, что никогда еще понятие о человечестве не было столь ясно, 
определенно и широко, как теперь, и никогда еще не было состояние мысли до такой 
степени противоположно тому взгляду, который выразился, например, в слове 
ВарВарос («чужой», др.-греч.). Что же касается до того, какие практические выводы 
можно сделать из понятия о человечестве как совокупности собирательных единиц, в 
которой все члены нужны, в которой нет ничего лишнего, то об этом излишне и гово- 
рить: они могут быть очень обширны и будут носить характер нравственный, между 
прочим, ощутительно отразятся на всем миросозерцании человека. Ибо, хотя вна- 
стоящее время мы с уверенностью можем сказать, что первенство народов индоевро- 
пейского племени среди других племен Земли, составляющее факт несомненный, 
основано на превосходстве строения языков этого племени и что причина этого пер- 
венства не может быть выяснена без должного исследования свойств их языков; хотя 
инеобходимо признать, что ребенок, говорящий на одном из индоев- 
ропейских языков, уже в силу этого одного является фило- 
софом в сравнении с взрослым и умным человеком другого 
племени. Номы должны признать и то, что язык самого грубого человека из пле- 
мени, не лошедшего до искусства ковать железо, все-таки представляет строение в 
высокой степени совершенное и вполне человеческое. Ход исторического движения 
человечества дает мысль о единстве человечества. Греки и евреи, например, ее не име- 
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ли и потому применяли правила нравственности только в среде своей национальности. 
Эта мысль оединстве человечества не дается ни физиологией, ни анатомией, ни какой 
другой наукой в такой степени, как языкознанием, как тем фактом, что каждый чело- 
век думает, как и я, участвует в строении системы языков, как и я, стремится к одной и 
той же великой цели познания. Варваров ине-варваров нет, как нет для ботаника сор- 
ных трав и полезных растений. 

Другая сторона занимающего насвопроса — более тонкая и более трудная. Дело 
в том, ЧТО, Как было сказано выше, есть известная доля мысли, невозможная без 
языка; язык есть орудие, вырабатывающее эту долю мысли и кладущее на нее свой 
отпечаток. Но разложение, анализ мысли именно втом и состоит, чтобы каждый раз, 
как она проявляется в речи, вычитать, отделять из нее то, что внесено в нее этим ее 
орудием. Если признать, что <это> действительно так, то необходимо согласиться, 
что такого вычитания, то есть отделения из сложного акта мысли той ее части, кото- 
рая внесена языком, и нельзя сделать без языка. Может, пожалуй, показаться стран- 
ным, что существуют такие люди, которые отождествляют все содержание мысли со 
словом. На самом деле есть период, когда человек не только не отделяет слова от 
мысли, но даже не отделяет слова от вещи; отсюда происходит старинное верование, 
дожившее до настоящего времени и состоящее в том, что одно произнесение извест- 
ного слова само по себе может произвести то явление, скоторым оно связано. Верав 
объективное существование слова была чрезвычайно распространена, и влияние этой 
веры, этого мифа на жизнь было огромно. Таким образом, практическое значе- 
ние теоретического языкознания должно состоять в том, что- 
бы сообщить человеку убеждение в субъективном 
содержании слова и уменье выделить этот элемент из объек- 
тивного сочетания мысли и слова. 

Теперь следует сказать несколько слов об отношении языкознания к наукам 
других факультетов. Весьма распространено противоположение человека природе 
внешней. Уничтожить совсем это сопоставление невозможно, но ослабить противо- 
положность между сопоставляемыми предметами необходимо. То же самое нужно 
сказать и о противопоставлении образовательной силы человеческого духа и образо- 
вательной силы природы, мира идеального и реального. По-видимому, некоторые 
явления настоящего времени уничтожают основание таких противопоставлений. Че- 
ловек не противоположен природе как нечтоей чуждое, но вытекает из нее как один 
из результатовее деятельности. До недавнего времени можно было говорить, что все 
человеческое имеет свою историю, между тем как природа, внешняя истории, не 
знает; но эта противоположность с точки зрения нашего времени является ошибоч- 
ною, и старое название «Естественная история » получает новый и глубокий смысл. 
Благодаря открытиям позднейшего времени выработалось убеждение, что и в изуче- 
нии внешней природы описание одновременных явлений есть лишь один из моментов, 
что эти описания слагаются в длинные ряды, а они в своем развитии составляют исто- 
рию данного явления. И не только организм проходит в своем развитии известные 
ступени, но и мирнеорганический также имеет свою историю. При противопоставле- 
нии образовательной силы человеческого духа образовательной силе внешней приро- 
ды, очевидно, упускается одно важное обстоятельство. Наша познавательная сила, 
если применимо к ней выражение, заимствованное из мира материального, своим щу- 
пальцем не прикасается к предметам внешней природы непосредственно; по крайней 
мере очевидно, что и дикарь стоит лицом клицу стой же самою природою, которую 
наблюдаем имы, и нельзя сказать, чтобы он лишен был познавательных инстинктов, 
которые свойственны всем людям, а между тем он из этой природы извлекает не 
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положения науки, а нечто совсем другое (фетишей, на ступени более высокой — 
богов). Да, если поставим нынешнего неприготовленного человека перед явлениями 
природы, введем его в устроенный научно кабинет — зоологический, анатомический 
ипроч. — и посмотрим, что он извлечет оттуда, то получим приблизительно такие же 
результаты, какиу дикаря, — или равнодушие, или бессмысленный страх и поклоне- 
ние. Рабочий, который разбивает камни для устройства мостовой, и не подозревает 
того, что рассказывает этот камень геологу. Женщина, которая полет в огороде гряд- 
ку, не имеет досуга, а главное, не имеет чего-то другого, что поважнее досуга, для 
того чтобы определить, какую роль играют выпалываемые ею растения в экономии 
природы. А каким образом достигает этого ученый? Здесь дело не в физиологической 
подготовке, которая, несомненно, существует в смысле наследственного накопления 
известных особенностей, наклонности к умозрению, а втом, что между познающим и 
познаваемым ложится предание, или приобретаемое случайно, или сообщаемое сис- 
тематически, Знания, накопляемые таким образом, превращаются в нечто данное, 
готовое, на что не тратится энергия слова и мысли, но чем обусловливается экономия 
сил внаучном творчестве и облегчается всякое движение мысли вперед. Стало быть, 
что такое изучение природы? Оно есть изучение произведений человеческо- 
го духа, так как оно выражается в непрерывном изменении взглядов человека на 
явления природы. А если так, то изучение природы (внешней) не противоположно 
изучению человека (хотя, конечно, отлично от него), равно как и история природы не 
противоположна истории человека. Из этого соображения следует, что если языкозна- 
ниеесть элементарная (основная) наука среди наук гуманитарных, потому что 
рассматривает элементарные (основные) формы мысли, то, так как нет противо- 
положности между способами изучения природы и человека, следовательно, она эле- 
ментарна и по отношению к наукам, занимающимся изучением явлений внешней 
природы. Даже и внаглядности нет различия между этими науками. Уже и в самом 
языкознании мы имеем предметом наблюдения звук, нечто материальное и потому до 
известной степени наглядное; по можно указать громадные отрасли произведений 
человеческого духа, представляющие большую наглядность: такова, например, исто- 
рия искусств. Как зоолог располагает внешними предметами, подлежащими его на- 
блюдению; как археолог имеет в своем распоряжении остатки древности, орудия 
каменного века и проч., — так историк искусства имеет богатый запас художествен- 
ных произведений. Стало быть, в некоторой области гуманитарных наук исчезает ита 
доля противоположности их наукам естественным, которая на первый взгляд кажет- 
ся несомненною. 

Еще одно замечание. В отделе наук о природе, то есть наук, относящихся к ме- 
дицинскому иестественному факультетам, есть одна элементарная наука, которая в 
их сфере играет ту же роль, что языкознание в сфере наук гуманитарных. Это — 
математика. Главные категории математики — величина и форма — таковы, что их не 
обойдет никто, занимающийся изучением природы, а пожалуй, и изучающий явле- 
ния человеческого духа. Должно, однако, заметить, что и по отношению к математи- 
ке языкознание является более элементарною наукою. Дальнейшее развитие 
математики, начиная с самых низших ступеней, подготовляется тем, что дается чело- 
веку языком, и было бы совершенно напрасно учить арифметике такого дикаря, в 
языке которого (такие языки еще есть) нет числительного более четырех, да и те 
[числительные] таковы, что понятия об отвлеченном числе нет. В наших языках слово 
«один» сразу дает ребенку понятие об единице, не допуская понятия о какой-либо 
именованной единице. Но для кого слово «палец» означает вместе стем и единицу, 
тот вечно будет колебаться в своем представлении между вещественным предметом и 
отвлеченным числом. 
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Математика как наука основная изучает основные категории, неизбежно при- 
меняемые при изучении внешней природы, но сама она наука не естественная. 

Математическая подготовка есть дело, совершаемое языком; может быть, что 
даже и высшая математика нашего времени в лицах, занимающихся ею, продолжает 
находиться под влиянием языка. Кроме того, она изучает нечто такое, что в природу 
вносится при посредстве человека. Это не значит, чтобы мысль выжала все содержа- 
ние математики из себя, как и паук ткет свою паутину не из себя, а перерабатывает в 
паутину полученный извне материал. Таким же самым образом математические кате- 
гории суть продукты природы, переработанные человеческим духом. Из сказанного 
ясно, что между предметами знания, конечно, есть границы, но нет радикальной про- 
тивоположности. О противоположности человека природе можно было говорить разве 
только тогда, когда, например, так или иначе действовали на мысль теории религиоз- 
ные ииные, — теории дуализма (Бога и черта, духа и материи) и проч. 

Итак, права математики аналогичны с правами языкознания, и поэтому прак- 
тично с нее начинать элементарное обучение. При этом заметим, что элементарность 
той или другой науки не есть ее превосходство, но есть нечто вроде аристократизма в 
ряду других наук. Если языкознание и математика служат единственным входом в 
познание человека и природы, то нужно быть специалистом, чтобы на всю жизнь 
оставаться при этом входе. Всякий ход ведет дальше. 

Еще один вопрос. Что такое практичность? Ведь математика в высокой степени 
теоретична — самая теоретичная из наук, а между тем и сама она, и сообщаемое сю 
развитие считаются необходимыми и практичными, потому что, куда ни ткнись, всю- 
ду заметно и важно ее влияние. 

Обратимся к приемам исследований языка. Важное орудие в руках языкове- 
да — фонетика. Языкознание идет от изучения чередования звуков; без фонетики 
никакое объяснение слова не было бы возможно; благодаряей мы имеем возмож- 
ность в девяти случаях из десяти сказать, что такое-то сочетание звуков есть предше- 
ствующее, а такое-то последующее. 

При исследовании какого-нибудь слова приходится останавливаться на самых 
разнообразных явлениях. Это показывает, что язык — система, есть нечто упорядо- 
ченное, всякое явление его находится в связи с другими. Задача языкознания и состо- 
ит именно в уловлении этой связи, которая лишь в немногих случаях очевидна. Что 
язык есть действительно система, в этом мы можем убедиться непосредственно, на 
самих себе. В богатых языках, каковы русский, немецкий и др., в данное время иссле- 
дователь находит 100—200 тысяч слов; но это есть лишь частица наличного капитала 
языка, так как при этом берется во внимание лишь одна какая-нибудь форма языка 
известного слова. Дознано, чта Шекспир употреблял 13-15 тысяч слов; мы, которые 
в этом отношении не можем равняться с Шекспиром, имеем в своем распоряжении 
500-1000 слов. Десятки, сотни тысяч слов нами никогда не были слышаны, тем не 
менее можно сказать, что эти никогда не слышанные слова нам наполовину понятны 
при знании употребляемых нами 200-1000 слов. Спрашивается, как же бы это было 
возможно, если бы мы не имели ключа к разумению незнакомых нам слов, если бы 
язык не был стройною системою, в которой есть определенный порядок и определен- 
ные законы? | 


ТП 


Что такое слово? Всем известно, что язык без членораздельных звуков не- 
мыслим и что только в переносном смысле можно говорить о языке жестов, о языке 
пластических произведений и проч. Самый вопрос о том, что такое членораздельный 
звук, довольно сложен. С внутренней стороны мы различаем в слове значение, без 
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которого оно не есть слово. При этом отношение говорящего к употребляемым сло- 
вам двояко. Когда ребенок впервые знакомится со звуками и значениями наших 
слов (МВ знакомится, а не выдумывает своих слов, что также бывает и что весьма 
важно), то это отчасти происходит таким образом: мы указываем ребенку на вещьи 
говорим, что «это — дом, лес, на столе — соль, сыр» и проч. Дитя по нашим указани- 
ям, носовершенно самостоятельно составляет себе образы и понятия. Если оно 
сложит нечто в своей памяти под ярлыком «соль», то это приобретено им самим, а мы 
в слове «соль» дали ему только рамку, которая будет сдерживатьего личные наблю- 
дения и совокуплять их в одно целое; мы же лишь не позволяем ему при этом сойти с 
пути, намеченного преданием, и назвать, например, соль — сыром и наоборот. Но мы 
и сами не самодеятельны, а находимся под давлением предания, и можно лишь улыб- 
нуться, читая у Диккенса слова одной дамы, что если бы не было словаря доктора 
Джонсона, то мы бы и до сих пор называли кровать кочергою. Мы не сами выдумали, 
что соль значит одно, а сыф другое, и на вопрос, почему соль называется солью, не 
только не считаем нужным, но и не находим никакой возможности ответить. Един- 
ственное объяснение этого — «так говорят». Таким же самым образом мы относимся 
к значительной доле слов нашего языка. В этих случаях под давлением предания зна- 
чение непосредственно и безотчетно примыкает к звуку, причем значение произво- 
дится нами самостоятельно. 

Ноесть другой разряд слов, к которым мы относимся более деятельно. Стоит 
только употребить рассмотренные сейчас слова в переносном смысле, и основания та- 
кого действия скажутся. Эти основания будут ясны даже втом случае, когда мы сами 
не в состоянии дать себе в этом отчета. Когда мы говорим: в этом деле, в этом кругу 
мыслей я дома; здесь, в этом обществе я как 6 лесу; чем дальше 6 лес, тем больше дров; 
волка как ни корми, он все 6 лес глядит, — то, например, первым выражением мы хотим 
обозначить, что с известным кругом мыслей мы освоены, но самый круг мыслей, конеч- 
но, о жилье ничего не напоминает. Таким образом, производное значение дома отлично 
отпервообразного его значения, и причина, почему я употребляю первое (то есть про- 
изводное), заключается в том, что между обоими значениями я заметил нечто общее. 
Допустим, что слово «соль» для меня непонятно, то есть что я с этим словом связываю 
представление об известном цвете, вкусе, плотности и проч., но не могу сказать, почему 
весь этот комплекс признаков носит это, а не другое название; но когда я сказал «соль 
речи», то уже понимаю, что здесь произошло сравнение ичто потому соль употреблено 
мною во втором значении, что раньше существовало в первом. 

Равным образом в пословице «как волка ни корми, он все в лес глядит» — в лес 
значит не собрание деревьев, а нечто другое. Что же общего между новым значением 
и значением прежним? Быть может, иногда и трудно определить этот третий член 
сравнения, это {егИишт сотрагаНот$, но несомненно, что такой член всегда есть. Об- 
щим признаком между сравниваемыми предметами в данном выражении (в лес) слу- 
жит движение ирочь, от дома, дом. 

Самое слово вон объясняется таким же образом: вон у нас наречие, сохраняю- 
щее значение винительного падежа (куда); вне есть явный местный падеж. Стало быть, 
здесь мы имеем дело с существительным, которого падежи до сих пор ясны. При этом 
существительном (85.5 в древнерусском языке) имеется старинное слово извена в 
значении «наружная сторона». Поэтому можно с недоверием отнестись к сближени- 
ям этого слова, например, с санскритским ия, которое значит «без»; напротив, до 
того, что значит наше дон, мы доходим на основании иных соображений, а именно — 
на основании сравнения этого выражения с аналогичными ему в других языках. Так, 
в латинском находим весьма конкретное слово ю7ах, по-русски на двор, по-сербски 
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на поле, на полю, и потому можно придать значение мнению проф. Ягича, которое в 
фонетическом отношении не встречает никаких препятствий, — что вънъ есть то же 
самое слово, которое в санскрите звучит уапа и означает «лес». Таким образом, если 
примем в наших примерах слово 8 лес не вего прямом, а в переносном значении, то 
есть в значении, равном вон, — вту сторону, противоположную всему домашнему, 
дружескому, симпатичному, то это значение в данном слове изображено или пред- 
ставлено одним признаком, взятым из первого (прямого) значения. Этот признак, 
связующий второе значение с первым, называется представлением, сред- 
ством сравнения, менее точно, — образом, символом. Всякое удачное 
этимологическое исследование неясного слова, то есть всякая удачная попытка отве- 
тить на вопрос, почему мы, например, говорим: «В этом деле я дома», — непременно 
ведет к открытию представления, связующего значение этого слова с значением пред- 
шествующего. Предшествующее слово точно так же связано со своим предшествую- 
щим, это — опять со своим, — и так в недосягаемую глубину. 

Представление есть признак, взятый из значения предше- 
ствующего слова и служащий знаком значения данного слова. 

Таким образом, в словах вообще различаются два момента, два периода жизни: 
1) когда слово состоит не менее как из трех элементов, то есть из внешней формы 
(единство звука), знака (представления) и значения; 2) когда представление исчезает 
и значение непосредственно примыкает к слову. 
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Зачем человеку слово? Известно, что композиторы могут писать музы- 
ку, не играя и не напевая; есть игроки в шахматы, которые играют, не глядя на доску, 
и даже одновременно ведут несколько партий; но, конечно, помимо особенной 
способности ктому и другому, в этом случае нужно предположить и продолжи- 
тельное упражнение: первоначально, чтобы играть в шахматы, нужно иметь перед 
собою доску, и чтобы сочинить музыкальный мотив, нужно напевать его. Таким 
же самым образом для сознательной деятельности мысли нужно иметь перед со- 
бой эту мысль как внешний предмет, другими словами — объективировать ее, и 
тем более это нужно, чем слабее мыслительная сила или, что то же, чем сложнее 
самая работа мысли. Поэтому можно считать вероятным то наблюдение, что чем 
первобытное человек, тем менее возможно для него беззвучное мышление; да и 
мы сами, если постараемся уловить себя, остановить бессознательное течение на- 
шей мысли, также заметим, что, думая сознательно, а не образами (как во сне), не 
мечтая, мы вто же время и говорим, хотя и беззвучно. 

Итак, слово для самого говорящего есть, средство объективировать свою мысль. 
Это не значит, чтобы слово было средством выражать уже готовую мысль, ибо если 
бы мысль уже раз была готова, то зачем ее объективировать. Мы бы уже тогда сразу 
стояли на ступени того шахматиста который играет, не глядя на доску. Нет, слово 
есть средство преобразовывать впечатление для создания новой мысли, Между пре- 
образованием и созданием нет противоречия: ведь творчество природы есть не более 
как преобразование, и всякое человеческое творчество есть также видоизменение 
уже существующих элементов. Так как мысль, очевидно, возникает в самом мысля- 
щем лице, хотя и не без влияния на нее других лиц, то, стало быть, слово и вообще 
язык нужны прежде всего для самого говорящего. Это положение казалось бы очень 
простым, но на самом деле только в Х{Х столетии оно выражено ясно В. Гумбольдтом 
и до сих пор не может считаться популярным, так как есть ученые, которые не видят 
прямых последствий этой мысли. 
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Как же служит слово для преобразования, так сказать, до-словесных элемен- 
тов мысли? Чтобы ответить на этот вопрос, мы не можем возвращаться к дословесно- 
му периоду мысли и говоритьо безусловном начале языка, — о том, как человек 
превратился из неговорящего в говорящего. История, как бы широко ее ни пони- 
мали, уже застает человека говорящим. В ребенке период речи почти незаметно 
для нас сменяет период бессловесности, хотя, конечно, на этом поле может быть 
сделано много наблюдений, и здесь мы могли бы дойти до вероятных заключений 
и относительно первобытного человечества. Таким образом, можно ответить на 
предложенный вопрос только на основании наблюдений над тем, что происходит 
в нас самих, что вносит новое слово в мысль, которая и до того уже пользовалась 
словом. Чтобы приблизительно судить о том, что могло заключаться в мысли до 
языка, надо было бы вычесть из наличного состава нашей мысли все, что не дано 
чувственными восприятиями. Эта работа весьма трудная и сложная; результаты 
ее можно только наметить в общих чертах, хотя маленькие опыты в этом роде 
нетрудно сделать и самим. Прочтите или проговорите любую фразу из тех, кото- 
рые нами произносятся и повторяются постоянно, и спрашивайте себя по поводу 
каждого слова, дано ли оно непосредственно чувственными восприятиями или 
нет. Из самого небольшого опыта можно убедиться, что в нашем внутреннем мире — 
том мире, который каждый носит в себе, — лишь самое незначительное количе- 
ство комплексов находится в непосредственной связи с чувственными восприяти- 
ями. Мы говорим, например: «Черная птица летит». Разве мы видим птицу, ее 
качество (черная) и то, что она летит? В чувственном восприятии черной летящей 
птицы, втом образе, который дает нам образ, не дано ни действующее лицо (суб- 
станция), ни его качество, ни его действие, и все это прибавлено нашею мыслью — 
мыслью сознательною. 

Уже здесь можно сказать, что все это прибавлено языком, то есть мышле- 
нием при помощи языка. То, что я отделяю летящую птицу от того фона, на кото- 
ром она мне рисуется, конечно, условлено до известной степени чувственным 
восприятием, и вообще можно сказать, что в до-словесном состоянии языка мог- 
ли быть объединены известные связки впечатлений, потому что то, что я называю 
летящею черною птицею, есть масса впечатлений; но самое содержание этих свя- 
зок тогда не было разложено, расчленено. Кроме этого, существовала целая масса 
несвязных, но соединенных втакие связки впечатлений. Допустим, что перед нами 
находится животное и мы в положении Адама, который должен датьему наиме- 
нование; допустим, что в первый раз корова называется коровой: что извлекает 
себе мысль из этого? Слово «корова» одно изтех, которые допускают удовлетво- 
рительно объяснение. Полногласная форма «корова» по известному вакону пред- 
полагает до-славянское «карва», которому буквально соответствует в зенде 
прилагательное с7та (сьрва ) = рогатый; в греческом языке керадс (=керадос, у 
Гомера постоянный эпитет оленя); в латинском сегии5. Следовательно, корова в 
этом слове названа рогатою; но самое это слово по признаку, в нем заключенно- 
му, предполагает уже слово для означения рога. Стало быть, и в этом случае мы 
имеем дело не с началом, а с продолжением; но о начале мы можем судить по 
качеству продолжения, ибо никогда мысль человеческая не доходит до самого 
начала. Когда человек впервые употребил слово «корова», то вего «мозговом ап- 
парате» произошел следующий процесс: «то, что я вижу, сходно по признаку рога 
с тем, что я знал прежде». 

Пусть новое впечатление будет х; признак, по которому оно обозначено, — а; 
прежнее впечатление — А. Тогда весь процесс превратится в сравнение: х есть для 
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меня то же (= сходно для меня с тем), что я прежде назвал А. Конечно, при таком 
сравнении самое средство сравнения (а) не будет выражено. 

Если это так (а нет повода думать, что это не так), то, следовательно, каждое 
слово, отдельно произнесенное, есть уже сумма, то есть объясняет новое восприятие 
через сравнение его с прежним, с коим новое сходно водном пункте. Этот-то пункти 
есть представление. Допустим, что чувственное представление коровы уже было свя- 
зано до слова, то есть я видел, как она двигалась, как фон, на котором она мне пред- 
ставлялась, изменялся, а признаки ее оставались неизменными. Таким образом, 
количество признаков было объединено и прежде, а представление лишь дало созна- 
ние единства. Иметь известное восприятие и знать, что мы его имеем, — это два дела 
разные: первое свойственно и животным, второе — только человеку. Как, по-видимо- 
му, ни ничтожна эта разница, ноею условлена вся дальнейшая разница в развитии 
человека и животных. Представление по отношению к значению может быть названо 
образом значения. Обратите внимание на то, в каком отношении находится здесь 
образ к значению. Значение, то есть то, что в слове дано чувственным восприятием, 
представляет множество признаков; представление — только один. Следовательно, 
из значения в представлении устранено все, кроме того, что почему-то показалось 
существенным. Это обстоятельство облегчает обобщение, потому Что как скоро в 
корове представим существенным то, что она рогата, а все остальное отодвинем на 
второй план, то тем самым мы даем себе возможность в первый же раз, как нам пред- 
ставляется олень, и его отнести вту же группу. В греческом языке — керадс служит 
постоянным эпитетом оленя, а в латинском уже сети; и прямо значит олень. Итак, 
обобщая этот частный случай, можем сказать, чтопредставление, устраняя 
массу признаков значения, облегчает обобщение, — иобобще- 
ние не в том только направлении, что, например, под одно название «корова» мы 
подведем разных коров (пестрых, рыжих, серых и проч.) но и втом, что под то же 
название мы подведем и оленя. Таким образом, мы видим, как в процессе образования 
новых слов установлялась классификация наблюдаемых явлений. 

Когда я увидел перед собою корову до названия ее словом, то это восприятие 
могло быть названо зародышем того, что мы можем означить словом «предмет (объект) 
мысли». Предмет мысли не есть только совокупность (сумма) признаков, его состав- 
ляющих, он неесть толькоа * В + С + 4, но заключает в себе возможность и новых 
признаков, вовсе не данных. Можно думать, что, лишь объединив чувственные обра- 
зы посредством представления, мы создаем такой объект мысли, которого содержа- 
ние способно развиваться, — создаем формы, в которые удобно будет ложиться 
всякий новый признак. Словом, здесь вместо множества признаков поставлен один, и 
когда мысль возвращается вновь к предмету, уже раньше узнанному и знакомому, то 
ей достаточно привести в сознание этот один признак. Работа мысли через 
это упрощается, и тем достигается возможность в данный 
промежуток времени обнимать мыслью указание на гораздо 
большее количество содержания. Когда мы говорим, мы 
затрагиваем огромное количество комплексов мысли, но в 
свою речь вводим только намеки на них.. Это похоже на то, что 
совершается в торговле, когда меновая торговля заменяется денежною или когда 
такие знаки ценности, как металл, кожи, раковины, заменяются бумажными день- 
гами. То, что делает представление с чувственными восприятиями (со значением) 
(тоестьвсе это сокращение труда мысли ), похоже на то, когда мысли 
заменяются алгебраическими знаками, благодаря чему сложные численные задачи 
сводятся к простым отношениям. 
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Нужно помнить, что слово имеет две формы: 1) слово с живым представлением 
и 2) сзабытым представлением. Вторая форма всегда ведет к первой, если мы только 
отыскиваем значение этого слова. Было указано выше на предшествующее значение 
слова «корова »; возьмем теперь другие примеры. 

хЕф (рука); ЕУХЕрЙс = такой, которого легко взять, удобный, легкий. 

В санскрите корень брат (брать), — более позднее = рат (Ваган = он берет). 

Следовательно, ХЕф = рука как берущая. 

Ржка: литовск. 7 (основная форма тар) = собирать. 

Пьфрсть: санскр. ртс = прикасаться. 

Трава: церковнослав. 'иру-ти, есть; следовательно, трава = снедь. Слово это 
напоминает по своему образованию греч.Вотбуп при Вобко (это последнее сближают 
с лат. уезсот)}. Если обратить внимание на то, что человек только тогда мог уже на- 
звать корм скота иравою, когда имел знакомство уже со значением слова есть, — и 
притом со значением не отвлеченным, не вырванным из связи, как это в нашем глаго- 
ле; если далее заметим, что чувственный образ травы как снеди заключает в себе 
много признаков, из которых для образования слова выбран лишь один, и что так 
бывает во всех подобных случаях, — то будет понятно, если вообще скажем, что при 
возникновении слова действие мысли есть сравнение двух мысленных комплексов 
{связок), а именно — вновь познаваемого (х) и прежде познанного (А ), причем меж- 
ду тем и другим оказывается точка соприкосновения (а). Это аесть представление, 
иначе — средство сравнения, {егНит сотрагаНот{5, знак значения, символ. При этом 
во всяком вновь возникающем слове обозначение его значения знаком есть всегда 
иносказание, аллегория, так как между одним признаком (представлением) и массою 
признаков (значение) всегда находится значительное расстояние. Сравнение с целью 
познания нового не есть математическое уравнение, потому что, если я говорю 
«(АВС = { АВО», то для меня все равно, который бы из этих углов ни был поставлен 
прежде: обе эти величины для меня равно известны. Кроме того, в математическом 
уравнении величин уравниваются тем самым и их части; очевидно, что втом сравне- 
нии, о котором мы говорим, не то. Нам дается А, из которого а не выделено, и через 
выделение этого @ мы покоряем своему познанию х. Какую же пользу приносит для 
мысли этот процесс? На какую новую ступень переводится мысль актом познания, 
совершающегося в слове? Этот вопрос большой важности, но трудный и вотношении 
многих частностей не вполне ясный. Познание, совершающееся в слове, 
есть второе знание (по|1о зссипда). Положим, что у меня ужеесть одновре- 
менная связка признаков в траве приблизительно в том виде, в каком эта связка суще- 
ствует у коровы; но в качестве человека я эту связку вновь подвергаю своему 
наблюдению. Если знание, общее у человека с животными, можно назвать знанием, 
то достигаемое мною новое знание можно назвать вторичным. Оно заключает в себе: 

1) Сознание единства признаков, данных в комилексе. Из 
безразличного большого количества признаков (трава растет, трава 
вянет, трава зелена } я выделил один и сделалего центром, около которого группируют- 
ся остальные. 

2) Облегчение сознательного обобщения. Когда я сделал цент- 
ром связки один признак, то этим самым я облегчил сознательное обобщение, потому 
что всякое новое восприятие, всякий новый чувственный образ, лишь бы только в нем 
был признак, выделенный представлением, будет укладываться уже в готовые рамки. 

3) Когда дано представление, связанное со звуком, то мне каждый раз, когда 
понадобится, не нужно вводить в дело всего значения, а можно ограничиться только 
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заместителем этого значения. Другими словами, представление замеща- 
ет собою чувственный образ, и так как оно просто, то этим достига- 
ется быстрота мысли. Втечение какой-нибудь минуты мы произносимзначительное 
количество слов, что же? Разве каждый раз при этом мы представляем себе содержание 
каждого произносимого слова? Нет, мы проводим только заместителей их значений. 

4) Первое простое слово есть уже суждение, потому что мы мысленно, про себя, 
говорим: х есть для меня то, что я прежде познал как А; корова есть для меня в этом 
слове нечто рогатое. В этом суждении я произношу только одно слово «корова». 
Затем суждение, выраженное в одном слове, входит в сочетание с другими словами 
(суждениями), и таким образом получается целая цепь суждений: «то, что я пред- 
ставляю себе поедаемым (= трава), я вто же время представляю себе зеленым»; «то, 
что я представляю себе поедаемым, растет... вянет... сохнет... косится» ит. д. Пред- 
ставим себе, что каждое из слов, составляющих сказуемые в этих предложениях, 
само по себе есть центр значений. Таким образом я устанавливаю сознательную связь 
между такими словами, как трава (то есть таким комплексом значений, который обо- 
значен этим признаком), целым рядом других комплексов или слов. Здесь, следова- 
тельно, происходит расчленение чувственного образа травы на отдельныеего признаки 
и восприятие или чувственный образ через то обращается в понятие. Разница между 
чувственным образом и понятием та, что чувственный образ есть нерасчлененный 
комплекс почти одновременно данных признаков: я смотрю натраву, и все, что яв 
этом случае знаю оней, составляет просто один момент моего душевного состояния. 
По крайней мере, если и произошло во мне объединение связки впечатлений (трава), 
обобщение чувственного образа травы, слияние его частей, то без моего ведома, бес- 
сознательно. Иное дело, когда я этот чувственный образ, эту объединенную чувства- 
ми связку впечатлений превращаю в понятие: одновременность известного количества 
признаков превращается в последовательность, ибо психологически понятие есть все- 
гда процесс, длинный ряд. Если мы рассматриваем понятие как комплекс единовре- 
менных признаков, то это нечто иное, как выдумка. 

Какое значение для нас может иметь такое расчленение образа? Вместо отве- 
та на этот вопрос можно сослаться на следующее место из Спенсера. Это место 
имеет в виду доказать, что от степени разложения комплекса признаков в ряд прямо 
зависит верность умозаключения: 

«Чтобы понять важную черту, отличающую понятия дикого состояния, следу- 
ет рассмотреть, что происходит, когда сложные объекты и отношения мыслятся так, 
как простые. Только с увеличением знания и с превращением наблюдения из случай- 
ного в преднамеренное и критическое становится возможным усмотрение того фак- 
та, что способность какого-либо деятеля к произведению свойственного ему эффекта 
может зависеть от какого-либо одного его свойства с исключением всех остальных, 
или от какой-нибудь одной его части с исключением всех остальных, или не от одного 
какого-либо его свойства или части, но от их взаимной комбинации. Вопрос о том, 
какое именно свойство данного сложного целого определяет его действие, может 
быть решен только после того, как анализ достиг некоторой высоты, а до этого мо- 
мента действие известного тела необходимо понимается как принадлежность всему 
целому безразлично. Далее, это неанализированное целое понимается как стоящее к 
своему неанализированному эффекту в некотором тоже неанализированном отно- 
шении. Эта особенность первобытной мысли так важна по своему влиянию на свой- 
ства первобытных понятий, что мы должны рассмотреть ее ближе. 

Обозначим различные свойства (атрибуты) какого-либо предмета (объекта) — 
например, морской раковины, называемой змеиною головкой, буквами А, В, С,О,Е 
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и проч., а отношения между ними — буквами В, х, у, г. Способность этого предмета 
производить свойственный ему эффект, состоящий в концентрации звука перед на- 
шим ухом, зависит отчасти от гладкости его внутренней поверхности (которую мы 
обозначим через С) и отчасти от тех отношений между частями этой поверхности, 
которые составляют ее форму (которые мы обозначаем через у). Теперь, чтобы по- 
нять, что способность раковины концентрировать звук происходит именно так, нуж- 
но уметь отделить в мысли С и у от всех остальных свойств и отношений данного 
предмета. Пока это не будет сделано, до тех пор звукоувеличивающая способность 
раковины не может быть познана как не зависящая отее цвета, твердости или наруж- 
ных шероховатостей (предполагая, что все эти качества могут быть мыслимы отдель- 
но, как свойства). Очевидно, что пока не явится уменье различать атрибуты, до тех 
пор эта способность раковины может быть представляема себе только как принадле- 
жащаяей вообще — как заключенная во всем ее целом» (Спенсер. Т. 1.С. 114—115). 

Чтобы радикально опровергнуть такое мнение, являющееся результатом отсут- 
ствия разложения целого на его части, необходимо сделать ряд опытов. Для того 
чтобы, например, отказаться от мнения, что раковина шумит, потому что вспоминает 
о шуме моря (что может сделать всякий ребенок — и совершенно правильно со своей 
точки зрения, исходя из неразложимого целого), человеку необходимо приклады- 
вать к уху другие предметы подобного строения, не имеющие ничего общего с морем, 
а замечать, что и они также производят шум. Но уже и для систематического произ- 
ведения таких опытов нужно выделить признаки. 

Этот способ ложного умозаключения от неразложенных психологических 
целостей, предшествующих анализу, производимому языком, играет большую роль 
в истории. Примеры втом же сочинении Спенсера: «Атрибуты или свойства, как мы 
их понимаем, недоступны для понимания дикаря... Он ассоциирует особенную спо- 
собность с раковиною телесно, смотрит на нее как на стоящую к раковине в таком 
же отношении, в каком стоит к камню его вес, — то есть представляет ее себе как 
сосуществующую с каждой частью раковины. Отсюда объясняются некоторые ве- 
рования, замечаемые повсюду у нецивилизованных народов. Известная специаль- 
ная сила, обнаруживаемая каким-либо предметом или частью его, принадлежит, по 
мнению дикаря, этому предмету или этой части таким образом, что может быть 
обеспечена за ним (дикарем), если он съест этот предмет или часть или будет иметь 
их в своем обладании» (Там же. С. 115). Другими словами, дикарь полагает, что если: 
целое обладает известными свойствами, то и всякая часть такого целого обладает 
теми же свойствами. Убивается враг — и для обладания его храбростью съедается 
его сердце (племя дакота) или для приобретения его дальнозоркости — его глаза 
(новозеландцы). Все это совершенно правильные способы заключения от нерасчле- 
ненного целого. Такие же примеры мы можем найти и среди нас. Сюда относятся 
все чары на след. Надобно, положим, заставить человека полюбить, — так сказать, 
подчинить всего его себе; но вместо всего человека берется часть его, след, волос и 
проч., и над этой частью производятся операции, долженствующие оказать дей- 
ствие на целое. 

Пока мы говорим о действии слова, не выходя за пределы наблюдения над лич- 
ностью, наши заключения могут быть шатки; всегда желательно найти примеры в 
истории, и тогда в эффекте слова уже невозможно сомневаться. Все рассмотренные 
свойства слова вытекают из одного основного: человек потому выше животного, что 
он вслове обладает средством объединить свою мощь и таким образом подчинить ее 
вновь своему познанию. Этим обусловлен прогрессчеловеческой жизни. Кроме чело- 
века, никто не говорит так, как человек; для животного звуки не служат объектом, 
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который бы облегчал самонаблюдение. Что слово одно только указывает на процес- 
сы, совершающиеся в нас, — это не подлежит сомнению, но будет яснее, когда мы 
это увидим в увеличенном виде — в истории человека. 


УТ 


Уже при самом возникновении слова между представлением и значением 
(= совокупностью признаков, заключенных в образе) существует неравенство; дру- 
гими словами, всегда в значении заключено более, чем в представлении. Слово как 
представление служит только точкою опоры или местом прикрепления разнообраз- 
ных признаков. Жизнь слова с психологической, внутренней стороны состоит в при- 
менении его к новым признакам, и каждое такое применение увеличивает его 
содержание. Вместе с этим растет несоответствие между представлением и значени- 
ем: наконец, несоответствие это достигает такой степени, что признак, заключенный 
в представлении, в ряду других признаков, составляющих значение, является несу- 
щественным, и это есть одна и притом главнейшая из причин забвения представ- 
ления. В самой сущности слова, втом, чем оно живет, или, выражаясь более научно, 
в самой его функции, заключена необходимость того, что рано или поздно представ- 
ление, служащее центром значения, забывается. Примеры этому можно видеть на 
каждом шагу. Вот несколько, взятых из Потта и приводимых им в примечании к 
одному месту в сочинении В. Гумбольдта. 

Уи; — мужество, свойство мужа; таким образом, 1171и; женщины — вещь 
немыслимая; но судьба этого слова такова, что мы применяем его к человеку незави- 
симо отего пола, и втаком случае какой же смысл имеет для нас признак, заключен- 
ный в представлении? Мы, естественно, забываем его, хотя и звуки не изменились или 
мало изменились. 

'Нитоит (юмор). Не вдаваясь в разъяснение того, что разумеется под этим сло- 
вом втеории поэзии, замечу, что представление этого слова (ритотг — влага) имело 
первоначально смысл «сока», потому что сокам человеческого тела приписывалось 
влияние на состояние чувств. Думали, что от них зависит веселое или печальное со- 
стояние человеческого духа. При современных взглядах на психофизиологические 
процессы представление сока, жидкости для насв этом слове невозможно, и потому 
мы его забыли. 

Гвипе — прихоть, изменчивое состояние духа. Кто произносит это слово, тот, 
конечно, не думает, что это то самое слово, которое является в латинском языке в 
форме — /ипа (луна). Употреблялось оно относительно изменчивости счастья на том 
основании, что и луна изменчива, имеет фазы. 

Возьмем русское выражение. Кто говорит, например, что такой-то класс народа 
беспочвен, тот с этим связывает такое количество разнообразных признаков, что ос- 
новной признак (представление) данного слова (#очва= под-шва= нечто подшитое, 
сравни модошва } не имеет никакого значения. Подобным образом в выражении «ваше 
мнение неосновательно, лишено основы», представление, заимствованное от извест- 
ного ряда нитей, называемого ткачами основой, не то что забыто или стерто, а являет- 
ся до такой степени несущественным, что мыего не воспроизводим и говорим «основа» 
в смысле «почва» или «Вал ». Это, однако, не все равно. Вал соответствует санск- 
ритскому 64115 — ход, шаги получило значение основе: от подхода, приступки, пье- 
дестала статуи. 

Причина забвения представления в слове заключается главным образом втой 
функции, для которой предназначено слово, — функции собирания признаков око- 
ло одного, служащего центром; как скоро их собралось столько, что признак, выра- 
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женный в представлении, оказался несущественным, — оно забывается. Таким обра- 
зом, широкое и глубокое значение слова стремится оторваться от сравнительно нич- 
тожного представления. 

Итак, представление забывается; но как скоро мы применяем слово хотя бы ис 
забытым представлением к новому значению, происходит новое представление с яв- 
ственным значением. Всякое новое применение слова, как уже сказано, есть создание 
слова. Если делаемый при этом в сознании шаг не крупен, то мы называем это — 
только расширением значения; если же он крупен, то создастся новое слово, ив 
этом случае является новое представление. 

Стремясь оторваться от представления в слове, мысль производит новое слово с 
ясным представлением. Эта непрерывная борьба мысли со словом при благоприят- 
ных условиях, при свежести духовных сил производит все более и более усовершен- 
ствований в языке и обогащаетего содержание. 

Например, слово 17745 мы применяли к разным случаям и дошли до значения 
добродетели вообще, без различия пола. Применяем это слово еще дальше и гово- 
рим, что соль еи уе7фще 4е таких-то своих качеств производит то-то и то-то. Здесь 
уе" це есть новое слово, хотя звуки остались те же. Что же мы при этом сделали? Мы 
сравнили вещь, имеющую определенные свойства, с известным строем человеческой 
души (добродетелью) и из этого последнего круга признаков извлекли один для обо- 
значения свойства вообще. При этом следует обратить внимание на то, что все ради- 
кальные изменения в слове, а в том числе и образование новых слов, — все это 
происходит на том пути, на который оно вступило с самого начала, — другими слова- 
ми, в силу естественной функции самого слова. А можетли этимологическое иссле- 
дование восстановить свежесть представления в слове? 

Есть известное растение (теШотиз овста|$), называемое по-малорусски бур- 
кун, по-великорусски донник. Что значит донник для обыкновенного сознания, не 
ясно; нужно предположить, что это значит: «растение, имеющее отношение к болез- 
ни, называемой в старинных памятниках дэна ». Предположим, что это объяснение 
верно. Станет ли тогда этот признак растения тео и$ оЙста|$ для обыкновенного 
сознания существенным, то есть настолько важным, что его стоит помнить? Всякий, 
занимавшийся рассмотрением растений вообще и этого вчастности, наберет такое 
количество признаков, относящихся к внешнему виду и внутреннему строению час- 
тей, что отношение этого растения к болезни дна, которой свойства даже не вполне 
нам ясны, не будет иметь в этом кругу признаков ровно никакого значения. Данное 
объяснение указывает только на причину возникновения слова. Это аналогично стем, 
что делает история искусства, показывая, почему возникли известные образы и какое 
они производили впечатление в свое время. Этим она прибавляет нечто к нашему 
вниманию и может повлиять и на нашу производительность; но раз эти образы уста- 
рели ине производят в нас эстетического удовольствия, никакая история их осветить 
не может. Есть археологи, которые восхищаются произведениями мастеров, предше- 
ствовавших Рафаэлю, и изучают их. Последнее, конечно, похвально, но, что бы они 
ни говорили, а произведения какого-нибудь Веа1о-Апре|со не будут нравиться нам 
даже настолько, насколько нравятся посредственные картины современных худож- 
ников. 

Изсказанного видно, что в языке непременно должны одновременно существо- 
вать слова образные (с ясным представлением) и безобразные (с забытым представ- 
лением), первые могут становиться безобразными, расширяя свое значение, а 
вторые — образными, применяясь в новом направлении. Развитие языка совершается 
при посредстве затемнения представления и возникновения новых слов с ясным пред- 
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ставлением. Если деятельность мысли энергична, то в языке должно заключаться 
большое количество слов свежих. Поэтому совершенно ошибочно мнение, что языки 
с течением времени становятся менее образными. Это было бы лишь в том случае 
возможно, когда бы новые слова не создавались. 

Итак, слово, рассматриваемое со стороны его нужности 
для говорящего, есть средство объединения образа, обоб- 
щения, анализа образа. 

Теперь посмотрим на слово с другой стороны. В действительности язык разви- 
вается только в обществе, и потому другая сторона жизни слова состоит вего пони- 
мании слушающим. Уединенная работа мысли может быть успешна только на 
значительной ступени развития и при пользовании некоторыми суррогатами обще- 
ства (письмом, книгами). Это до такой степени очевидно, что современное лишение 
общества иего суррогатов, какому, например, подвергаются приговоренные к одиноч- 
ному заключению, прямо понижает уровень развития и может довести до тупоумия, 
до сумасшествия. Наоборот, нетрудно заметить, что только одушевление спора, убеж- 
дение, что нас понимают, возражают или соглашаются с нами, служит возбуждением 
для говорящего и рождает новые достоинства речи, которые не сказываются при 
уединенном мышлении. Усовершенствование языка стоит в прямом отношении к сте- 
пени живости обмена мыслей в обществе — обмена, который обусловливается сход- 
ством человеческой природы и еще более сходством между лицами, составляющими 
известные отделы человечества (племя, народ). 

Как происходит понимание? Когда человек, указывая на корову, произносит 
«корова!» — то он думает приблизительно следующее: «То, что я вижу, есть для меня 
рогатое». Здесь новое, чисто личное восприятие через представление приводится в 
связь с прежде познанным и объясняется этим последним. Что же при этом получает 
слушающий? Он слышит звуки и может воспроизвести их всилу своего сходства с 
говорящим, и они будят в нем отношение к сочетанию признаков, которое (сочета- 
ние) он прежде выразил в подобных же звуках. Понимая, он думает: «Эти звуки для 
меня значат нечто, представляемое мною рогатым». Допустим, что оба видят один и 
тот же предмет и что указание (движение со стороны говорящего) не оставляет ника- 
кого сомнения в понимающем, что речь идет о видимом им. Окажется, что чувствен- 
ный образ коровы в том и другом различен. Во-первых, точки в пространстве, 
занимаемые тем и другим, не могут быть тождественны, аесли бы они и поменялись 
местами, то смотрели бы на предмет в разные времена. Во-вторых, глаза, как стекла, 
так или иначе преломляют лучи, и, следовательно, впечатления зрения в двух субъек- 
тах аналогичны, но различны. В-третьих, если эти впечатления повторялись и накла- 
дывались одно на другое, то сочетания признаков, воспринятых разновременно, в 
разных лицах будут безгранично разнообразны. Следовательно, значение, группа 
признаков объясняемого, составилось в говорящем и понимающем самостоятельно и 
потому различно. Меньше всего различия в звуке и представлении, и когда я говорю, 
а меня некто слушает, то мы сходимся с ним только в этом одном пункте. Графически 
это можно представить в виде двух конусов, сходящихся остриями и в остальных 
частях своих не совпадающих. 

Таким образом, говоря словами В. Гумбольдта, всякое понимание есть вместе 
непонимание, всякое согласие в мыслях — вместе несогласие. Когда я говорю, а меня 
понимают, то я нс псрекладываю целиком мысли из своей головы в другую, — подоб- 
но тому, как пламя свечи не дробится, когда я от него зажигаю другую свечу, ибо в 
каждой свече воспламеняются свои газы. Каждое лицо с психологической стороны 
есть нечто вполне замкнутое, в котором нет ничего, кроме произведенного им самоде- 
ятельно. Эта самодеятельность, без сомнения, может быть вызвана чем-нибудь из- 
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вне. Чтобы думать, нужно создать (а как всякое создание есть собственное преобра- 
зование, то преобразовать) содержание своей мысли, и, таким образом, при понима- 
нии мысль говорящего не передается, но слушающий, понимая, создает свою мысль. 

Думать при произнесении известного слова то же самое, что думает другой, зна- 
чило бы перестать быть самим собою; поэтому понимание в смысле тождества мысли 
говорящего и слушающего есть иллюзия, в которой действительным оказывается толь- 
ко некоторое сходство, аналогичность между ними, объясняемые сходством других 
сторон человеческой природы. Наше слово действует на других, но при этом оно уста- 
навливает между замкнутыми в себе личностями связь, не уравнивая содержание этих 
личностей, а настраивая их гармонически. В процессе понимания те же основные черты 
слова, что и в речи: речь и понимание суть лишь разные стороны одного и того же 
явления. Рассмотрение процесса понимания служит лишь разъяснением того, что язык 
есть средство или, лучше, система средств видоизменения или создания мысли. Если 
бы язык был выражением готовой, уже сложившейся мысли, то он имел бы значение 
только для своего создателя, то есть понимание состояло бы только в передаче мысли, 
аневее возбуждении, что, по сказанному выше, немыслимо. 


УП 


Теперь вопрос об отношении поэзии к слову. 

Если судить по учебникам и разным журнальным критическим статьям, то 
невольно приходим к убеждению, что поэзию объясняют при помощи терминов, 
которые частью сами нуждаются в объяснении, частью даже и необъяснимы. 
Возьмем отрывок из элементарного учебника А. Галахова, где что ни слово — то 
вопрос: «Поэзия как искусство представляет сущность предметов, их идею — не 
отвлеченно, не в суждениях, а образами». «Поэзия как искусство ». Значит, если 
понадобилось прибавить эти слова, то есть поэзия и не как искусство, в таком 
случае, что же она такое? Или, быть может, автор имел при этом ввиду возмож- 
ность дурных поэтических произведений, — так это напрасно: отвечая на вопрос, 
что такое сапожник и сапоги, не следует иметь в виду, что есть неумелые сапож- 
ники и дурные сапоги. 

«Представляет сущность предметов...» А что такое сущность? И если такая вещь 
существует, то подлежит ли она познанию? Ведь мы познаем только признаки, а 
совокупность их вовсе не составит сущности. Скорее можно думать, что сущность 
понятие трансцендентальное. 

«Их идею... » Какова же, например, идея стола? Совокупность его признаков, 
будучи разложена в ряд, составит понятие; если же мы, закрыв глаза, вызовем в 
своем представлении одновременно все эти признаки, то получим чувственный образ 
стола. А что такое идея стола? Если она и есть, то не настолько ясна и понятна, чтобы 
ее вводить в определение. 

«Не отвлеченно, то есть не в суждениях». А как же? — можно спросить. Ведь 
суждение — это такая общая форма мысли, что избавиться от нее мы не можем. Как 
же это поэзия освобождает нас от суждений? Когда Пушкин, например, говорит: 
«Безумных лет угасшее веселье» ит. д., то разве он не судит и не заставляет нас 
воспроизводить суждения? 

Далее втой же книге говорится о «неразрывном единстве идей». Если же ока- 
жется, как надо полагать, что то, нечто понятное, что есть в слове «идея», вносится в 
каждое художественное произведение каждым понимающим и, следовательно, вы- 
ходит, что «сколько голов, столько умов», — то куда же денется это «неразрывное 
единство идеи»? И так дальше втом же роде... 
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Двум состояниям мысли, сказывающимся в двух состояниях слова (в слове с 
живым и забытым представлением), в области более сложного мышления при помо- 
щи слова соответствует поэзия и проза. Их определение, в зародыше, лежит в опре- 
делении этих двух состояний слова. Поэзия и проза, следуя словам В. Гумбольдта, 
суть явления языка. С этим согласно и то, что, как язык есть деятельность, известный 
способ мышления, так и поэзия и проза суть тоже способы мышления, приемы мыс- 
ли. Таким образом, уже здесь видим попытку дать определение не изолированное, 
которое потому уже было бы фальшиво, что поэзия не стоит особняком. 

В слове мы различаем три элемента, и им соответствуют три такие же элемента 
во всяком поэтическом произведении, так что слово с ясным представлением само по 
себе должно быть названо поэтическим произведением. Разница — только в степени 
сложности. 1) Единству членораздельного звука, то есть внешней форме слова, соот- 
ветствует внешняя форма поэтического произведения, — стою разницею, что в слож- 
ном произведении разумеется не только звуковая, но вообще словесная, 
знаменательная в своих частях форма. Внешняя форма есть условиеего восприятия и 
вместе с тем отличие поэтического произведения от произведений других искусств. 
2) Представлению в слове — в поэтическом произведении соответствуетобраз или, 
если оно более сложно, известная совокупность, ряд образов. Поэтическому об- 
разу могут быть даны те же названия, которые приличны образу в слове, а именно: 
представление, знак, символ, внутренняя форма, средство сравнения. 3) Значению 
слова соответствуетзначение поэтического произведения, без нужды, по крайней 
мере для нас, называемое идеею. у 

Поэтический образ служит связью между внешней формой и значением. Форма 
условливает собою образ, образ вызывает значение. Это последнее может быть объяс- 
нено следующим образом: образприменяется к различным случаям, и в этом со- 
стоит его жизнь. Другое слово, простонародное, но весьма меткое, соответствует 
нашему «применяться » и одного с ним происхождения — «примеряться». С точки 
зрения этого слова поэтический образ может быть назван примером и притчею (по 
объяснению старинного писателя, от того, что «притычеться », то есть применяется). 
Чтобы более наглядно представить себе приведенное определение, нужно взять по 
возможности простое, каким, например, является всякая образная пословица. 

«Не было снегу — не было и следу». 

Это художественное произведение состоит из ряда слов, имеющих каждоеосо- 
бое значение, и это есть его внешняя форма. Второй элемент есть образ или пример, в 
силу которого каждый раз, применяя эту пословицу, мы создаем новое ее значение. 
Вот, например, считали человека таким-то, а обстоятельства выставили его в другом 
свете, и мы по поводу этого говорим: «Не было снегу, не было и следу ». Все эти 
применения различны, но все идут в одном направлении и, следовательно, формально 
сходны. Если бы человек, например, зарвался бы в каком-нибудь предприятии и про- 
валился, а мы применили бы к нему эту пословицу, то нам справедливо могли бы 
заметить, что наша пословица употреблена ни к селу ни к городу и к делу не идет. 
Если применения сделать нельзя, то, значит, как ни образны отдельные слова, цель- 
ности поэтического произведения нет, — да инет самого поэтического произведения. 

Возьмем теперь несколько пословиц, которые, как принято выражаться, выска- 
зывают одну и ту же мысль. У Горация есть место: «Ош 94 дсЙгап гевез, р|естиптиг 
Аспм» [ «Из-за сумасбродства царей страдаютахейцы ». Гораций. «Послания», 1, 2, 
14 (лат.)]. Образ, очевидно, взят из истории Троянской войны и применяется во вся- 
ком случае, когда подчиненные без вины на себе испытывают неудобства от разногла- 
сия лиц, имеющих власть. Можем ли мы утверждать, что это значение, взятое в общем, 


194 


ПСИХОЛОГИЯ ПОЭТИЧЕСКОГО И ПРОЗАИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ 





будет равно значению нашей пословицы: «Паны скубуться — у мужиков чубы тре- 
щать»? Оба эти значения доступны обобщению. Сложив их вместе, мы можем от- 
влечь общее и устранить частное; но такому обобщению можно подвергнуть всякие, 
хотя бы и очень далекие друг от друга понятия, потому что все они имеют в основании 
известные внешние явления, в которых всегда можно отыскать сходство. Хотя бы 
нам и казалось, что два поэтических образа производят один эффект, «но это кажет- 
ся лишь до поры, до ближайшего рассмотрения. При более внимательном наблюде- 
нии оказывается, что различные образы и настраивают нас различно. 

Можно было бы собрать значительное число признаний самих поэтов в том, что 
самый процесс поэтического творчества является необходимым для них самих и пе- 
риод развития и завершения поэтической деятельности наступает вместе с заверше- 
нием их собственного развития. Следует вспомнить только известное место из 
Лермонтова: «Этот дикий бред преследовал...» ит. д. 

Это то же самое, что мы находим у Пушкина вего «Разговоре книгопродавца с 
поэтом». 

У Тютчева в стихотворении «Поэзия»: 


Среди громов, среди огней, 
Среди клокочущих страстей, 

В стихийном, пламенном раздоре, 
Она снебес слетает к нам — 
Небесная к земным сынам, 

С лазурной ясностью во взоре — 
И на бунтующее море 

Льет примирительный елей. 


Из трех элементов поэтического произведения — внешней формы, образаи 
значения — первые два представляют нечто объективное. Что внешняя форма до- 
ступна нашему исследованию — это не требует объяснения; что касается до обра- 
за, то в состав его, кроме личных условий жизни поэта, входит предание, усвоенное 
им (поэтом) и доступное исследованию. Образы поэтические, как оказывается а 
розтеог1, могут иметь длинную родословную, теряющуюся в отдаленных веках, 
каковы, например, образы народной поэзии; точно так же и вличной жизни поэта 
находим многое, что может до известной степени объяснить нам происхождение 
образа. Исследование, направленное в эту сторону, и составитобъективную, 
то естьединственно научнуюк ритику. Что же касается до третьего элемента, то есть 
значения поэтического произведения для самого поэта, то об этом можно говорить лишь 
настолько, насколько дает нам право говорить самый образ, а образ всегда находится в 
значительном расстоянии от своего значения, ибо онтак кнему относится, как представ- 
ление в слове относится к значению его. Дознание этого расстояния подает иногда повод 
к жалобам на невыразимость мысли. Сюда относятся многие интересные места у поэтов, 
например, у Тютчева в стихотворени «ЭЦепИиит!»: 


Молчи, скрывайся и таи 

И чувства и мечты свои! 

Пускай в душевной глубине 
Встают и заходят оне, 
Безмолвно, как звезды в ночи, —- 
Аюбуйся ими — и молчи. 
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Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 

Поймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь... ит. д. 

Ложь, потому что значение слова не передается. 

Какой эффект получается, если мы какое-нибудь стихотворение (вообще по- 
этическую речь) превратим в прозу, изложим своими словами, речью немерною? 
Вопрос этот весьма важен, ибо им определяется различие между поэзией и прозой. 
В этом случае (помимо порчи эстетического впечатления) получается либо изложе- 
ние конкретного факта, либо общее положение, к которым мы должны уже приме- 
нить общие приемы исследования и критики. Тут уже являются вопросы: да правда 
ли это? да действительно ли так? Раз созданный образ становится чем-то объектив- 
ным, освобождается из-под власти художника и является чем-то посторонним для 
самого поэта, — поэт становится уже сам в ряды критиков и может вместе с нами 
ошибаться. Поэтому объяснения, стоящие вне произведения и даже исходящие от 
самого художника, бывают чаще всего не нужны, а иногда комичны, напоминая 
известную надпись: «Се лев, а не собака». А такие объяснения бывают: сравни, на- 
пример, четыре очерка Гончарова. Во всяком случае, не говоря уже о том, что это 
объяснение субъективно, не подлежит сомнению, что ценность поэтического про- 
изведения, его живучесть или то, в силу чего оно целые века переходит из уст в уста, 
то, почему, например, известная пословица служит правилом в жизни, решеньем спо- 
ров, — это зависит не от того неопределенного Х', которое стояло перед первым создате- 
лем ввиде вопроса, и неот того объяснения, которое дал бы сам автор или посторонний 
критик, а от неопределенной силы сцепления элементов самого образа. Нередко прихо- 
дится слышать и читать о вечности образа, точнее, о вечности понимания, пользования 
им. Конечно, не критика произвела то, что имыещечитаем «Одиссею » своим детям, не те 
общественные и семейные вопросы, которые волновали душу создателя поэмы, и не 
горячее желание разрешитьэти проклятые вопросы. Можно было бы доказать на част- 
ных случаях (Гоголь), что влияние художественного образа на общественную жизнь не 
входило вовсе в намерение автора. В поэтическом образетак же, как и вслове, понимаю- 
щий создает себе значение. Каждый раз применение поэтического произведения есть 
создание в смысле кристаллизации уже бывших в сознании стихий, — есть приведение 
этих стихий в известный порядок. 

Если сказанное верно, то вытекают важные последствия для объяснения художе- 
ственных произведений. Мы должны заботиться о том, чтобы объяснить состав и внут- 
реннюю форму произведения и приготовить читающего к созданию своего значения, — 
но не более; если же мы сами сообщаем значение, то в этом случае не объясняем, а 
только говорим, что сами думаем по поводу данного поэтического произведения. Итак, 
мы должны признать относительную неподвижность образа и изменчивость его значе- 
ния. Как посредством слова нельзя передать другому своей мысли, а можно только 
пробудить его собственную, так и в искусстве каждый случай понимания художе- 
ственного образа есть случай воспроизведения этого образа и создания значения. От- 
сюда вытекает, что поэзия есть сколько произведение, столько же и деятельность. По 
словам Гумбольдта, «на язык нельзя смотреть как на нечто готовое, обозримое в целом 
и исподволь сообщимое, он вечно создается, притом так, что законы этого создания 
определены, но объем и некоторым образом даже род произведения остаются неопре- 
деленными»; он, следовательно, есть не ёруоу , авуёруза , нечто постоянно создающее- 
ся. Этим объясняется явление, кажущееся на первый взгляд странным, что 
произведения грубых и темных веков оказывались высокохудожественными в глазах 
людей просвещенных. Однако ничто не вечно: есть условия, при которых способ- 
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ность понимать поэтические произведения исчезает и связь поэтических образов с 
действительностью в смысле совокупности наших реальных представлений стано- 
вится настолько темна, что для понимания этой связи требуются комментарии. 

Таким образом, возвращаясь к ходячему определению, утверждающему, что 
художественные произведения есть только соответствие идеи и образа, заметим, что 
это — мысль непонятная и что гораздо было бы понятнее, если бы было сказано, что 
значение образа беспредельно, ибо практически назначить ему предел нельзя, как 
нельзя его назначить применению пословицы. С этой точки зрения странны притяза- 
ния критиков, требующих, чтобы поэтическое произведение говорило именно то, что 
вздумается им сказать. Камень, брошенный в воду, рисует круги на поверхности воды, 
имы, однако, не можем по кругам судить о величине камня. 


УП 


Итак, поэзия и проза представляюттолько усложнение явлений, наблюдаемых в 
отдельном слове. В этих усложненных процессах человеческой мысли есть полное со- 
ответствие этим явлениям. Словесное произведение, в котором для значения суще- 
ственно необходим образ, или, другими словами, словесное произведение, которое 
служит для преобразования мысли посредством конкретного образа, есть произведе- 
ние поэтическое. Еще иначе: поэзия, рассматриваемая как деятельность, есть создание 
сравнительно обширного значения при помощиединичного словесного образа. Здесь 
необходимо указать на основное условие существования поэзии, вне чего поэзия пре- 
вращается в прозу, а именно: иносказательность, аллегорию, в обширном смысле этого 
понятия. На это, пожалуй, могут возразить: «Где же иносказательность или аллегория 
в таких поэтических произведениях, как «Евгений Онегин»? Ведь здесь поэт прямо 
рисует нам действительность, как она есть». Но все поэтические лица имеют для нас 
значение настолько, насколько они помогают нам группировать наши собственные на- 
блюдения. Одна из форм подобной группировки состоит в том, что обрисованное по- 
этом лицо заставляет меня воскликнуть: «А это мне знакомо! Я такого встречал». Но 
ведь такого, в сущности, я никогда не встречал, и в этом смысле поэтический образ все- 
таки представляет иносказание. К этому определению поэзии следует прибавить па- 
раллельное ему определение прозы. Оно дано уже в том, что сказано о слове. Категории 
поэзии (кроме внешней формы) — образ и значение; категории науки иее словесной 
формы — прозы суть: частный случай (факт) и общее положение (закон). Категории 
прозы напоминают только категории поэзии образ и значение, но во многом от 
нихотличны . Чтобы наглядно представить себе, чем отличается прозаическая фор- 
ма от поэтической, следует переделать поэтическое произведение в прозу. 

Такая «переделка» не касается превращения стихотворной речи внерифмован- 
ную и немерную, а нечто другое. Возьмем, например, любую образную пословицу: 
«своя рубашка ближе ктелу» или «рубашка ближе к телу, чем кафтан ». Это изрече- 
ниеесть поэтическое произведение только до тех пор, пока оно иносказательно. Про- 
заическая его переделка будет состоять в том, что мы или отсечем от образа его 
значение и тогда образ обратится вчастный случай, или же устраним образ и оставим 
одно отвлеченное положение, которое можно формулировать так: эгоизм, субъекти- 
визм. Каждый раз, когда мы превращаем таким образом поэтическое произведение, 
когда мы вместо образа и значения, тесно между собою связанных, оставляем только 
одно, — каждый раз мы получаем в результате или выражение частного факта, или 
общего закона. Что же в таком случае есть прозаическое мышление? Это — мыш- 
ление в слове (а можно думать и не словами, а музыкальными звуками, цветами, 
очертаниями), при котором значение (частный факт или общий закон) вы - 
ражается непосредственно, без помощи образа. 
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Наука стремится к отождествлению закона с фактом — другими словами, к 
тому, чтобы каждый раз то, что мы называем фактом, рассматривалось стех сторон, 
совокупность которых тождественна с законом. Данный треугольник может быть 
рассматриваем с бесчисленных точек зрения, но каждый раз мы рассматриваем его 
лишь с известной стороны, например, с точки зрения равенства внутренних углов 
двум прямым. Такое равенство или отождествление факта с законом есть стремление 
всякого знания. Если приводимый частный факт говорит не то, что общее положение, 
значит, произошла ошибка. 

С этой точки зрения можно сказать, что поэзия есть аллегория, а прозаесть 
тавтология или стремится стать тавтологией (слово, точно выражающее 
то, что называется математическим равенством). 

Это — идеал всякой научной деятельности. 

Далес, мы видели, что в языке в отдельном слове форма без представления есть 
вторая ступень, возникающая из первой и без нее невозможная. Заключая по анало- 
гии, следует ожидать, что наука должна органически возникать из поэтического мыш- 
ления. Поэтическое мышление есть рг!и$, без которого прозаическое мышление, как 
роз{ег!из$, не может существовать. Если это положение верно, то мы получим совсем 
другой взгляд на мнения, высказанные Максом Мюллером. Некоторые думали и ду- 
мают, что поэтическое мышление есть такая ступень, которая может быть пережита, 
ивистории литературы искали указаний на падение поэтического творчества. Если 
бы это было справедливо, то какие последствия это имело бы для языка? Так как 
всякое новое слово есть поэтическое произведение, то в отношении языка это значи- 
ло бы, что чем далее, тем менее возможности возникновения новых значений, поня- 
тий. На самом деле история литературы не подтверждает предположения о падении 
поэтического творчества. Наблюдения за ходом развития как отдельных личностей, 
так и целых народов подтверждают то положение, что обе формы мышления (поэти- 
ческое и научное) не раз, апостоянно находятся в таком взаимодействии, что пер- 
вая способствует образованию второй, а вторая, раз образовавшись, условливает 
усложнение и усовершенствование новых-поэтических образов. 

Можно проще сказать: известные поэтические произведения (например, исто- 
рические романы В. Скотта, «Капитанская дочка» Пушкина), может быть, действи- 
тельно были толчком к научным исследованиям, но сами они предполагают известную 
степень научной (в данном случае исторической) подготовки, — следовательно, так 
сказать, рождаются из науки; далее, возбужденные или новые научные исследова- 
ния условливают то, что новейшие поэтические произведения уже будут сложны и 
совершенны. Вот почему исторического романа, который был бы совершенно таков, 
каковы романы В. Скотта, нельзя ожидать в наше время; если бы кто написал роман 
совершенно в вальтерскоттовском вкусе, то его врядли кто стал бы теперь читать. Но 
это не значит, чтобы талант В. Скотта был дюжинный; живи он в наше время, он сам 
стал бы писать иначе. Даже произведения не столь талантливых современных писате- 
лей превосходят его сочинения во многих отношениях. 

Итак, если будет доказано, что между обеими формами мышления существует 
такая зависимость, что поэзия есть высшая форма человеческой мысли, что самая 
проза возникает из поэзии и невозможна без нее, то ясно, что, переведя научную 
деятельность в сферу чуждого языка, мы этим ослабим свою поэтическую деятель- 
ность, а косвенно лишим плодотворности и будущую научную деятельность. 


Печатается по изданию: 
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МЫСЛЬ И ЯЗЫК 
(Философия языка А.А. Потебни) 


Есть имена ученых, слава которых далеко опережает ученые их труды; 4ца$1- 
научное обоснование общей мысли, разделяемой всеми, нравится более, нежели строго 
научное обоснование мысли новой и оригинальной; если мысль эта облечена в резкую 
парадоксальную форму, она встречает насмешки, глумления; такова была мысль 
Ницше о происхождении греческой трагедии; встреченная хохотом, все же она со- 
брала вокруг базельского философа небольшую группу людей; она и слепила, и от- 
талкивала; вокруг имени Ницше впоследствии закипела борьба; в шуме борьбы 
тяжелый молот непризнания, раздробляя новую мысль, все же сковал из нее булат; 
новая мысль получила распространение. 

Если же мыслитель высказывает глубоко оригинальные взгляды в скромной, не- 
затейливой форме, пытаясь подтвердить воззрения свои не ослепляющими парадокса- 
ми, атяжелыми многотомными фолиантами, как часто надолго его постигает забвение; 
несколько специалистов, без сомнения, откроютего в пыли музеев и библиотек, чтобы 
сделать ссылки в соответственных выносках и комментариях к своим трудам; и только 
новая, нужная, быть может глубоко революционная мысль долго будет таиться под 
спудом; она даже покроется пылью обыденности; добросовестные исследователи про- 
смотрят, быть может, ее необычное содержание; в интересе кчастностям исследования 
растворится руководящая мысль. Но стем большим восторгом последующая эпоха 
увидит в обычном необычное; искристый свет заблестит жизнью из пыли архивов. 

Много и долго писал А.А. Потебня. И читали, пожалуй, его немало; а между тем 
просмотрели внем замечательного ученого; вего сухих грамматических исследовани- 
ях видели добросовестность; просмотрели огромный талант; вего небольшой, сжа- 
той теоретической книге «Мысль и язык» усматривали неясность, неудобочитаемость; 
дерзновение — просмотрели. И только недавно как бы вновь открыли его труды; с 
изумлением мы находим там ответы на наиболее жгучие вопросы, касающиеся проис- 
хождения и значения языка, мифического и поэтического творчества; западноевро- 
пейская наука влице Макса Мюллера и Нуаре лишь впоследствии коснулась вопросов, 
им впервые намеченных; современные художники видяту него обоснование и разви- 
тие их мыслей. А.А. Потебня не только один из величайших русских исследователей; 
его по справедливости можно назвать одним из наиболее выдающихся европейских 
лингвистов. Отчетливость мысли сочетается в нем с многосторонностью освещения; 
дерзновение выводов с серьезной их обоснованностью; богатство и разнообразие 
мысли тонет веще большем богатстве фактов, им подобранных; самостоятельность 
как бы прячется под маской им приводимых цитат. 

И если гордостью русской науки считаем мы Менделеевых, Лобачевских, Меч- 


никовых, Пироговых, то отныне к славному ряду имен должны мы присоединить и 
имя А.А. Потебни. 


7: } 


хх 


Здесь приводим ход мыслей в небольшой сравнительно с другими сочинениями 
Потебни книге его «Мысль и язык». В ней развивает автор основные взгляды 
свои о происхождении и генетическом развитии речи; в дальнейших своих трудах, 


1 Мы пользуемся харьковским изданием 1892 года. 
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главным образом в «Записках по русской грамматике » ([1] капитальных 
тома) ивтруде «Из записок по теории словесности »автор детализиру- 
ет свои взгляды, подкрепляет их филологичёским, лингвистическим и историко-ли- 
тературным анализом слов, фигур и тропов речи. 

Потебня ставит себя в зависимость от теории о происхождении языка Вильгель- 
ма Гумбольдта; не соглашаясь с последним во многом, он все же определенно считает 
себя продолжателем Гумбольдта; в противоположность теориям о сознательном изоб- 
ретении языка он развивает теорию о непроизвольном развитии языка из бессозна- 
тельных психических импульсов человека. Потебня подчеркивает необходимость 
бороться с указанными выше теориями, потому что они, многократно опровергну- 
тые, под многообразными личинами воскресают снова и снова; он стремится низвести 
к минимуму все элементы врожденности вречи; если сравнить теории о происхожде- 
нии языка с психофизиологическими взглядами на происхождение пространствен- 
ных восприятий, то и в этих теориях мы встретим своего рода борьбу нативистовс 
генетистами. А.А. Потебня во взглядах на происхождение речи думает, что он гене- 
тист; ниже мы постараемся доказать, что это вовсе не так. 

Свою точку зрения на язык устанавливает Потебня на критике теорий Беккера 
и Шлейхера, а главным образом на дополнении данными гербартианской психологии 
теорий Вильгельма Гумбольдта. 

Прежде всего он нападает на сочинение Беккера «Ограп!$ т ег ЭЗргасВе», 
пользуясь часто разборомее Штейнталем (см. книгу этого последнего «Сгаттайк, 
Гоз1К ипд Рзуспо|озе »). Беккер развивает мысль о том, что язык есть своего рода 
«организм »; Потебня доказывает, что это слово ровно ничего нам не разъясняет; 
«органическое существо, — говорит Беккер, — представляется... как бы воплощен- 
ной мыслью природы». «Но в мире, — отвечает Потебня, — мы находим только 
частности, только воплощенные уже особенности, а „мысль природы" есть, очевид- 
но, не более, как общее понятие, к которому мы возводим частные явления. Такому 
обобщению может быть подвергнуто все без исключения; а потому под приведенное 
определение подходит и живой организм, и мертвый механизм» (Мысль и язык, стр. 10). 
Основная ошибка Беккера заключается для Нотебни в рассмотрении Беккером явле- 
ний природы, как воплощений их идеи; средства Беккер смешивает с целью; это все 
равно, — замечает Потебня, — какесли бы кто определил грамматику таким обра- 
зом: «Грамматика есть наука» (общее понятие), «составляющая одно из произведе- 
ний деятельности человеческого ума» (понятие, которое должно бы быть частным, 
но есть общее, потому что не всякое произведение ума есть наука)» (стр. 12). Назвать 
язык организмом, для Потебни, значит не сказать ничего ровно?. Органы слова, по 
Беккеру, могут возбуждаться только духовною деятельностью; человек, по Беккеру, 
говорит по законам той же необходимости, по какой и дышит; для Потебни объясне- 
ние образования речи сравнением ее с дыханием не говорит ничего ровно; перенесение 
закона физиологии на язык есть недопустимое смешение; методы процессов изуче- 
ния речи и методы научной физиологии несоизмеримы. Исходя из мысли Беккера о 
тожестве мысли и языка, Потебня устанавливает необходимость признания при этом 
существования понятий до слова; а в последнем случае Беккер, по мнению Потебни, 
должен видеть в языке изобретение человеческого сознания; желая видеть везде не- 
обходимость, Беккер «видит только произвол »3, слияние мысли и слова ока- 
зывается в таком случае их произвольною связью; дальше следуют блестящее 


2 Стр. 15. 
3 Стр. 17. 


200 


МЫСЛЬИ ЯЗЫК (Философия языка А.А. Потебни) 





вскрытие противоречий деталей беккеровской теории и критика взглядов Беккера на 
двенадцать основных категорий, дающих происхождение двенадцати предполагае- 
мым глагольным корням вместо 462 корней, эмпирически установленных Гриммом 
для немецкого языка; признавая 12 глагольных категорий, Беккер должен был бы 
признать иединую категорию, их объединяющую; а в таком случае метафизическая 
система понятий должна предопределять неисчислимое многообразие словесных 
корней. Потебня отрицает возможность априористических построений там, где дол- 
жны мы исследовать живую генеалогию слов, многообразие и историю словесной 
действительности; печать метафизики и бесплодного формализма усматривает По- 
тебня втеориях, подобных теории Беккера. Здесь же высказывает он свои взгляды на 
эмансипацию от логической стороны слова в историческом и сравнительном язы- 
кознании; мы должны отправляться от конкретной данности слова, а не от логичес- 
кой его данности. 

Вскрыв несостоятельность метафизической теории Беккера, Потебня перехо- 
дит к критике теорий Шлейхера, изложенных вего «П1е ЗргасВеп Еигораз» (Вопп. 
1850). Здесь обнаруживает Потебня весь блеск своей критики; он уличает Шлейхера 
в двойственности, в извращении гегелевского понимания исторического развития, в 
неумении отрешиться во взгляде на язык от бесплодных метафизических парений. 

«Для теории намеренного изобретения прогресс языка невозможен, — говорит 
Потебня, — потому что имеет место только тогда, когда уже не нужен; для теории 
божественного происхождения — прогресс должен быть регрессом, для Беккера и 
Шлейхера он может существовать разве в движении звуков. Все упомянутые теории 
смотрят на язык, как на готовую уже вещь (егвоп)}, и потому не могут понять, откуда 
он взялся. С этим согласно их стремление отожествить грамма- 
тику и вообще языкознание с логикой » (ст. 27, разрядка наша). 

В противоположность теориям, отправляющимся от языка, как готового произ- 
ведения (еггоп), Потебня выдвигает взгляд Гумбольдта на язык, как на живую, не- 
прекращающуюся деятельность (епегае!а); статику языка предопределяет динамика; 
язык есть столько же деятельность, сколько и произведение“. Потебня 
подробно разбирает сочинение Гумбольдта «Церег Ч1е Уегзсп{еепНе!{ 4е$ 
тепзсиНсреп ЗргасНЬацез », а также изложение Штейнталем гумбольдтовских 
антиномий языка. В противоположность взглядам на язык, как на орган проявления 
мысли, он развивает теорию о языке, как органе образования мысли; метафизике 
противополагается психология; нативизму — генетизм. Гумбольдтовское понимание 
языка ведет к новым и, по-видимому, неразрешимым антиномиям. Такими антиноми- 
ями слова являются: 1) антиномия объективности и субъективности слова, 2) антино- 
мия речи и понимания, 3) антиномия свободы и необходимости, 4) антиномия 
«неделимого» (индивидуума) и народа. 

Язык есть условие мысли индивидуума, но язык развивается лишь в обществе; 
связь речи с пониманием углубляет антиномию субъективной и объективной стороны 
языка (противоположность частного общему). Человек, образуя язык, «вплетает себя 
вего ткань; народ обведен кругом своего языка». Язык, сточки зрения Гумбольдта и 
Потебни, есть творчество индивидуальное, переходящее в творчество индивидуаль- 
но-коллективное и стремящееся расшириться универсально; язык есть создание «не- 
делимых », но предполагающее творчество бесконечности поколений и зависящее от 


4 Стр. 29. 
> См. стр. 33. 
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преломления его другими; язык есть борьба суммы неологизмов с окаменевшим на- 
следством прошлого; учение о языке, как деятельности, непроизвольно наталкивает- 
ся на понимание этой деятельности, как трагической коллизии 1) между 
индивидуальными творчествами коллектива, 2) между предстоящей деятельностью, 
вызванной предшествующими причинами, и суммой продуктов творчества всего про- 
шлого. «Дионисическая » (Ницше) сторона языка, как энергия, и апполиническая за- 
конченность исторически сложившегося ведут к установлению трагедии языка в 
антиномиях. Потебня предостерегает против понимания антиномий Гумбольдта, как 
логических ошибок: «решить вопрос о происхождении языка и отношении его к 
мысли, говорит он вместе с Гумбольдтом, значит примирить существующие в языке 
противоречия» (стр. 40). Эти противоречия метафизические понятия организма и им 
аналогичные примирить не могут. Гумбольдт возводит дух и язык (понимание и речь) к 
высшему началу; дуализм языка предопределен не данным единством. Тут кончается по 
Гумбольдту дальнейшее исследование; тут начинается оригинальная теория Потебни. 

«Гумбольдт не находит ничего равного языку». Потебня устанавливает пора- 
зительное сходство между происхождением и зависимостью слов и происхождением 
и зависимостью мифических образов народного творчества; опираясь на историю, он 
обращается к данным психологического анализа, смешивая историзм с психологиз- 
мом; все многообразие его трудов, вся кропотливая работа его колоссальных «Запи- 
сок по русской грамматике » клонится к установлению аналогии между словом 
имифом. Две величины: одна — творческая энергия речи; другая — поэтическая энер- 
гия народов, выражающаяся в фигурах и тропах речи. Из произведений первой энер- 
гии рождается слово, осознаваемое, как мысль; из произведений второй энергии 
рождается поэтический миф, осознаваемый, какмиросозерцание; обе энергии, 
анализируемые со стороны форм проявления, в процессе исторического образования 
подчиняются тем же законам; две величины, порознь равные одной итой жетретьей, 
в этом смысле равны; на установление этой аналогии Потебня отдал всю свою жизнь, 
приложил весь блеск ученой своей эрудиции, обнаружив при этом необычайную тон- 
кость и проницательность; он явил нам в своей личности редкое соединение психоло- 
га, лингвиста с поэтом и проницательным эстетиком; задолго до современной критики 
перекинул он мост между исканиями науки и пламенной проповедью независимости 
художественного творчества современных новаторов искусства объединением про- 
изведений деятельности языка и произведений поэзии, как продуктов единого твор- 
чества. В этом смысле он является для нас тем, чем некогда являлся для Ницше Яков 
Бургхардт; многие взгляды Вячеслава Иванова на происхождение мифа из художе- 
ственного символа, Брюсова — на художественную самоценность слов и словесных 
сочетаний являются прямым продолжением, а иногда лишь перепевом мысли Потеб- 
ни, подкрепленной его кропотливыми исследованиями. 

Потебня соглашается с Гумбольдтом лишь отчасти; язык, правда, есть произве- 
дение народа; но в жизни «неделимого » есть много фактов, требующих детального 
«психологического » анализа, прежде чем переходить к коллективу. 

Прежде всего область языка не совпадает с областью 
мысли ; ипотому рано их объединять в высшее единство, как это делает Гумбольдт; 
дитя в известном возрасте не говорит, но думает; глухонемой не говорит вовсе; в 
математике ученый отказывается от слова; мысль ваятеля, музыканта невыразима 
словом. Прав Штейнталь, указывая на последующую лишь связь мысли со словом, на 
разрыв той связи при высокой степени отвлеченности. Слово есть стремление душев- 
ной деятельности к уразумению самое себя; таков вывод для Потебни из теории Гум- 
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больдта; дух Гумбольдта в этом смысле понимает Потебня, как сознательную ум- 
ственную деятельность, образующуюся посредством слова; отсюда заключает По- 
тебня, что язык есть нечто самостоятельное по отношению к умственной деятельности, 
исторически независимое от нее; формы творчества в языке отличны от форм ум- 
ственного творчества; генетически формы творчества в языке первее вторых; язык и 
дух (в смысле Гумбольдта) Потебня и выводит из иррациональной «глубины 
индивидуальности ›; вглубине индивидуальности речь уже неесть орудие 
мысли, а нечто нераздельное с художественным творчеством; порабощение слова 
мыслью в этом смысле периферично, не касается центрального значения смысла 
слова, как такового; музыка слов, художественное сочетание звуков, непонятное 
для ума, есть вечный импульс к образованию новых словесных значений; но эти 
значения суть символы; в них, каки в музыке рассказ о несказанном. Под терми- 
нологической отчетливостью слов, как под остывшей земною корой, слышится 
Потебне вулканическое безумие, и в нем — жизнь слова. Под ледяной корой по- 
вседневного значения слова мы слышим, выражаясь словами Тютчева, 


Струй кипенье... 
И колыбельное их пенье, 
И шумный из земли исход. 


«Колыбельное пенье слова » устанавливает Потебня за рациональным 
смыслом его; и нам начинаетказаться, что тут говорит снами не харьковский профессор, а 
символист Верлэн, требующий, как и Потебня, от слова музыки неуловимого. Смысл всей 
деятельности Потебни — выявить «и ррациональные корни личности зв 
творчестве слов; он проделывает, в сущности, ту же работу, каки Ницше: второй 
вскрывает трагическую глубину невоплотимого под олимпийской маской греческо- 
го народа; первый вскрывает трагическую глубину невоплотимого под кристалли- 
ческой отчетливостью рационально выраженного, доказав иррациональность самого 
слова, этого условия всякого выражения; отличие Ницше от Потебни лишь в том, 
что первый с ослепительной силой дерзко бросил свою мысль в лицо общества; 
второй же стыдливо обвернул по существу революционную идею тысячами стра- 
ниц кропотливых и подчас сухих исследований, а также затуманил ее данными не 
вполне последовательного психологического анализа. 

«Сам Гумбольдт, — говорит Потебня, — не мог оторваться от метафизической 
точки зрения, но он именно положил основание перенесению вопроса на психологи- 
ческую почву своими определениями языка, как деятельности, работы духа, как органа 
мысли» (стр. 46). Законы душевной деятельности не касаются истории; они — все те 
же; постоянные отношения, найденные из законов развития языка, должны лечь в 
основу вопроса о происхождении слова. Так переходит Потебня к сближению язы- 
кознания с психологией. Скажем заранее, что тут наталкиваемся мы на основную 
ошибку обоснований Потебней теории языка; ниже мы постараемся доказать, что 
верные мысли, положенные им в основу своей теории, не могут быть доказуемы при 
помощи данных научной психологии; в сближении языкознания с психологией есть 
натяжка’. Но Потебня полагает, что такое сближение возможно под условием пони- 
мания психологии, не как чисто описательной науки; описательная психология ведет 


7 Пока мы ограничиваемся в изложении книги Потебни его ложной, по нашему мнению, 
терминологией; называя историзм Потебни «психологизмом », определяя 
эстетизмом слово «психизм», мы, по необходимости пользуясь пока терминологией 
Потебни, тем не менее помним условность приводимых им терминов. 
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к систематике душевных способностей, между тем как нас интересуют не самые эти 
способности, не самая система психологических понятий, а генетическая их зависимость; 
описательная психология между тем для Потебни из опытной психологии переходит в 
мифологию; здесь он с Гербартом; здесь под опытной психологией разумеет Потебня 
нето, что мы; мы более согласимся с Вундтом втом, что опытная психология есть ветвь 
естествознания, и как раз задача ее — вгенетической связности психофизических фак- 
торов; но Потебня, поскольку он пытается связать задачу свою с задачами общей пси- 
хологии, является гербартианцем. «Гербартова теория представлений, как сил, говорит 
он, первая поставила психологию на степень науки, освободившиее... от грубого, не- 
пригодного и в практическом отношении эмпиризма» (стр. 57). Душевный механизм в 
своем «параллелограмме сил» заключает итакую, которая неопределимай; в доказа- 
тельстве независимости душевных движений от механических сил склоняется Потеб- 
няк Лотце. 

Чувство и воля не выводимы из отношения представлений; между образом пред- 
мета и понятием о предмете есть прерывность; слово является посредствующим со- 
единяющим звеном: в слове однако вовсе не встречает нас подлинное соединение 
образа представления с понятием; слово являет нам, правда, уже известное развитие 
мысли; но оно — чувственный материальный знак, неразложимый в понятии, не по- 
крываемый им; невольно здесь соприкасается Потебня со взглядом некоторых гносе- 
ологов, согласно которому идеальное гносеологическое понятие невыразимо в 
словесном термине, ибо самое слово, даже воспринятое как термин, метафорично (т.е. 
психологично); так Потебня подходит вплотную к вопросу оботношении пси- 
хологии к теории знания с лишком за сорок лет до того, ког- 
да этот вопрос был выдвинут во всей его принципиальной 
важности в современной теоретической мысли. 

Слово предполагает чувственные восприятия; слово предполагает звук. 

Чувственные восприятия. 

Прекращая ход мыслей, а также внешние впечатления органов чувств, мы оста- 
емся с чисто физиологическими ощущениями организма, совокупность которых яв- 
ляет нам общее чувствование; оно не предполагает органа: «субъективные 
впечатления общего чувства » и впечатления объективных чувств в различных сочета- 
ниях суть тоже общие чувства; подобщим чувством разумеет Потебня: 1) состо- 
яние тела, 2) хаотическое смешение состояний души сфизиологическими ощущениями, 
идущими от организма; в первом смысле общее чувство имеет невыразимое содержа- 
ние; во втором смысле оно «есть форма отношения души к неопределенным членам и 
вполне заключается в категории удовольствия и неудовольствия» (стр. 67). Тут опять 
Потебия склоняется к Лотце и проводит различие между физиологическим и психо- 
логическим взглядом на чувство; став на психологическую точку зрения, мы не обяза- 
ны исследовать физиологические причины звука, но лишь исследовать действие звука, 
как такового; Потебне необходимо отграничитьего «психологию » отфизиологии 
для того, чтобы обосновать «психизм » материального слова, как независимую, не- 
разложимую ценность; но это ему не вполне отчетливо удается; с гораздо большим 
удобством его точка зрения условно обосновываема на доктрине психофизического 
параллелизма; он собственно хочет сказать, что чувственное восприятие слова отно- 
симо к внутреннему ряду параллелизма; но внутренний рядесть лишь постулат пси- 
хологии, отрезаемый от внешнего ряда теорией знания в его «прогрессивном» и 


8 Стр. 57. 
7 Стр. 57—63 (ход доказательства с цитатами из Лотце). 
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«регрессивном» (Вундт) рассмотрении; «психическая» жизнь слова, законы этой 
жизни устанавливаемы лишь формально и притом за пределами психологии, как на- 
уки; психология словесности есть в сущности теория ценностей слова, взятого со 
стороны иррационального его содержания; она ненуждается в психологическом обо- 
сновании; систематизация этого содержания есть область эстетики: к тому собствен- 
но и клонит Потебня, но запутывается в психологических теориях своего времени: 
ведь проблема ценностей, как гносеологическая проблема, еще не была отчетливо 
выдвинута вего время так, как выдвигается она, например, во Фрейбурге. 

Что Потебня клонит к обоснованию самоценности слова, явствует из нижесле- 
дующего: «по мере того, как с увеличением раздельности впечатлений... уменьшается 
сила сопровождающей их физической боли или наслаждения, все яснее и яснее выс- 
тупает другого рода оценка впечатлений, именно — чувство их собственной красоты» 
(стр. 71). В словесно расчлененном звуке совершается, так сказать, объективация 
чувственности: слово предстает, как эстетический феномен; в слове мы как бы осво- 
бождаемся от себя; и развитие чувственной стороны языка совершается с увеличени- 
ем сложности звуковых впечатлений; древние языки из трех основных гласных (а, и, 
у) развивают неуловимое прежде множество средних звуков в новых языках. 

Слово есть избыток «психизма » человека; в слове человек является един- 
ственным существом, у которого «чпсихизм » переходит в эстетическую игру;сло - 
во, само по себе, есть эстетический феномен. 

Звук слов. 

Даже членораздельный звук слова бывает непроизволен; источник звука для 
сознания есть состояние души; он — средство освобождения от силы душевных по- 
трясений; простейшие стихии материала слов — гласные и согласные; первые — тон; 
вторые — шум, разнообразие их определяется скалой между «и» и «у»; как невоз- 
можно выйти за предел спектра, так невозможно выйти и за предел скалы гласных. 

Не всем языкам свойственны все звуки; не всем инструментам свойственны все 
тоны; в звуковых стихиях слова открываем мы соответствие раздельности восприя- 

ий! Тут Потебня подходит вплотную к гениальной догадке Бодлера о соответстви- 
ях, как подходит он и к мысли обаналогиях ощущений, которых касается 
Вундт. 

Впервые членораздельность слова выражается в междометии; междометие ха- 
рактеризует тон, оно не произвольно; оно — отголосок состояния души; каждый раз 
оно как бы воссоздается сызнова; оно незаметно для сознания субъекта и втом смыс- 
ле не имеет значения слова; междометие уничтожается обращенной на него мыс- 
лью. Замечая свой собственный звук, человек создает слово; звук воспринимается; 
образ звука ассоциируется с предметом: так музыкант от ноты переходит мгновенно 
к клавищу. На этой стадии развития слова изменяется переход от значения к звуку; 
сперва предшествует образ звука; потом — образ предмета, вызывающего звук; такое 
изменение порядка ассоциаций происходит оттого, что звук, первоначально произ- 
носимый самим субъектом, теперь раздается из уст другого; слушающий начинает 
понимать других, как себя\4. Образ звука, вызывающий образ предмета в соединении 
с представлением, вызываемым этим образом, естьъвнутренняя форма слова, 


0 Стр. 85. 

И Стр. 87. 

12 Стр. 88-89. 
13 Стр. 90-94. 
4 Стр. 95-101. 
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отличная от звуковой (окно, как рама со стеклами, вызывает представление о дей- 
ствии: окно, как место, куда смотрят); она — текуча, переменна, неповторяема в раз- 
личных индивидуальностях; она порождает новое словесное творчество; в таком 
случае часто звуковая форма слова начинает употребляться в переносном смысле; «в 
ряду слов того же корня, последовательно вытекающих одно из другого, всякое пред- 
шествующее может быть названо внутренней формой последующего» (стр. 102). 

Соединение звуковой формы с внутренней образует живой, по существу ирра- 
циональный, символизм языка; всякое слово в этом смысле — метафора, т.е.оно таит 
потенциально и ряд переносных смыслов; символизм художественного творчества 
есть продолжение символизма слова; символизм погасает там, где в звуке слова вы- 
дыхается внутренняя форма; это бывает тогда, когда отвлеченная мысль превращает 
слово из самоцели (эстетического феномена) в орудие; отвлеченная мысль и слово, 
соприкасаясь в позднейших стадиях развития языка, взаимно связываются; мысльи 
слово теряют свободу; обыденная речь — сплошь гетерономна: здесь термин связан 
образом; образ — мыслью: идеал мысли — автономия, т.е. умерщвление внутренней 
формы слова, превращение слова в эмблематический звук; идеал слова — автономия, 
т.е. максимальный расцвет внутренней формы; он выражается в многообразии пере- 
носных смыслов, открывающихся в звуке слова: слово здесь становится символом; 
автономия слова осуществляется в художественном творчестве; оно жеесть фокус 
словообразований. 

Таков вывод из учения Потебни об отношении внутренней и внешней форм сло- 
ва; этот вывод снова и снова сближаетего с грезой поэта-романтика о неизреченном, 
текучем, мгновенном и рационально непередаваемом значении, как бы сквозящем из 
глубины каждого слова; за покровом обыденного смысла слово таит в себе первобыт- 
но-стихийную, заклинательно-действенную силу; иррациональные глубины личнос- 
ти сквозят в самом обыденном языке. С видимым удовольствием цитирует Потебня 
Гейзе, утверждающего, что «а» — общее выражение тихого, ясного чувства, «у» — 
выражает страх, противодействие, «и» — любовь; с удовольствием останавливается 
он насближении восприятий, стольчастом и в народном творчестве («ясный звук »), 
на словах слепорожденного о том, что красный цвет напоминает звук трубы ит. д.; 
Потебня признает символизм самого звука слов, отказываясь от надежды видеть 
здесь разработанную теорию. От лингвистики, грамматики и психологии словесных 
символов приходит Потебня к утверждению мистики самого слова; идя в совершенно 
обратном направлении, символист Малларме от веры в мистику слова переходит к 
парадоксальнейшей мысли о мистике самой грамматики; здесь соприкасаются выво- 
ды ученого исследователя с выводами одного из безумнейших символистов. И обоих 
как бы доводит до парадоксальности Фабр д’Оливзэ, пытающийся в своем сочинении 
«Га [апвце пебга!аие гез(иёе» истолковать священные тексты Библии с помощью 
довлеющих себе сочетаний звуков еврейского языка. 

Для всех трех в словах, отрешенных от рационального содержания, слышится 
«мысли музыкальный шорох», для всех трех остров мысли омываем «колыбельным 
пеньем» словесных струй. 

Символизм языка иесть для Потебни его поэтичность; символизм этот обуслов- 
лен, как видели мы, соединением звука с внутренней формой; забвение внутренней 
формы переводит поэтическую речь в прозаическую. «Изменение внутренней формы 
слова оказывается тожественным с вопросом об отношении языка к поэзии и прозе, 
т.е. клитературной форме вообще. Поэзия есть одно из искусств, а потому связьее 
со словом должна указывать на общие стороны языка и искусства» (стр. 177-— 
178). В слове Потебня различаетвнешнюю форму (звук), внутреннюю 
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форму (способ выражения содержания) исамое содержание; внутренняя 
форма, направляя и обусловливая мысль, вместе с тем нераздельна и свнешней фор- 
мой; она меняется с ней; она ее обусловливает. То же встречает нас в искусстве; со- 
держанием художественного произведения является его идея; внутренней формой 
окажутся образы, в которых дана идея; внешней формой — материал, в который 
воплощены образы. Искусство есть творчество в том же смысле, как слово. «Худо- 
жественное произведение очевидно не принадлежит природе: оно присоздано к ней 
человеком. Факторы, напр., статуи — это, содной стороны, бесплотная мысль ваяте- 
ля, смутная для него самого и недоступная никому другому, с другой — кусок мрамо- 
ра, не имеющий ничего общего с этой мыслью; но статуя не есть ни мысль, ни мрамор, 
а нечто отличное от своих производителей, заключающее в себе больше, чем они. 
Синтез, творчество очень отличны от арифметического действия: если агенты худо- 
жественного произведения, существующие до него самого, обозначим через2 и 2, то 
оно само не будет равняться четырем. Замысел художника и грубый материал не 
исчерпывают художественного произведения, соответственно тому, как чувствен- 
ный образ и звук не исчерпывают слова. В обоих случаях ита и другая стихия суще- 
ственно изменяются от присоединения к ним тгретьей, т. е. внутренней формы... 
Искусство есть язык художника, и как посредством слова нельзя передать другому 
своей мысли, а можно только пробудить в нем его собственную, так нельзя ее сооб- 
щить и в произведении искусства; поэтому содержание этого последнего (когда оно 
окончено) развивается уже не в художнике, а в понимающих. Слушающий может 
гораздо лучше говорящего понимать, что скрыто за словом, и читатель может лучше 
самого поэта постигать идею его произведения. Сущность, сила такого произведения 
не в том, что разумел под ним автор, а в том, как оно действует на читателя или 
зрителя, — следовательно, в неисчерпаемом возможном его содержании. Это содер- 
жание, проецируемое нами, т. е. влагаемое в самое произведение, действительно ус- 
ловлено его внутренней формою, но могло вовсе не входить в расчеты художника, 
который творит, удовлетворяя временным, нередко весьма узким потребностям своей 
личной жизни. Заслуга художника не втом «тиитит» содержания, какое думалось 
ему ири создании, а в известной гибкости образа, в силе внутренней формы возбуждать 
самое разнообразное содержание... Возможность того обобщения и углубления идеи, 
которое можно назвать самостоятельною жизнью произведения, не только неесть 
отрицание нераздельности идеи и образа, но, напротив, условливается ею» (186-188). 

Изобъединения внешней формы и содержания путем взаимной обусловленно- 
сти внутренней формы провозглашается единство формы и содержания как в словес- 
ном, так и художественном символе. И в этом выводе своем Потебня предваряет и 
обосновывает один из главных лозунгов русского символизма. «Находя, что художе- 
ственное произведение есть синтез трех моментов (внешней формы, внутренней фор- 
мы и содержания), результат бессознательного творчества, средство развития мысли 
и самосознания, т. е. видя в нем те же признаки, что и в слове, открывая в слове 
идеальность и цельность, свойственные искусству, мы заключаем, что и слово есть 
искусство, и именно поэзия» (стр. 198). 

Ученик Гумбольдта, русский профессор, через добрые полстолетия протягива- 
ет руку новейшим исследователям грамматики и истории языка. Характерно совпаде- 
ние Потебни со взглядами К. Фосслера, высказанными им в статье «Грамматика 
и история языка » (Логос. Выпуск первый). Вотчто пишет Фосслер: «Мы знаем, 
чему подчинено учение о правильности языка, т. е. практическая грамматика. Она 
служит языку, как искусству, и научает нас технике словесной красоты. Кроме того, 
ясно, на каком фундаменте академическая грамматика в спорных вопросах, касаю- 
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щихся %1515’а » языка, должна основывать свой авторитет и фактически основывала, 
следуя правильному инстинкту: на художественной способности, на чувстве вкуса и 
на развитии вкуса речи, на примере художников языка» (Логос. [, 167). И далее: 
«Притязать на научный характер может только та история языка, которая рассмат- 
ривает весь практический причинный ряд лишь с целью найти в нем особый эстетичес- 
кий ряд» (стр. 170). 

Мысль, высказанная Фосслером и развитая в деталях Потебней еще пятьдесят 
лет тому назад, им же обоснована на примерах, как в капитальном исследовании «И з 
записок по теории словесности », так ивтрехтомных «Записках по 
русской грамматике ,; здесь основная мысль Потебни преломляется и свер- 
кает в тысячах граней. «Слово только потому есть орган мысли и непременное усло- 
вие всего позднейшего развития понимания мира и себя », говорит Потебня, «что 
первоначально есть символ... и имеет все свойства художественного произведения» 
(стр. 205). Теряя внутреннюю форму, слово утрачивает свой символический смысл, 
т.е. лишается поэзии: оно превращается в понятие; в поэзии связь образа и идеи 
утверждается, но не доказывается; в науке подчинение факта закону должно быть 
доказано; доказательство жеесть «разложение первоначальных данных »; отсюда 
цельность наслаждения художественной образностью слова и неполнота разработки 
научного факта, а также логического определения; наука дробит мир, чтобы из мель- 
чайших неделимых сложить систему понятий; «но эта цель удаляется по мере при- 
ближения кней, — система рушится ›. Бесконечная разложимость поэтического слова, 
создавшего условия научного мышления, есть невозможность найти гармонию и цель- 
ность в системе научных понятий; и наука, как бы описывая круги развития, времена- 
ми возвращается к поэзии; символ становится опять на место понятия; здесь 
утверждается Потебней обусловленность самого научного мышления поэзией слова: 
наука только стремится перейти черту, отделяющую мир символов от мира объек- 
тивной действительности; по мере осуществления этого стремления черта передвига- 
ется; объективная действительность ускользает; мы снова возвращаемся к символизму; 
ясность понятий затуманивается вновь. 


Мир бестелесный, странный, но незримый 
Теперь роится в хаосе ночном. 


Таким образом, в невозможности в науке перейти грань объективной действи- 
тельности странным образом сходится Потебня с Риккертом. 


к 


Слово-символ, заключая множество переносных смыслов, с течением времени 
меняет внутреннюю форму; система метафор, являющаяся в результате изменения 
смыслов, рождает ряд поэтических мифов; эти же последние лежат в основе прими- 
тивного религиозного творчества; между явлениями устанавливается здесь иная связь, 
необъяснимая принципом объективной причинности; «но понятия объективного и 
субъективного — относительны», Здесь подходит Потебня вплотную к вопросу, ко- 
торый поставил Кант: перекинуть мост от принципа объективной причинности к при- 
чинности субъективной; находя в сфере искусств проявление субъективной 
причинности, он пришел к необходимости или вовсе исключить сферу красоты из 


15 Стр. 205-216. 
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своей системы, или дать обоснование эстетики; в том и заключается смысл «К рити- 
ки способности суждений ». Определением слова, как поэзии, Потебня вклю- 
чает самую область грамматики в область эстетики; и поскольку кантианской эстетикой 
является эстетика трансцендентальная, а эстетические произведения рассматрива- 
ются, как культурные блага, постольку теория словесности и, более того, теория 
слова суть главы теории ценностей. В свете современной научной философии область 
этой теории не может быть областью психологии вообще; психологическое обосно- 
вание Потебни не выдерживает критики; тем не менее ядро его мысли совершенно 
правильно; Потебня ни разу не решил вопроса об отношении психологии к теории 
знания; вооружаясь против логизирования грамматики, Потебня восставал, в сущно- 
сти, против дурного метафизического догматизма; доказывая живую конкретность и 
неразложимость слова, указывая на историческое развитие слова, независимое от 
логики, он, в сущности, доказывал неразложимость, в методах точной науки, истори- 
ческих событий, претерпеваемых словом; и потому-то его «генетизм » двоится; 
называя себя генетистом и противополагая логике языкознания психологию, он, в 
сущности, противополагал принципу научной всеобщности принцип индивидуально- 
сти истории; слово в истории является нам неразложимым, цельным, конкретным; 
оно как бы «индивидум»!. Ноесли возможно установить принцип индивидуальной 
причинности, если в истории устанавливаема какая бы то ни было связь, то должна 
быть форма, одинаково относимая, как к всеобщему, так и к индивидуальному; такая 
форма неесть всеобщая форма; она есть принцип этого всеобщего; таким принципом 
может бытьтолько принцип трансцендентальный. Восставая против оседлания грам- 
матики логикой, Потебня протестовал против смешения объективного принципа с 
принципом самой объективности; борьба с метафизическими теориями языка, отне- 
сение грамматики к эстетике возможны лишь под условием принципиального обо- 
снования грамматики, какнезависимой дисциплины, «Психологизирование» 
грамматики не является для нас сущностью и здоровым ядром теории Потебни; По- 
тебня не мог пользоваться теми данными теоретической философии, которыми пользу- 
емся мы; и, борясь с дурным привкусом рационализма в теориях слова скорей 
полемически, нежели вследствие принципиальной необходимости, он перенес воп- 
рос о значении слова в область психологического анализа. Психология есть дисцип- 
лина, основанная на генетическом методе; но генетический метод объединяет научную 
психологию сестествознанием водну группу наук; между тем, оставаясь генетистом, 
Потебня не раз противополагает психологию естествознанию; его «генетизизм» есть 
генетизм $и1 репег!5. Защищая позицию о нераздельной цельности, окончательной 
неразложимости исторически сложившихся слов, он прав безусловно; но неразло- 
жимость слова, его художественная самоценность и целостность вовсе не доказуема 
психологией, которая ведет к представлению о разложимости процессов словесных 
образований; психологизм Потебни есть неудачное одеяние его глубоко верной мыс- 
ли. Насне должна удивлять методологическая спутанность исследований Потебни; 
методология частных наук вего дни была вовсе не разработана; отчетливость, харак- 
теризующая такую методологию в наши дни, отсутствовала; более должен поражать 
насв Потебнетот факт, что в деле принципиального обоснования своей по существу 
верной мысли он оперировал с чуждым языкознанию методом ине связал решитель- 
ный вывод свой с погрешностями, неизбежными при таком смешении. Он находился 
в положении каменщика, лишенного молотка и работающего пилой. Только верное 
эстетическое чутье в понимании места теории слова, независимое от теоретического 


16 Я употребляю этот термин в риккертовском смысле. 
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обоснования этого места в ряду других дисциплин, только перенесение центра тяже- 
сти исследований от теории к многообразию конкретных данностей (грамматики, 
поэзии, мифологии) спасли Потебню отнеобходимости отрицать за словесным твор- 
чеством автономный смысл. Психологические обоснования данных словесности по- 
средством анализа процессов творчества неминуемо ведут к гетерономии слова; стало 
быть, повернуться в сторону психологии, стать генетистом, заставила Потебню не 
внутренняя необходимость, а чисто внешняя. Такая необходимость была: он боролся 
с дурным метафизическим догматизмом в грамматике и языкознании, усматривая 
даже у своего учителя Гумбольдта метафизический привкус; полемика повернула его 
к психологизму, односторонняя тактика заставила его причислить себя к генетистам. 
К самому психологическому методу обратился Потебня с заранее предусмотренной 
целью: доказать с его помощью то-то и то-то; психология вего исследованиях не 
автономна, а гетерономна; смешно видеть иных последователей Потебни, которые 
отнеслись кегогенетическому методу всерьёз; они необходимо должны просмот- 
реть самую сущность Потебни; они не могут оценить революционного смысла его 
мысли, высказанной им слишком за сорок лет до того, как эта мысль наконец получи- 
ла обоснование. 

Мысль Потебни получает всю свою силу под условием противопоставления 
многообразия действительности, как объекта точной науки, многообразию действи- 
тельности, как объекта исторических исследований; впервые мысль эта разработана и 
отчетливо разъяснена в капитальном исследовании Риккерта!”. Объект истории не 
есть объект естествознания и психологии; между тем и другим непереступаемая гра- 
ница теории знания; теория знания, в свою очередь, ищет опоры и дальнейшего своего 
развития включением индивидуально неразложимых исторических и эстетических 
факторов, как культурных ценностей. Учение о слове Потебни есть учение о нем, как 
культурной ценности; «генетизм » Потебни есть, в сущности, «чисторизм »; 
«психизм », приписываемый им слову, есть эстетизм этого слова; Потебня истори- 
чески устанавливает независимость поэзии слова от мысли: слово есть произ- 
ведение искусства. Место слова, как формы искусства, в ряде иных форм 
обусловлено философской эстетикой, задача которой дать принцип обоснования 
субъективной причинности; а этот принцип есть трансцендентальный принцип. 

Велико значение Потебни для гносеологических исследований будущего воб- 
ласти эстетики; включением грамматики и языкознания в эстетику меняется самый 
характерее. В рядах ценностей культуры появляется новый ряд: ряд словесных цен- 
ностей. 

Столь же велико значение Потебни для будущей теории символизма, которая 
хочет видеть себя теорией творчества; теория символизма, отправляясь от лозунга о 
примате творчества над познанием и расширяя сферу своего действия классификаци- 
ей рядов исторического символизма (эстетического, религиозного) и далее: отыски- 
вая общий принцип обоснования проблем эстетики и религии, рассматриваемых 
теорией знания, как проблемы культурных ценностей, — теория творчества сталки- 
вается с теорией знания; общие задачи их объединяют. 

В зависимости от подхождения к все той же проблеме (эстетического или теоре- 
тического) даются в настоящее время два разных решения о взаимоотношении теорий 
знания и творчества: 1) теория знания предопределяет теорию творчества, 2) теория 
творчества предопределяет самую теорию знания. С точки зрения второго решения 
основной теоретической задачи современности учение Потебни подчеркивает труд- 


См. Границы естественно-научного образования понятий. 


210 


МЫСЛЬИ ЯЗЫК (Философия языка А.А. Потебни) 








ность самого словесного существования теории знания; термины ее — условны; мысль, 
выраженная вее чистейшем виде, чуждается стихии членораздельного слова. Самые 
термины суть символы неизреченного: 


«Мысль изреченная есть ложь». 


Потебня одинаково должен быть дорог и теоретикам мысли и теоретикам ис- 
кусства; множество положений, высказанных и обоснованных Потебней, независи- 
мо отнего всплыли, как боевые лозунги еще и доныне оспариваемой школы искусства. 
Литературная школа русского символизма выдвинула следующие положения: 1) твор- 
чество обусловливает познание, 2) форма художественного произведения неотдели- 
ма от содержания: это единство и есть символ искусства, 3) корни мифического и 
религиозного творчества таятся в символе: между религией, мифологией и искусст- 
вом есть внутренне реальная связь. 

На всетри положения еще за сорок лет отвечает Потебня положительно; твор- 
чество слов исторически первее познавательного творчества; познавательное творче- 
ство, описав круг, возвращается к метафоре. Форма поэтического символа не отделима 
от содержания, потому что самый материал поэтического символа, слово, есть един- 
ство содержания и формы во внутренней форме. Всякий образный символ — метафо- 
ра; а само слово есть уже в известном смысле метафора. В сущности, слово — 
наклонность к метафорическому мышлению; это же последнее порождает миф, раз- 
вивающийся в религию. 

Таковы ответы Потебни, Этими ответами он из прошлого связует с нами себя. 
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Х. От пра-языка к искусству 


Чтобы понять переход от искусства, заключавшегося в самом языке, к настоя- 
щему искусству, как самостоятельной функции духа, нужно прежде всего стать на 
следующую точку зрения. 

Искусство есть известная работа мысли. Первыми, древнейшими проявления- 
ми исозданиями этой работы были слова, грамматические формы, — язык. Но психи- 
ческая деятельность, известная под именем языка, нетолько не исчерпала творчества 
мысли, а напротив укрепила и развила его. Этот прогресс мысли выразился в стремле- 
нии подняться над областью языка в какие-то высшие сферы, создать новый мир 
образов, кроме того, который уже был дан и самом языке. Та энергия мысли, которая 
тратилась на самую речь, теперь направится куда-то выше речи, и последняя будет 
низведена на ступень материала или орудия этой новой деятельности. Для этого прежде 
всего необходимо, чтобы грамматические категории сами по себе перестали быть ос- 
мысленными и художественными, чтобы они уже не занимали так много места в со- 
знании, став чисто формальными, только скользили бы по его поверхности, не отнимая 
у него ни времени, ни энергии. Тогда то, что мысль создавала в сфере слов и их грам- 
матических форм, будет создаваться в большем масштабе в тех областях творчества, 
которые называются песней, сказкой, басней, поэмой ит. д. 

Будут созданы образы, животные и человеческие, которые явятся в сознании 
представителями известных общих черт, общих понятий; например, лев — как пред- 
ставитель силы и власти, какой-нибудь богатырь — как представитель стремлений 
целого племени, ит. д., — ив результате получится новая, более сложная деятель- 
ность мысли, направленная на апперцепцию образами тех понятий или идей, которые 
имеются или назревают в умственном обиходе племени. 

Но на первых порах эта новая деятельность будет еще хранить живые следы 
своего происхождения. Как язык — до искусства — был искусством наивно-реалис- 
тическим, так и эта примитивная поэзия будет проникнута тем же духом. Сказка, 
басня, поэма будут пониматься Па [ей ге, — как быль, как изображение конкретного 
случая; идея же, смысл, иносказание, в них заключенные, лишь исподволь станут 
овладевать сознанием. По мере развития способности восходить от образа к идее 
искусство будет постепенно терять свой наивный реализм и развиваться в направле- 
нии идеалистическом. Когда наконец идея займет в сознании подобающее ей место, 
тогда установится то гармоническое соотношение между образом и идеей, между 
конкретностью первого и отвлеченностью второй, которое составляет душу настоя- 
щего искусства и может быть названо внутренним ритмом художественной мысли 
(в противоположность внешнему). 

И если бы мы задались целью проникнуть в «тайны» художественного творче- 
ства (в том виде, как оно является уже в настоящем, развитом искусстве), то вот те 
пункты, на которые нам пришлось бы устремить все наше внимание: 1) исихология 
внутреннего ритма — образа иидеи, 2) психология внешнего ритма, и 3) участие 
языка в осуществлении того и другого психологического процесса. Последний пункт — 
самый трудный, потому что это участие бессознательно. Сам по себе язык уже не 
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является процессом художественным, но он ине перестал и, конечно, никогда не 
перестанет быть орудием мысли, все равно какой — научной, философской, религи- 
озной, художественной, — и вот тут-то и возникает вопрос: какие незримые узы 
связывают психический процесс художественного творчества с психической деятель- 
ностью языка вего современном состоянии? 

Мы знаем уже, что язык, как процесс мысли, развертывается — стех пор какон 
перестал быть искусством — в сфере бессознательной или полусознательной. Спра- 
шивается: что он там делает, как он там функционирует — в смысле пружины, приво- 
дящей в движение волны мыслей, образующих процесс художественный? 

Мы не беремся здесь ответить на этот вопрос и только указываем на необходи- 
мостьего постановки. Для правильной же постановки его нет лучшего отправного 
пункта, как следующая глубокая мысль Потебни: 

«Моменты вещественный и формальный различны для нас не тогда, когда гово- 
рим, а лишь тогда, когда делаем слово предметом наблюдения. На мышление грамма- 
тической формы, как бы она ни была многосложна, затрачиваем так мало новой силы, 
кроме той, какая нужна для мышления лексического содержания, что содержание 
это играмматическая форма составляют как бы один акт мысли, а не два или более, и 
живут в сознании говорящего, как неделимая единица. Говоритьн формальном язы- 
ке, каковы арийские, значит систематизировать свою мысль, распределяя ее по изве- 
стным отделам. Эта первоначальная классификация образов и понятий, служащая 
основанием позднейшей умышленной и критической, не обходится нам, при пользо- 
вании формальным языком, почти ни во что. По этому свойству сберегать силу арий- 
ские языки суть весьма совершенное орудие умственного развития; остаток силы, 
сбереженной словом, неизбежно находит себе другое применение, усиливая наше 
стремление возвыситься над ближайшим содержанием слова. Наш ребенок, до- 
шедший до правильного употребления грамматических форм, при всей скудности 
вещественного содержания своей мысли, в некотором отношении имеет преимуще- 
ство перед философом, который пользуется одним из языков, менее удобных для 
мысли». («Из записок по русской грамматике», изд. 2-е, стр. 27). 

Как видно из приведенного места, сбережение умственной силы состоит в том, что 
грамматическая форма, некогда жившая и действовавшая в сознании, теперь едва-едва 
затрагивает его, делает свое дело втайне, ита энергия, которая некогда тратилась на ее 
мышление, освобождается для другой — высшей — деятельности. Какой рациональ- 
ной, т. е. научной и философской, а также и художественной, образной. Мы видели 
выше, что энергия, тратившаяся некогда на мышление грамматической формы, име- 
ла — между прочим — художественный пошиб. И вот, раз она освободилась, то ее 
дальнейшая деятельность может принять форму не только научной или философской, 
но ихудожественной — смотря по человеку, по характеру и свойствам его ума. 

Хуложник — это тот мыслитель, который апперципирует идеи образами. Эти 
образы расцветают в его воображении силою скрытой деятельности языка. Как и 
всякий нормальный человек, художник схватывает впечатления словами и наряжает 
их вграмматические формы. Но унего былая художественность слова и грамматичес- 
кого значения действует несравненно сильнее, чем в уме нехудожественном. И преж- 
де всего в начавшемся брожении его мысли возникает движение, для которого 
отправным пунктом или импульсом служит свойство слова— иметь «внутреннюю 
форму». Известное дело, в языке художника самые прозаические слова с давно угас- 
шею внутреннею формою оживают и в применении ктем или другим представлениям 
или понятиям получают новую, часто совершенно неожиданную образность и живо- 
писность. Такая работа слова могущественно содействует тому, чтобы понятия мыс- 
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лились не слишком абстрактно, чтобы они наряжались в наиболее яркие, типичные 
представления. И вот из этого брожения мысли, движущейся в таком направлении, 
ивозникает умственный порыв — создать по образу и подобию слова с внутренней 
формою, или понятие, воплощенное в типичное представление, иной — высший — 
продукт мысли, художественный образ, в котором была бы воплощена какая-либо 
идея. В этой работе ума, в этом кипении мысли язык продолжает незримо участво- 
вать всеми своими свойствами, и между прочим — грамматическими формами. Дух 
художественности, который некогда был присущ этим формам и как бы скрывается 
в них в виде связанной, потенциальной энергии, теперь освобождается — и вуме 
художника впечатления, образы, понятия, охваченные этой освобожденной энерги- 
ей, выливаются в художественные формы. Внутренний ритм языка преобразуется во 
внутренний ритм искусства. 

Если художник обладает специальным талантом словесного (стихотворного или 
«прозаическаго») воспроизведения этой работы мысли, то он напишет поэму, роман, 
драму, комедию ит. д. Если у него этого таланта нет, а есть другой — живописный, то 
он переведет эту свою внутреннюю работу мысли и слова на язык красок и напишет 
картину. Если у него другой дар — пластики, он воспроизведет ту же работу мысли и 
слова «резцом» и создаст статую ит. д. Живопись и скульптура суть только переводы 
внутренней умственно-словесной художественной деятельности на другой язык — 
красок, форм, линий. 

Если, наконец, художник не обладает никаким специальным талантом и ника- 
кою «техникою ›, то он ничего не напишет, не нарисует, не вылепит, но это не мешает 
ему оставаться художником, даже великим, для себя и для тех, которые его лично 
знают и имеют возможность заглянуть во внутреннюю работу его ума. 


жж жх 


Можно было бы попытаться (исследователю, вооруженному соответственны- 
ми специальными знаниями) объяснить сточки зрения, здесь проводимой, отношение 
ко внутренней художественной работе мысли и слова — итаких искусств, как архи- 
тектура, с одной стороны, а лирика и музыка — с другой. Это вопрос более сложный 
и специальный, требующий особых исследований в области внешней формы как язы- 
ка, так и этих искусств, ибо в архитектуре, в лирике и в музыке внешняя форма 
теснее, чем в других искусствах, слита с содержанием. 

Я позволю себе здесь лишь несколько замечаний. Архитектура, лирика и музы- 
ка могут быть выделены в особую группу, характерною чертою которой, отличаю- 
щею ее от остальных искусств, является следующее. Вто время как в поэзии, 
живописи и скульптуре «внутренняя форма» состоит из образов и идей, — вархи- 
тектуре, лирике и музыке она слагается из чу6ствованиий и идеи. В этих трех искусст- 
вах роль умственных образов, которыми, как мы знаем, в других искусствах 
апперцепируются идеи, играют известные эмоции, вызываемые в душе действием 
внешней формы: гармонией линий, так сказать, «геометрической поэзией» — вархи- 
тектуре, гармонией образов и звуков речи — влирике, мелодией — вмузыке. Правда, 
известные эмоции («эстетические»), известная игра чувств являются неизменным спут- 
ником всякого художественного процесса. Но в поэзии, живописи и скульптуре эти 
специфические движении души сами по себе вовсе не служат для апперцепции идей: 
последние апперципируются не ими, а художественными образами. «Эстетическое 
же наслаждение» возникает скорее как результат процесса, как своего рода награ- 
да — за творчество — для художника, за понимание и повторение чужого творчества 
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для всякого, кто воспринимает художественное произведение. Другое дело — архи- 
тектура, лирика и музыка, где эмоции не только имеют значение «результата» или 
«награды», но прежде всего выступают в роли основного душевного момента, в кото- 
ром сосредоточен весь центр тяжести произведения. Эти искусства могут быть назва- 
ны эмоциональными — в отличие от других, которые назовем интеллектуальными 
или «образными». 

В последних душевный процесс подводится под формулу: от образа к идее и от 
идеи к эмоции. В первых его формула иная: 0т эмоции, производимой внешней фор- 
мою, к другой, усугубленной эмоции, которая возгорается 8 силу того, что вне- 
шняя форма стала для субъекта символом идеи. Например: я любуюсь грандиозной 
архитектурой храма или мой слух чарует страстная мелодия — вобоих случаях я 
уже во власти эстетической эмоции; но эта эмоция должна еще усилиться или перей- 
ти в другую — высшую — когда я, любуясь архитектурою храма, начну думать о 
Боге, о вечности или когда страстная мелодия пробудит в моем сознании идею любви. 

Исследователю психологической природы эмоциональных искусств в ее гене- 
зисе и развитии придется прежде всего заняться изучением эмоциональной стороны 
самого языка, в особенности «первобытного », архаического. Точнее эта задача мо- 
жет быть определена так: исследовать психологию чувствований, утилизируемых в 
процесс речи для апперцепции понятий. Такая утилизация и была в эпоху архаичес- 
кую исходным пунктом или эмбрионом будущих эмоциональных искусств, сперва 
лирической песни, потом музыки. Архитектура явилась как «перевод» эмоции с «языка 
звуков» на «язык линий», как переход от времени к пространству, от движения к 
покою, от ритма к симметрии. 
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Термин «слово » внижеследующем берется как комплекс чувственных дат, 
не только воспринимаемых, но и претендующих на то, чтобы быть понятыми, 
т. е. связанных со смыслом или значением. Слово есть чувственный комплекс, вы- 
полняющий в общении людей специфические функции: основным образом — се- 
мантические и син-семантические и производным — экспрессивные и дейктические 
(указание, призыв, приказание, жалоба, мольба ит. д.). Слово есть рита {асе сооб- 
щение. Слово, следовательно, средство общения; сообщение — условие общения. 
Слово есть не только явление природы, но также принцип культуры. Слово есть 
архетип культуры; культура — культ разумения, слова — воплощение разума. 

Все равно, в каком качественном чувственном комплексе воспринимается сло- 
во. Эмпирически наиболее распространенным является качество звукового комп- 
лекса. Одно качество может быть переводимо в другое. Законы итипы форм одного 
качества могут быть раскрыты и во всяком другом качестве. Художественное и во- 
обще творческое преобразование форм одного качества может рассматриваться как 
типическое для всякого качества. 

Слово есть знак $11 вепег15. Не всякий знак — слово. Бывают знаки — признаки, 
указания, сигналы, отметки, симптомы, знамения, опа и пр<оч.>, и пр<оч.>. Теории 
о связи слова как знака стем, что он значит, основанные на психологических объясне- 
ниях — ассоциациях, связи причины и действия, средства и цели, преднамеренного 
соглашения ит. п.,— только гипотезы, рабочая ценность которых при современном 
кризисе дохолит до нуля. Связь слова со смыслом есть связь специфическая. Она явля- 
ется «родом», а не подводится под род. Если бы даже оказалось возможным подвести 
ее под род илиесли бы какие-нибудь принципиальные предпосылки допускали такое 
подведение и требовали его, все-таки методологически правильнее, безупречнее и це- 
лесообразнее ло построения каких бы то ни было теорий рассматривать названную 
связь как специфическую. Специфичность связи определяется не чувственно данным 
комплексом как таким, а смыслом — вторым термином отношения, — которыйесть 
также $ репейз, предмет и бытие. Только строгий феноменологический анализ могбы 
установить, чем отличается восприятие звукового комплекса как значащего знака от 
восприятия естественной вещи. Слова-понятия: «вещь» и «знак» — принципиально и 
изначально гетерогенны, и только точный интерпретативный метод мог бы установить 
пределы и смысл каждого. Это — проблема не менее трудная, чем проблема отличия 
действительности от иллюзии, и составляет часть общей проблемы действительности. 

Что такое «одно» слово или «отдельное» слово, определяется контекстом. В за- 
висимости от цели, из данного контекста как отдельное слово может быть выделен то 
один, то другой звуковой комплекс. В Новое время графическое изображение и вы- 
деление в отдельное слово звукового комплекса устанавливается произвольно — по 
большей части во соображениям удобства и потребностей грамматической морфоло- 
гии, «Ход» есть отдельное слово, также «пароход», также «белыйпароход», также 
«большой белый пароход», также «явижубольшойбелыйпаро-ход» ит. д. Синтакси- 
ческая «связь слов» есть также слово, следовательно, речь, книга, литература, язык 
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всего мира, вся культура — слово. В метафизическом аспекте ничто не мешает и кос- 
мическую Вселенную рассматривать как слово. Везде существенные отношения ити- 
пические формы в структуре слова — одни. 

Графически слово может изображаться сложною и простою системою знаков. 
Пиктография и граммография имеют свою историю. Графический знак всегда может 
быть заменен звуковым. Даже такой графический знак, как свободный промежуток 
между двумя написанными, нарисованными или напечатанными «словами» — «про- 
бел», — может быть заменен звуковым комплексом или звуковою иаузою, которые 
могут принять на себя любую функцию знака, в том числе и слова, т. е. осмысленного, 
со значением знака. Теория слова как знака есть задача формальной онтологии, или 
учения о предмете, в отделе семиотики. 

Слово может выполнять функции любого другого знака, и любой знак может 
выполнять функции слова. Любое чувственное восприятие любой пространственной 
и временной формы, любого объема и любой длительности может рассматриваться 
как знак и, следовательно, как осмысленный знак, как слово. Как бы ни были разно- 
образны суппозиции «слова», специфическое определение его включает отношение к 
смыслу. 


В 


Под структурою слова разумеется не морфологическое, синтаксическое или 
стилистическое построение, вообще не «плоскостное» его расположение, а, напротив, 
органическое, вглубь: от чувственно воспринимаемого до формально-идеального (эй- 
детического) предмета, по всем ступеням располагающихся между этими двумя терми- 
нами отношений. Структураесть конкретное строение, отдельные части которого могут 
меняться в «размере» и даже качестве, но ни одна часть из целого ш рогепНа не может 
быть устранена без разрушения целого. [п асёи некоторые «члены» могут оказаться 
недоразвившимися, в состоянии эмбриональном, или дегенерировавшими, атрофиро- 
ванными. Схема структуры от этого не страдает. Структура должна быть отличаема от 
«сложного», как конкретно разделимого, так и разложимого на абстрактные элемен- 
ты. Структура отличается и отагрегата, сложная масса которого допускает уничтоже- 
ние и исчезновение из нее каких угодно составных частей без изменения качественной 
сущности целого. Структура может быть лишь расчленяема на новые замкнутые в себе. 
структуры, обратное сложение которых восстанавливает первоначальную структуру. 

Духовные и культурные образования имеют существенно структурный характер. 
так что можно сказать, что сам «дух» или культура — структурны. В общественном 
мире структурность — внешне привходящее оформление. Само вещество принципи- 
ально лишено структуры, хотя бы состояло из слагаемых, структурно оформленных. 
Масло, хлеб, воск, песок, свинец, золото, вода, воздух. Дух принципиально не-веще- 
ствен, следовательно, не допускает и соответствующих аналогий. Воздух приобретает 
формы лишьв «движении» («дух»), вода — в течении, в сосудах ит. д. Структурны в 
вещественном мире лишь оформленные образования — космические, пластические, орга- 
нические, Солнечная система, минеральный кристалл, организм. Организместь система 
структур: костяк, мышечная система, нервная, кровеносная, лимфатическая ит. п. Каж- 
дая структура в системе сохраняет свою конкретность в себе. Каждая часть структу- 
ры — конкретна и остается также структурою, пока не рассыпется и не расплавится в 
вещество, которое, хотя также конкретно, но уже не структурно. 

В структурной данности все моменты, все члены структуры всегда даны, хотя 
бы п рогепНа. Рассмотрение не только структуры в целом, но и в отдельных членах 
требует, чтобы никогда не упускались из виду ни актуально данные, ни потенциаль- 
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ные моменты структуры. Всякая структурная форма рассматривается актуально и по- 
тенциально полною. Актуальная полнота не всегда дана ехрИсКе. Все имплицитные 
формы принципиально допускают экспликацию. Применительно к слову особенно важ- 
но ПОМНИТЬ Об этом. Так энтимема потенциально и ппрйсПе содержит в себе силлогизм 
со всеми его структурными членами; теория сжимается в формулу; математическая 
форма содержит не только потенциальные отношения, раскрывающиеся вактуальных 
количественных измерениях, но также имплицирует приводящий к ней алгоритм; пред- 
ложение т рофепИа есть системы выводов и ипрИсе — заключение силлогизма; поня- 
тие (терминированное слово) — п ро{епца, а также ипрИсЦе — предложение; метафора 
или символ — ипрИсКе система тропов и т роепИа — поэма ит. д. [...] 


С 


(7. 


Определение «слова», из которого я исхожу, обнимает всякое, как автосеман- 
тическое, так и синсемантическое языковое явление. Это определение настолько 
широко, что оно должно обнять собою как всякое изолированное слово, «словарный 
материал», так и связное, следовательно, период, предложение, так же как илюбой 
их органический член или произвольно установленную часть. Я прибег ктакому опре- 
делению, чтобы сберечь место, иначе необходимое для доказательства того, что, дей- 
ствительно, какую бы хонкретную часть из целого человеческой речи мы ни выделили, 
в ней хотя бы виртуально заключены свойства, функции и отношения целого. Логика, 
между прочим, давно уже извлекает пользу из той мысли, что «суждение» (предло- 
жение собственно) есть «понятие» (термин) ппрИсИе, а понятие есть суждение 
ипрИсИе. Такая общая предпосылка и дала мне возможность поместить логические 
формы в простое отношение между морфологическими и оптическими формами пред- 
метного содержания. Так как в широком смысле термином морфология пользуются, 
включая внее и учение о формах «предложения», т. е. учение о синтаксических фор- 
мах, то специальный вопрос о роли последних в структуре слова как будто решался 
простым включением этих форм в морфологические. Но, во-первых, морфему в тес- 
ном смысле все же нужно отличать от, скажем, синтагмы, хотя бы последняя не 
имела иного телесного носителя, кроме морфемы, и хотя бы морфема сама определя- 
лась только из наблюдения над синтаксическою динамикою слова, а во-вторых, в 
синтагмах как формах имеются свои особенности, которых без некоторого хотя бы 
уяснения оставить нельзя. 

Было бы самым простым, в развитие предлагаемой мною схемы, поместить син- 
таксические формы между формами морфологическими в узком смысле и логически- 
ми. Исходя из природы самой синтаксической формы, можно было бы убедительно 
мотивировать предназначаемое ей таким образом место. С другой стороны, непос- 
редственно видно, что и положение логических форм вполне прояснится лишь тогда, 
когда мы их сопоставим прямо с формами синтаксическими и, следовательно, дина- 
мическими, а не снеопределенно морфологическими формами или с определенными 
чистыми морфемами, всегда статическими — далее в своей истории (эмпирической). 
Роль и положение логических форм и не осуществляются в живом языке, и непонят- 
ны без посредства синтаксических форм. 

И действительно, такое представление о положении синтаксических форм не 
неправильно. Но оно ничего нам не даст, если мы будем понимать его слишком упро- 
щенно, не входя в детали некоторых исключительных его особенностей. Если пред- 
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ставить себе углубление от фонетической поверхности к семасиологическому ядру 
слова как последовательное снимание облегающих это ядро слоев или одежек, то 
синтаксический слой облегает последующие причудливо вздымающимися складка- 
ми, особенности которых тем не менее от последующего строения всей структуры не 
зависят и сами на нем не отражаются. Лишь взаимное отношение этого синтаксичес- 
кого и ближайшего логического слоя дает сложный своеобразный рисунок, отобра- 
жающий на себе особенности строения названных складок. Или если весь процесс 
изображается как восхождение по ступеням, то оказывается, что со ступени синтак- 
сической нельзя просто перешагнуть на логическую, а приходится перебираться с 
одной на другую по особым, иногда причудливо переброшенным соединительным 
мостам. Между формами синтаксическими и логическими происходит, таким обра- 
зом, как бы задержка движения мысли, иногда приятная, иногда затрудняющая про- 
движение (задержка понимания), но такая, на которую нельзя не обратить внимания. 

Вдумываясь в существо синтаксических форм и замечая, что и их особенности 
(как морфологические, так и акцентологические) исчерпываются чувственно воспри- 
нимаемыми эмпирическими свойствами, мы видим, что их отношение как форм к иде- 
альным членам словесной структуры есть отнощение не существенное и органическое, 
а только условно-конвенциональное. Это, конечно, есть знак, но знак не только се- 
масиологический или номинативный, но также симптоматический, скажем. Однаи 
та же фонема, гезр. морфема, выступает и как знак значения и вещи, и как знак 77020, 
что она есть этот знак. Это как бы потеп вещи и в то же время потеп поп! 5. 
Например, окончание винительного падежа указывает (называет и означает) не толь- 
ко вещь, на которую переходит действие другой, но также то, что название этой вещи 
занимает место «дополнения» в данном предложении. Фонема и морфема «падежно- 
го окончания» являются, таким образом, признаком, симптомом его особого, «вто- 
ричного» номинативного значения, как бы второй производной в номинативной 
функции слова. Если вообразить язык, лишенный какого бы то ни было рода морфо- 
логических и синтаксических примет, можно было бы ввести две системы особых 
названий, акцентов или просто индексов, прибавление которых к словам-именам языка 
указывало бы всякий раз роль их в аранжировке речи. Частично нечто аналогичное 
осуществляется в китайском языке, но в большей степени в задуманной Раймундом 
Луллием Аг$ тарпа или в аг$ спагасег Иса сот татойа Лейбница, также в символи- 
ческой логике (логистике) и даже просто в математической условно-символической 
речи, которая пользуется не только знаками «вещей» и отношений между ними, но 
также знаками своих действии со своими знаками. Условимся, например, цифрами и 
строчными буквами обозначать приставочные морфемы, а прописными синтаксичес- 
кие формы, гезр. синтаксическое место имени, и вообразим, что лексикон вещных 
имен в нашем языке состоит из букви сочетаний букв греческой транскрипции. Тогда 
можно было бы получить следующие графические изображения: 

пустьл — отец, сот — любить,  —сын, тогда ЭпзиРр$3отОа$о означало бы: 
отец любит сына, и, например, формулы ОазпРр$3Зст5п5о, ХузкУ152стОаз, 
$п5пРЁЗстОару, должны означать: отца любит сын, отец, люби сына! отец будет лю- 
бить сыновей. И притом значение тут остается независимым от порядка символовл, 
от, о, каковой порядок при других условиях сам может служить синтаксическим зна- 
ком, что фактически имеет место в реальных языках. 

Изэтого примера видно, что синтаксические значения (5РОХУ) отмечают одно- 
временно 1) вещи и отношения (п,01,%}, 2) морфемы, корневые (п, 01,5) и приставоч- 
ные (пз, р$2, етс). Но из него видно еще и другое: без синтаксических знаков можно 


219 


Густав Шпет 





вполне обойтись и тем не менее безошибочно читать и понимать наши формулы. Так- 
жеи в реальном языке мы можем обходиться без синтаксических знаков синтакси- 
ческого (аца$!-логического наших грамматик) ударения, интонации, порядка слов, 
пауз ит. п. 

Это показывает, что синтаксические формы для передачи смысловых и оптичес- 
ких отношений вещей в структуре слова принципиально не нужны. Они могут слу- 
жить при случае даже помехой, задержкой пониманию. Одних морфологических 
форм для осмысленной речи было бы достаточно, от них переход к логическим фор- 
мам также прост, т. е. логические формы могут так же хорошо обуздать морфологи- 
ческую материю, както делают иформы синтаксические, — что и ввергает грамматиков 
в соблазн и грех измены синтаксису и прелюбодеяния с логикой... 

Идеальная «ненужность» (не необходимость) синтаксических форм или реаль- 
ная ненужность для них особых, помимо морфологических, знаков наперед предска- 
зывает то, к чему мы сейчас придем иным путем. Синтаксические формы суть формы 
собственно не данные прямо во внешнем знаке, а суть формы иодразумеваемые, «чис- 
тые » и как такие, следовательно, формы онтологические зш вепег$5. Их подразумевае- 
мость и вскрывает их динамическую природу. Напротив, морфологические формы есть 
как бы статическое регистрирующее резюме из наблюдения живого в синтаксисе язы- 
ка. Синтаксис — изложение, морфология — индекс и оглавление к нему. 

Лищенным синтаксиса и построенным на одной логике языком, может быть, 
увлекся бы, как идеалом, ученый педантизм или правоблюстительный канцеляризм, 
ноим решительно ступефицировалось бы всякое поэтическое чувство. Логика для 
себя приводила бы живые и вольные морфемы в порядок, можно сказать, каторж- 
ный, Но что делала бы грамматика, которая понимала бы, что назначение слова нев 
том только, чтобы «логически сообщать», ичто слово сообщает не только логически. 
Грамматика, опирающаяся только на гетерономную силу, обрекает язык на каторгу. 
Синтаксические формы живого языка — шире логических, целиком в последние они 
не вливаются. Спрашивается, каким идеальным нормам подчинится то в свободной 
динамике языка, что заливает и затопляет своими волнами русло логики? 

В самом языке должно быть свое свободное законодательство. Формы языко- 
вого построения, конструирования, порядка, уклада должны быть автономны. Их 
и надо отыскать в самом языке. Для этого не надо только забывать, что слово есть не 
только знак и в своем поведении определяется не только значимым. Слово есть 
также бещь и, следовательно, определяется также своими онтологическими зако- 
нами. Его идеальная отнесенность двойная: сигнификационная и оптическая, пря- 
мая. Слово есть также «слово». «Слово» есть также название вещей-слов, и под ним 
подразумевается предмет — слово. Синтаксис изучает не слово как слово о чем-то 
другом, а просто слово, т. е. сам синтаксис есть слово о слове, о слове как слове, о 
слове как словещи. Синтаксис изучает отличие этой «вещи » от всякой другой вещи, 
иновещи (например, отличие фонемы от всякой иной акусмы — откашливания, причмо- 
кивания, экспрессивного тона, ит. д.1), и должен строго блюсти свое достоинство 
слова о слововещи в отличие от слов об иновещах, от других наук. В таком своем 
качестве синтаксис есть не что иное, как онтология слова — часть семиотики, 
онтологического учения о знаках вообще. Если какой-либо представитель синтак- 
сической науки выразит изумление перед тем, что он оказывается в объятиях онто- 


1 Сама фонетика (как физиология звуков речи) этого не изучает, т. е. не может обосновать, 
для нее фонема — данность. Обосновать отличия знака от «простого» звука может 
только семиотика, 
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логии, то придется поставить ему на вид, что он сам этого хотел, высвобождаясь из 
плена логики. Синтаксис как формальная онтология слова есть синтаксис «идеаль- 
ный», если угодно «универсальный », синтаксис же данного конкретного языка есть 
онтология материальная, применительно к форме бытия языка как факта социаль- 
ного, исторического, онтология историческая. История языка должна ответить на 
вопрос об формах его эмпирического существования, развития, изменений, возник- 
новения и пр<оч.>. 

Как формы исторические синтагмы даны нам внешне, т. е. имеют свое чувствен- 
ное, внешнее обличие, — всамой ли морфеме соответствующей или в особом призна- 
ке: акцентуации, паузе, временной последовательности морфем ит. д., хотя, как 
сказано, специальные знаки для них идеально не необходимы, так что они могут 
супонироваться другими внешними датами. Как формы онтологические они даны иде- 
ально, в интеллектуальной интуиции, т. е. как формы чистые и подразумеваемые. 
Синтагмы не конструктивны для своей науки, синтаксиса. Последний, слово о слове 
как слове, должен иметь свою конструкцию, свою логику, повернувшись в сторону 
которой мы попадем опять в свою обычную общую логику. Здесь синтагмы только 
конститутивны для языка как вещи, но не конструктивны для слова как значащего, 
осмысленного знака. 

Другой горизонт откроется, если мы теперь повернем в сторону конструктивно- 
го значения синтагмы как формы выражения. Отношение последней как такой к вне- 
шним формам, т. е., следовательно, между прочим, но и главным образом, к морфемам, 
должно дать своеобразным аналогом логическим формам, ноещенесами эти последние. 
Это — совсем особые синтагматические внутренние формы. Они должны быть, со- 
гласно определению, также конструктивными формами. Их отличие втом, что логи- 
ческие формы ими должны уже предполагаться, ибо, как сказано, через этот вход мы 
возвращаемся вобщую обычную логику и самый синтаксис излагаем по правилам 
этой логики. Весь вопрос в том, остаются указанный обход и возвращение в логику 
бесплодными или мы возвращаемся, как из долины Есхола, с ветвью виноградной, 
гранатовыми яблоками и смоквами? 

Несомненно, логические формы мы встретим те же, но новое отношение, в ко- 
тороетеперь станут синтагмы, не как простые тожества морфемы, а как чистые (авто- 
онтологические) формы самого имени, к чистым онтологическим формам называемых 
вещей и обозначаемых смыслов, должно соответственно модифицироваться, т. е. долж- 
ны соответственно модифицироваться сами логические формы. Разница между пер- 
воначальной внутренней логической формою и этою модифицированной формою 
может оставаться незамеченною, может казаться несущественною, пока прямо и от- 
крыто об ней не поставлен вопрос. Ибо, имея обычно дело именно с модифицирован- 
ной формою и не подозревая ее модифицированности, мы не задаемся вопросом об 
этой модификации. Определение этой разницы, дифференциала двух логических форм 
и установление отношения его к первоначальной простой форме укажет меру нового 
конструктивного обогащения речи. 

Этот дифференциал и его отношения есть сфера новых форм, точно так же 
внутренних, как и логические формы. Назовем их в отличие от чисто логических 
внутренними дифференциальными формами языка. Они слагаются как бы в игре 
синтагм и логических форм между собою. Логические формы служат фундирую- 
щим основанием этой игры, и постольку в ней можно заметить идеальное постоян- 
ство и закономерность. Эмпирические синтагмы доставляются капризом языка, 
составляют его улыбку и гримасы, и постольку эти формы игривы, вольны, подвиж- 
ны и динамичны. 
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Это — формы языка поэтические. Они суть отношения к логической форме диф- 
ференциала, устанавливаемого поэтом через приращение оптического значения синтаг- 
мы клогической форме. Они — производные от логических форм. Получается $ вепег!5 
поэтическая логика, аналогон «логической» — учение о внутренних формах поэтичес- 
кого выражения. У этих форм свое отношение к предмету — лифференцированное по 
сравнению с отношением логичегких форм, и постольку здесь можно говорить о тре- 
тьем роде истины. Рядом с истиной трансцендентальной (материальной) и логической 
получается истина поэтическая как соответствие синтагмы предмету, хотя бы реально 
несуществующему, «фантастическому », фиктивному, но тем не менее логически офор- 
мленному. В игре поэтических форм может быть достигнута полная эмансипация от су- 
ществующих вещей. Но свою $ вепеп$ логику эти вещи сохраняют. А вместе сохраняют 
исмысл, так как эмансипация от вещей неесть эмансипация от смысла, который налицо, 
разналицо фундирующие игру фантазии логические формы. 

Через конструкцию этих форм слово выполняет особую, свою — поэтическую — 
функцию. Рядом с синтагмой, ноэмой и пр<оч.> нужно говорить о поэмах, и соот- 
ветственно о моэзах, и вообще о поэтическом сознании. Наука, обнимающая эти 
проблемы, есть Поэтика. Ее понятие шире поэтической логики, потому что у нее 
есть также проблема поэтической фонетики, поэтической морфологии, поэтическо- 
го синтаксиса (туепЧо), поэтической стилистики (45ро#Но), поэтической семасио- 
логии, поэтической риторики (етосиНо) и т. п. Поэтика в широком смысле есть 
грамматика поэтического языка и поэтической мысли. А с другой стороны, грам- 
матика мысли есть логика. Поэтическая логика, т. е, логика поэтического языка как 
учения о формах поэтического выражения мысли (изложения), — аналогон логике 
научной, или терминированной, мысли, т. е. учения о формахнаучного изложения. 

Примечание. В противоположность внешним формам звукового сочетания, по- 
этические формы также могут быть названы внутренними формами. В не всегда 
ясном изложении Гумбольдта, которое можно толковать так и этак, стоит вдуматься в 
следующее, например, утверждение: в отличие от внешней формы и в противополож- 
ностьей характер языков состоит «6 особом способе соединения мысли со звуками» 
(т дег Аге дег УегЫтпдипй дез СедапКеп шИ Чеп Г.ашеп?). Внутренняя поэтическая 
форма непременно прикреплена к синтаксису. Иначе как бы узнать ее? Иначе была бы 
поэзия без слов!.. Следовательно, она дана ввыражении синтагмы внешне и чувствен- 
но — совершенно так же, конечно, как и деловая, житейская, прагматическая речь, и 
точно так же, как научная терминированная. Из их взаимного сравнения, противопос- 
тавления и отношения уясняется специфическая их природа и «законы» каждой. 

Характер отношения внутренней формы к мысли осязательнее всего сказывает- 
ся в «словах» и «фразах» (в смысле английских грамматик и логик), неоправленных 
синтаксически, т. е. в потенциальном состоянии внутренней формы. «Воздушный 
океан», «потрясение» имеют потенциальную внутреннюю форму, как и потенциаль- 
ный смысл. Всякое слово лексикона — втаком положении. Внимание к «отдельному 
слову» или «образу», сосредоточение на них (в особенности со стороны поэта, лин- 
гвиста, логика) обнаруживает тенденцию актуализировать потенциальную силу сло- 
ва. Это может привести к некоторому потенциальному предицированию и 
предложению. Так, лингвист, знающий этимологическое происхождение слов «стол», 
«истина» ит. д., может предицировать им их потенциально-этимологическое значе- 


2 В общем, все же заимствую у Гумбольдта только термин, а смысл влагаю свой. — 
Компетентный читатель припомнит противопоставление внешней и внутренней формы 
в Поэтике Шерера, но сам же и заметит, что оно ни в какой связи с моим применением 
термина не находится (5сфетет М. РоейК.-В., 1888.5. 226 Н.). 
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ние и «иметь в уме» соответствующее предложение. Так, и нелингвист может при- 
урочивать некоторые слова к первоначальному корню или к основе, поскольку то или 
иное словообразование кажется ему очевидным, например, когда он имеет дело с 
новообразованным переводным термином. В свое время некоторых смущало слово 
«влияние» (ввел Карамзин) — от «лить, вливать», а между тем — «влияние на кого». 
Для профана ясно: «понятие» от «по-ять». И т. п. В таких «размышлениях», при от- 
сутствии определенных синтаксически оформленных предложений, как будто обра- 
зуется своя внутренняя форма изотношения «первоначального значения» (этимон) к 
употребительному лексико-логическому. Кажущаяся профану «нелепость» или «ле- 
пость» существования такого соотношения может мешать или способствовать пони- 
манию, может вызывать некоторое эстетическое или иное настроение. 

На основании таких наблюдений Марти построил свое определение «внутрен- 
ней формы». Для него именно сам этимон лег в основу этого понятия, и он говорито 
последнем как о фигуральной внутренней форме (в отличие от конструктивной — 
распределения зараз схваченного во временной ряд). А в указанном наслоении, вызы- 
ваемом нелепостью или лепостью отношения, он готов видеть даже «назначение» 
внутренней формы в слове: возбуждать эстетическое удовольствие и способствовать 
пониманию. Я думаю, что для обеих целей служат в слове различные «моменты» по- 
разному. Отчасти это видно из данного изложения, а подробнее будет показано ниже 
в специальном отрывке о внутренней форме. В целом предполагаемое здесь учение о 
внутренней форме радикально отличается от учения Марти. 


В 


Поэтика — не эстетика и нечасть и не глава эстетики. В этом не все отдают себе 
отчет. Поэтика так же мало решает эстетические проблемы, как и синтаксис, каки 
логика. Поэтика есть дисциплина техническая. Как технично только учение о техни- 
ке рисования, скульптуры, как технична «теория музыки» ит. п. Для поэта самого 
она заменяется практикою и упражнением и потому ярактически поэту не нужна, 
как не нужна практически ученому логика, потому что у ученого также свое упраж- 
нение и своя научная техника. Только специальный интерес исправляет и логику, и 
поэтику в теоретическое учение и даже в философское. Поэтика должна быть учени- 
ем очувственных и внутренних формах (поэтического) слова (языка), независимо от 
того, эстетичны они или нет. Скорее, поэтика может войти в состав философии 
искусства как дисциилины онтологической. Эстетика в собственном смысле есть уче- 
ние об эстетическом сознании, коррелятивное онтологическому учению об эстети- 
ческом предмете (прекрасном, возвышенном, трагическом и пр<оч.>), полностью 
погружающемся в предмет художественного творчества и фантазии ( «фиктивный» 
предмет) вообще. 

Проводя дальше аналогию между логиками научного и поэтического мышле- 
ния, можно отметить, что как логика наук от элементов восходит к методам наук, так 
можно говорить о методах и приемах поэтического мышления. То и другое есть твор- 
ческое мышление (конституирующее) и устанавливает разные типы методологии. 
Методологии творчества поэтических форм классифицируются, имея в основе свою 
классификацию предметов, так как предметы поэтические, как мы видели, особен- 
ные, «фиктивные» — эмансипированные от реального бытия, и смысл поэтический — 
тоже особый, «фиктивный» — 14, сш ех15${епНат поп герирпаге зититиз, ий геуега 
еЧет герирпе!, еп; Носит арреНа! ит. Предметы поэтики — мотивы, сюжеты — долж- 
ны иметь свое материальное оправдание и заполнение, свой смысл и содержание, как 
и предметы науки. 
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Не входя в детали дела, достаточно отметить, что указанное соответствие, кор- 
феспонденция методологий предмета действительного и поэтического не случайный 
параллелизм, но и не обусловливаемый третьей общей «причиной», а есть внутреннее 
отношение, где реальная вещьесть фундирующее основание поэтической. Всякий по- 
этический предмет естьтакже предмет реальный. Поэтому-то реализм иесть зрес сит 
всякой поэзии. А с другой стороны, так как в силу сказанного корреспонденция или 
сопоставление, «совпадение» принципиальны и существенны, то символизм также 
есть существенный признак всякой поэзии. Учение о поэтической методологии есть 
логика символа, или символика. Это нета отёлеченная, чисто рассудочная символи- 
ка, которая встретилась нам выше, как семиотика или Аг$ ГИ Напа, а символика по- 
этическая, фундамент всей эстетики слова как учения об эстетическом сознании вего 
целом. Это — высшая ступень эстетического поэтического восхождения. Эстетичес- 
кое сознание здесь пламенеет на высшей ступени поэтического проникновения в смысл 
сюжета (в содержание предмета), переплавляется в высшее поэтическое разумение. 

Символ здесь не отвлечение и не отвлеченный признак, свагасег1$Исит, а кон- 
кретное отношение. Как логический смысл есть данное, уразумеваемое в данном кон- 
тексте, так символический смысл есть творимое, разумное в творимом контексте. 
Логический смысл, смысл слова в логической форме, есть отношение между вещами 
и предметами, вставленное в общий контекст такого отношения, которое в конечном 
счете есть мир, вся действительность. Он методически выполняется, осуществляется 
в изложении предмета, в разработке темы; материал жеего — соответствующие вещи, 
в конечном счете, мир, действительность и их познание. Символический поэтический 
смысл, смысл слова в поэтической форме, есть отношение между логическим смыс- 
лом и синтагмами, как $1 вепег! предметами (словесно-онтологическими формами). 

Поэтому-то символ рождается только в переплетении синтагм, синтаксических 
форм и форм логических, нося на себе всегда печать обоих терминов. Сфера поэти- 
ческих символических форм — сфера величайшей, напряженнейшей, огненной жиз- 
ни слова. Это — заросль кипучая неистощимым жизнетворчеством слова. Мелькание, 
перебегание света, теней и блеска. Символическая семасиология — каскад огней всех 
цветов и яркости. Всякая симплифицирующая генетическая теория символов — ужим- 


ка обезьяны перед фейерверком. Чего требует от зрителя развертывающееся перед 
ним творчество символов? 


Любуйся ими и молчи! 


В особенности опасны опыты выведения символа из «сходства». В основании 
сходства должно быть какое-то тождество — идеальное в действительном или в иде- 
альном же. Может сходствовать эмпирическое с эмпирическим, действительное с 
действительным, идеальное с идеальным, но не действительное с идеальным. А таков 
символ всегда, во всяком символе внешним символизируется внутреннее. Через сим- 
вол внутреннее есть внешнее, идеальное — реальное, мысль — вещь. Через символ 
идеальная мертвая пустота превращается в живые вещи — вот эти — пахнущие, кра- 
сочные, звонкие, жизнерадостные вещи. 


Питайся ими и молчи! 


Символ — не сравнение, потому что сравнение не творчество, а только познание 
Оно — внауке творчество, а в поэзии символ — творчество. Связанные символом 
термины скорее антитетичны, исключают друг друга, сеют раздор. Сравнение мо- 
жет двоить смысл аллегорически, в басне, притче, но нев «поэме», где не сравнение, 
а творчество, созидание «образа » из ничего. И путь этого творчества именно от ниче- 
го, от идеального, от внутреннего, от 0 — к 1, к внешнему, реальному, ко всему. 
Еипда-тептит ге|аЙоп!$ в символе само может быть только идеальное, т. е. опять- 
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таки ничто, нуль. Сами же символы как отношения, все — ву ку па, космическая 
гармония вещей. 


Внимай их пенью и молчи! 


Истинно, истинно 3 ПЕМТГУМ — предмет последнего видения, над-интеллек- 
туального и над-интеллигибельного, вполне реальное, епз геа|15 ит. ЗНепйшт — 
верхний предел познания и бытия. Их слияние — не метафизическое игрушечное 
(снемецкой пружинкой внутри) тожество бытия и познания, не тайна (секрет) хрис- 
тианского полишинеля, а светлая радость, торжество света, всеблагая смерть, все- 
благая, т. е. которая ни за что не пощадит того, что должно умереть, без всякой, 
следовательно, надежды на его воскресенье, всеблагое испепеление всечеловеческой 
пошлости, тайна, открытая, как лазурь и золото неба, всеискупительная яоззия. 


Среди громов, среди огней, 
Среди клокочущих зыбей, 

В стихийном, пламенном раздоре 
Она с небес слетает к нам — 
Небесная — к земным сынам. 
С лазурной ясностью во взоре... 


Поэтические формы суть творческие формы, суть символические формы, потому 
что, как указано, поэтические формы составляют аналогон логическим, а поэтический 
смысл символа — аналогон логического смысла. В логическом смысле имеет место от- 
ношение предмета и вещей (идеального и номинативно-реального), всимволе — отно- 
шения идеальных (внутренних) логических форм и реальных языковых форм 
конкретного языка (синтагм). Символ и сам есть $41 репег! смысл — оттого-то он есть 
итожество «бытия» и «мысли» — со-мысльи сим-болон. Аналогон логической преди- 
катной функции в символе — 4цаз1-предикативность, ибо — так как предмет поэтичес- 
кой формы онтологически нейтрален, отрешен, фиктивен, символ не включает 
реализации познавательной и тем более прагматической. Формально можно было бы 
подняться на дыбы: это-то иесть «чистая» предикация, — безотносительно к бытию. 
Нотак как логика познания, предполагающая это отнесение, уже забрала в свое веде- 
ние предикативные функции, то что же делать? Поэтическая предикация — только 
ца$-предикация, не установление (Зе{2ипз), а сопоставление (зутБо|юп). 

Если же брать символ как самый смысл — «второй» смысл, — то разница между 
символом и смыслом (разумно-логическим) без остатка растворится в творческих 
поэтических актах, распределится, разделится между ними, не уничтожая самого 
логического смысла, а лишь нейтрализуя и отрешая его. Так что, условно: 

с орВолоу — &ууоа 

‚ ИЛИ 

поск 

с орВол.оу = &ууота (под. пощес) 

Такова пародийно-математическая формула, диа;1-формула, фиктивная фор- 
мула художественного творчества, искусства. Если из изображаемого поэтически 
факта вычесть все логически необходимое, то вся индивидуальная обстановка факта 
падает на долю творчества, распределясь между его отдельными актами. Положи- 
тельная разница (+) — на долю фантазии; отрицательная (—) — на долю гипотез 
(научных, метафизических); равенство, т. е. разница = 0 — голое копирование. 


О 


Данность чистых и внутренних форм есть данность интеллектуальная. Конци- 
пирование принято рассматривать не только как характернейший акт интеллекта, но 
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даже как его единственно возможную деятельность. Отсюда — распространенные 
жалобы на формализм рассудочного познания и более или менее истерические уси- 
лия «преодолеть» его. Однако с давних времен философы более наблюдательные 
различали в деятельности интеллекта две функции: более «высокую» и более «низ- 
кую». Под последней и разумели преимущественно конципирующую, рассудочно- 
формальную деятельность. Первую выделяли под именем разума. Почти всегда под 
разумом понималась «способность», которая не одним только своим противопостав- 
лением рассудку, но и положительными своими чертами формально сближалась с 
«чувствами». Этого не сумел отнять у разума даже Кант. 

Изсущественных признаков разума отметим только нужные для последующего. 
Они показывают, почему, собственно, деятельность разума квалифицировалась имен- 
но как «высшая ». Не точно, но настойчиво противопоставляли разум рассудку, как 
способность интуиции в противоположность дискурсии. Это неправильно хотя бы уже 
потому, что и рассудок в основном покоится на интуиции: конципирование так же 
немыслимо без интеллектуальной интуиции, как чувственное восприятие — без чув- 
ственной интуиции и разумное понимание — без интуиции разумной или интеллиги- 
бельной. С другой стороны, вообще поверхностно-глубокомысленное 
противопоставление интуиции и дискурсии имеет видимость оправдания только до тех 
пор, пока мы т аб$гасто резко противопоставляем процесс постижения, «познания» и 
процесс логического изложения, доказательства, передачи познанного другим. Но чем 
больше вдумываться в то. что само «постижение » мыслимо только в «выражениях», 
тем более становится ясно, что дискурсия и есть не что иное, как та же интуиция, 
только рассматриваемая не в изолированной отдельности каждого акта, а вих связи, 
течении, беге. Истинно только то в указанном противопоставлении, что формализм 
рассудка имеет дело с данностью абстрактною, тогда как умозрение разума суще- 
ственно направляется на предметность конкретную. Это с незатемнимою уже яснос- 
тью показал Гегель. И вот этим-то разум входит в понятное сопоставление счувством. 

Тесно связана с этим естественно возникающая из констатирования этих особенно- 
стей разума склонность толковать предмет разума как действительность по преимуще- 
ству. Так как разуму, далее, приписывается способность глубокого проникновения 80 
внутрь вещей, к их «истинной природе» — иэтим уже он отличается от поверхностного 
соприкосновения чувств только с внешностью вещей, —то названная «действительность» 
определялась рискованным термином «истинной», «подлинной», «внутренней», «глу- 
бинной» ит. п. и вслед за тем гипостазировалась и утверждалась как какая-то вторая 
«реальнейшая» действительность рядом счувственною или за нею. Но если умели рас- 
крыть положительные черты этой действительности, то убеждались, что она — та са- 
мая, о которой свидетельствует постоянно наш опыт, что она — единственная вообще, 
какединственен исам опыт, включающий в себя разум, а не прибавляющий его к себе как 
дар, получаемый свыше за исполнение десяти заповедей Моисеевых и одной Христовой. 
Убеждалисьтакже в том, что если разумная действительность и имеет привилегии, то 
последние состоят только втом, что разумная действительностьесть «критерий» дей- 
ствительности вообще. Сама глупость, действительная глупость, должна быть признана 
разумной, чтобы как-нибудьне обмануть нас ине заставить признать себя за иллюзор- 
ную. Если же у разумной действительности положительных качеств не находили, а ха- 
рактеризовали ее только отрицаниями, «апофатически», то долблением словечка «нет, 
нет» ставили себя в положение той бабы, которая под руку мужику, сеявшему жито, 
твердила «мак, мак», анаблюдателя ставили в положение, когда разумным оставалось 
только повторить ответ мужика: «нехай буде так, нехай буде так». Не замечали, что, 
приписывая разуму только апофатические способности, тем самым оснащали его каче- 
ствами только формалистическими и, следовательно, напрасно сердились на его сла- 
бостьтам, где следовало бы оплакивать собственное бессилие. 
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То, что дает разум, есть по преимуществу содержание. Основная ложь кантиан- 
ского идеализма — всенсуализме, в убеждении, будто содержание познания достав- 
ляется только чувственным материалом. Великое преимущество подхода к изучению 
познания конкретного, не отвлекающегося от слова как действительного орудия по- 
знания, состоит в том, что при этом подходе нельзя упустить разумно-содержатель- 
ного момента в структуре слово-понятия. Разум, то, что разумеет, иесть функция, 
направленная на усмотрение смысла. Его акты сутьакты понимания, интеллигибель- 
ной интуиции, направление на само содержание высказываемого слова. Это — функ- 
ция ввосприятии слова по преимуществу семасиологическая. 

В структуре слова его содержание, смысл, принципиально занимает совсем осо- 
бое место в сравнении с другими членами структуры. Смысл не отделим, если вос- 
пользоваться уподоблением этой структуры строению и сложению организма, от 
прочих членов, как отделимы костяк, мышечная система и пр<оч.>. Он скорее напо- 
минает наполнение кровеносной системы, он — питание, разносимое по всему орга- 
низму, делающее возможным и нормальную деятельность его мозга-логики, и 
радостную — его поэтических органов чувств. С другой стороны, смысловое содер- 
жание можно уподобить той материи, которая заполняет собою пространства, из 
вращательного движения которой вокруг собственного центра тяжести и от конден- 
сации которой складываются в систему хаотические туманности. Живой словарь язы- 
ка — хаос, а значение изолированных слов — всегда только обрывки мысли, 
неопределенные туманности. Только распределяясь по тем многочисленным фор- 
мам, о которых до сих пор была речь, смысл приобретает целесообразное органичес- 
кое бытие. 

Поэтому, строго говоря, и нельзя отдельно, отвлеченно обсуждать самый 
смысл. О нем все время идет речь, когда говорится о формах, потому что, если даже 
эти формы обсуждаются 1п аб ${гасто, как «пустые», то все-таки всегда имеется в 
виду их заполнение, и о них осмысленно, не попусту можно говорить только приме- 
нительно к их возможному содержанию. «Чистое» содержание еще большая отвле- 
ченность и условность, чем «чистая» форма, еще более — указание тенденции 
анализа, чем «вещи», еще более имеет только регулятивное, а не предметно-опреде- 
ляющее значение. 

Чистый смысл, чистое содержание мысли, буквально и абсолютно, есть такая 
же невозможность, как и чистое чувственное содержание. Это есть только некоторое 
предельное понятие, еп$ ппар1пагцит. Чистое содержание как предмет анализа есть 
содержание с убывающе малым для него значением формы. Это есть рассмотрение 
при минимальном внимании к формам. Это есть рассмотрение, когда остается одна 
только неопределенная «естественная» форма, которую отмыслить уже невозмож- 
но. Стоит попробовать представить себе какой-нибудь «цвет», независимо от пред- 
метных форм и отношений окрашенных поверхностей, чтобы убедиться, что 
представляемый цвет расстилается перед представляющим по какой-то поверхности 
ивпространственных формах, хотя бы неопределенных, расплывчатых и «на глазах» 
расходящихся. То же самое по отношению к мысли. Как бы ни была она расплывчата 
инеуловима, она «дается » в чистом виде в формах, хотя неопределенных, сознания. 
Это всегда есть мысль, на что-нибудь направленная, хотя бы оно представлялось как 
самое расплывчатое «нечто», «что-то » , ионо-то уже — ттипит той «естествен- 
ной» формы, без которой мысль немыслима. Этот питипит формы онтологической 
бытием своим уже предполагает также хотя бы пипиптит формы логической. И, сле- 
довательно, п!пипит мысли постулирует уже хотя бы также пипитит, некоторый 
эмбрион, «словесности». Поэтому-то так детски беспомощны попытки изобразить 
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мысль бессловесную. Они рисуют мыслителя в виде какого-то глухонемого, погру- 
женного в «чистое» мышление, как в клубы табачного дыма, и притом глухонемого не 
эмпирического живого, потому что последний непременно для мысли обладает свои- 
ми средствами ее воплощения и передачи, а глухонемого бесплотного — не тоангела, 
не то беса. 

Когда мы силимся представить себе просто «цвет» как чистое чувственное содер- 
жание и «рассматриваем» его при этом на какой-то поверхности, мы и эту поверхность 
не представляем себе плоскою, и цветное содержание, которым мы ее покрываем, мы 
не представляем себе абсолютно устойчивым, статическим. Поверхность имеет кри- 
визну и подсказывает себе какую-то плотность, непременно переводящую «взор» в 
третье измерение. Цветное содержание само кроме того дрожит, колеблется, скла- 
дывается в складки и распускается, движется, простирается динамически во време- 
ни. И мыслимое содержание самого элементарного «нечто» мыслится динамически. 
Оно не помещается нами в пространстве, не уплотняется, иего аналогон времени — 
не само время, но все же оно также динамично и требует углубления всвою предмет- 
ность. Оно, говорим мы, диалектично. 

Отсюда особенности «естественной» формы мыслимого. Оно нетолько расплы- 
вается и склубляется вокруг какого-то центра тяжести складывающегося смысла, 
пока тот окончательно не закреплен и не фиксирован контекстом, но всегда носит на 
себе, так сказать, историю своего сложения. Как всякая вещь, даже в природе, не 
только есть вещь, похожая на другие или отличная от них, ноеще имеющая и нося- 
щая на себе свою историю. Смыслесть также исторический, точнее, диалектический 
аккумулятор мыслей, готовый всегда передать свой мыслительный заряд на долж- 
ный приемник. Всякий смысл таит в себе длинную «историю» изменений значений 
(Ведепгипрз\апае!). 

Ненужно в принципиальном рассуждении понимать эту историю эмпирически, 
слишком эмпирически. Не следует забывать, что в самом эмпирическом изложении 
названная история не может быть раскрыта, если она не имеет под собою принципиаль- 
ных оснований. Именно потому, что эмпирическое языкознание таких оснований не 
знало, оно и запутывалось в такой простой вещи, как разница и отношение между 
смыслом, представлением и вещами в их истории. То, что до сих пор излагают как 
«историю значений», в значительной части есть история самих вещей, перемены в спо- 
собах употребления их, вообще быта, но не «история» смыслов как идеальных кон- 
стелляций мысли. Поэтому-то, в действительности, до сих пору нас нет не только 
«истории значений» (собственно словообразования или словопроизводства — из эти- 
мон) — но нет даже принципов классификации возможных изменений значений. Опы- 
ты Пауля, Бреаля, Вундта — решительно неудачны. Не говоря ужео смешении названия 
со «словом», вещи и представления со смыслом, в них смешиваются в качестве принци- 
пиальных формы логические с поэтическими. Между тем смысл разливается и потем и 
по другим, т. е. от рода к виду, и обратно, от части к целому, от признака к вещи от 
состояния к действию ит. п., но также от несущественного логически, но характерного 
поэтически к вещи ит. п. «Однорукий», — как название «слона», не меняет логической 
формы, но на ней водружает новую форму. «Земля в снегу », «под снежным покро- 
вом», «под снежной пеленой», «в снежной ризе» ит. п.— все эти слова могут рассмат- 
риваться как одна логическая форма, но здесь не одна внутренняя форма поэтическая. 
Еще, однако, безнадежнее обстоит дело, когда за «историю значения» принимают ис- 
торию вещи и, следовательно, гезр. историю названия, имени. Лишь вторично и произ- 
водно можно говорить об истории значения вслед за изменением наименования, 
отнесения звукослова к данному классу и объему вещи (свойств, действий). Но это — 
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один из методов. Очевидно, что словопроизводство может идти и иными путями: по 
предписаниям и указаниям потребностей реализации самого смысла. 

Свои диалектические законы внутренних метаморфоз всамой мыслиеще не рас- 
крыты. Законы развития, нарастания, обеднения, обрастания, обсыпания, ипр <оч.>, и 
пр<оч.> сюжетов, тем, систем ит. п. должны быть найдены как законы специфические. 
История значения слов, историческая семасиология, история литературы, философии, 
научной мысли — все этоеще научные и методологические пожелания, а не осуществ- 
ленные факты. Слава Богу, что покончили хотя бы сними как эмпирическими историями 
быта, «влияний среды», биографий — если, впрочем, покончили. Настоящая история 
здесь возможна будет тогда только, когда удастся заложить принципиальные основы 
идеальной «естественной» диалектики возможных эволюций сюжета. Тогда только и 
эмпирическая история как история эмпирически осуществившейся одной из возможнос- 
тей или нескольких из возможностей получит свой смысл и оправдание. 

Подобно тому, как «мотивы» должны завинтиться, завихриться изакружиться 
в каком-то коловращении, чтобы получился сюжет, и сюжеты сами сталкиваются 
друг с другом, сбиваются в кучу и рассеиваются, вновь вздымаясь в крутящийся и 
несущийся смерч. Удивительна динамическая подвижность, сила внимательного со- 
средоточия и способность перестраивать и переиначивать любые синтетические иан- 
титетические комбинации со стороны следящего за развитием сюжета и 
уразумевающего его в каждое мгновение его изменения и в каждом характере его 
изменения. Как само слово от мельчайшей своей атомной или молекулярной дробно- 
сти и до мировой связи в языках паролей; и языках языков есть одно слово, так и 
смысл, сюжет, все содержание мыслимого во всех логических и поэтических фор- 
мах — одно содержание. Оно воплощается во всей истории слова и включает, через 
сопровождающее осмысление наименования вещей, все вещи на земле и под землею. 

Это указание на «вещи» должно напомнитьеще одно обстоятельство, дополняю- 
щее общую картину бытия «сюжета » как смысла. Понимание, втягивая всферу разума 
самые вещи, тем самым втягивает и присущее им чувственное содержание. Оптические и 
логические — формально-рассудочные — схемы оживают под дыханием раз ума и рас- 
цветают, становясь вновь осязательно-доступными нашему опыту, переживанию, после 
того, как рассудок на время удалил от нас это чувственное многообразие под предлогом 
необходимости внести порядок вего хаос. Разумно-осмысленные чувственные картины 
действительности превращаются теперь из простого материала обыденного, «пошлого» 
переживания в материал эстетически преображенного переживания. Разумная эстетика 
восстанавливает тот разрыв, который внес в живой опыт рассудок, и она напоминаето 
том конечном оправдании, из-за которого мы допустили названный разрыв. «Теория 
познания » забывает часто, зачем мы садимся вее вагон, и воображает, что наше пребыва- 
ние вее более или менее комфортабельных купе иесть собственно вся цель нашего позна- 
вательного путешествия. Величайшая углубленность интуиции разума — не втом, что 
они якобы доставляютнасв «новый» запредельный мир, а втом, что, проникнувчерез все 
нагромождение оптических, логических, чувственных и не-чувственных форм, они пря- 
мо ставят нас перед самой реальной действительностью. Земля, на которой мы родились, 
инебо, под которым мы были вскормлены,— не вся земля и не все небо. Оправа, в кото- 
рую нужно их вставить, меняет самое существо, смысл их, действительность их. Цель 
и оправдание нашего путешествия — в том, чтобы, вернувшись из него, принять свою 
действительность не детски-иллюзорно, а мужественно-реально, т.е.с сознанием ответ- 
ственности за жизнь и поведение вней. Боратынский написал: 


Старательно мы наблюдаем свет. 
Старательно людей мы наблюдаем 
И чудеса постигнуть успеваем,— 


229 


Густав Шпет 





Какой же плод науки долгих лет? 
Что, наконец, подсмотрят очи зорки? 
Что, наконец, поймет надменный ум 
На высоте всех опытов и дум? Что? 
Точный смысл народной поговорки. 


Как странно, что эта мысль облечена в пессимистическое выражение! Как будто 
здесь не указано на постижение величайшего из уповаемых чудес! И не это ли надмен- 
ность ума — считать такой результат не стоящим усилий наблюдения зорких очей, 
опытов и дум? Какой скорбный пример разлагающего влияния иудейско-христианс- 
ких притязаний на постижение непостижимого — хотя пример и случайный из массы 
таких примеров. И как должно быть отлично от этого мироощущение человека, вле- 
комого к своему храму за постижением коротенького речения ЕТ, разгадка «точного 
смысла» которого обещала не иллюзорные только радость и силу и к которой манила 
не разочаровывающая приманка потустороннего блаженства, а реальная земная кра- 
сота земного бытия и разумная вера в постижениеего смысла. 

Когда мы говорим о вещном заполнении форм идеальной диалектики смысла и 
сюжета, мы говорим уже о завершающем моменте познания и понимания. Мы гово- 
рим здесь об эмпирически-историческом бытии смысла. Говорим об конечном объек- 
тивном моменте прибытия слова М изего уст и сознания в наше сердце и сознание. 
Этот последний объективный момент — не последний, как увидим, вообще, но преж- 
де о нем еще нужно сказать несколько, и притом важных, слов. 

Вещное заполнение смысла, овеществление сюжета, не есть, конечно, изготовле- 
ние самой вещи. Иначе нужно было бы признать, что к нам из уст М прилетела, как 
письмо или посылка по пневматической почте, сама вещь. Вещи существуют, а не сооб- 
щаются. Смысл — не вещь — т. е. не вещь, которую можно осязать, жевать, взвеши- 
вать на весах, обменивать на другую вещь, продавать или закладывать. Это есть «вещь» 
осмысленная, следовательно, мыслимая, омысленная, и именно потому и через это 
приобретшая возможность войти в мыслимые же формы сообщаемого, в формы опти- 
ческие и логические. Вещь существующая должна быть «осмысленна», чтобы войти в 
состав смыслового содержания. Смысл — не вещь, а отношение вещи (называемой) и 
предмета (подразумеваемого). Через название мыслимая — а нетолько чувственно вос- 
принимаемая — вещь вступает вэто отношение, которое само — мыслимость и может 
связывать только мысли-мости. Мечтать о связи «самой » вещи с идеальной связью, и 
в особенности мечтать об этой связи так же, како «вещной» , значило бы мечтать отом, 
чтобы курица снесла к Пасхе математический эллипсоид и чтобы философствующий 
кавалер напялил к этому празднику на свою голову математический цилиндр. 

Вещь включается всюжет через то только, что, становясь мыслимою, как мысль и 
входит в совокупность со-мыслей смысла. Если она идет в своей «естественной», неот- 
мыслимой форме, то она входит, иными словами, в идейное содержание слова как 
идея. Смысл есть идейный член в структуре слова. Смысл есть идейная насыщенность 
слова. К. предметной данности слова чувственно-эмпирической и формально-логичес- 
кой прибавляется данностьего материально-идейная. К. функции слова номинативной 
иконцептивной прибавляется функция идеирующая, разумная. Слово — идейно. 

Идея, смысл, сюжет — объективны. Их бытие не зависит от нашего существо- 
вания. Идея может влезть или не влезть в голову философствующего персонажа, ее 
можно вбить вего голову или невозможно, но она есть, и ее бытие нимало не опреде- 
ляется емкостью его черепа. Даже то обстоятельство, что идея не влезает в его голо- 
ву, можно принять за особо убедительное доказательство ее независимого от 
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философствующих особ бытия. Головы, в которых отверстие для проникновения 
идей забито прочною втулкою, воображают, что они «в самих себе» «образуют» 
представления, которые будто бы и составляют содержание понимаемого. Если бы 
так и было, то это, конечно, хорошо объясняло бы возможность взаимного непони- 
мания беселующих субъектов. Для того же, чтобы при этом предположении объяс- 
нить именно понимание, приходится придумывать более или менее хитростные теории, 
но всегда остается вопрос: зачем, раз сами эти теории — представления и объективно 
не существуют? Во-первых, раз они не существуют, то их и найти нельзя, а можно 
только «выдумать», а во-вторых, как субъективные выдумки, они останутся в соот- 
ветствующей голове, недоступные для другой, даже если она проглотит первую. Даи 
клучшему, что они недоступны, и потому что вторая голова не обязана даже интере- 
соваться тем, что «себе» и «в себе» выдумывает первая, и потому еще, что это по- 
ощряет к самостоятельной работе... представления. 

Неспециалистам, философам, которым, собственно, нет дела до философских 
архивов и до того, какое там место и за каким номером занимает забавной памяти 
субъективный идеализм, следовало бы также не заглядывать в популярные введения 
в философию, тогда — если их мозги не безнадежно испорчены псевдопсихологичес- 
кими и псевдофилософскими теориями, контрабандою проникшими в их собствен- 
ную специальность, — они нигде больше не найдут указаний нато, что их пониманию 
способствуют или их понимание составляют так называемые представления. Они 
нигде этого не найдут, потому что их собственное сознание, остающееся после реко- 
мендованного воздержания единственным источником, им этих указаний не даст. 
Кстати, быть может, и философы тогда скорее прикончат свой спор о том, куда бы 
приткнуть «представления» в мышлении и познании. Ограничимся здесь заявлением, 
что если представление есть идея, мысль, то оно и есть мысль, т. е. то самое, что 
составляет мышление, и его второе имя есть только псевдоним, из которого так же 
мало вытекает бытие особой вещи, как из христианского имени Вероника, что была 
такая христианская мученица и святая. Если же представление не есть мысль, а что-то 
другое, тоему ине следует путаться там, где идет разговор о мысли. На этом основа- 
нии, слушая сообщение М, пока мы не перестали и не хотим перестать интересоваться 
смыслом того, что он говорит, какие бы у него при этом ни возникали «представле- 
ния», относящиеся к смыслу или не относящиеся, для нас они все остаются к смыслу 
не относящимися — если, конечно, он не сообщает прямо именно об своих представ- 
лениях, а говорит о вещах действительного мира и идеальных отношениях между 
ними. Так что, если он говорит о луне, звездах, музыке, пожаре, гипотезе Эйнштейна, 
голоде, революции, и пр<оч.>, и пр<оч.>, то мы так и будем понимать, что он говорит 
об этих «вещах», а не о своем представлении этих или других вещей. Если же он 
переменит тему и заговорит о своих представлениях этих и других вещей, то 1) мы 
поймем, что он переменил тему, а 2) мы насами «представления» теперь станем смот- 
реть как на объективируемые словом $ш репег!5 «вещи», о которых его представле- 
ния, опять-таки, нашего внимания до поры до времени не привлекут. 

Если же мы теперь вернемся к пониманию, смыслу и идейному мыслимому со- 
держанию слова, мы не заметим еще некоторые не лишенные интереса подробности. 
Люди, любящие получать глубокомысленные решения по методу наименьшего на- 
пряжения мыслительных сил, давно порешили, что, конечно, содержание без формы 
не годится, но и форма без содержания мало поучительна. А если они заглядывали в 
словари философских терминов, то еще знают они и то, что форма и содержание — 
понятия соотносительные и что одно не бывает без другого. Обидно бывает согла- 
шаться с вещами до приторности банальными, но тем не менее это — верно. И все- 
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таки соглашаться обидно, потому что банальность есть не что иное, как скучная бес- 
смыслица, лишенная аромата и свежей прелести здоровой, захватывающей глупости. 
Положение банальное по форме лишено содержания — не потому ли оно «верно» и 
не потому ли у него такая отталкивающая узкогрудая верность? 

Соотносительность терминов «форма» и «содержание» означает не только то, 
что один из терминов немыслим без другого, и не только равным образом то, что 
форма на низшей ступени есть содержание для ступени высшей, аеще и то, что чем 
больше мы забираем в форму, тем меньше содержания, и обратно. В идее можно 
даже сказать: форма и содержание — одно. Это значит, что чем больше мы будем 
углубляться в анализ заданного, тем больше мы будем убеждаться, что оно ад ап ит 
идущее скопление, переплетение, ткань форм. И таков, собственно, даже закон ме- 
тода: всякая задача решается через разрешение данного содержания в систему форм. 
То, что дано и что кажется неиспытанному исследователю содержанием, то разреша- 
ется втем более сложную систему форм и напластований форм, чем глубже он вника- 
ет в это содержание. Таков прогресс науки, разрешающий каждое содержание в 
систему форм и каждый «предмет» — в систему отношений, таков же прогресс по- 
эзии. Мера содержания, наполняющего данную форму, есть определение уровня, до 
которого проник наш анализ. Содержание — неопределенное и безграничное ил бу, 
ждущее своего оформления и определения. Определенное же содержание — множе- 
ство «низших» форм по отношению к высшей единой форме. Так, капля воды — 
чистое содержание для весьма ограниченного уровня знания; для более высокого — 
система мира своих климатических, минеральных и органических форм. Молекула 
воды — система форм и отношений атомов двух элементов; атомы — электронные 
системы форм. Чистое содержание все отодвигается, и мы останавливаемся на уровне 
нашего ведения. Как глубоко можно идти дальше, об этом мы сами не знаем. Мы 
знаем только императив метода: постигать содержание значит разлагать смутно за- 
данную материю в идеальную формальность. 

Сюжет, смысл, содержание слова суть системы идеально-разумных форм, точно 
так же, как чувственная данность эмпирического мира в каждом своем качестве есть 
система чувственных форм и принципиально разрешима в эту систему. Пустых форм 
только втом смысле ине бывает что всякая форма полна, какединство, многообразием 
других форм, т. е.новых единств, новых многообразий. Понимать слово, усматривать 
его смысл и значит усматривать единство в многообразии, видеть их взаимное отноше- 
ние, улавливать текст в контексте — значит, как было сказано, улавливать отноше- 
ние между многообразием называемых вещей и единством оформливающего их 
предмета — значит, совсем коротко, конкретно жити 6 мире людей. 

Предметное единство, как мы также видели, есть единство данное, не конструк- 
тивное, хотя и конститутивное. Логический акт полагания (5е127ип5) конструирует 
формы смысла. Он — пуст для того, кто не видит, что установляемое, формируемое 
им естьединство многообразия, а не голая единица. Как остановленный в движении 
кинематографический снимок — онединство многого, но онединица, выделенная 
искусственною остановкою, а в действительности составляющая текучий момент дру- 
гих единств, координированных в подчинении высшему единству. Пустое конципи- 
рование — иллюзия абстракции; конципирование всегда и разумение, т.е. оно не только 
фиксирование логической точки, но и сознание ее текучей, динамической полноты. 
Каждая точка конципирующего и вместе разумного внимания — момент на траекто- 
рии движения мысли, слова и вместе ключ, из которого бьет мыслью и смыслом. 
Только в этой своей динамике и постижимо слово до своего объективного конца. 

Акт понимания или разумения, акт восприятия и утверждения смысла в концепте 
выступает как бы заключенным в оболочку концепции, формально-логического уста- 
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новления (5е12ип5). Кто видит только оболочку, тот конципирует, не понимая, для 
того мысль и как функция разума есть рассудочное стеснение, тот, в самом деле, рас- 
суждает, но не понимает. Естественно, всеему рисуется вего же безнадежном положе- 
нии рассудочной асфиксии. Ему можно только посоветовать спешно принять меры к 
рассеянию окутывающих его асфиктических газов теории. Немного разумного кисло- 
рода, ион оживет в естественном и непосредственном понимании, если не будет на- 
сильно отворачиваться от расстилающегося перед ним смысла и не захочет насильственно 
уморить себя — уже из одного лишь каприза. Акт Зе!хипв пустой, без смысла внутри 
его, можно было бы сравнить с выстрелом ружья, заряженного холостым патроном. 
В действительности нужно взять гильзу, набить взрывчатым веществом, забить кусок 
свинца и тогда только палить. Алогисты уверяют, что логика палит только холостыми 
патронами, что слово — самое большее только пыж. Не изтого ли их аргументация, что 
они, дорожа переживаниями, дрожат за жизнь. Трусость, в том числе и мыслительная, 
часто не видит действительной опасности. Логофобия изобретает алогические снаряды 
для обстрела истины, не подозревая опасности, которою угрожает алогистам их изоб- 
ретение. Дело втом, что как только ониего изобретут и как только обтянутего оболоч- 
кою слова, чтобы послать его для разрушения разума, они не могут утаить секрета 
изобретения от себя и себя же прежде всего взорвут на воздух. Разум при таких взры- 
вах ужене раз присутствовал, для него это только иллюстрации к его признанию* силы 
слова. И алогист на что-нибудь нужен!.. 


Е 


Покончивс интерпретацией объективной, следует обратиться как разктем «пред- 
ставлениям », которыми М сопровождает свое сообщение. Это — его личные, персо- 
нальные переживания, его личная реакция на сообщаемое. Сообщая нам нечто, он 
вольно или невольно «передает» нам также свое отношение к сообщаемому, свои 
волнения по поводу его, желания, симпатии и антипатии, Все эти его переживания в 
большей мере, чем через слово, передаются нам через его жестикуляцию, мимику, 
эмотивную возбужденность. Но они отражаются и на самом слове, на способе его 
передачи, на интонациях и ударениях, на построении речи, спокойном или волную- 
щемся, прерывистом, заикающемся, вводящем лишние звуки или опускающем нуж- 
ные, ит. п. И несомненно, что в весьма многих случаях этот «член» в структуре слова 
для нас превалирует, так что само передаваемое со своим смыслом, по его значению 
для нас отходит на второй план. 


Значенья пустого слова 

В устах ее полны приветом. 

То истиной дышит в ней все. 

То все в ней притворно и ложно; 
Понять невозможно ее. 

Зато не любить невозможно. 


Понимание как интеллектуальный фактор в восприятии такого слова или в вос- 
приятии слова с этой стороны, отступает на второй план, и приходится говорить, если 
о понимании все-таки, то понимании особого рода, не интеллектуальном, а любовном 
или ненавидящем. Чтобы подчеркнуть имеющую здесь место непосредственность 
переживания у воспринимающего как ответ на переживание М, здесь уместно гово- 
рить о симиатическом понимании. Слово «симпатия» оттеняет и эмоциональный по 
преимуществу способ восприятия переживаний М, иего непосредственность, основан- 
ную на прямом «подражании», «сопереживании», «вчувствовании» ит. п. Нет надобно- 
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сти думать, что определенного качества переживание М возбуждает в нас переживание 
того же качества. Не только степени симпатического переживания неопределенны и ме- 
няются отвоспринимающего квоспринимающему, но даже качество переживанияу вос- 
принимающего не предопределяется качеством переживания М. Его радостное сообщение 
может вызвать в нас тревогу, его страх — раздражение ит. п. Со-переживания наши, 
однако, следует отличать от самостоятельных, не симпатических реакций наших и на 
содержание сообщаемого, и на собственные чувства М. Так, его страх по поводу сообща- 
емого вызывает непосредственно, симпатически раздражение, а само по себе сообщае- 
мое может вызвать при этом недоумение о причинахего страха, а сознание того, что М 
испытывает страх по такому поводу, может вызватьчувство комического ит. п. 

Во всяком случае, слово выполняет, играя рольтакого возбудителя, новую фун- 
кцию, отличную от функции сообщающей,— номинативной, предицирующей, сема- 
сиологической,— ив структуре своей выделяет для выполнения этой функции особый 
член. Но, имея в виду, что внутренняя расчлененность слова отражается и на внешнем 
чисто звуковом облике слова, мы тщетно искали бы постоянной звуковой приметы, 
«симптома» субъективных реакций М. Если в известных пределах можно сказать, 
что такую роль играют «междометия», «частицы » (в особенности, например, в гре- 
ческом), то, с другой стороны, очевидно, что их употребление слишком ничтожно, а 
указанные реакции и без их помощи передаются достаточно полно. Вместе с тем не 
следует забывать и того, что «значение» междометий ичастиц— условно ичто извес- 
тная часть междометий образуется в языке в результате потери словом своего соб- 
ственного смысла. Такие междометия и частицы, как «спасибо », «согеи», «рагЫец», 
«дате», «етпте», и пр < оч. >, свидетельствуют против пресловутой теории проис- 
хождения языка из «естественных» воплей, но в пользу того, что как выразители 
субъективного состояния М они получились по атрофии вних собственного смысла. 

Таким образом, если нет в слове или среди слов особого «выразителя» субъек- 
тивных «представлений» М, то нужно признать, что для слова как такого эта функ- 
ция вообще является второстепенной, прибавочной. И, конечно, дело так и обстоит. 
Слово, как мы его до сих пор рассматривали, было «вещью» социальною, тогда как в 
качестве «выразителя» душевных субъективных волнений оно факт всецело «есте- 
ственный ». Животные, не имеющие никакого языка и потому не мыслящие, тем не 
менее издают звуки, «выражающие» их эмоции, состояния организма и пр<оч. >. 
В точном и строгом смыслетакие «звуки», как лишенные вточном же смысле «смыс- 
ла», не суть «выражения». Это знаки — другой категории. Психологически или пси- 
хофизиологически это — составные части самого переживания, самой эмоции. Мы 
говорим о крике, «выражающем » страх, втаком же смысле, в каком мы говорим о 
побледнении, дрожании поджилок ит. п. как выражениях страха. Все это — невыра- 
жения «смысла», а части, моменты самого переживания или состояния, иесли они 
внешне заметнее других моментов илиесли их легче установить, то это дает им воз- 
можность быть симитомами, но не «выражениями» в точном смысле. Естественный 
крик, вопль, стон, только потому, что он исходит от человека, не становится ео 1рзо 
речью. Речь сопровождается естественными проявлениями душевного и физическо- 
го состояния говорящего. И обратно, эти проявления отражаются на всем его пове- 
дении, в том числе и наего речи. Чтобы понимать слово, нужно братьего в контексте, 
нужно вставить его в известную сферу разговора. Последняя окружается для гово- 
рящего известною атмосферою его самочувствия и мироощущения. Воспринимаю- 
щий речь понимаетее, когда он вошел в соответствующую сферу, и он симпатически 
понимает самого говорящего, когда он вошел вего атмосферу, проник вего самочув- 
ствие и мироощущение. 


234 


ИЗ «ЭСТЕТИЧЕСКИХ ФРАГМЕНТОВ» 





Из этого ясно, почему в слове, как таком нет особого носителя субъективных 
представлений и переживаний говорящего. Через них понимание слова как такого не 
обогащается. Здесь речь идет о познании не смысла слова, а о познании самого выска- 
зывающего то слово. Для слова это — функция побочная, пареруоу. 

Этого заключения нужно твердо держаться, потому что не только дилетантизм 
до сих пор возится со словом как передатчиком «чужой души». Если угодно, то, 
конечно, можно на этой роли слова сосредоточить все внимание, и это, конечно, не 
лишено интереса, но этот интерес, эти занятия, это внимание — исихологов. Сло- 
во — одно из могущественнейших орудий психологического познания, но нужно от- 
давать себе отчет в том, зачем мы к нему подходим. Для лингвиста, логика, семасиолога, 
социолога— слово совсем не то, что для психолога или биографа. Психологическая 
атмосфера слова складывается из разнообразных воздушных течений, не только ин- 
дивидуальных, присущих, например, лично автору сообщения, но также историчес- 
ких, социально-групповых, профессиональных, классовых, и пр<оч.>, и пр<оч.>. 
Все это — предмет особого рода знания, особых методов. Останавливаться на этом не 
буду, так как могу отослать читателя к моей статье Предмет и задачи этнической 
психологии, где именно эта сторона вопроса освещена подробнее. 

Итак, данность слова здесь уже не объективная, а субъективная, индивидуально- 
и социально-психологическая или также психологически-историческая. Функция, с 
которой мы имеем дело, выполняется не над смыслом, основанием слова, аеК рагегрои 
над известным наростом вокруг слова. Углубившись в анализ структуры слова от его 
акустической поверхности и до последнего интимнейшего смыслового ядра, мы теперь 
возвращены назад, опять к поверхности слова, кего субъективной оболочке. И верно, 
что душевное состояние М, его волнения, скорее и вернее всего передаются именно 
переливами и переменами самого звука, дрожанием, интонацией, мягкостью, вкрадчи- 
востью или другими качествами, иногда ни в какой зависимости от смысла не стоящими. 

Совокупность всех названных качеств придает слову особого рода выразитель- 
ность. Чтобы отличить эту выразительность слова отего выражательной по отноше- 
нию к смыслу способности, лучше ее отличать особым условным именем. Таково 
название: эксифессивность слова. Соответственно можно говорить об экспрессивной 
функции слова. Можно было бы говорить здесь и об импрессивности слова, потому 
что часто задача пользующегося словом втом и состоит, чтобы вызвать в нас диечат- 
ление известного рода, а не только в том, чтобы сообщить нечто. Своеобразные зада- 
чи исвои трудности в субъективно-психологической интерпретации и в персональном, 
симпатическом понимании лица представляют те случаи, где приходится расчленять 
самое атмосферу экспрессивности, чтобы отделить в ней «естественное» от «искус- 
ственного », замысел от выполнения, ложь от искренности, «себе на уме» от откро- 
венности ит. д. 

Иногда именно экспрессивной стороне слова придают исключительное эстети- 
ческое значение. Поскольку экспрессия имеет целью и, даже независимо от созна- 
тельно поставляемой цели, наряду с прочими эмоциями вызывает и эстетические, 
постольку этого отрицать нельзя. Но как принцип это утверждение в корне неверно. 
Ни скаким членом структуры слова эстетическое восприятие исключительно не свя- 
зано. В целом оно сказывается как сложный конгломерат переживаний, фундиро- 
ванных на всех моментах словесной структуры. Роль каждого члена, как 
положительная, так и отрицательная, должна быть учтена особо для того, чтобы 
составить представление о совокупном действии целого. 

Лишь одно обстоятельство следует наперед и обще отметить, потому что оно 
действительно играет особую роль, когда становится целью сознательного усилия. 
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Там, где подмечено особое эмоциональное значение экспрессивных свойств слова и 
где есть целесообразное старание пользоваться словом для того, чтобы вызвать соот- 
ветствующее впечатление, там находит себе место своебразное творчество в сфере 
самого слова и творчество самого слова. Созданное для цели экспрессии и импрессии, 
слово, затем, обогащает и просто сообщающее слово. Это есть творчество иоэтичес- 
кого языка. Не обязательно это есть вместе и эстетическое творчество — ивообще, 
как мы видели, поэтика не есть эстетическая дисциплина, — так как экспрессивность 
может относиться и к эмоциям порядка, напр.<имер>, морального, возбуждающего 
чувства нравственные, патриотические, чувства справедливости, негодования ит. д. 
Те средства, к которым обращаются для этих целей, издавна получили название фи- 
гуральных средств или просто фигуфальности слова. 

Как некоторые речения изосмысленных превращаются в экспрессивные, так фигу- 
ры речи могут стать вспомогательными средствами для передачи самого смысла, подчер- 
кивания его оттенков, тонких соотношений и таким образом способствуют обогащению 
самого сообщающего слова. Фигура из поэтической формы становится внутренней логи- 
ческой формою. Язык растет. Субъективное переживание воплощается в объективном 
смысле. Автор умирает, его творчество сохраняется как общее достояние в общем богат- 
стве языка. Поэтому, если мы читаем литературное произведение, следовательно, не 
личное к нам послание, обращение или письмо, иесли мы его читаем не с целью биографи- 
ческого или вообще персонального анализа, ачитаем именно как литературное произве- 
дение, для нас его фигуральность остается только «литературным приемом», 
«украшением» речи и вэтом смысле должна быть отнесена скорее к области внутренних 
поэтических форм самой речи. Формы личной экспрессии, таким образом, объективиру- 
ются впоэтические формы слова. И опять-таки независимо от расчета и желания автора. 
Вопрос об искренности писателя есть или вопрос литературный, поэтический и эстети- 
ческий, или попросту вопрос неприличный, ввоспитанном обществе недопустимый. Толь- 
ко притаком отношении кавтору авторесть автор, а не легкомысленный Иван Георгиевич, 
пустой Георгий Иванович, глупый Иван Иванович, вор и картежник Александр Ивано- 
вич, благонадежный‘ханжа Иван Александрович. Тут, по-видимому, граница и первое 
правило хорошеготона и вкуса литературной критики — в отличие от биографического 
тряпичничества и психологистического сыска. 

Старые риторики противопоставляли фигуральность как язык страстей — рази- 
тельный и сильный, свойственный жару чувств, стремлениям души ипылкому движению 
сердца, — тропам, языку воображения, — пленительному и живописному, основанному 
на подобиях и разных отношениях. Едва ли это условное разделение имеет какое-либо 
иное значение, кроме генетического. Это я и хочу подчеркнуть, говоря, что фигураль- 
ность обогащает самое речь. В поэтическом анализе поэтика имеет полное право смотреть 
на экспрессивные формы как на свои и видеть в поэте поэта не только в ущерб его персо- 
не, но ив прямое ее игнорирование. Наоборот, в глазах его лавочника, лакея, биографаи 
его чисто поэтические качества выглядят как экспрессивные персональные черты. [...] 


у 
1 


Объективная структура слова, как атмосферою земля, окутывается субъектив- 
но-персональным, биографическим, авторским дыханием. Это членение словесной 
структуры находится в исключительном положении, и, строго говоря, оно должно 
быть вынесено в особый отдел научного ведения. При обсуждении вопросов поэтики 
ему так же не должно быть места, как и при решении вопросов логики. Ноеще боль- 
ше, чем при рассмотрении движения научной мысли, до сих пор не могут отрешиться 
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при толковании поэтических произведений от заглядывания в биографию автора. До 
сих пор историки и теоретики «литературы » шарят под диванами и кроватями по- 
этов, как будто с помощью там находимых иногда утензилий они могут восполнить 
недостающее понимание сказанного и черным по белому написанного поэтом. На 
более простоватом языке это нелитературное занятие трогательно и возвышенно на- 
зывается объяснением поэзии из поэта, изего «души », широкой, глубокой и вообще 
обладающей всеми гиперболически-пространственными качествами. На более «тер- 
минированном » языке это называют неясным по смыслу, но звонким греческим сло- 
вом «исторического» или «психологического метода » — что при незнании истинного 
психологического метода и сходит за добро, очень странно Шпет влезает в грубое 
противоречие с самим собой. 

Если не оправданием то объяснением такой обывательщины в науке может слу- 
жить, что не только — возвышенный или рабий — человеческий интерес к человечес- 
кой душе влечет в область биографии поэта, но и действительно методологические не 
требования изучения самой поэзии, Во-первых, поэт не только «выражает» и «сооб- 
щает», но также производит, как уже говорилось, впечатление. Хотя бы для того, 
чтобы отделить поэтическую интерпретацию от экспрессивной, нужно знать обе. Во- 
вторых, опять-таки для выделения объективного смысла поэмы, надо знать, чему в 
авторе ее мы сочувствуем, чтобы не смешать этого с тем, что требуется со-мыслить. 
Ведь итряпичник, вытаскивая из груды мусора тряпки, подымает и переворачивает 
груды обглоданных костей, жестянок, истлевших углей и прочего сору, который 
может наводить его на всевозможные воспоминания и волнения. 

Что касается первого пункта, то инстинктивные попытки выделить его в особый 
предмет изучения существуют, пожалуй, с тех пор, как различают поэтику и ритори- 
ку. В основе своей «впечатление» от слова не зависит от специфических особеннос- 
тей самого слова как такого, а должно быть сопоставляемо с «впечатлением» от других 
способов и средств экспрессивного «выражения ощущений и чувств». Генетические 
теории, выводившие осмысленное слово из экспрессии, много здесь напутали. Само- 
го простого наблюдения достаточно, чтобы заметить, что развитие осмысленного сло- 
воупотребления и эмоционального окрашивания его идут независимо другот друга и 
сравнительно поздно достигают согласования. Известно особое, нередко прелестное 
своеобразие детской речи, проистекающее из употребления ребенком сильных эмо- 
циональных речений и оценок безтени соответствующих переживаний и без согла- 


3 Наиболее обстоятельное (известное мне) исследование по вопросу об различии 
собственно О1сВЕКип${ от ЗргасНКипзЕ есть богатая историческими справками и 
примерами книга: Сегфег С. О!е Зргаспе а Кипзг. В. —П.-2 АиЙ.— В. 1885; в частности 
см.; В. [.—5. 50Н. и В. П.— 5.501Н. Основная по интересующему нас поводу мысль 
автора— углубление старинного разделения: Че ЗргаспКип$( сперва преодолевает 
трудности воплощения души в звуке, затем отвердевший, абстрактный, ставший только 
знаком язык старается одушевить до выражения индивидуального; поэзия же требует, 
чтобы язык удовлетворял сознанию рода, и чувственная живость, с которой часто 
говорят по поводу поэзии, подчеркивает, что касается языка, голько частности, а 
живость целого, следовательно, самого художественного произведения, покоится в 
поэзии на глубине и величии мысли (5. 53). Выпишу одну интересную цитату: Е 81 
а!зо Бе! дег О1сВ"Кип$( да$ рапе СезусвЕ аиЁ Фе О1сЬтипв. СВЕ, Уегиап4 пр, 
ОтзсраЙипв ег ЕгзспепипрзжеК, Че Седап КепуегзсЬприпр, деп СедапНепКатрё Бе! 
дег ЗргасНКипз! аиЁ Че УоНКоттепНей 4ег ОагзгеПипр етез Зее|\ептотетз дигсН 41е 
Зргаспе; дег О1сЬ(ег ег_п4е: УегжмусКипреп. Гозипреп. Отзапде. Гареп. ребе сте 
\/еКапзсвациив; ег ЗргасНКап$Нег егЯп4е! \/бгтег, Зас2югтаНопеп, Е!ригаНопеп, ЗргасВе, 
21еБЕ аз АЪЬИА ете$ ГеБепзтотел($ ег Зеее (5. 52). Далеко не все у Гербера распутанно, 
приемлемо и современно, но, увы, многое заживо погребенное нужно вернуть с 
кладбища. 
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сования со смыслом. Эмоциональная экспрессивность ребенка первее всякого словоупот- 
ребления, но роз{ Вос не значит ргор!ег Пос, и визг, писк, ор, плач не превращаются в 
мысль, как не превращается на ночь солнце в луну. Ребенок извивается в импульсив- 
ных движениях и жестах, но независимо от того, какого искусства он вних достигает, 
он начинает узнавать и называть вещи, а затем понимать и сообщать. Значительно 
позже с этим связываются «осмысленные» жестикуляция и эмоциональная экспрес- 
сия. Есть индивиды, вполне овладевающие импульсивными движениями и тем не ме- 
нее до конца дней своих не умеющие согласовать сообщаемого с экспрессией. 

Другим источником путаницы являются объяснительные эстетические теории, 
принимающие за объяснение простые факты вчувствования, интроекции ит. п. Не 
говоря уже о том, что именно то и требует объяснения, каким образом эти факты 
могут служить источниками эстетического наслаждения, в корне ошибочно предпо- 
лагать, будто здесь и весь источник эстетичности слова и будто в других своих функ- 
циях слово вызывает эстетическое впечатление по тому же принципу вчувствования. 

Несомненно, симпатическое понимание вообще есть тот путь, которым мы про- 
никаем в «душу», исходящую в экспрессии. Но через симпатическое понимание мы 
со-переживаем не только эстетическое переживание другого, сообщающего слово. 
Кроме того, если ограничиться только, так сказать, эстетическим симпатическим пе- 
реживанием, мы еще ничего не разъясним, так как тогда пришлось бы признать, что 
мы эстетически воспринимаем только то, что эстетически переживается самим сооб- 
щающим. В действительности, мы можем проходить без эстетического волнения мимо 
эстетических эмоций сообщающего, и обратно, испытываем эстетическое впечатле- 
ние там, где он его не испытывает. На этом факте и основаны соответствующие «об- 
маны», притворства, сценическая игра ит. п. В общем, эти факты только подтверждают 
наличность «бессознательного» (собственно аноэтического) симпатического понима- 
ния, так как они прямо на него рассчитаны. В сценической игре актера мы наперед 
знаем о «притворстве» и игре, и тем не менее наша симпатическая реакция от этого не 
уничтожается. Но ясно, что разная сила и разное качество их зависят не от самого 
факта симпатического восприятия экспрессии, а от особенностей этой экспрессии. 
Игра бывает «хорошая» или «плохая». 

Несмотря на то, что мы воспринимаем экспрессию через «симпатии » и субъек- 
тивно, мы в эстетической оценке ее смотрим на экспрессию, как на $! репег!$ пред- 
мет. Намеренность или ненамеренность предметного для нас характера экспрессии не 
меняют, она все равно должна вылиться в какие-то формы, способные к эстетическо- 
му воздействию на воспринимающего. Впечатление от (выражения) ласки, гнева, про- 
теста, презрения, ненависти и пр < оч. > должно облечься в предметную форму, 
насаженную на семантические формы слова. Подобно непосредственным чувствен- 
ным впечатлениям от форм сочетания звукослова и здесь мы имеем дело, следова- 
тельно, с чувственными формами сочетания. Эмоции так же имеют свои формы, как и 
сочетания. Но как в простейшем ощущении чувственный (эмоциональный) тон насе- 
дает на него, окрашивает его, от него самого отличаясь, так и в восприятии слова как 
целого экспрессия есть его окраска, паренье над ним. 

Особенно интересны случаи сложного наслоения эстетических переживаний. 
Интонации, тон, тембр, ритм ит. д. мы воспринимаем как ощущения, формы сочета- 
ния которых эстетически нас волнуют. Но эти же интонации, этот же ритм и пр<оч.>, 
поскольку они служат цели экспрессии и выдают душевное волнение говорящего, 
они вызывают свои эстетические переживания. Одно наседает на другое. Но, далее, 
эти душевные волнения могут быть волнениями радости, печали, гнева, любви, зави- 
сти, но также эстетического наслаждения. Последнее само опредмечивается и фун- 
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дирует на себе следующей степени эстетическое переживание. Сверх всего этого, 
слушая, например, на сцене Гамлета, мы различаем слова Гамлета самого, может быть, 
также Шекспира инепременно еще актера, изображающего Гамлета. И все это вызы- 
вает наслоение одной персональной экспрессивности на другую, всех их на осмыс- 
ленное слово, не говоря уж о зрительных источниках эстетического наслаждения. 
Достаточно, однако, двум любым слоям «разойтись», и начинаются перебои, «эсте- 
тические противоречия», разрушающие все сооружение. Не меньшей угрозой такого 
разрушения является и то, что нередко симпатическое понимание вызывает в нас 
реакцию, на которую не рассчитывает экспрессия. Так, угрозы изображаемого ге- 
роя могут вызватьу нас впечатление скуки, его страх и трепет — чувство презрения 
ит. п., втакой мере, что они заглушают требуемое изображаемой экспрессией эстети- 
ческое чувство. Неудачный автор может погубить талантливого актера, «несимпатич- 
ный» актер (к которому зритель чувствует личное нерасположение или у которого 
«противный» голос ит. п.) может «провалить» хорошую роль. 

Для эстетического восприятия эмоции в ней должны быть свои эмоциональные 
формы, определяющиеся законами своей эмоциональной «гармонии», «уравновешен- 
ности» эмоции, или, иначе говоря, законами уравновешенности экспрессии, Последнее 
можно былобы ине добавлять, так как экспрессии иесть сами эмоции (как слово есть 
мысль) — для воспринимающего, во всяком случае. И как эмоции и экспрессия не 
расчленимы для переживания их, так должно быть и для восприятия. Их тожествен- 
ность — основное положение симпатического понимания. Факт «притворной » эксп- 
рессии — для воспринимающего — притворной эмоции — так же мало этому 
противоречит, как произнесение слов тем, кто их не понимает, например, прочтение 
стихотворения на незнакомом языке (как иногда певцы поют иностранные романсы, 
заучивая их переписанными по знакомой им транскрипции). Правда, можно автома- 
тически повторять чужие слова, не понимая их, но нельзя их выдумать, «создать», а 
актер именно «творит» в своей экспрессии, Однако и актерне «выдумал» бы экспрес- 
сии, еслибыему (и зрителям) были абсолютно чужды, «неизвестны » эмоции и если 
бы творчество актера не втом и состояло, что способность симпатического понима- 
ния и подражания в нем могут быть развиты до дара, до таланта. 

Условимся обозначать эстетическое впечатление от экспрессивности, облегаю- 
щей слово, звук и слово-семантику, через символ, являющийся их общим экспонен- 
том. 


2 


Второй из вышеозначенных пунктов составляет всецело предмет исихологичес- 
кого интереса к персоне автора слова. Интерпретация слова с этой точки зрения есть 
истолкование поведения автора всмысле его правдивости или лживости, его добро- 
желательного или злостного отношения к сообщаемому, его веры в него или сомне- 
ния в нем, его благоговейного или цинического к нему отношения, его убежденности 
в нем, его страха перед ним, его восторга, и пр < оч. > ‚ ипр< оч. >. Сколько бы мы ни 
перечисляли качеств его отношения к сообщаемому, все это качества, во-первых, 
психологические, во-вторых, его, автора, субъекта, для которого сообщаемое — та- 
кой же предмет, как и для нас, хотя, быть может, душевные переживания оно вызо- 
вет внас совершенно иные, чему него. Если выше, только что, мы говорили все же об 
экспрессивных свойствах слова, которые могли стать предметом нашего внимания и 
независимо от их автора, то теперь только на автора и переносится интерес. Слушая 
актера, мы слушаем не актера, а героя или автора пьесы; читая «Гамлета», мы перено- 
сим установку внимания на Шекспира; ит. п. 
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Обращение кавтору также происходит на основе симпатического понимания и 
по поводу экспрессии. Но экспрессия здесь — только повод, а симпатическое пони- 
мание — только исходный пункт. От внешней экспрессии требуется переход вглубь, 
в остоянный, ее источник, к руководящему его началу. От симпатического понима- 
ния необходимо перейти к систематическому ознакомлению с автором и его личнос- 
тью. Здесь важно не «впечатление» от содержания слова, а повод, который дает его 
экспрессивность для проникновения в «душу» автора. Мы сперва только указываем 
его вего выражениях, понимаем то, что он говорит, но хотим угадать также, что он 
хочет сказать, как он относится и к тому, что он говорит, и к тому, что говорит, и к 
сообщаемому и ксобственному поведению сообщающего. Нам важен теперь не объек- 
тивный смысл его речей, а его собственное «переживание» их как своего личного 
действия и как некоторого объективируемого социально-индивидуального факта. 
Угадываем мы на основании показаний симпатического понимания, улавливающего 
соответствующие интонации его голоса, учитывающего, например, спокойствие или 
прерывистость — натуральные и деланные — его речи, намеренную или «случайную», 
из глубины души и свойств характера, а также из его культурности или невежества, 
творческих напряжений или пассивного повторения, вытекающую «фигуральность» 
его речи, пониженный или повышенный голос, свидетельствующий о его раздраже- 
нии, зависти, ревности, подозрительности, и пр<оч.>, ипр<оч.>. 

На почве этих первых догадок и «чутья» мы дальше начинаем «сознательно» 
воспроизводить, строить, рисовать себе общий облик его личности, характера. Тут 
нужно ознакомление с другими, из других источников почерпаемыми фактами его 
поведения в аналогичных и противоположных случаях, с фактами, почерпаемыми из 
его биографии. Симпатическое подражание играет все меньшую роль, на место его 
выступает конгениальное воспроизведение. Экспрессивные частности интересны не 
сами по себе, а как фрагменты целого, по которым и нужно восстановить целое. Сим- 
патически данное рационализируется и возводится в эффект, симптом некоторого 
постоянства, которое терпеливо, систематически и методически подбирается, состав- 
ляется и восстанавливается как цельный лик. 

За каждым словом автора мы начинаем теперь слышать его голос, догадываться о 
его мыслях, подозревать его поведение. Слова сохраняют все свое значение, но нас 
интересует некоторый как бы особый интимный смысл, имеющий свои интимные фор- 
мы. Значение слова сопровождается как бы со-значением. В действительности это диа$- 
значение, рагегвоп по отношению к егвоп слова, но на этом-то рагегроп и 
сосредоточивается внимание. Что говорится теряет свою актуальность и активно со- 
знаваемое воздействие, оно воспринимается автоматически, важно, ках оно говорится, 
вкакой форме душевного переживания. Только какая-нибудь неожиданность, пара- 
докс сообщаемого может на время перебить, отвлечь внимание, но затем мы еще напря- 
женнее обращаемся к автору, стремясь за самим парадоксом увидеть его и решить, 
согласуется создаваемое им впечатление отего личности с другим или не согласуется. 

Как формы чистой экспрессивности выражаемого сопоставлялись как аналогон 
с чувственными формами сочетания, так формы со-значения можно рассматривать 
как аналогон логическим формам смысла. За последними предполагаются и имеют 
место свои психо-онтологические формы. И можно говорить об особой онтологии 
души, где «вещи» суть «характеры», «индивидуальности», «лица» предметы изуче- 
ния психологии индивидуальной, дифференциальной, характерологии, или там, где 
предполагается коллективное лицо, коллективный субъект и носитель переживаний — 
психологии этнической, социальной, коллективной (материал: фольклор, «народ- 
ное» творчество в противоположность индивидуальному словесному творчеству). 
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В целом личность автора выступает как аналогон слова. Личность есть слово и 
требует своего понимания. Она имеет свои чувственные, оптические, логические и по- 
этические формы. Последние конструируются как отношение между экспрессивными 
формами случайных фактов ее поведения и внутренними формами закономерности ее 
характера. Эстетическое восприятие имеет здесь свои категории. Эстетическое наслаж- 
дение вызывается «строением » характера как «цельного » («единство в многообразии»), 
«гармоничного», «последовательного в поведении», «возвышенного по чувствам», «ге- 
роического », «грациозного в манерах», «грандиозного в замыслах » ит. д. 

Для возможности эстетического восприятия личности еще больше, чем в эсте- 
тическом восприятии экспрессивности самих знаков, нужно освободиться от своих 
личных реакций на личность как предмет созерцания. Она в нашем сознании может 
запутаться в совершенно непроницаемом тумане наших «симпатий» и «антипатий», 
переживаний не эстетических, а иногда прямо им враждебных. Любовное отношение 
здесь может мешать не меньше враждебного, пиетет не меньше снисходительности. 
Надо отойти как бы на расстояние, чтобы выделить и оценить свое эстетическое от- 
ношение к личности и ее типу. Ее индивидуальные формы — типичны, и мы легко 
можем к личности отнести эмоциональную реакцию, привычную для нас в отноше- 
нии ксоответствующему типу. Можно было бы сказать, что эстетическое отношение 
к личности вырастает, в конце концов, именно на преодолении симпатического пони- 
манияее, Оно, это «преодоление», только и способно создать нужную «уравнове- 
шенность». 

Обозначим эстетическое значение восприятия личности самого автора слова как 
некоторый постоянный коэффициент $ к самому слову во всех его объективных фо- 
нетических и семасиологических функциях. 


УГ. 


Общая пародийно-математическая формула эстетического восприятия слова 
складывается следующим образом: 
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СОЦИАЛЬНО-ЯЗЫКОВЫЕ СИСТЕМЫ 
И ИНДИВИДУАЛЬНО-ЯЗЫКОВОЕ ТВОРЧЕСТВО 


Литературное произведение, из каких бы форм речи оно ни слагалось, вмещено 
в контекст «общего» письменного или устного языка. Система этого языка в своих 
разных стилях и жанрах входит в структуру литературного произведения как его 
предметно-смысловой фон, как сфера его речевой организации. Язык всякого писа- 
теля рассчитан на понимание его в плане языка читателя'. 

Можно утверждать, что формы «диалектического », «жаргонного», вообще «вне- 
литературного » речеведения в художественной литературе (ср., например, язык Ба- 
беля, Арт. Веселого, Л. Леонова, М. Зощенко, А. Ремизова и др.) всегда имеют за 
собою как второй план построения, смысловую систему «общелитературного » язы- 
ка данной эпохи. Такие формы двусмысленны, т. е. в своей структуре сочетают се- 
мантику общелитературного языка с основанными на ней, лифференциально ее 
преобразующими словесными образованиями. Но не надо думать, что характер струк- 
турных связей литературных произведений с их общим социально-языковым кон- 
текстом определяется, главным образом типами морфологических соотношений в 
данную эпоху соииально-языковых систем и форм индивидуально-языкового твор- 
чества (|апвце и раго|е, по терминологии Соссюра). 

Положение гораздо сложнее, и сама по себе антитеза Е. Че Заиззиге’а не 
может подвести исследователя к проблеме языка литературно-художественных 
произведений. Необходимо прежде всего остановиться на теме: социальная струк- 
тура «общего» письменного и устно-бытового языка и ее отражения в литерату- 
ре. «Общий» язык любой эпохи распадается на ряд социально-языковых 
контекстов как в сфере книжно-письменного, так и разговорного выражения. 
Ведь даже внешние формы связей, взаимоотношений письменного и разговор- 
ного языков интеллигенции различны, меняются исторически. А соотношения 
«жанров и стилей» в пределах каждой речевой разновидности определяются 
сложными, меняющимися формами духовной культуры. Кроме того, что струк- 
тура «общелитературного» языка представляет своеобразное сцепление, сочле- 
нение разных социально-языковых контекстов, вращающихся вокруг некоего 
общего ядра, вернее совпадающих один с другими частями своих сфер, необхо- 
димо знать, что эта структура своими периферическими слоями соприкасается с 
областями городского просторечия, «внелитературных» социальных диалектов, 
арго, жанров профессионально-технической терминологии. В структуру письмен- 
ного и устного языка интеллигенции вовлекаются отсюда некоторые лексические 
и синтагматические категории не только как «знаки», «характеристические сиг- 
налы» чуждых социально-речевых сфер, но и как потенциальные кандидаты на 


\ Прежде в риториках про это ясно писали: «Еще во всей точности должно наблюдать 


следующее правило Лабрюйера: «Всякий писатель, чтобы написать ясно, должен 
поставить себя на место читателя, рассмотреть собственное свое сочинение как бы 
совсем для него новое, которое читает он сам в первый раз, в котором не имеет он 
никакого участия и которое автор отдал ему на критику; и потом удостовериться, 
понятно ли оно само по себе, а не потому только, что всяк сам себя легко понимает» 
(«Опыт краткой риторики», с. ХУЦ). 
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«литературность». В литературном быту определенной эпохи существуют свои 
представления о формах диалектического расслоения языка, своя оценка «ха- 
рактерности » и признаков того или иного социально-диалектического типа. Эта 
непосредственная точка зрения носителей норм книжного языка, которая рас- 
пределяет формы «внелитературных» диалектов по иным знакам и категориям, 
чем теория исследователя-лингвиста, устанавливает фон для литературной сти- 
лизации диалектической речи. 

Так, система «общей» речи письменной и устной — в своих сложных взаимо- 
действиях стипами «внелитературных » социально-языковых расслоений — образу- 
ет переходные формы смешанных профессиональных, сословных, классовых 
диалектов. Это — нете обнаженные формы диалекта, которые устанавливает линг- 
вист, стремясь раскрыть типические отличия данной социально-языковой системы, 
ее имманентное предметно-смысловое ядро. Напротив, в «диалекте» — как он опре- 
деляется не в своей внутренней, «идеальной» сущности, а сточки зрения «общелите- 
ратурного» языка — существен момент потенциальной «литературности», 
отрешенности от полноты тех структурных связей, которые характеризуютего со- 
циально-бытовую особость, исключительность. Социально-диалектическая экспрес- 
сия становится стилистической формой литературной речи. Диалект повертывается к 
интеллигентному языку теми своими сторонами, которые оказываются морфологи- 
чески общими сним или легко объяснимыми, имеющими семантические соответствия 
(хотя бы и очень далекие, «примышленные » а4 Кос) в плане литературно-языкового 
быта. И на этом фоне резко выступают отдельные лексические и синтаксические 
«монстры», которые, отвлекаясь от своей социальной системы, часто и являются 
литературными сигналами того или иного «внелитературного» жаргона. «Внелите- 
ратурный» жаргон, если он осознан в плоскости общеинтеллигентского языка, тем 
самым социально дезорганизуется. Происходит процесс, движущийся в обратном 
направлении, но близкий к тому, который характеризует выход в «литературность» 
разных форм «словесности» из пределов той или иной диалектической среды, на- 
пример солдатской, рабочей, крестьянской. Там процесс отрыва от диалектических 
норм в акте освоения «общелитературных» форм речи. Здесь — процесс смешения 
форм литературного языка с элементами диалектической системы, процесс, направ- 
ленный к «канонизации » известного диалекта, арго, к ослаблению его «внелитера- 
турности». ` 

Понятно, что не все объективно существующие «диалекты» ине всегда вовлека- 
ются в это «светлое поле» литературной жизни. Также понятно, что группировка их 
водной системе общего языка резко отличается от соотношения их в другую эпоху. 
Можно даже сказать, что литературному языку в иные эпохи как бы заново открыва- 
ются диалекты, прежнее воздействие которых наего систему уже успело ассимили- 
роваться. «Содержание», сигналы и структура таких диалектов в каждой системе 
письменно-книжной и устной речи литературнообразованных людей имеют свои от- 
ЛИЧИЯ. 

Вот такое-то изучение клином врезается в сферу литературно-художественно- 
го творчества, в языковой контекст литературы. Но в этой сфере объект изучения 
принимает иные очертания. Элементы социальной «диалектологии интеллигентского 
языка» могут быть тут использованы как символические знаки соотнесения художе- 
ственных образов с той или иной социальной средой. Однако художественно-соци- 


? Необходимо в этих типах соотношений «общего» языка с диалектами различать 
пассивные формы понимания и активное словоупотребление. 
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альные характеристики персонажей или «авторов» меньше всего тяготеют к налично- 
му фонду осознанного и дифференцированного диалекта. «Диалектологическая» ха- 
рактеристика в литературе основана нё отличиях речи, на стилистических 
уклонениях от нофм литературного языка — вне точного «лингвистического» раз- 
граничения. Формы диалектического говорения не мыслятся нормальными в преде- 
лах «литературности». Но смысловая и композиционная функции этих 
диалектических форм в плане литературы иные, чем в плоскости общего письменного 
и разговорного языка. С точки зрения социально-языковых норм «литературности» 
они располагаются на разных уровнях — более или менее «низких» или «высоких» 
по сравнению с общим разговорным и письменным просторечием. Принцип языковых 
уровней — относителен. Оценка тут в плане бытовой речи — социальная, а не эстети- 
ческая. В плане же художественного творчества этот принцип призван на службу 
приемам конструирования образов авторов, рассказчиков и персонажей действия. 
Поэтому «внелитературные » диалекты в сфере художественного творчества все — 
одного уровня. Дифференциация их здесь не диалектологическая и даже не предмет- 
но-социологическая, а сюжетологическая и социально-характерологическая. 
Таким образом, та структура социально-языковых систем, которая определяет 
состав и содержание понятий письменной и разговорной речи, нарушается в контек- 
сте литературы, переплавляясь здесь, с одной стороны, в горниле свойственных дан- 
ной эцохе общих форм литературно-художественной организации (ср. отрыв 
«книжной литературы», понимаемой в культовом и моральном смысле, от форм пись- 
менного делопроизводства, устной словесности и бытового просторечия — в древне- 
русском искусстве Средневековья), с другой стороны, в горниле стилистических 
тенденций литературной школы сее тяготением к определенным жанрам. Социаль- 
но-языковые категории трансформируются в категории литературно-стилистичес- 
кие, социологическое обоснование которых не вмещается в рамки бытовой социологии 
языка. Обусловлено это не только функциональным отграничением литературы от 
других областей слова в духовной культуре и структурной осложненностью языка 
литературных произведений, но и резкими различиями между «субъектами» литера- 
туры и «субъектами» общего письменно-разговорного языка. Ведь структура обще- 
интеллигентской речи служит выражением некоего коллективного «субъекта», 
который себя раскрывает в полноте ее системы. Словесные формы входят в структу- 
ру «общего» языка, неся на себе отпечаток иных субъектов — коллективных, а иног- 
да и индивидуальных. Эти субъекты как бы включаются в некий общий «субъект» ив 
нем функционально преобравуются. Непосредственно ясно, что этот «субъект» не 
может быть отожествлен с «субъектом» литературы. Ведь при их отожествлении 
пришлось бы нормы социально-диалектологических расслоений бытового языка це- 
ликом перенести на литературу. Но это была бы подмена одной социальной данности 
другою. А «единственное средство соблюсти подлинность предмета состоит втом, 
что исследователь не должен отходить от своей данности, не должен переступать ее 
пределов »3. Незаконность слияния литературно-художественного субъекта с соци- 
ально-бытовым очевидна. «Пусть язык, как социальная вещь, не только — осуществ- 
ление идеи, но и объективация социального субъекта и пусть языковая экспрессия 
имеет своего индивидуального или коллективного субъекта — не мало ли этого? Ведь 
существенно, что в нашем чувстве субъекта, «скрытого » за своей экспрессией, в ис- 
толковании этого чувства, мы все же под творческим субъектом понимаем не отвле- 
ченный или «средний», безличный объект индивидуальной и социальной психологии, 


3 Шиет Г. Внутренняя форма слова. М., 1927. С. 201. 
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как, равным образом, и не объект биографии, а живой, с ег пипс данный творфчес- 
кий лик, в данном исчерпывающийся»“. 

Для иллюстрации этой способности, так сказать, самодеятельности субъекта 
литературы, который находится в меняющихся структурных связях с субъектом 
бытовой речи, достаточно показать своеобразия в словесном обосновании «субъек- 
та» таких литературных школ, как символизм или футуризм. Тогда откроются иные 
словесные формы социально-художественного объединения, отличные от тех, кото- 
рые определяют социально-языковую систему бытового общения в данную эпоху. 

С необыкновенной четкостью и глубиной образ «субъекта» в поэтике русско- 
го символизма освещен Вяч. Ивановым. Новая структура литературного субъекта 
обусловлена возвращением к «языку богов», к «священному языку жрецов и волх- 
вов, усвоивших некогда словам всенародного языка особенное, таинственное зна- 
чение, им одним открытое, в силу ведомых им одним соответствий между миром 
сокровенного и пределами общедоступного опыта» («Заветы символизма »}?. И позт, 
владеющий двойными формами языка — речь об эмпирических вещах и отношени- 
ях и таинственно в ней пребывающей иератическою речью пророчествования, — 
выступает в своем творении «не как художник только, но и как личность — носи- 
тель внутреннего слова, органа мировой души, ознаменователь сокровенной связи 
сущего, тайновидец и тайнотворец жизни (там же, с. 132). Отсюда: «поэт — всегда 
религиозен, потому что — всегда поэт» (с. 130). Его личность прозревается вего 
произведении как образ теурга, сознательно выражающего «параллелизм феноме- 
нального и ноуменального» (с. 134), как образ пророка, провидящего и открываю- 
щего в «действительности внешней (геаЙа)» «внутреннюю и высшую 
действительность (геаЙога) », в форме намеков, ознаменования подобий, соответ- 
ствий и соотношений указывающего в явлении наего умопостигаемую или мисти- 
ческую сущность (с. 134—135). 

Образ субъекта в символизме — это образ носителя «символического пафоса в 
переживаемом нами всеобщем сдвиге системы духовных ценностей, составляющих 
умственную культуру, как миросозерцание». ‹{...] Учение Влад. Соловьева о теурги- 
ческом смысле и назначении поэзии, еще не понятое до конца, уже звучало в душе 
поэта как повелительный призыв, как обет Фауста — к бытию высочайшему стре- 
миться неустанно («тит пбсВ$еп Оазеш иптегЮгЕ ги $геБеп»). Слово-символ обе- 
щало стать священным откровением или чудотворною „мантрой”, расколдовывающей 
мир. Художникам предлежала задача цельно воплотить в своей жизни и в своем твор- 
честве (непременно и в подвиге жизни, как в подвиге творчества!) миросозерцание 
мистического реализма или — по слову Новалиса — магического идеализма» (с. 136- 
137). «Я не символист, если слова мои равны себе, если они — не эхо иных звуков, о 
которых не знаешь, како Духе, откуда они приходят и куда уходят, — иесли они не 
будят эхо в лабиринтах души» («Мысли о символизме»). «Обогащенный познава- 
тельным опытом высших реальностей, художник знает сокровенные для простого 
глаза черты и органы низшей действительности, какими она связуется и сочетается с 
иною действительностью, чувствительные точки касания ее „мирам иным ». Он отме- 
чает эти определимые лишь высшим прозрением и мистически определенные точки, и 
от них, правильно намеченных, исходят и лучатся линии координации малого с вели- 
ким, обособленного со вселенским, и каждый микрокосм, уподобляясь в форме сво- 
ей макрокосму, вмещает его в себя, как дождевая капля вмещает солнечный лик. Так 


4 Шпет Г. Внутренняя форма слова. С. 216. 
7 Иванов Вячеслав. Борозды и межи. М., 1916. С. 127. 
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форма становится содержанием, а содержание формою [...] » («Границы искусст- 
ва») . В этой словесно-художественной системе ясно выступают принципы своеоб- 
разной условно-литературной деформации общего социально-бытового контекста 
речи. . 

Совсем иной тип отношений к прагматическому языку письменности и быта вопло- 
щен всловесной структуре футуризма как явления художественной литературы. 
Бывает так, что общенациональные и классовые формы субъектности отрицаются. 
Отнационального языка берется лишь как бы его психофизиологическая, «чувствен- 
ная» организация — иего внешние, фонетико-морфологические признаки. В основу 
построения литературного образа субъекта полагается иллюзия освобожденности 
от предметно-смысловых форм общего языка, иллюзия непосредственно-творческо- 
го выражения индивидуальности, разорвавшей оковы культурных традиций. «Мысль 
и речьне успевают за переживанием вдохновенного, поэтому художник волен выра- 
жаться не только общим языком (понятия), но иличным (творец индивидуален}, и 
языком, не имеющим определенного значения (не застывшим), заумным. Общий 
язык связывает, свободный позволяет выражаться полнее (например, го оснег кайди 
т. д.)»’. Образ поэта строится как «образ возродившегося Адама», который, сбросив 
с «парохода современности» предметпый груз слов, в звуковой и письменной, «чув- 
ственной» структуре речи прозревает непосредственно мифы мира. «Мы считаем 
слово творцом мифа; слово, умирая, рождает миф и наоборот» («Садок судей», П, 
1913, с. 2). «Мы можем отказаться от слова как жизнедеятеля, и тогда им воспользо- 
ваться как мифотворцем 8. 

«Корневое слово имеет меньше будущего, чем случайное. Чересчур все прекрас- 
ное случайно (см. философия случая) [...|. Меня спрашивают — национальна ли по- 
эзия. Я скажу, что все арапы черны, но не все торгуют сажей, — и потом еще — 
страусы прячутся под кустами (ЗгаисВ). Да. Путь искусства через национализацию к 
космополитизму ». Однако эта национализация осуществляется через индивидуаль- 
ное мифотворчество, а не через бытовой язык: «Ваш язык для торговли и семейных 
занятии » (там же, с. 83-84). «Заумные творенья могут дать всемирный поэтичес- 
кий язык, рожденный органически, а не искусственно, как эсперанто» («Заумни- 
ки», с. 13). Новое «мироположение» — предметно. Образ поэта становится 6 
непосредственное отношение к «мифослову» — помимо мира человеческих сущ- 
ностей, помимо других социальных субъектов. «До нас речетворцы слишком много 
разбирались в человеческой „луше” (загадки духа, страстей, и чувств), но плохо зна- 
ли, что душу создают баячи, а так как мы, баячи будетляне, больше думали о слове, 
чем об затасканной предшественниками «Психее», то она умерла в одиночестве, и 
теперь в нашей власти создать любую новую ... захотим ли? 

..| Нет!., 

Пусть уж лучше поживут словом как таковым, а не собой». 


$6 Иванов В. Борозды и межи. С. 153, 212. 

Крученых А. Декларация заумного языка / В кн.: Крученых А., Петникоёв Г., 
Хлебников В. Заумники. 1922. С. 12. 

Бурлюк Н. (при участии Бурлюка Д.) Поэтические начала. — «Футуристы», 1914, № ]- 
2. С. 82. 

Крученых А. и Хлебников В. Слово как таковое. 1913, с. 11. Ср.: Мойу ипд Х/оге. Пе 
еготезКе Сезтаипр5$- ипд 5ргасНКипзЕ Сиг1$Иап Могрепз{егпз уоп [ео 5рИзег. Ге!рав, 1918, 
5. 96. 
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Таким образом, от социально-языковых систем нет прямого хода к социоло- 
гии языка литературно-художественных произведений, хотя речь литературы и 
фундируется на письменных и разговорных «жанрах» общеинтеллигентского языка, 
на разных социально-бытовых диалектах. Поэтому и перенос в историю литературы 
понятия «языковой системы» в том виде, как оно определилось в лингвистике (на- 
пример Женевской школы), не оправдан и во всяком случае связан с явным огрубени- 
ем литературных проблем. Если соотношение социально-языковых «систем» со 
структурными расслоениями литературы оказывается лишенным прямого паралле- 
лизма, все же остается еще возможность транспозиции в литературу того противопо- 
ставления 1априе и раго]е, которое идет от Еегд. 4е Заиззиге’а, и сохраняется еще 
возможность объединения в !при!$Ндие де 1а раго!е форм бытового индивидуально- 
языкового творчества и форм литературного искусства. 

В самом деле, не исключена гипотеза (по Заи$зиге’у), что литература, как особая 
форма речевых явлений, соотнесена с системами общего языка и сама, в свою оче- 
редь, распадается на ряды соотнесенных между собою 1априез (]априе жанра: фель- 
етона, романа ит. д., [априе литературной школы ит. п.), которые в совокупности и 
конструируют систему литературы. Правда, формы, определяющие любую пз этих 
литературных систем, могут и должны резко отличаться по своему строению, по 
своим морфологическим и семантическим признакам от форм социально-языковой 
системы (ведь литературные произведения — принципиально новые языковые един- 
ства, не предусмотренные методологией социальной лингвистики). В сущности, при- 
ходится признаться, что характер этих «литературно-языковых» форм пока не 
достаточно ясен. Это могут быть и общие композиционные категории, и образы субъек- 
тов, и даже лексические «приметы». Но одно несомненно, что многие из этих |априез 
литературы определяются только негативными признаками, зулевыми формами, фор- 
мами соотношений, своим, так сказать, местом 6 общей системе. Однако понима- 
ние этих «признаков дифференциации» предполагает сопричастность исследователя 
данной «системе систем», т. е., в сущности, опять ведет к имманентному (с точки 
зрения данного контекста литературы) анализу, который, в этом случае, ограничива- 
ется установлением лишь некоторых общих морфологических схем. 

Но и это установление встречает ряд принципиальных возражений. В системе 
отдельные члены не могут быть заместителями целого, так как они сами определены 
лишь соотносительно, а с другой стороны, самые системы, как схемы единств, соот- 
несены между собою. Следовательно, формы соотнощения внутри систем и фор: 
мы соотношения между системами — явления разных плоскостей. Поэтому 
предполагать возможность одновременного соотнесения элементов одной системы с 
другими ее членами и с «подобными » элементами другой системы незаконно. Само 
«подобие » в этих случаях нуждается в принципиальном разъяснении. Оно — мни- 
мо/9 ‚ Ведь сопоставление явлений из разных систем возможно лишь при сопоставле- 
нии самих систем или при отрыве явлений от системы, т. е. в каком-то ином плане 
0 Ср.УС. А. Карцевского в «Зузёте ди уегБе гиззе» (Ргарие, 1927): «Сез гай$ репзёз юппепЕ 
дез зепез юпёез зиг ип @16тег соплтип её пе $’оррозепе ди’г Гищепецг 4е сез зёпез. Сез зёпез, г 
|еиг юшг её зшуапЕ [е тете рппсре., зопё тегтЬге$ 4ез зёпез 4’огаге зирепецг, её а1п$1 де зиПе. №’е% 
а1п51 аце демеги розз1Ые её 5е уизиЙе 1’Воторпоше, диап4 деих уа[ецгз аррапепап( а деих зепез 
ЧЕегегие$ её е1о1рпёе$ зе гоцуеги ауог ип тете з1рпе рАотауце (Уце иг [а пашге дез з6пез. 
[. Сазугег. Зиб{ап2ери " ипа ЕипсНопзБери») (Смысловые явления образуют ряды, 
основанные на общем признаке, и могут соотноситься только внутри этих рядов. Эти 
ряды, в свою очередь следуя тому же принципу, являются членами рядов высшего порядка 
и так далее. Таким образом, становится возможной и оправдывается омофония, когда 


два значения, принадлежащие двум различным и отдаленным рядам, имеют один и тот 
же звуковой знак). 
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понимания их (как отрешенных категорий). Таким образом, с этой точки зрения язык 
литературы и, следовательно, литературных произведений, пребывая 6 одной илос- 
кости с соииально-языковыми системами и определяясь формами соотношений с 
ними, как особая система должен в то же время внутри себя обладать собственными 
«дифференциальными» формами, которые могут по своему строению и по своему 
отношению к системе литературы не иметь никаких семантических соответствий с 
формами общего языка. Ведь {априез литературы — специфичны, и ее «системы» 
строятся в совсем ином, не «диалектологическом» плане. Следовательно, распрос- 
транение на литературу методики изучения |априе ведет к чрезвычайному расшире- 
нию контекста «общего» языка, в пределах которого, рядом с социально-групповыми 
диалектами и арго, сосуществующими с более широкими системами объединений (про- 
сторечием, разговорной и письменной речью интеллигенции), становятся своеобраз- 
ные |апвцез литературных жанров, конструирующие систему литературы. Не надо 
только смешивать, как это делается в русской критической литературе, такого изуче- 
ния с историко-литературным. По существу, это чисто лингвистическое изучение 
синхронично. Оно не отрицает внутренней динамики в пределах систем и динамики 
самих систем, но предполагает все же необходимость конструирования всякого но- 
вого контекста систем внутри его самого, отрицая принцип мутации и диахроничес- 
ких сопоставлений. Кроме того, синхронический контекст систем предполагается этим 
изучением как непосредственная данность (по традиции). Он не отыскивается в «ар- 
хеологических» разведках, а является предпосылкой понимания соотношений эле- 
ментов внутри системы и соотношений систем между собой, 

При обращении к прошлым эпохам эта предпосылка отсутствует. Нельзя по- 
нять [апгце натуральной повести 40-х годов, не сконструировав систему всех литера- 
турных и социально-языковых |апрцез той эпохи. Иначе получится произвольное 
выделение отдельных, случайных и, быть может, даже незнаменательных явлений 
как «знаков системы». Проблема же «смены» |априез предполагает необходимость 
предварительной синхронической установки двух систем, пришедших на смену одна 
другой, во всей полноте их контекста, а не скачков по отдельным участкам литерату- 
ры. Таким образом, в плане лингвистическом изучение [априез литературы — мето- 
дологически оправданно пока лишь применительно к одной, прежде всего, конечно, к 
современной эпохе. Здесь оно может быть плодотворным. 

Нои здесь с проблемой языка литературного произведения оно не столкнется, 
так как для |апвуе существенны общие категории соотношений, а не индивидуальные 
отличия объектов. Однако, быть может, допустимо по аналогии применить к изуче- 
нию литературы «эквивалентные» |априе и раго{е понятия — понятия системы как 
некоей общей для известного литературного круга нормы форм, и индивидуального 
творчества как ее «нарушения », «преобразования»? Перенос в другую науку рабо- 
чих гипотез лингвистики принципиально возможен. Нужно лишь под чужие термины 
подвести новое понятийное содержание, найдяего внутри самой литературной на- 
уки. Говорить о непосредственной «соотнесенности» литературных явлений с соци- 
ально-языковыми системами, конечно, в этой плоскости не придется. Ведь {апвце$ — 
влингвистическом смысле и системы форм литературного жанра, литературной нор- 
мы — принадлежат к таким разным 36 11е5!, к таким разным рядам, которые могут 
быть членами высшего структурного единства только наравне — скажем — с систе- 
мами философии. 


П Наиболее грубое смешение разных понятий в этой плоскости наблюдается в статьях 


Ю.Н. Тынянова. См. его книгу «Архаисты и новаторы >. 
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Когда изучение литературы целиком вмещается в учение об языке, то происхо- 
дит смешение разных значений слова «язык», Очевидно, понятие языка в этом случае 
выводится за пределы «социальной лингвистики» и утверждается на философской 
проблеме слова или на общеэстетических категориях вроде «выражения». Но тогда 
незаконно апеллировать к тем теориям, которые всецело обоснованы отношением к 
языку как объекту социально-лингвистического изучения. Фосслер, например, от- 
кровенно отрекается оттаких «периферических» теорий!? и от «обескровленной си- 
стемы знаков» (Заз иееге Ре1сВепзузет) в духе Соссюра. Транспозиция в историю 
литературы общих теоретических предпосылок Соссюра даже втом случае, когда 
она будет оправдана раскрытием основных историко-литературных понятий, мо- 
жет привести к изучению лишь внешних форм литературных произведений. В исто- 
рическом же аспекте эти внешние формы, по удачному выражению Г.О. Винокура, 
должны служить лишь той «плоскостью, по которой вычерчивается » их же эволю- 
ционный путь!3. 

Проблема языка литературного произведения не исчерпывается анализом этой 
плоскости. Для нее социально-языковые формы исторической действительности важ- 
ны как один из членов структуры литературного произведения, как тот общий соци- 
альный контекст, в котором данный предмет впервые определяется и становится. 
А этот акт становления литературного произведения не объясним из понятия систе- 
мы, константных форм языка. Да и само понятие литературного произведения вас- 
пекте системы не может быть оправдано. Если само литературное произведение — 
система, то, во-первых, этим уже нарушены аналогии с понятием «системы знаков» в 
лингвистическом смысле; во-вторых, затемнено отношение его к литературной систе- 
мешколы, жанра. Ведьесли литературное произведение — одновременно система и 
элемент иной системы, то, в сущности, эти две разные ипостаси его органически меж- 
ду собою не связаны. Совсем не обязательно с точки зрения соссюровской гипотезы 
утверждение системности литературного произведения. В понятии же о школе как 
системе систем можно заметить даже подмену понятия системы понятием структуры 
(хотя и в очень смутном, нерасчлененном виде). 

Итак, для науки об языке литературных произведений общий социально-язы- 
ковой контекст существен как структурная форма самого литературного произведе- 
ния, в нем самом и через него усматриваемая. Язык же литературного произведения 
приходится вмещать в сферу раго{е индивидуально-языкового творчества. Но поня- 
тие раго[е Соссюром вовсе не раскрыто. Он только сделал язык коллектива и говоре- 
ние личности темами двух разных, резко отграниченных дисциплин. Однако языковое 
творчество личности — результат выхода ее из всех сужающихся концентрических 
кругов тех коллективных субъектов, формы которых она в себе носит, творчески их 
усваивая!“. Иными словами: если подниматься от внешних грамматических форм языка 
к более внутренним («идеологическим») и к более сложным конструктивным фор- 
мам слов и их сочетаний; если признать, что не только элемент речи, но и компози- 
ционные приемы их сочетаний, связанные с особенностями словесного мышления, 
являются существенными признаками языковых объединений, то структура литера- 


? Еозет К. безе ипд Кшеиг т ег $ргасве. Недеегв, 1925. 5. 208—209. Ср. также с. 216- 
217. 

Винокур Г. Биография и культура. М., 1927, с. 22—23. 

О понятии языковой личности («Регзоп») любопытны замечания Фосслера.— «Се! 
ип КиЦиг т дег Зргаспе», с. 96 и след. Ср. также у Г.Г. Шпета — «Внутренняя форма 
слова», с. 186 и след. 
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турного языка предстанет в гораздо более сложном виде, чем плоскостная система 
языковых соотношений Соссюра. В пределах литературной речи окажется множе- 
ство языковых контекстов, не совпадающих с представлением о диалекте (в социаль- 
но-лингвистическом смысле), множество языковых кругов, то как бы включенных 
один в другой, то пересекающихся по разным плоскостям, и каждый из них 
имеет специфические, его выделяющие субъектные формы (и эти формы далеко 
невсегда — «классовые»). А личность, включенная в разные из этих «субъектных» 
сфер, и сама включая их в себя, сочетает их в особую структуру. В объектном плане 
все сказанное можно перенести и на рагое как сферу творческого раскрытия языко- 
вой личности. Индивидуальное словесное творчество в своей структуре заключает 
ряды своеобразно слитых или дифференцированных социально-языковых и идеоло- 
гически-групповых контекстов, которые осложнены и деформированы специфичес- 
кими личностными формами. 

Таким образом, у самой Ипри!$Идие 4е |а раго!е оказывается два разных пути. 
Один предуказан Соссюром: НпвшзИдие де [а рагое должна определять свои цели и 
методы не непосредственно, а лишь соотносительно с понятием языка как социаль- 
ной системы средств коммуникации — в разных ее проявлениях. Следовательно, она 
может изучать формы и приемы индивидуальных отклонений от языковой системы 
коллектива или вих воздействиях на эту систему, или в их своеобразиях, в их принци- 
пиальных основах, вскрывающих творческую природу речи (1аправе). Но здесь этот 
путь пересекается другим, когда изучение «личностного» говорения отрывается от 
параллелизма построений и аналогий с социальной лингвистикой и стремится рас- 
крыть структурные формы словесного творчества личности в имманентном плане. 
В этом случае соииальное ищется 6 личностном через раскрытие всех структур- 
ных оболочек языковой личности. Такое построение !пёи!$Идие де [а рагое тесно 
связываетее снаукой об языке литературных произведений, но не сливает с ней (как 
вконцепции Фосслера). Ведь в литературном произведении, как особой сферетвор- 
чества личности, и субъектно и объектно языковые формы оказываются осложнен- 
ными контекстом литературы, литературной школы, жанра, своеобразными приемами 
литературных композиций. 

Так раскрывается связь и взаимодействие контекстов литературы и социально- 
языковых объединений в самой структуре литературного произведения. «Еслимы в 
данном поэтическом произведении или совокупности их открываем объективное со- 
держание и конституирующиеего формы, мы в своем анализе не можем выходить за 
их пределы, например, к объясняющим условиям, причинам ит. д., пока ясно не по- 
ставим себе цели их абстрактного изучения в интересах для данного произведения 
внешних и запредельных»!°. 

Итак, наука о речи литературных произведений, если она стремится своим ана- 
лизом проникнуть в проблему «поэтичности», может быть построена лишь на фунда- 
менте имманентного анализа языка литературного произведения. 
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О КОДОВЫХ ПЕРЕХОДАХ ВО ВНУТРЕННЕЙ РЕЧИ 


1. Тема настоящей статьи известна уже давно — это соотношение мышления и 
языка. Поскольку язык есть средство выражения мысли, можно было бы полагать, что 
структура этих средств должна соответствовать структуре мышления. Такой подход 
первоначально кажется вполне разумным: если вязыке появятся излишние для выраже- 
ния мысли средства, они отомрут как ненужные, и, наоборот, если вмышлении окажут- 
ся такие компоненты, которые никогда не найдут своего выражения вязыке, это значит, 
что язык не является средством выражения мысли, что противоречит определению. 

Однако известно, что концепцию полного совпадения языка и мышления фак- 
тически осуществить не удалось. Наоборот, было показано, что структура суждения 
как единица мышления не совпадает со структурой предложения как единицей язы- 
ка. Отрицательный ответ только усложняет проблему, так как остается в силе поло- 
жение отом, что всякое средство должно соответствовать цели. Поиск соответствий 
между языком и мышлением продолжался. Получившийся вывод поучителен. В нас- 
тоящее время почти единодушно признается, что интонация выполняет синтаксичес- 
кую функцию. А так как предикат суждения маркируется в предложения при помощи 
интонации (логическое ударение), то интонация была признанатем дополнительным 
языковым средством, при помощи которого снова восстанавливается соответствие 
языка и мышления. При таком подходе мышление фактически переводят в систему 
языковых средств и называют, например, логико-грамматическим уровнем (или сло- 
ем) языка (поскольку, в частности, о субъекте и предикате суждения можно узнать, 
только изучая тексты и средства языка). Тем самым экстралингвистический факт 
превращен в лингвистический, а решаемая проблема, по сути дела, снимается. Однако 
при этом подходе поучителен и положительный результат позволяющий рассматри- 
вать суждение в аристотелевском смысле не как модель процесса мышления, а как 
форму изложения мысли, т. е. как средство языка(. 


1 Концепция логико-грамматического слоя языка разрабатывается В.3. Панфиловым (см. его работу 
«Грамматика и логика», М.— Л., 1963) и не может быть специально затронута здесь. Признавая 
правомерность выделения в натуральном языке логико-грамматического слоя, заметим в то же 
время, что было бы точнее говорить о двух языках — логическом и грамматическом, сплетенных 
в одну структуру. Оба эти языка целиком формальны. При таком подходе лексика будет 
учитываться как пограничная подсистема, представленная ввиде номеров абстрактного лексикона. 
Мышление включается в момент реализации этого двухзвенного языка, и тогда лексика 
приобретает реальное значение. Необходимость двух языков, соединенных водну структуру, 
определяется тем, что грамматика беспредметна, а логика задает предметный вектор (или, по 
В.3. Панфилову, обладает предметной отнесенностью). Несовпадение структур логики и 
грамматики обеспечивает возможность фиксации определенной мысли механизмом высказывания. 
Известно, что предложение, состоящее из двух и более слов, содержит больше чем одно 
высказывание (суждение). Эта неопределенность устраняется контекстом, при помощи которого 
отбирается один предикат из нескольких возможных, причем именно этот предикат (Р) считается 
новым в высказывании (несет основную информацию). Однако линейное нанизывание предикатов 
не было бы результативным, если бы цепи предложений необразовывали структурные единицы 
текста. Зерном такой единицы можно считать субъект высказывания — то, о чем мы говорим, 
полагая, что об этом и надо говорить. В таком случае этот субъект (5) и будет новым в 
высказывании. Для построения каждого отдельного предложения достаточно грамматики, для 
развития жетекста необходима и логика. Взаимодействие этих двух языков образует механизм 
формирования текста. Субъект высказывания (5), подразумеваемый в группе предложений, 
является накопителем предикатов, распределенных всловах каждого предложения. Но 
этот механизм работает лишь в момент его реализации в лексике. Ни вграмматике, ни влогике, 
отдельно взятых, нет мыслей. Поэтому выделение или логико-грамматического слоя, или двух 
языков еще не решает проблему мышления и языка. 
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Представление о том, что аристотелевская логика относится к плану выраже- 
ния, а не выражаемого, не ново, но вся острота этого положения обнаруживается в 
наибольшей мере при постановке проблемы мышления и языка. Оказывается, что при 
обсуждении этой проблемы во все времена и при разнообразных ее решениях проис- 
ходила незаметная подмена понятий. Мышление рассматривалось то как экстралинг- 
вистический факт, то как логико-грамматический слой языка, обнаруживаемый 
лингвистическими методами. Проблема становилась неопределенной, так как остава- 
лось неясным, что называть мышлением и что языком. 

Можно решить этот вопрос формально и избежать «учетверения терминов». 
Все то, что относится к плану выражения, т. е. самые средства выражения, будем 
называть языком. 

Язык рассматривается как система знаковых противопоставлений. Добавление 
или удаление хотя бы одного из средств выражения (знака или правила связи знаков) 
составит новый язык. Выбор означаемого и передача этой выборки партнеру образу- 
ют сообщение. В таком случае мышлением может быть названа деятельность, осуще- 
ствляющая эту выборку. 

В некоторых случаях легко обнаруживается полный параллелизм языка и мыш- 
ления. Представим себе язык, состоящий из ограниченного числа только имен. В та- 
ком языке будет однозначное соответствие между каждым именем и актом называния. 
Даже если усложнить язык, кроме имен ввести другие разряды слов и добавить ка- 
кие-либо правила, но оставить фиксированность языка, т. е. прекратить генерацию 
языковых средств, сохранится полное соответствие языка и мышления. Это распрост- 
раняется на всякий мертвый язык — вследствие конкретной единичности контекстных 
значений мертвый язык всегда будет содержать конечное число высказываний. Жи- 
вой человеческий язык не фиксирован. Посредством ограниченного числа языковых 
средств может быть высказано бесконечное множество мыслимых содержаний. Это 
достигается благодаря особому механизму — механизм метаязыка, который работа- 
ет, как пульс, в каждом языковом акте. Всякое высказывание производится в расчете 
на то, что в данной ситуации оно является новым для воспринимающего партнера. 
Поэтому и набор языковых средств должен стать новым. В момент сообщения проис- 
ходит перестройка обозначений. В отношении — язык /содержание изменяются оба 
ряда. Таким образом, соответствие языка и мышления обнаруживается снова. Одна- 
ко вотличие от фиксированного языка, который является раз и навсегда заданным, 
живой язык, содержащий два звена — сам язык и метаязык, — становится саморегу- 
лирующейся системой. В этих условиях должно измениться и понятие о мышлении: 
его следует рассматривать как деятельность конструирования, посредством которой 
производится отбор как содержания, так и языковых средств из трудно обозримого 
множества компонентов. Трудность решения такой задачи обнаруживается хотя бы 
в том, что передающий сообщение добивается лишь частичного понимания у воспри- 
нимающего партнера. Хотя каждое высказывание единично, язык в целом представ- 
ляет собой систему общих форм. Ноесли бы даже удалось полностью формализовать 
язык, в остатке бы оказалось все то, для чего язык существует, — речевое действие. 
Но именно в этом действии и обнаруживается мышление. Формализуется система 
языка, сам же язык приобретает жизнь в процессе реализации системы. Проблема 
языка и мышления как раз и относится к реализации, а не к структуре языка. Именно 
поэтому разные направления структурализма в лингвистике стремятся обойтись без 
понятия мышления. 

Вообще говоря, изолированное выделение какой-либо структуры может приве- 
сти к универсализму. Когда границы предметных структур не определены, одна из 
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них (например — языковая система) кажется доминирующей, и тогда неизбежно воз- 
никает антиномия. Действительно, возможны два вывода — как тот, что знаковая 
система определяет мышление, так итот, что мышление определяет знаковую систе- 
му. Знаки конвенциональны, а их система определяется лишь внутренними, фор- 
мальными критериями. Поэтому языков может быть много, и каждый из них будет 
«выбирать» в обозначаемом то, что в состоянии выразить данная знаковая система. 
Это и значит, что язык определяет мышление. Но, с другой стороны, как только язык 
начинает применяться, на конвенциональность его знаков накладываются сильные 
ограничения: хотя знак и можно заменить другим, но если такой знак уже создан, то 
именно потому, что он конвенционален, его лучше сохранить. Фактически оказывает- 
ся, что знаки языка живут своей жизнью и сопротивляются произвольным заменам. 
Но самое существенное состоит в том, что язык, давая возможность выразить беско- 
нечно много мыслимых содержаний, не может выполнять эту роль без интерпрета- 
ций. В то же время из природы отношения язык /содержание вытекает, что не может 
быть задано никакой содержательной интерпретации бессодержательной знаковой 
системе языка. Это значит, что интерпретация привносится со стороны и что мышле- 
ние определяет язык. В результате, таким образом, проблема о соотношении мышле- 
ния и языка продолжает оставаться нерешенной. 

При решении обсуждаемой проблемы в течение всего, вообще говоря, плодо- 
творного периода развития языкознания от логицизма и психологизма до структура- 
лизма допускался один промах — по характеру проблемы надо было от лингвистики 
перешагнуть в экстралингвистическую область, но это не было сделано. В одном слу- 
чае были смешаны логика и грамматика, в другом — грамматика впитала в себя логи- 
ку, втретьем — от языка отторгалось всякое содержание. Во всех случаях лингвистика 
оставалась в изоляции. 

Та экстралингвистическая область, которую следовало привлечь при исследо- 
вании обсуждаемой проблемы, — это мышление, но неего логические формы, а са- 
мый процесс мышления, т. е. явление психологическое (так называемый психологизм 
в лингвистике не имел никакого отношения к предмету психологической науки). Если 
желингвистика и психология откажутся от исследования реального процесса мыш- 
ления, они понесут весьма значительную потерю — выпадает сам говорящий человек, 
его речь. До недавнего времени говорящий человек был вне поля зрения как психоло- 
гии, так и лингвистики. Исследуя историю и современную систему данного нацио- 
нального языка, лингвистика оставляет в стороне вопрос о том, как реализуется эта 
система, как говорят на этом языке люди. Это относится ко всем аспектам языка. 

Применение элементарных принципов общей теории коммуникации позволяет 
целиком отклонить индивидуалистическую концепцию мышления. Прежде всего оче- 
видно, что индивид раньше должен усвоить мысли, созданные множеством людей 
предшествующих поколений, и только после этого он становится способным уча- 
ствовать в процессе дальнейшей разработки некоторой системы мыслей. Мысльвы- 
рабатывается не отдельным человеком, а в совместной человеческой деятельности. 
Для того чтобы участвовать в дальнейшей разработке некоторой системы мыслей, 
необходимо результаты интеллектуальной работы одного человека «транспортиро- 
вать» в голову другого. Таким «транспортером» мысли является язык, а его реализа- 
тором — речь. Речь содержит неизмеримо больше информации, чем язык. Она 
содержит информацию: а) о языке, 6) о той части действительности, о которой гово- 
рится в речи, ив) о говорящем человеке во многих аспектах. В языке нет мыслей, они 
находятся в речи. Однако это не значит, что вместо проблемы «мышление и язык» 
следует говорить о проблеме «мышление и речь». Наоборот, научный смысл имеет 
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именно проблема мышления и языка, так как мысль «транспортируется » вречи сред- 
ствами языка. В языке должно быть нечто такое, что способно фиксировать мысль и 
передавать ее через речь. Проблема состоит в том, чтобы исследовать стык между язы- 
ком и речью, узнать, в какой форме зарождается у человека мысль и как она реализуется 
в речи. 

Этих предварительных замечаний достаточно для того, чтобы разъяснить значе- 
ние термина «код» («кодирование»)}, в котором он применяется в этой статье. 

О коде можно говорить в двух смыслах. Кодом иногда называют самое знако- 
вую систему обозначений. В таком случае язык — это код. Но кодом можно назвать и 
способ реализации языка. Это следует понимать так. Какое-нибудь слово, например, 
стол или лошадь, может быть дано (и это заметил еще И.П. Павлов) или как слово 
слышимое, или как видимое (в буквах), или как произносимое; к этому добавим, что 
слово может появиться как осязаемое (по азбуке Брайля), как зрительно-двигатель- 
ное (пальцевая речь) и др. Все это разные коды. При этом слова стол и лошадь как 
элементы системы языка остаются тождественными во всех этих разных кодах. Та- 
ким образом, код в этом значении представляет собой систему материальных сигна- 
лов, в которых может быть реализован какой-нибудь определенный язык. Отсюда 
видно, что возможен переход отодного кода к другому. В отличие от этого пере- 
водом лучшеназвать эквивалентное преобразование одной языковой формы в другую. 

В дальнейшем будут рассматриваться коды реализации натурального языка. 
В круговороте кодовых переходов надо найти самое неясное, самое неуловимое зве- 
но — человеческую мысль, внутреннюю речь. Это несомненно экстралингвистичес- 
кое явление, но интересное для лингвистики. 

2. Принятые допущения. Как фактически происходит процесс мышления, мож- 
но узнать только экспериментально. В дальнейшем будет изложен один из экспери- 
ментальных подходов к решению некоторых относящихся сюда вопросов. Ставится 
прежде всего следующая проблема: осуществляется ли процесс мышления средства- 
ми только данного натурального языка? Для ответа на этот вопрос распорядок экспе- 
римента должен был опираться на некоторые допущения. 

А.Если испытуемый по словесной инструкции выполнял такие задания, как опоз- 
навание содержания предъявляемых картин и рассказ о них, рассчитывание точек или 
клеточек разграфленной бумаги в количестве 29—30, чтение текста и пересказ его содер- 
жания, составление предложения из заданных слов, простые арифметические действия 
в уме ит. п.,то принималось, что у испытуемого происходит мыслительный процесс. 

Б. Для учета только тех явлений, наблюдение над которыми требовалось соглас- 
но поставленной проблеме, была допущена следующая абстракция, определяющая 
экспериментальную модель. Испытуемый рассматривался как система, способная 
принять заданную информацию, ее адекватно переработать и выдать. Адекватность 
переработки определялась по правильности ответа (объективные критерии правиль- 
ности устанавливались заранее). Задачи, которые ставились перед испытуемым, тре- 
бовали устного ответа, т. е, выход систем являлся речедвигательным. 

В. Так как испытуемый контролировал речедвижения, предполагалось, что од- 
новременно не могут быть осуществлены другие, также контролируемые движения, 
хотя бы они и не были речевыми, например ритмические постукивания рукой. Иначе 
говоря, допускалось единство контролирующего пункта центральной управляющей 
системы, посылающей двигательные команды. 

3. Методика исследования. Буквенный и звуковой коды адресуются во вход 
речевой системы. Это коды приема и соответственно — понимания речи. Естественно 
допустить, что продуктивное мышление, если оно осуществляется средствами язы- 
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ка, может реализоваться только в речедвигательном коде. Это положение, высказан- 
ноееще 100 лет назад И.М. Сеченовым, многократно подтверждались эксперимен- 
тально. В последнее время в очень точных опытах А.Н. Соколова было показано, что 
при решении испытуемым разных интеллектуальных задач, в особенности в началь- 
ных опытах, от речевых органов (язык, губы) при помощи специальных электродов 
могут быть отведены и усилены биопотенциалы или токи действия?. Однако при по- 
вторных решениях задачи того же типа биопотенциалы ослабляются и часто пропа- 
дают на весь дальнейший период решения задачи. 

Допущение (В), изложенное выше, позволяет построить методику торможения 
речедвижений в процессе внутренней речи и тем самым выяснить, реализуется ли 
мышление только в речедвигательном коде или существует и другой код, не связан- 
ный непосредственно с формами натурального языка. Поскольку в русском языке 
слова обладают сильно центрированным и разноместным ударением, в цепи слов ди- 
намическое выделение слогов появляется нерегулярно, и текст не организован мет- 
рически. Если от испытуемого одновременно с решением интеллектуальной задачи 
потребовать контролируемого ритмического постукивания рукой, то, согласно допу- 
щению (В), единый управляющий центр не сможет управлять одним выходом одно- 
временно по двум алгоритмам. Это легко проверить. Если во время громкого чтения 
выстукивать рукой определенный метр, то или чтение прекращается или рука сбива- 
ется с метра. Таким образом, можно допустить, что выстукивание определенного 
метра рукой будет тормозить или нарушать не только экспрессивную, но и внутрен- 
нюю речь, так как в обоих случаях речь осуществляется через импульсы на речедви- 
гательный анализатор. Предварительные опыты показали, что нарушение двух рядов 
движений происходит только в том случае, когда оба эти ряда организованы разно- 
метрически. Если при метрическом постукивании задача решается без помех, каки 
без постукивания, следует сделать вывод, что средства, при помощи которых реша- 
лась эта задача, были не языковыми. 

Процедура опытов, производившихся в дальнейшем, состояла в следующем. 
Было составлено два ряда задач, аналогичных по характеру и равнотрудных. По слу- 
чайному выбору каждому из испытуемых предлагались задачи из обоих рядов. Одна 
проводилась с постукиванием, другая без него. Группы опытов с постукиванием и без 
него распределялись во времени так, что испытуемый не мог заметить попарного со- 
ответствия задач. Постукивание производилось тупой металлической палочкой па 
металлической пластинке, прикрепленной к пневматическому прибору, при помощи 
которого происходила запись постукивания на ленте кимографа. Учитывались пра- 
вильность и полнота ответа и соблюдение метра постукивания. Давался всегда один и 
тот же метр [—ЧУУ ] —Ч ], который предварительно выучивался испытуемым до 
безошибочного воспроизведения. Время регистрировалось секундомером сточнос- 
тью до 1 секунды. Испытуемый был отделен от экспериментатора экраном. Регистри- 
рующая аппаратура находилась вне поля зрения испытуемого. 

4. Результаты. Полученные результаты могут быть распределены на две ос- 
новные группы: а) вариации в зависимости от индивидуальных особенностей испыту- 
емого и 6) вариации в зависимости от характера решаемой испытуемым задачи. Здесь 
нас будут интересовать только случаи вида (6). Важно также выделить такие случаи, 
когда всем испытуемым, независимо от индивидуальных особенностей, метрическое 
постукивание или резко мешает, или безразлично. 


? См.: Соколов А.Н. Дипамика и функции внутренней речи (скрытой артикуляции) в 
процессе мышления (По данным электрографии речевой мускулатуры) // Изв. Акад. 
пед. наук РСФСР. 113. 1960. 
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Первоначально были проведены опыты с чтением про себя отрывков из текстов 
разного жанра (повесть, научный текст, газетный ит. п.). Оказалось, что существует 
достаточно большая группа испытуемых, для которых метрическое постукивание не 
оказывает мешающего действия на понимание текста и объем его воспроизведения. 
Другим испытуемым постукивание мешало: нарушался преимущественно метр по- 
стукивания. У обеих групп испытуемых постукивание субъективно вызывало боль- 
шее напряжение, чем чтение без постукивания. Однако воспроизведение прочитанного 
оставалось достаточно хорошим. Эти результаты оказались для экспериментатора 
неожиданными, так как предполагалось, что хотя бы часть слов должна была прого- 
вариваться про себя; кроме того, ожидалось, что разнообразие синтаксических чле- 
нений в разных предложениях также скажется на мешающем действии метра. Однако 
значительное усиление мешающего действия метра не наблюдалось. 

Для предварительного объяснения этих результатов была проведена другая се- 
рия опытов, в которой испытуемому разрешалось в процессе чтения про себя произ- 
вольно менять метр постукивания. В этих условиях, во-первых, пропала субъективно 
ощущаемая напряженность работы, во-вторых, понимание и воспроизведение текста 
в опытах с постукиванием у всех испытуемых не отличалось от показателей вопытах 
без постукивания. Следует думать, что в этом варианте метр постукивания опреде- 
лялся ритмом чтения про себя, т. е. доминантой стали акценты чтения про себя, а 
субдоминантой — метр постукивания. Это давало возможность объяснить и резуль- 
таты первой серии опытов с заданным метром постукивания. Здесь доминантой ста- 
новился тот заданный метр, под который некоторые испытуемые могли прочитать 
про себя тексты. Другие же испытуемые сбивались с метра. 

Однако даже при этом весьма вероятном объяснении результаты первой серии 
опытов все же оставались мало определенными. Возникал вопросо степени точности, 
скакой сама методика реагирует на речедвигательный код. Надо было найти такую 
мыслительную задачу, решение которой всегда и у всех испытуемых резко затрудня- 
лось бы при введении метрического постукивания, а это обозначало бы, что данная 
задача может решаться только в речедвигательном коде и ни в каком другом. 

Такой задачей оказался порядковый счет, а именно пересчет клеточек (не более 
18—25) разграфленной бумаги. Оказалось, что введение метрического постукивания 
резко нарушало весь процесс. Все без исключения испытуемые или сбивались со сче- 
та или постукивали неправильно, время подсчета увеличивалось вдвое, а иногда и 
втрое. Когда по инструкции требовалось сосчитать те же 20 клеточек, начиная, на- 
пример, с илтьсот шестьдесят один ит. д., время опыта увеличивалось еще больше, 
возрастали и неправильности. 

Результаты этой серии опытов показывают, что методика метрического посту- 
кивания является достаточно точным средством для обнаружения во внутренней речи 
речедвигательного кода. Но надо было апробировать методику и вчасти перехода от 
одного кода к другому Ранее было установлено, что метрическое постукивание не 
нарушает процесса чтения про себя. Следовало выяснить, при каких условиях бук- 
венный код преобразуется в речедвигательный. Для решения этой проблемы испыту- 
емым предлагалось прочитывать предложения на русском языке, записанные 
латинскими буквами. Несмотря на то, что испытуемые вполне владели латинским 
алфавитом, в опытах с постукиванием время чтения возрастало в 3—5 раз по сравне- 
нию с аналогичным опытом без постукивания; нарушался и метр постукивания. В тот 
же экспериментальный сеанс через 3—4 опыта время чтения стало постепенно умень- 
шаться, и постукивание мешало все меньше и меньше. Такие же результаты получились 
ипричтении незнакомых слов, написанных русскими буквами, динитрофенолдиамин. 
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Изэтих опытов можно было сделать вывод о том, что речедвигательный код является 
первичным, а буквенный — вторичным, производным от двигательного. Как только 
слово усвоено мозгом в речедвигательном коде, его значение может реализоваться в 
буквенном коде, а речедвигательный будет вступать в силу только при каких-либо 
затруднениях узнавания написанного слова. Теперь стало ясно, почему в первых се- 
риях при чтении текстов разного жанра постукивание мешало только в редких случа- 
ях. Значения слов могут фиксироваться в буквенном коде без перехода в двигательный, 
иначе говоря, слова опознаются как некоторые простые, цельные образования, не 
распадающиеся на слоги. 

Этот вывод подтверждает положение о том, что слог является произноситель- 
ной единицей, а слово — единицей семантической. Именно поэтому слова могут быть 
приняты и поняты без слогоделения. Вообще говоря, этот вывод достаточно тривиа- 
лен, так как заранее ясно, что слог семантически иррелевантен. Однако следует под- 
черкнуть и другую, менее тривиальную, сторону проблемы. Слог и слово — этоединицы 
разных планов. Слог — речевая единица, слово — языковая. И хотя речь реализует 
язык, двигательный речевой код является первичным, а языковой, буквенный — вто- 
ричным. Язык создается в речи и постоянно вней воспроизводится. Слово должно 
быть усвоено в динамике слогоделения прежде, чем перейдет в буквенный код. 

После проверки методики метрического постукивания можно было приступить 
к опытам основной серии. Следовало поставить вопрос о механизме формирования 
предложения в процессе мыслительной деятельности. Это и есть психологический 
аспект проблемы «мышление и язык». Задача решалась в нескольких специальных 
подсериях опытов, которые позволяли подойти к процессу формирования предло- 
жения с разных сторон. В первой подсерии изучался вопрос о преобразовании нео- 
смысленного конгломерата слов в осмысленное сочетание. Для этого наугад взятое 
предложение рассыпалось на слова, ряд которых вперемежку предъявлялся испыту- 
емому вписьменном виде. При этом сохранялись все словоформы. Например, предъяв- 
лялся такой набор: доступно, доказано, физкультурой и, всякому, заниматься, 
давно, наукой, полезно, приятно, это. Следовало составить предложение: Зани- 
маться физкультурой полезно, приятно и всякому доступно — это давно доказа- 
но наукой. Каждый испытуемый составил по 6 пар таких наборов (в вариантах с 
постукиванием и без него). Количество слов в парах изменялось от 4 до 25. 

Вэтих опытах метрическое постукивание не нарушало работы испытуемых, но 
они отмечали некоторую субъективную напряженность. Несмотря на предшествую- 
щие подготовительные опыты, этот результат все же оказался неожиданным. Испы- 
туемый должен был понять или догадаться о заданном тексте при помощи активного 
сопоставления разрозненных слов. Казалось, отбор и пробы разных комбинаций слов 
должны были происходить во внутреннем проговаривании. Фактически процесс осу- 
ществлялся иначе. Испытуемые понимали значение слов в буквенном коде. Отсюда 
следует, что лексическое значение может фиксироваться и передаваться особым не- 
произносимым знаком. Следует также, что синтаксическая конструкция как форма 
соединения слов может быть непроизносима и поэтому безакцентна. Все испытуемые 
говорят, что синтаксический оборот приходил в голову сразу, как нечто целое. Время 
в этих опытах идет на то, чтобы, мысленно сопоставляя слова, ждать, когда «всплы- 
вет» подходящая конструкция. Надо заметить, что в процессе работы иногда все же 
появляются редкие перебои метра постукивания. В самом конце каждого опыта ис- 
пытуемый обычно внутренне проговаривает уже найденное предложение — это за- 
метно по ошибкам в постукивании. (По инструкции испытуемый в этот момент должен 
прекратить опыт и громко произнести ответ.) 
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Результаты этой подсерии не следует понимать так, что человек всегда при ре- 
шении подобных задач пользуется только буквенным кодом. Очень возможно, что в 
опытах без постукивания испытуемые переходили на двигательный код; однако от 
этого решение задачи не убыстрялось и не улучшалось, хотя субъективная напря- 
женность пропадала. Переход на буквенный код и безакцентное связывание слов в 
предложение мог проходить вследствие усложненных условий при решении задачи, 
а именно метрического постукивания. Таким образом, эта подсерия опытов доказы- 
вает только то, что при осмыслении бессмысленного набора слов можно обойтись во 
внутренней речи без двигательного кода. Тогда буквенный код необходим, но недо- 
статочен, так как прием значений отдельных слов недостаточен для понимания смыс- 
ла всего предложения. Остается неясным, какой жееще существует четвертый код, 
применение которого и обеспечивает осмысленное сопоставление знаков. 

Во второй подсерии основных опытов исследовался другой вариант этой же 
задачи. Теперь требовалось изменить синтаксическую структуру исходного письмен- 
ного материала, который предъявлялся испытуемому в виде простых предложении, 
например: больна Лиза. Это Королев понял из разговора. Лиза девушка двадцати 
лет. Она единственная дочь Лялиной. Лиза ее наследница. Следовало составить: Из 
разговора Королев понял, что больна Лиза, девушка двадцати лет, единственная 
дочь Лялиной и ее наследница. 

Задачи этого вида решались в опытах с метрическим постукиванием очень легко, 
без увеличения времени и с очень редкими перебоями в метре постукивания. Резуль- 
тат подтверждает вывод из предшествующей подсерии опытов о том, что синтакси- 
ческая структура может быть использована в безакцентной форме. Это положение 
представляет общий интерес и противоречит распространяющемуся сейчас мнению о 
том, что интонация является одним из неотъемлемых средств синтаксического члене- 
ния. Проведенные опыты позволяют думать, что синтаксические членения являются 
указателями осмысления слов до их реализации в интонации. Речь экспрессивная (в ре- 
чедвигательном коде) и импрессивная (в звуковом коде), конечно, будет синтаксичес- 
ки члениться при участии интонации. Но в наших опытах исследовался не вход и 
выход речевой системы, а центральное звено переработки словесных сообщений, внут- 
ренняя речь. Эксперимент показывает, что изучаемое звено относится к области ко- 
довых переходов. Последовательно рассуждая, этого и следовало ожидать, но все 
же ивторая подсерия опытов не показала отчетливо, существует ли особый код внут- 
ренней речи и вчем состоят самые кодовые переходы. 

То же получилось и в третьей подсерии основных опытов. Они были задуманы с 
тем, чтобы усилить речедвигательный код внутренней речи. Испытуемому предлагал- 
ся в письменном виде конец какого-то предложения (например... с железной крышей 
и ржавыми окнами), требовалось «сочинить» его начало (например, Вдали показал- 
ся дом с железной крышей и ржавыми окнами). Очевидно, что правильных ответов 
может быть больше, чем один. В этих опытах нужные слова не были зафиксированы 
в буквенном коде, их надо было активно искать в памяти. Казалось бы, такой отбор 
мог быть проведен только с участием речедвигательного анализатора. Однако экспе- 
римент показал, что метрическое постукивание и здесь было помехой. Испытуемые 
говорили, что еще до внутреннего произнесения слов им ясно, как в каждом отдель- 
ном случае можно по смыслу составить предложение. Но из объективных данных 
нельзя было установить, как реализуется этот смысл. Он не мог реализоваться ни в 
двигательном ни в буквенном кодах; звуковой же код адресован к слуху как приемни- 
ку речи, а экспериментальная задача требовала не приема, а синтеза речи. Предполо- 
жение, что смысл появляется в каком-то «чистом» виде, вне всякой материальной, 
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знаковой реализации, как это когда-то думали представители вюрцбургской школы 
психологов, противоречит элементарным допущениям. 

Трудность обнаружения кода, специфического для внутренней речи, возникла 
вследствие того, что обычные три кода — буквенный, речедвигательный и звуко- 
вой — у испытуемых были вполне автоматизированы. Вследствие этого кодовые пе- 
реходы были очень быстрыми и не только не замечались испытуемым, но и не 
поддавались объективному учету, ктому же методика реагировала только на двигатель- 
ный код. Надо было замедлить процесс решения мыслительной задачи и ввести новый, 
малопривычный код для приема сообщений. Такой подход подсказывался опытом с при- 
менением латинского алфавита при чтении русских слов; тогда введение непривычного 
кода приводило к замене буквенного кода на двигательный. Теперь надо было применить 
такой входной код, который во внутренней речи переходил бы в двигательный, но при 
этом оставались бы широкие возможности вусловиях постукивания для нового кодово- 
го перехода, чего не могло быть, например, в опыте с подсчетом клеточек. 

Таким входным кодом был выбран тактильный. В ладонь испытуемого, которая 
была отгорожена от него экраном, экспериментатор вписывал тупым стилетом про- 
стые фигуры: палочка; кружочек; крестик; две палочки; два кружочка. Из них в зави- 
симости от последовательности элементов могли составляться разные ряды. Задача 
испытуемого состояла в том, чтобы опознать элементы ряда, запомнить их и после 
окончания опыта воспроизвести. Без метрического постукивания обычно запоминали' 
пять-шесть элементов ряда. Все испытуемые замечали способ запоминания. По ходу 
вписывания фигур они проговаривали про себя примерно так — две палочки\ две 
палочки, кружочек \ д8е палочки, кружочек, крестик \ две палочки, кружочек, 
крестик, два кружочка, ит. д. Этот прием они называли суммированием, т. е. при 
вписывании нового элемента проговаривались все ранее вписанные. 

При введении метрического постукивания у всех испытуемых появилась экспери- 
ментальная амнезия. Воспроизводилось только два, редко три элемента, остальные, хотя 
иопознавались при вписывании, но потом забывались, так как постукивание вытесняло 
проговаривание про себя названий элементов. Через один или два экспериментальных 
дня некоторые испытуемые неожиданно для экспериментатора стали в опытах с посту- 
киванием с легкостью воспроизводить все пять, шесть элементов, т. е. столько же, сколь- 
ко ибез постукивания. Стало ясным, что они перешли на какой-то другой код при решении 
этой задачи. Мы опишем коды, найденные двумя испытуемыми. 

Испытуемый М. перед опытом с постукиванием уже составил правило перевода 
слов русского языка напредметно-схемный язык. Так, он представлял себе 
елку, когда вписывалась палочка; когда вписывался в ладонь крестик, — что елку 
вставили вкрест, при вписывании следующих элементов — кружочка, палочки, двух 
кружочков, крестика — он продолжал развивать этот же сюжет: на елку повесили 
круглое украшение, потом длинное украшение, на верхуелки крестик. В следующий 
разтот же испытуемый применил новую разновидность того же кода. Другой испы- 
туемый применилбезакцентный двигательно-предметный код. Испытуе- 
мый обозначил находившихся в комнате экспериментатора палочкой, а его 
ассистента — кружочком. Запоминание происходило так: при вписывании палочки 
испытуемый взглядом глаз или легким поворотом головы обращался к эксперимента- 
тору, при вписывании кружочка — кассистенту. Две палочки — два взгляда в сторо- 
ну экспериментатора; два кружочка — два поворота в сторону ассистента; крестик — 
специальное покачивание головой ит. д. 

5. Гипотеза языка внутренней речи. Выражение «язык речи» кажется бес- 
смысленным. Но если обратиться к той области, где нет различия между языком и 
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речью, где средства обозначения и их реализация совпадают, где кодовый переход и 
перевод одно и то же, тогда есть смысл говорить о каком-то данном языке, который 
является языком только данной речи, приспособленной к данной ситуации. Такой 
язык должен отличаться некоторыми особенностями. 

Описанный выше предметно-схемный код, обнаруженный у разных испытуемых, 
может быть охарактеризован некоторыми общими чертами. Во-первых, это код непро- 
износимый, внем отсутствуют материальные признаки слов натурального языка. Здесь 
нет последовательности знаков, а есть изображения, которые могут образовать или 
цепь или какую-то группировку. Этот код отличается от всех других тем, что обознача- 
емое других языков в этом новом коде является вместе с тем и знаком. Когда мы гово- 
рим: Большой театр, то за буквами или звуками языка разумеем самую вещь — Большой 
театр. Когда же мы представляем себе Большой театр, то независимо от каких-либо 
букв или звуков, мы имеем в виду самую эту вещь как предмет, могущий породить 
множество высказываний (например, мысль о том, что находится справа, слева, сзади 
от Большого театра ит. п.). Поэтому такой код и может быть назван предметным. 

Вместе с тем представления как изобразительные компоненты этого кода схема- 
тичны. Испытуемый представлял себе, например, елку иелочные украшения лишь 
как заместителей палочки и кружочка: палочки, крестики и кружочки сами по себе 
никак не связаны, поэтому и плохо запоминаются, елка же предметно связана селоч- 
ными украшениями. Тем не менее эта связь схематична. Предметы, сведенные ктакой 
схеме, составляют единство, каждый элемент которого непроизносим, но по которо- 
му можно восстановить произносимые слова любого языка, если есть правила пере- 
вода, а они элементарны, так как предметы уже названы в натуральном языке. Такой 
предметный код представляет собой универсальный язык, скоторого возмож- 
ны переводы на все другие языки. 

«Язык» внутренней речи свободен от избыточности, свойственной всем нату- 
ральным языкам. Формы натурального языка определены строгими правилами, вслед- 
ствие чего соотносящиеся элементы когерентны, т.е. наличие одних элементов 
предполагает появление других, — в этом и заключена избыточность. Во внутренней 
же речи связи предметны, т. е. содержательны, а не формальны, и конвенциональное 
правило составляется а Рос, лишь на время, необходимое для данной мыслительной 
операции. Как только мысль переработана в форму натурального языка, кодовый, 
мыслительный прием может быть забыт. 

Без изобразительного языка внутренней речи был бы невозможен никакой на- 
туральный язык, но и без натурального языка деятельность внутренней речи бес- 
смысленна. Натуральный язык является для участников общения средством 
выработки такого субъективного кода, который, будучи переведен на натуральный 
язык, сделал бы возможным самый процесс общения и соответственно сравнения 
разных субъективных представлений и сглаживание различия между ними. 

Применение натурального языка возможно только через фазу внутренней речи. 
Решить мыслительную задачу — это значит найти контролируемый выход из ситуа- 
ции, вопределенном отношении новой. В языке это отображается в переосмыслении 
лексических значений. Слово не может обладать постоянным значением. Иначе при 
ограниченном количестве слов было бы ограниченное число высказываний, и вновь 
возникающие предметные ситуации не могли бы быть высказаны. Поэтому в процес- 
се общения неизбежно меняется интерпретация лексики в силу того, что контекст 
определяет переосмысление лексических значений. Мысль в ее содержательном со- 
ставе всегда пробивается в язык, перестраивает его и побуждает к развитию. Это 
продолжается непрерывно, так как содержание мысли больше, чем шаблонно-узу- 
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альные возможности языка. Именно поэтому зарождение мысли осуществляется в 
предметно-изобразительном коде: представление так же, как и вещь, которую оно 
представляет, может стать предметом бесконечного числа высказываний. Это затруд- 
няет речь, но побуждает к высказыванию. 

Таким образом, механизм человеческого мышления реализуется в двух проти- 
востоящих динамических звеньях — предметно-изобразительном коде (внутренняя 
речь) и речедвигательном коде (экспрессивная речь). В первом звене мысль задается, 
во втором она передается и снова задается для первого звена. Именно эта двухзвен- 
ность механизма человеческого мышления резко отличаетего от искусственных устройств 
сприменением формально-логических средств переработки поступившей информа- 
ции. В последнее время усиленно разрабатывается идея перцептрона, механизма, опоз- 
нающего изображения, и, вероятно, наступит момент, когда такие устройства войдут 
в практику. Однако машинный язык, перерабатывающий информацию, поступаю- 
щую от изображений, сам не является изображением. Это дискретный символичес- 
кий язык. У человека же изображение входит в самый состав его мышления, 
Бесконечность отражаемого мышлением мира обеспечивает безграничные возмож- 
ности постоянно возрождающегося во внутренней речи натурального языка. 

Правдоподобность гипотезы о предметно-изобразительном коде языка внут- 
ренней речи может быть подтверждена как некоторыми дополнительными опытами, 
таки обыденными наблюдениями. Во всех случаях, когда испытуемые рассматрива- 
ют картину с инструкцией запомнить ее содержание, стем чтобы впоследствии рас- 
сказать о ней, метрическое постукивание не оказывает никакого мешающего 
воздействия. Это значит, что изображение распознается и запоминается в своем пред- 
метном коде, а поэтому словесный отчет о нем может быть отложен до момента вос- 
произведения представлений. Бывали случаи, когда испытуемый во время 
постукивания пересматривал несколько наглядных решений задачи, или, отвлекаясь 
от задачи, вспоминал ряд эпизодов из своей жизни. Такой опыт длился одну-две 
минуты, в то время как устный отчет испытуемого о решениях задачи или рассказ о 
жизненных эпизодах продолжался не менее 10—15 минут. Ясно, что эти две минуты, 
вкоторые укладывался весь опыт, испытуемый не мог работать путем проговарива- 
ния. Код, на котором осуществлялся мыслительный процесс, был менее избыточен, 
чем натуральный язык. То же самое может наблюдать каждый в процессе письма. 
Предметы и взаимоотношения между ними мысленно просматриваются нами быст- 
рее, чем мы можем об этом говорить, тем более писать; мы вспоминаем какие-либо 
явления иначе, чем говорим о них. 

Язык есть средство передачи сообщений — это его коммуникативная функция. 
Но считают также, что язык в то же время — и средство мышления, и это его экспли- 
кативная функция. Однако, если под языком понимать всю систему его формальных 
средств, возведенных внорму, то такой язык вследствие избыточности плохо выпол- 
нял бы эту экспликативную функцию, оставаясь вполне пригодным для выполнения 
функции коммуникативной. Вообще же говоря, никому еще не удалось показать на 
фактах, что мышление осуществляется средствами только натурального языка. Это 
лишь декларировалось, но опыт обнаруживает другое. 

6. Некоторые общие выводы, если принять, что язык как таковой может быть 
представлен в виде отношения: выражение / выражаемое, то выражаемое «языков» 
окажется больше, чем один, так как могут быть применены разные знаковые системы 
выражения. Если также принять, что любой язык есть средство общения людей, то 
должен существовать только один достаточно понятный язык, порождающий дру- 
гие языки. Действительно, понимание может осуществиться только в том случае, 
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когда у партнеров общения будет что-то общее. Общим для людей является предсто- 
ящая им действительность. Представления же как отражение действительности 
субъективны и не могут быть переданы непосредственно от одного партнера к друго- 
му; поэтому нельзя узнать, какая часть содержания этих представлений совпадает у 
разных партнеров. Операция обозначения позволяет выделить дискретные элементы 
содержания представлений, которые в знаковой системе натурального языка могут 
передаваться от одного партнера к другому и сравниваться. В результате формиру- 
ются и каждым усваиваются общественно отработанные понятия как критерии вза- 
имного понимания. Взаимодействия внутреннего, субъективного языка и натурального, 
объективного образует процесс мышления. Мышление — это общественное, а не ин- 
дивидуальное явление. Мысли вырабатываются в совместной деятельности людей. 
Понимание — это перевод с натурального языка на внутренний. Обратный перевод — 
высказывание. 

В самом натуральном языке можно обнаружить новое взаимодействие двух язы- 
ков. Для понимания необходима операция отождествления и выполнение правил тож- 
дественных преобразований. В языке должны быть компоненты, позволяющие 
партнерам отличать тождественное от нетождественного. При помощи метаязыко- 
вой абстракции эта часть натурального языка может быть выделена и представлена 
как особый язык, один и тот же во всех натуральных языках, — это логика. Соблю- 
дение правил такого языка в речах на любом натуральном языке называют логичес- 
ким мышлением. 

Далее, натуральный язык может породить такой язык, высказывания на кото- 
ром непереводимы на натуральный язык: на натуральном языке устанавливаются 
общепонятные положения, вводятся символы, определяется их значение и такие пра- 
вила составления высказываний, которые сохраняют истинность ранее принятых 
положений. Отсюда следует, что правильные высказывания на этом языке не нужда- 
ются в проверке и понимании, т. е. в переводе на натуральный язык. Таков язык мате- 
матики. Так как этот язык порождается натуральным языком, он сохраняет 
двухзвенность натурального, а именно — язык алгебры (символический) и язык гео- 
метрии (изобразительный). Оба эти языка взаимно переводимы, но перевод на нату- 
ральный язык исключается (алгебраические формулы не поддаются описанию в 
словах, а геометрические объекты, например, многомерного пространства — нагляд- 
но не представимы). Следует различать фазу порождения математических языков 
(это аспект человеческого мышления и общения) от фазы применения математичес- 
кой системы. В последнем случае осуществляется процесс, часто называемый языком 
информационных машин. 

В процессе общения и применения натурального языка вырабатываются еще два 
особых языка — языки художественного мышления. Выше отмечалось, что пред- 
ставления и чувствования сами по себе и непосредственно не передаваемы. Однако 
возможен такой язык, при помощи которого можно управлять появлением у воспри- 
нимающего партнера определенных представлений и чувствований. Это достигается 
путем введения в язык новых правил, регулирующих или надсинтаксическую струк- 
туру временных членений (как в поэтическом языке), или форму языковой изобрази- 
тельности, т. е. способ построения описываемых ситуаций (как в художественной 
прозе). Так создается двухзвенный механизм художественного мышления. Здесь за- 
даются новые, так сказать, более «свободные, » правила отождествления, логика ог- 
раничивается, выражаемое определяются не-повторимостью ситуаций и 
индивидуальностью интонаций. Наиболее полно язык изображений представлен в 
изобразительном искусстве. Художник передает в своем произведении сложное на- 
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глядное сообщение, которое приобретает смысл при интерпретации его замысла зри- 
телем. Здесь также обнаруживается двухзвенный механизм художественно-изобра- 
зительного мышления (в наиболее простой форме он реализуется в надписях под 
картинами и скульптурами). 

Гипотезу двухзвенности языка внутренней речи подтверждают не только экс- 
периментальные факты, но и тривиальные наблюдения над формами общения людей, 
показывающие, что понимание, т. е. прием сообщений, следует рассматривать как 
перевод с одного языка на другой. При этом одним из этих языков должен быть язык 
изображений, так как именно из них составлена первая, чувственная ступень позна- 
ния действительности. 
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К ВОПРОСУ О ФОРМЕ 


К определенному сроку неизбежное созревает. То есть творческий дух (кото- 
рый можно охарактеризовать как абстрактный) находит доступ к душе, позже к ду- 
шам и становится источником страстного томления, внутренней взволнованности. 

Когда условия для созревания четкой формы созданы, тогда томление, внутрен- 
няя взволнованность обретают силу созидать новые духовные ценности, сознательно 
или интуитивно получающие затем распространение. С этого момента сознательно или 
интуитивно человек пытается облечь эти ценности в материальную форму. 

Это поиск материализации духовных ценностей. В данном случае — кладовая, в 
которой ищущий подобно повару черпает всеему необходимое. 

Это позитивное, это творческое. Это добро. Это белоснежный оплодотвофя- 
ющии луч. 

Этот белоснежный луч ведет к эволюции, к подъему. Так, за материей, в мате- 
рии таится творческий дух. 

Оболочка духа часто так плотна, что лишь немногим дано пробиться к нему 
через ее толщу. Более того, очень немногие способны рассмотреть дух даже вего 
духовной форме. Множество людей не могут увидеть дух в духовной форме. Сегодня 
именно они не различают последнего ни в религии, ни в искусстве. Есть целые эпохи, 
отвергающие дух, и тогда люди не могут лицезретьего. Так было в ХХ столетии, так 
остается в общем и целом сегодня. 

Люди ослеплены. 

Черная длань легла на их очи. Черная длань принадлежит ненавидящему. Нена- 
видящий пытается всеми средствами затормозить эволюцию, подъем. Это отрица- 
тельное, разрушающее. Это — зло. Это черная, приносящая смерть длань. 


Эволюция, движение вперед и вверх возможны лишь тогда, когда путь открыт, 
то есть свободен от преград. Это внешнее условие. 

Сила, ведущая человеческий дух путем свободы, это абстрактный дух. Конечно, 
он должен прозвучать, должен быть услышан. Зов должен осуществиться. Это внут- 
реннее условие. 

Уничтожение этих двух условий — орудие черной длани против эволюции. 

Ее инструменты: страх перед дорогой свободы, перед свободой (невежество) и 
глухота по отношению к духу (тупой материализм). 

Поэтому каждая новая ценность принимается людьми в штыки. 

С ней пытаются справиться насмешкой и клеветой. Человека, принесшего эту 
ценность, изобразят смешным и бесчестным. Она будет осмеяна, она будет поругана. 

Это ужас жизни. 

Радость жизни — неудержимая, постоянная победа новых ценностей. Эта по- 
беда медленно прокладывает себе путь. Новая ценность очень медленно покоряет 
себе людей. Когда же в глазах многих она станет непреложной, тогда из неизбежной 
сегодня она станет препоной на пути в завтрашний день. 

Превращение новой ценности (плода свободы) в окостеневшую форму (прегра- 
ду) — деяние черной длани. 

Эволюция в целом, то есть внутреннее развитие и внешняя культура, — это 
перемещение преград. 
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Границы уничтожают свободу и, уничтожая ее, не дают услышать новые откро- 
вения духа. 

Новые ценности, вытеснившие старые, постоянно преобразуются в препоны. 
Очевидно, в основе своей важнейшее не новая ценность, а дух, выразивший себя в 
этой ценности. И далее — свобода необходима как свобода откровения. По-видимо- 
му, абсолют следует искать не вформе (материализме). 

Форма всегда обусловлена временем, то есть относительна и является нечем иным, 
как необходимым сегодня способом обнародования сегодняшнего откровения. 

Итак, голос — душа формы, которая может обрести жизнь только благодаря 
ему и действует изнутри наружу. 

Форма — внешнее выражение внутреннего содержания. 


Поэтому не нужно обожествлять форму. И бороться за нее нужно до тех пор, 
пока она является средством выражения внутреннего голоса. Поэтому нельзя искать 
водной-единственной форме некую святыню. 

Это утверждение должно быть правильно истолковано. Для каждого художни- 
ка (то есть художника-творца, ане «копииста» чужих ощущений) — его собственные 
выразительные средства (форма) лучшие, так как посредством их он воплощает то, 
что обязан воплотить. Часто отсюда делается ложный вывод — эти средства лучшие 
и для других или должны быть таковыми. 

Так как форма только выражение содержания, а содержаниеу разных масте- 
ров различно, то отсюда следует, что одновфеменно может существовать много 
разных, равно хороших форм. 

Форму создает необходимость. Рыбы, живущие на больших глубинах, лишены 
глаз. У слона есть хобот. Хамелеон меняет свою окраску итак далее. Так дух отдельно- 
го художника находит свое отражение в форме. Она несет на себе отпечаток личности. 

Ноконечно, личность не может рассматриваться как нечто вневременное и внепро- 
странственное. В известной мере она подвластна времени (эпохе), пространству (народу). 

Как каждый художник, так и каждый народ, следовательно, народ, которому 
принадлежит данный мастер, — несут свое слово Эта взаимосвязь находит отраже- 
ние в форме и характеризуется как национальное втворчестве. 

Наконец, у каждого времени своя специфическая задача, откровение, обуслов- 
ленные этим периодом. Отражение временного в произведении называется стилем. 

Всетри элемента неизбежно откладывают свой отпечаток на произведение. Забо- 
титься об их реализации не только нет необходимости, но даже вредно, так как и тут 
насилие над временем не может принести ничего иного, кроме симуляции и обмана. 

С другой стороны, само собой разумеется, излишне и пагубно видеть в одном из 
трех элементов нечто исключительное. Если сегодня одни заботятся о национальном, 
другие о стиле, то недавно особое значение придавалось культу индивидуального. 

Как было сказано выше, абстрактный дух овладевает сначала одной-единствен- 
ной, а затем все большим числом человеческих душ. В настоящий момент отдельные 
художники, подвластные духу времени, вынуждены обращаться к определенным 
формам, близким между собой и потому обладающим известным внешним сходством. 

Этот момент называют движением. 

Оно абсолютно оправданно (как и выбор отдельным художником той или иной 
формы) и также неизбежно для группы живописцев, графиков, скульпторов. 

И какне следует искать святыню в форме одного мастера, так и вформе, прису- 
щей определенной группе. Для каждой из них их форма наилучшая потому, что наи- 
лучшим образом передает то, что она обязана сказать. Отсюда, однако, не следует, 
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что данная форма наилучшая для всех или должна быть таковой. Тут должна господ- 
ствовать полная свобода, нужно считать каждую форму значительной, художественно 
оправданной, если она является выражением внутреннего содержания. Поступая 
иначе, будешь служить не свободному духу (белоснежному лучу), а окостеневшей 
преграде (черной длани). 

Итак, приходишь к результату, уже констатированному выше: в целом важней- 
шим является не форма (материя), а содержание (ДУХ). 

Итак, форма может восприниматься как приятная или неприятная, может ка- 
заться прекрасной или некрасивой, гармоничной, дисгармоничной, искусной, неуме- 
лой, изысканной, грубой ит. д. итд. И тем не менее отвергать или принимать ее 
следует не за качества, считающиеся позитивными или воспринимающиеся как нега- 
тивные, Все эти понятия относительны, что и обнаруживаешь в бесконечной смене 
уже существовавших ранее форм. 

Так же относительна и сама по себе форма, ее оценка и постижение. Свое отно- 
шение к произведению следует устанавливать не по признаку того, как воздействуют 
на душу его формы. И через форму содержание (дух, внутренний голос). В против- 
ном случае относительное поднимется до абсолюта. 

В практической жизни вряд ли можно встретить человека который, пожелав 
отправиться в Берлин, покинет поезд в Регенсбурге. В духовной жизни такой казус 
достаточно распространен. Нередко даже машинист отказывается вести поезд даль- 
ше, и все пассажиры вынуждены его покинуть в этом городе. Как много людей, искав- 
ших Бога, в конечном счете останавливаются перед резным идолом! Как много людей, 
ищущих искусство, остались приверженцами одной формы, использованной худож- 
ником для своих целей, будь то даже Джотто, Рафаэль, Дюрер или Ван Гог! 

Итак, в заключение должно констатировать: важнейшим является не то, что 
форма личностна, национальна, присуща тому или иному стилю, не то, что она в 
русле или не в русле современного основного движения, состоит или не состоит в 
родстве со многими или немногими формами, пребывает или не пребывает в одиноче- 
стве ит. д., ит. д. Важнейщее 6 вопросе о фофме, выросла она или нет из внутренней 
необходимости*. 

Существование форм во времени и пространстве также объясняется внутренней 
необходимостью. 

Поэтому в конечном счете можно будет освободить их от наслоений и предёта- 
вить схематически особенности времени и народа. 

И чем значительнее эпоха (то есть значительнее она количественно и качествен- 
но), тем активнее ее стремление к духовному, тем разнообразнее формы и тем круп- 
нее наблюдаемые явления (направления в искусстве), что само по себе ясно. 

Эти отличительные особенности великой духовной эпохи (она была провозгла- 
шена ранее и сегодня заявляет о себе как о находящейся на одной из первоначальных 
стадий) мы наблюдаем в современном искусстве. А именно: 

1) большая свобода, которая многим представляется беспредельной и которая 

2) позволяет услышать дух, 

3) снеобычайной силой обнаруживаемый нами в предметах, с силой, 

4) которая постепенно будет охватывать все духовные сферы и уже охватывает, 
на основании чего 


* То есть нельзя форму превращать в униформу Произведения искусства — не солдаты. 
Одна и та же форма в руках одного и того же мастера может быть в одном случае 
самой лучшей, в другом — самой худшей. В первом — она возникает из внутренней 
необходимости, во втором — из внешней: из тщеславия и алчности. 
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5) эта сила в любой сфере духовного, а следовательно, и всфере пластических 
искусств (особо живописи) дает множество выразительных средств, как стоящих 
особняком, так и составляющих сумму, присущих тому или иному направлению, 

6) в распоряжении которых находится весь арсенал, то есть любая материя, от 
«самой» жесткой до существующей лишь в двух измерениях (абстрактной). 

а9/К 1. Что касается свободы, то она находит выражение в стремлении к осво- 
бождению от форм, уже выполнивших свою функцию, то есть к движению от старых 
к новым бесконечно разнообразным формам. 

а4/К 2. Непроизвольный поиск широчайших возможностей (индивидуальных 
выразительных средств, выразительных средств, присущих тому или иному народу, 
времени) внаши дни — это подчинение кажущейся необузданной свободе, обуслов- 
ленной духом времени, и уточнение направления, в котором должен происходить 
поиск. Жучок, ползущий в различных направлениях под стеклом, считает себя без- 
гранично свободным. На определенном удалении он натыкается на него, смотрит сквозь 
него, но ползти дальше не может. Передвижение стекла дает ему возможность пре- 
одолеть следующее расстояние. Его основное движение будет определяться направ- 
ляющим движением руки. Так и наша считающая себя свободной эпоха будет 
натыкаться на определенные преграды, которые «завтра» будут отодвинуты. 

а4/К 3. Эта кажущаяся необузданной свобода и одухотворенность проистека- 
ютизтого факта, что в любом предмете мы начинаем ощущать дух, внутренний голос. 
И одновременно это зародыш способности к более зрелым плодам кажущейся бес- 
предельной свободы и вступающего в бой духа. 

а9/К 4. Мы не можем тут попытаться уточнить характер обозначенного воздей- 
ствия на все духовные сферы. Но каждому должно быть ясно, что взаимодействие 
свободы с духом рано или поздно должно найти повсеместное отражение". 

а4/К 5. В изобразительном искусстве (особенно в живописи) мы встречаемся 
сегодня снеобычайным богатством форм. Отчасти это формы, присущие отдельной 
крупной личности, отчасти формы, вовлекающие целые группы художников в гран- 
диозный и точно нацеленный поток. 

Тем не менее разнообразие форм позволяет легко установить общность устрем- 
лений. И именно в массовом движении легко распознать сегодня всеохватывающий 
лух формы. Достаточно сказать: все дозволено. Однако перешагнуть через дозволен- 
ное сегодня нельзя. Запретное сегодня остается несокрушимым. 

И не нужно устанавливать перед собой границы, они и без того установлены. 
Это относится не только к отправителю (художнику), но и кадресату (зрителю). Он 
может и должен идти за художником, он не должен опасаться того, что его ведут 
ложной дорогой. Даже физически человек не в состоянии передвигаться по прямой 
(тропа в поле, на лугу), а что же тогда говорить о духовном движении. И оченьчасто 
путь духа напрямик самый долгий потому что он ложен, между тем как кажущийся 
таковым — самый правильный. 

Заговорившее во всеуслышание «чувство» рано или поздно будет соответствен- 
но руководить художником, а также и зрителем. Пугливая приверженность к одной 
форме неизбежно ведет в тупик. Открытое чувство — к свободе. Первое — следствие 
материи. Второе — духа: дух творит и переходит к следующей форме. 

а4/К 6. Нацеленный на одну точку глаз (будь это форма или содержание) не 
может окинуть крупную поверхность. Скользящий по поверхности, небрежный, 
он обозревает последнюю или ее часть, но остается привязанным к различиям и 
теряется в противоречиях. Корень этих противоречий — в разнообразии средств, 


* «К этому вопросу я подошел ближе в моей работе «О духовном в искусстве» 
(издательство Р. Пипер и К°. Мюнхен). 
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почерпнутых сегодня духом по видимости стихийно из кладовой материи. «Анархией» 
называют многие современное состояние живописи. Тем же словом пользуются то там, 
то тут, и характеризуя современное состояние музыки. Под ним ошибочно подразуме- 
вают переоценку ценностей и беспорядок. Анархия — это планомерность и порядок, 
устанавливаемые не внешней, в конце концов несостоятельной силой, а чувством доб- 
ра. Следовательно, и здесь установлены границы, которые, однако, должно характе- 
ризовать как внутренние и которые должны будут заменить внешние. И эти границы 
булут также постоянно расширяться, следовательно, будет постоянно разрастаться 
свобода, в свою очередь прокладывая путь дальнейшим откровениям. 

Современное искусство, в этом смысле правильно характеризуемое как анархи- 
ческое, отражает не только уже завоеванные духовные позиции, но воплощает и 
созревшее к откровению духовное как материализирующую силу. 

Почерпнутые духом из кладовой материи формы воплощения легко распреде- 
ляются между двумя полюсами. 

Эти два полюса: 

1) великая абстракция, 

2) великая реалистика. 

Эти два полюса открывают два пути, ведущие в конечном счете к одной цели. 
Между двумя этими полюсами располагается множество комбинаций разных созву- 
чий абстрактного с реалистическим. 

Эти два элемента всегда имелись в искусстве, причем они характеризовались как 
«чисто художественные» и «предметные». Первое находило отражение во втором, 
причем второе служило первому. Это было сложное балансирование, которое, види- 
мо, вабсолютном равновесии пыталось достигнуть кульминации идеала. 

И кажется, что сегодня этот идеал утратил свое значение, исчез рычаг, удержи- 
вающий чаши весов, и отныне они намерены вести свое существование в качестве 
самостоятельных, независимых друг от друга единиц. В крушении этой идеальной 
чаши также видят «анархию ». Искусство, кажется, готовит конец приятному допол- 
нению абстрактного предметным и наоборот. 

С одной стороны, абстрактное лишили устоев предметного, отвлекающих вни- 
мание, и зритель почувствовал себя парящим. Говорят, искусство утрачивает почву 
под ногами. С другой стороны, предметное лишили отвлекающей внимание зрителя 
идеализации абстрактного ( «художественного» элемента), ион почувствовал себя 
пригвожденным к земле. Говорят: искусство утрачивает идеал. ` 

Эти претензии произрастают из недостаточно развитого чувства. Привычка преж- 
де всего уделять внимание форме и как следствие того беглый взгляд зрителя, то есть 
его приверженность привычной форме, уравновешенности — вот силы, его ослепля- 
ющие, лишающие свободное чувство свободного пути. 

Находящаяся в зачаточном состоянии великая реалистика — это стремление 
отказаться от поверхностно художественного, стремление воплотить содержание 
произведения просто (антихудожественно), прибегнув к простому воспроизведению 
простого жесткого предмета. Таким образом, закрепленная и трактованная внешняя 
оболочка предмета, одновременный отказ от привычной навязчивой красивости уве- 
ренно обнажаютего внутреннее звучание. 

Именно в этой оболочке, при сведенном до минимума «художественном» зву- 
чит душа предмета, которую не заглушить «приятной на вкус» внешней красотой*. 


* Содержание привычного прекрасного дух уже абсорбировал и не находит в нем больше новой 
пищи для себя, Ленивому телесному глазу форма привычного прекрасного доставляет привычное 
удовольствие. Ее воздействие ограничивается сферой телесного. Духовное восприятие исключено. 
Эта красота часто создает силу, не приближающую кдуху, а удаляющую от него. 
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И все стало возможным лишь потому, что мы постоянно в пути, мир таков, 
каков он есть, он не хочет приукрашающей его интерпретации. 

Сведенное здесь к минимуму «художественное» должно познаваться как аб- 
стракция с сильнейшим воздействием*. 

Этой реалистике противостоит великая абстракция, которая сводится, по-види- 
мому, к стремлению полностью исключить предметное и к попытке воплотить содер- 
жание в «нематериальных» формах. Абстрактная жизнь доведенных до минимальных 
предметных форм, зафиксированная таким образом и воспринятая, бросающееся в 
глаза преобладание абстрактных единиц уверенно обнажают внутренний голос карти- 
ны. И точно так же, как в реалистике этот внутренний голос можно усилить путем 
удаления абстрактного, так и вабстракции внутренний голос усиливается путем отказа 
от реального. Там была привычная, чисто внешняя красота, образующая своего рода 
транквилизатор. Здесь — лишь привычный внешний второстепенный предмет. 

Для «понимания» такого рода картин, как и для реалистики, требуется осво- 
бождение, то есть необходимо получить возможность слушать мир таким, каков он 
есть, мир, свободный от интерпретации. И здесь важны эти абстрагирующие или аб- 
страктные формы (линии, поверхности, пятна) не как таковые, а их внутренний го- 
лос, их жизнь. Как и в реалистике, важен не предмет или его наружная оболочка, но 
его внутренний голос, его жизнь. 

Сведенное к минимуму «предметное» должно быть познано 6 абстракции 
как максимально воздействующее реальное »**. 

Так, наконец мы видим: если в великой реалистике реальное представляется 
необычайно большим, а абстрактное необычайно малым, то в великой абстракции это 
соотношение, по-видимому, обратное. В конечном счете два данных полюса будут 
равны друг другу. Между ними может быть поставлен знак равенства: 


реалистика == абстракция, 
абстракция = реалистика. 


Величайшее различие 80 внешнем становится величайшим равенством 60 внут- 
ренцем. 


* Количественное уменьшение абстрактного равно его качественному усилению. Тут`мы 
касаемся одного из самых существенных законов: наружное увеличение 
выразительного средства приводит в известных обстоятельствах к уменьшению его 
внутренней силы. Здесь 2+1 меньше, чем 2-1. Конечно, этот закон обнаруживается в 
самой малой форме выразительности: часто красочное пятно утрачивает 
интенсивность, должно утратить из-за разрастания и усиления внешней его звучности. 
Наиболее активное движение цвета часто достигается путем его торможения; 
болезненность звука также может быть достигнута посредством непосредственного 
«услащения» цвета. Это выражение закона противоречий в его последующих 
результатах. Короче говоря, из сочетания интуиции с наукой возникает истинная 
форма. Тут я вновь вынужден вспомнить повара! Хорошая телесная пища — результат 
комбинации хорошего рецепта (в котором все указано точно в фунтах и граммах) с 
направляющим его чутьем Великое отличие нашего времени — восхождение науки: 
искусствознание постепенно занимает подобающее ему место. Это «генерал-бас» 
будущего, которому предстоит бесконечная смена пути и развития! (Генерал-бас — 
басовый голос, под звуками которого проставлены цифры, обозначающие созвучия в 
верхних голосах. Применялся в конце ХУ[Г-первой половине ХУПГ в. при нотации 
органного и клавесинного сопровождения. — Прим. перев.) 

**Итак, на другом полюсе мы встретимся с уже упомянутым выше законом, согласно 
которому количественное уменьшение равно качественному увеличению. 
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Ряд примеров перенесет нас из сферы рефлексии в область конкретного. Рассмат- 
ривая ту или иную букву этих строк непривычными к ней глазами, то есть не как при- 
вычное обозначение части слова, но прежде всего как вещь, читатель увидит вней помимо 
выполненной людьми практически целесообразной абстрактной формы, являющейся 
постоянным обозначением определенного звука, еще телесную форму, совершенно 
самостоятельно оказывающую определенное внешнее и внутреннее воздействие, неза- 
висимое от названной выше абстрактной формы. В этом смысле буква состоит: 

1) из основной формы — явления в целом, которое, характеризуя его в самых 
общих чертах, может казаться «веселым», «печальным», «устремленным», «ниспа- 
дающим», «своенравным», «чванливым » ит. д.; 

2) из отдельных, так или иначе изогнутых линий, производящих каждый раз 
определенное воздействие, то есть «веселое», «печальное». 

Если читатель почувствовал два этих элемента буквы, он тотчас ощутит, какой 
из них является первопричиной внутренней жизни. 

Не следует возражать, на одного человека данная буква воздействует так, а на 
другого иначе. Это второстепенно и понятно. В целом каждая сущность воздействует 
на различных людей по-разному. Мы видим лишь, что буква состоит из двух элемен- 
тов, выражающих в конечном счете один звук. Отдельные линии второго элемента 
могут быть «веселыми», и тем не менее воздействовать в целом он может как «груст- 
ный ». Отдельные линии второго элемента являются органическими частями первого. 
С точно такими же конструкциями и такими же подчинениями отдельных элементов 
одному звуку мы встретимся в любой песне, влюбом сочинении для фортепьяно, в 
любой симфонии. С точно такими же явлениями мы столкнемся в рисунке, эскизе, 
картине. Они обнаруживают законы конструкции. В настоящий момент для нас важ- 
но лишь одно: буква воздействует. И, как было сказано, двояко: 

1) буква воздействует как целесообразный знак; 

2) она действует вначале как форма и затем как внутренний голос этой формы 
самостоятельно и совершенно независимо. 

Нам важно, что два этих воздействия не связаны между собой, и вто время как 
первое — чисто внешнее, второе обладает внутренним смыслом. 

Вывод из этого следующий: внешнее воздействие может быть иным, чем внут- 
реннее, предопределенное внутренним голосом, могущественнейшим и глубочай- 
шим средством выразительности любой композиции”. 


Возьмем еще один пример. В этой книге мы встретимся со знаком тире. Если он 
стоит на соответствующем месте — как я тут ставлю, — это практически целесооб- 
разный знак. Если мы захотим удлинить эту короткую линию, оставив ее на своем 
месте, то смысл сохранится, как сохранится и ее значение, но из-за необычности 
удлинения приобретет некую неопределенность. Причем читатель спросит себя, по- 
чему она так изменилась и не преследуетли это изменение другой практически целе- 
сообразной задачи. Представим себе этот знак на ложном месте (так, как — ятут 
делаю). Практически целесообразное утрачивается, его не обнаружишь больше. Уси- 
ливается посторонний голос. Остается мысль о типографской ошибке, то есть об 
искажении практически целесообразного. Оно здесь звучит негативно. Перенесем на 
чистую страницу, например, длинную и закругленную эту же самую линию. Этот 


* Такой большой проблемы я могу коснуться лишь мимоходом. Читателю нужно лишь 
углубиться в этот вопрос, и мощь, таинственность, непреодолимая увлекательность, 
в частности, последнего умозаключения предстанет сама собой. 
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случай очень сходен с предыдущим, только думают тут о правильном, практически 
целесообразном ее использовании (до тех пор пока есть надежда на объяснение). 
А затем (когда объяснения не находят) о негативном. 

До тех пор пока та или иная линия остается в книге, нельзя исключать ее практи- 
чески целесообразное назначение. 

Внесем аналогичную линию всреду, полностью исключающую это практически 
целесообразное начало, например на полотно. До тех пор пока зритель (он больше не 
читатель) рассматривает линию на полотне как средство ограничения предмета, он 
рассматривает ее в данном случае как практически целесообразную. В тот момент, 
когда он говорит себе, что практический предмет на картине, как правило, играл лишь 
случайную роль, а не чисто живописную ичто линия чаще всего была наделена только 
живописным значением, тогда душа зрителя созревает для того, чтобы воспринять 
чистый внутренний голос этой линии. 

Изгоняется ли тем самым предмет, вещь из картины? 

Нет. Линия, как мы уже видели — вещь, которая наделена таким же практичес- 
ки целесообразным смыслом, как и стул, фонтан, нож, книга и так далее. В послед- 
нем случае эта вещь используется как чисто живописное средство без учета ее других 
качеств, которыми она может обладать, — то есть в ее чистом внутреннем звучании. 
Итак, если освободить линию в картине от задачи обозначать предмет и датьей 
функционировать в качестве такового, то тогда ее внутренний голос не будет ослаб- 
лен никакими побочными ролями и полностью обретет свою внутреннюю силу. 

Так приходим мы к выводу, что чистая абстракция, как и чистая реалистика, 
пользуется материально существующими средствами. Величайшее отрицание пред- 
метного иего величайшее утверждение вновь обретают знак равенства. И этот знак, 
преследуя вобоих случаях одну иту же цель, обретает право на воплощение того же 
внутреннего голоса. 

Мы видим, что в принципе не имеет никакого значения, используется ли ху- 
дложником реальная или абстрактная форма. 

Обе фофмы внутренне равмоценны*. Право выбора должно быть предоставле- 
но художнику. Ему должно быть известно лучше, чем кому бы то ни было другому, 
как лучше всего материализовать содержаниеего искусства. 

Рассуждая абстрактно, в иринциие вопрос формы как таковой не существует. 

И действительно: существуй в искусстве принципиальный вопрос формы, то 
был бы возможен и ответ на него. И каждый, владеющий этим ответом, мог бы со- 
здать произведение искусства. Это означает: в один прекрасный день искусство пере- 
станет существовать. Рассуждая практически, вопрос о форме видоизменяется в 
вопрос: какую форму нужно избрать в этом случае, чтобы получить результат, адек- 
ватный моему внутреннему состоянию? В данном случае ответ всегда научно точен, 
абсолютен и для других случаев относителен. Отсюда следует: форма, являющаяся в 
одном случае наилучшей, в другом может оказаться наихудшей: все зависит от внут- 
ренней необходимости, которая одна может сделать форму истинной. И лишь тогда 
одна форма может обрести значение для многих, когда внутренняя необходимость 
под натиском времени и пространства изберет для себя отдельные родственные меж- 
ду собой формы. Это, однако, ничего не меняет в ее относительном значении. И в 
данном случае истинная форма может оказаться во многих случаях ложной. 

Все без исключения открытые ранее правила ите, что будут открыты в дальнейшем 
и на которые историки искусства возлагают чрезвычайно большие надежды, не станут 


* Ван Гог очень охотно использовал линию как таковую, не собираясь при этом выделять 
что-либо предметное. 
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рецептами на все случаи: они не ведут к искусству. Зная правила столярного ремесла, я 
всегда смогу сделать стол. Тот же, кто полагает, что знает предположительные правила 
живописи, не может быть уверен втом, что сможет создать произведение искусства. 

Эти предположительные правила, которые скоро приведут в живописи к «гене- 
рал-басу », есть не что иное, как познание внутреннего воздействия отдельных средств 
и законов их смешения. Но никогда не будет правил, с помощью которых в каждом 
отдельном случае будет достигаться необходимое воздействие форм и их комбинаций. 

Практический результат: нельзя верить ни одному теофетику (историку ис- 
кусства, критику ит. д.), утверждающему, что он открыл 6 том или ином про- 
изведении ту или иную объективную ошибку. 

Иелдинственное, что может утверждать теоретик с полным на то основанием, 
это незнакомство до того с данным средством. И теоретики, которые принимают или 
отвергают произведение, исходя из анализа уже известных форм, заблуждаются 
больше, чем кто-либо другой, и ведут за собой по ложному пути. Они воздвигают 
преграду между наивным зрителем и произведением искусства. 

С этой точки зрения (являющейся, к сожалению, чаще всего единственно воз- 
можной) художественная критика — страшнейшии Враг искусства. 

Идеальным критиком был бы не ищущий «ошибки»*, «заблуждения», «от- 
клонения», «невежество », а тот, кто, попытавшись почувствовать, как действует та 
или иная форма внутренне, затем сообщит свое впечатление от нее в целом. 

Конечно, в данном случае критик должен обладать душой поэта, способной чув- 
ствовать объективно, для того чтобы выразить свое субъективное чувство. В действи- 
тельности же критики очень часто неудавшиеся художники, терпящие поражения 
из-за отсутствия собственной творческой силы и потому чувствующие себя призван- 
ными руководить другими. 

Искусству часто вредна постановка вопроса о форме и потому, что неодаренные 
люди (то есть глухие к искусству), пользуясь чужими формами, «инсценируют» про- 
изведение итем самым являются источником заблуждений. 

Здесь я должен быть точен. У критиков, публики, часто у художников исполь- 
зование чужой формы считается преступлением, обманом. В действительности же 
это имеет место лишь тогда, когда «художник» обращается к данным чужим фор- 
мам, не испытывая внутренней в них необходимости, и создает нечто безжизнен- 
ное, мертвое, мнимое. Когда же для выражения внутренних переживаний художник 
пользуется той или иной другой, «чуждой» формой, соответствующей его внутрен- 
ней правде, то тогда он осуществляет свое право на любую необходимую ему внут- 
ренне форму — будь то предмет обихода, небесное тело или уже творчески 
материализованная другим художником форма, 

Весь вопрос о подражании** уже давно не имеет былого значения, снова припи- 
сываемого ему критикой***. Живое остается. Мертвое исчезает. 


* Например, «анатомические ошибки», «искажения» и тому подобное или позже промахи 
в отношении грядущего «генерал-баса». 

Как фантастична критика в этой области, известно каждому художнику. Ей ведомо, 
что именно тут можно совершенно безнаказанно прибегать к самым сумасшедшим 
утверждениям. Например, недавно сопоставлялась «Негритянка» работы Эугена 
Калера — хороший натуралистический этюд, выполненный в мастерской П. Гогена. 
Единственным поводом для подобного сопоставления мог стать цвет кожи модели 
(см. «Мапспепег Менее МасйгсМЖеп». 1911. 12 окт.) ит. д., ит. п. 

`* Так был безнаказанно дискредитирован художник из-за чрезмерно высокой оценки в 

этом вопросе. 
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И действительно, чем глубже мы обращаем наш взор в прошлое, тем меньше 
находим там инсценировок, мнимых произведений. Они таинственно исчезли. Сохра- 
няются только лишь подлинные художественные сущности, то есть те, тела (формы) 
которых обладают душой (содержанием). 

Рассматривая на своем столе любой предмет, читатель тотчас (будь это лишь оку- 
рок сигареты) обратит внимание на два этих воздействия. Где и когда-либо он ни ока- 
зался (на улице, в церкви, в воде, в хлеву или влесу), повсюду будут обнаруживаться 
два этих воздействия, и внутренний голос будет назависим от внешнего смысла. 

Мир звучит. Он — космос духовно воздействующей сущности. Такова мерт- 
вая материя живого духа. 

Делая соответствующие выводы из самостоятельности воздействия внутренне- 
го голоса, видишь, что последний обретает силу в том случае, когда отбрасывается 
подавляющее его внешнее, практически целесообразное назначение. 

Здесь секрет исключительности воздействия детского рисунка на далекого от 
каких-либо художественных группировок нетрадиционного зрителя. Практически 
целесообразное чуждо ребенку, он рассматривает любую вещь глазами первооткры- 
вателя, онеще наделен незамутненной способностью воспринимать ее как таковую. 
С практически целесообразным он будет знакомиться позже, постепенно, в процессе 
множества часто печальных опытов. В любом детском рисунке сам по себе обнару- 
живается внутренний голос предмета. Взрослые, в особенности учителя, стараются 
навязать ребенку практически целесообразное и говорят с ним оего рисунке именно 
с этой плоской точки зрения: «Твой человек не может ходить, у него только одна 
нога», «На твоем стуле нельзя сидеть, он искривлен» ит. д.* Ребенок смеется над 
самим собой. Но он должен плакать. 

Одаренный ребенок, помимо способности отвергать внешнее. наделен властью 
облачать оставшееся внутреннее в форму, обнажающую это внутреннее с наиболь- 
шей силой и таким образом воздействующую (или «говорящую»). 

Любая форма многолика. В ней открываются постоянно новые и всегда иные 
счастливые особенности. В настоящий момент я хочу подчеркнуть важное качество 
хорошего детского рисунка — композиционное. Бросается в глаза неосознанное, слов- 
но само собой возникающее использование названных выше двух элементов бук- 
вы: 1) явления 6 целом, очень часто точного и то тут, то там доведенного до схемы, и 
2) отдельных форм, составляющих крупную, каждая из которых живет своей соб- 
ственной жизнью (например, «Арабы» Лидии Вебер). Эта огромная неосознанная 
ребенком сила находит тут свое выражение и ставит его произведение в один рядс 
работами взрослых, а часто и много выше**. 

Раскаленное охлаждается. Ранней завязи угрожают заморозки. Юному таланту 
академия. Это не трагические слова, а печальный факт. Академия — самое верное 
средство покончить с детской одаренностью. Развитие даже очень большого таланта 
будет приторможено. Более слабые дарования погибают сотнями. Академически об- 
разованный, среднеодаренный человек отличается тем, что, обучившись практически 
целесообразному, он утрачивает способность слышать внутренний голос. Такой че- 
ловек поставляет мертвые «корректные рисунки». 

Когда работает человек, не получивший художественного образования и, сле- 
довательно, свободный от знания объективных художественных истин, тогда не по- 


* Как часто это имеет место: обучает тот, кто сам должен учиться. И потом удивляются, 
почему из одаренных детей ничего не выходит. 

** Этой озадачивающей особенностью композиционной формы обладает и народное 
искусство. 
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является никакой пустой видимости. В данном случае мы встретимся с воздействием 
внутренней силы, испытывающей на себе влияние только самых общих знаний прак- 
тически целесообразного. 

Но так как использование этого самого общего может быть весьма ограни- 
ченным, то внешнее и тут (только в меньшей степени, чему ребенка, но щедро) 
вычеркивается, и внутренний голос обретает силу, мертвых вещей нет, появляют- 
ся живые. 

Христос сказал: впустите ко мне детей, им принадлежит царство небесное. 

Художнику, во многом напоминающему ребенка на протяжении всей его жиз- 
ни, легче, чем кому бы то ни было другому, пробиться к внутреннему голосу вещей. 
Под этим углом зрения интересно наблюдать, как композитор Арнольд Шенберг 
уверенно и просто пользуется живописными средствами. Как правило, его интересу- 
ет внутренний голос. Он оставляет без внимания все излишества и утонченности, иу 
него в руках беднейшая форма становится богатейшей (см. его автопортрет и другие 
картины). Тут — корень новой великой реалистики. Совершенная и удивительная 
простота наружной оболочки предмета уже служитего обособлению из практически 
целесообразного и выявлению его внутреннего голоса. Считающийся отцом этой ре- 
алистики Анри Руссо просто и убедительно начертал ее путь. 

Внастоящий момент важнейшее для нас вего многостороннем даровании то, что 
он проложил путь к новому упрощению. 

Предметы или предмет (то есть он иего составные части) должны быть так или 
иначе связаны между собой. Эта взаимосвязь может быть бросающейся в глаза, гар- 
моничной или дисгармоничной. Можно использовать тут схематизированную или 
скрытую ритмику. 

Неудержимое сегодня стремление обнажить чисто композиционное, совлечь 
покровы с будущих законов нашей великой эпохи — вот сила, которая ведет худож- 
ников по разным дорогам кединой цели. 

Конечно, человек в подобной ситуации обращается к самому регулярному и к 
самому абстрактному. Так, на разных этапах истории искусства мы видим треуголь- 
ник, используемый как конструкционный базис. Часто он используется как равно- 
сторонний треугольник, и тогда вего значении обретает свое место и число, то есть 
совершенно абстрактный элемент. В современных поисках абстрактных соотноше- 
ний число играет особо важную роль. Любая цифровая формула — прохлална, как 
вершина ледяной горы, и как высочайшая закономерность тверда, подобно мраморно- 
му блоку. Она холодна и тверда, как любая необходимость. Поиск формулы компози- 
ционного — основа возникновения так называемого кубизма. Эта «математическая» 
конструкция — форма, которую часто нужно доводить до крайней степени демате- 
риализации связей меж частями предмета. Эта форма ведет к последовательному ее 
использованию (см. Пикассо). 

Последняя цель на этом пути — создание картины, которая должна ожить, стать 
сутью, методом схематически сконструированного голоса, Если к этому методу мож- 
но предъявить претензии, то это будет не что иное, как весьма ограниченное исполь- 
зование числа. Все можно представить как математическую формулу или просто числа. 
Но имеются различные числа: 1 и0,3333.., имеющие право на жизнь и обладающие 
внутренним голосом, равно живые единицы. Почему нужно довольствоваться 1? 
Почему нужно исключить 0,3333? 

В связи с этим возникает вопрос: почему нужно обеднять художественное выра- 
жение, пользуясь исключительно треугольниками и другими аналогичными фигура- 
миителами? Однако следует повторить, намерения «кубистов» в области композиции 
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находятся в прямой зависимости от чисто живописной сущности, говорящей о пред- 
метном и через предметное, через множество комбинаций с предметом, менее или 
более наделенным внутренним голосом, и одновременно переходящей к чистой абст- 
ракции. 

Между чисто абстрактной и чисто реальной композицией картины — комби- 
национные возможности абстрактных и реальных элементов. Насколько они велики 
и разнообразны, как сильно может в произведении пульсировать жизнь во всех слу- 
чаях, как свободно должно обращаться с вопросами формы, свидетельствуют репро- 
дукции этой книги. 

Комбинации абстрактного с предметным, выбор между бесконечными абстрак- 
тными формами или формами в предметном материале, то есть выбор средств, — 
дело художника, его внутреннего желания, он остается за ним. Высмеиваемая и пре- 
небрегаемая сегодня форма, словно в стороне от большого потока, ожидает лишь 
своего мастера. Она не мертва, она лишь погружена в своего рода летаргию. Когда 
содержание, дух, способный заявить о себе в кажущейся мертвой форме, созреет, 
когда пробьет час его материализации, тогда он войдет в данную форму и будет гово- 
рить, пользуясьею. 

Отныне любитель не должен специально обращаться к произведению с вопро- 
сом: «что художник не выполнил? » или, говоря иначе, «где художник разрешил себе 
пренебречь моими желаниями? » Но он должен спросить: «что художник сделал?» 
или «какое внутреннее намерение выразил художник? » Я думаю также, что придет 
время, когда критика увидит свою задачу не в поисках негативного, ошибочного, нов 
поисках и в передаче позитивного, истинного. Одна из важнейших задач современной 
критики по отношению к абстрактному искусству — забота, как отличить в этом 
искусстве фальшивое от истинного, то есть, чаще всего, как должно открывать в нем 
негативное. Отношение к произведению искусства должно быть иным, чем отноше- 
ние клошади, которую хотят приобрести: у лошади один-единственный существен- 
ный недостаток перекрывает все ее достоинства и обесценивает ее, в произведении 
все наоборот — одно существенное позитивное качество перекрывает все его недо- 
статки и делает ценным. 

Если однажды эту простую мысль начнут принимать во внимание, то принципи- 
ально абсолютные вопросы формы отпадут сами собой, вопрос о форме сохранит 
свое относительное значение инаконец художнику будет дано право выбора необхо- 
димойему для данного произведения формы. 

Взавершение, ксожалению, беглого обзора этого вопроса я хотел бы остановиться 
ещенанекоторых конструктивных примерах. Это означает, что из многих страниц жизни 
того или иного произведения я вынужден выделить лишь одну, исключив полностью все 
другие, характеризующие нетолько данное произведение, но и душу художника. 

Две картины Матисса свидетельствуют, как по-разному живут, а следователь- 
но, извучат ритмическая композиция («Танец») и композиция, части которой кажут- 
ся соотносящимися между собой неритмично («Музыка»). Данное сопоставление — 
лучшее доказательство того, что благо нетолько в ясной схеме и четкой ритмике. 

_ _ Концентрированное абстрактное звучание телесной формы требует не только 
разрушения предметного. Что и тут нет правил на все случаи жизни, мы видим на 
примере картины Марка («Бык»). Здесь предмет может сохранить полностью внут- 
ренний и внешний голос, при этом его отдельные части могут превратиться в самосто- 
ятельно звучащие абстрактные формы и, следовательно, породить целостный 
абстрактный основной тон. 
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Натюрморт работы Габриэль Мюнтер свидетельствует о том, что неровный, не- 
равноценный перевод предметов на язык живописи не только не безвреден, но и дости- 
гает при правильном использовании активного сложного звучания. Аккорд, 
кажущийся дисгармоническим, является в данном случае источником внутреннего 
гармонического воздействия. 

Две картины Ле Фоконье серьезный поучительный пример: сходные между собой 
«рельефные» формы достигают путем перераспределения «тяжестей» диаметрально 
противоположных «внутренних» воздействий. Изобилие звучит как почти трагическая 
насыщенность. «Озерный пейзаж» напоминает чистую, прозрачную поэзию. 


Если читатель этой книги готов на время отречься от собственных желаний, мыслей, 
чувств и затем перелистатьее, переходя от вотивной картины к Делоне и далееот Сезана к 
русскому лубку, от маски Пикассо, от подстекольной живописи к Кубину ит. д., ит.д. то 
его душа претерпит множество колебаний и войдет в сферу искусства. Тогда он не будет 
находить возмущающие его недостатки и сердящие ошибки, он будет постигать душой не 
минус, а плюс. И эти колебания, ивыплеснувшийся изних плюс будут служить обогаще- 
нию души, такому обогащению, которое может датьтолько искусство. 

Далее вместе с художником читатель может перейти к объективному рассмот- 
рению, к анализам. Он обнаружит, что все приведенные в книге примеры послушны 
внутреннему зову — композиции, что все они покоятся на одной внутренней осно- 
ве — конструкции. 


Внутреннсе содержание произведения может быть отнесено к одному или к 
другому из двух процессов, которые сегодня (только лишь сегодня) или сегодня с 
особой наглядностью находят решения для всех побочных движений, содержащих- 
ся вэтих процессах. 

Вот эти два процесса: 

1. Разрушение бездушной материальной жизни ХХ века, то есть падение счи- 
тавшихся единственно незыблемыми устоев материального; распад и самораспадего 
на отдельные составные части. 

2. Построение душевной, духовной жизни ХХ столетия, которое мы пережива- 
ем и которое уже сейчас провозглашается и воплощается в сильных, выразительных 
ичетко очерченных формах. 

Эти два процесса — две стороны их «сегодняшнего движения». 

Квалифицировать достигнутое или констатироватьтолько лишь конечную цель 
этого движения было бы дерзостью, которая тотчас была бы страшно наказана утра- 
той свободы. 

Как уже было сказано, мы должны стремиться не к ограничению, а косвобождению. 
Нельзя отринутьчто-либо, не попытавшись напряженнейшим образом открыть живое. 
Дажеиодин-единственный раз. Только на освобожденном месте может что-либо вырасти. 
Свое богатство свободный пытается почерпнуть изокружающего его мира и позволить 
жизни воздействовать на себя в любом ее проявлении, дажеесли речь пойдет всего лишьоб 
обгоревшей спичке. Только через свободу может быть воспринято грядущее. 

Неуподобляйтесь засохшему дереву, под которым Христосувидел ужележащий меч. 


Печатается но изданию: 
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ФОРМА ЗИЖДУЩАЯ И ФОРМА СОЗИЖДЕННАЯ 


1 


Поэзия есть искусство; она соприродна музыке, — как учили греки класси- 
ческой поры в противоположность грамматикам александрийской эпохи, кото- 
рые стали рассматривать поэзию как своего рода литературу (урбйралта.) и отводить 
ей место наряду с риторикой. Но: искусство есть творчество красивых вещей, а 
«разум красоты», 720 рёсЬ7т, как говорили схоластики, есть форма. Все искус- 
ство направлено на создание форм. Форма — не средство, а цель; и ничего нет 
столь тайного и несказанного, что не смогло бы обратиться в эпифанию формы 
посредством искусства. 

Существенно отлична форма искусства от формы риторического рассужде- 
ния; форма искусства отнюдь не хочет быть одеянием или вместилищем мысли 
самого художника или познания, полученного им извне. Если б это случилось с 
каким-нибудь энтузиастическим и сектантским поэтом лукрецианского типа, то, 
разумеется, не познавательная, а эстетическая сторона его произведения обеспе- 
чила бы ему место в области искусства. Ошибочной является всякая критика, ис- 
ходящая из раздельного рассмотрения содержания (т. е. какого-то понятия, извне 
полученного, и потому гетерогенного и гетерономного искусству уже и по самому 
своему определению) и формы, т. е. способа представить такое содержание точно 
и изящно: ведь искусство не есть механическое соединение какого-то ЧТО с ка- 
ким-то КАК, а целостное двойное КАК, — т. е. как художник выражает и как он 
видит мир. Изображая свое видение, художник вовсе не претендует на его реаль- 
ную объективность; однако, если б видение его не было в какой-то мере знамена- 
тельным, т. е. если б оно не было знаком реального инобытия, оно не было бы ни 
сообщительным, ни действенным. Отличительной чертой подлинной художествен- 
ной деятельности является почти бессознательная мудрость КАК, благодаря чему 
художественное произведение приобретает порою, будто косвенно, так сказать 
сверхдолжно, собственными средствами, а не привнесением извне, даже и позна- 
вательную ценность. | 

В самом деле: в обязанность художника отнюдь не входит задача изображать 
вещи такими, какими их видят все: наоборот, ему дана возможность нас ими удив- 
лять. Нам должно казаться, что их и не было раньше, и мы радуемся, сознавая, что 
это все те же вещи, нам хорошо известные, обычные, но вдруг преображенные, пока- 
занные в своей подлинной сущности. 


И чем зеркальней отражает 
Кристалл искусства лик земной, 
Тем явственней нас поражает 
Внем жизнь иная, свет иной. 


И про себя даемся диву, 
Что не приметили досель, 
Как ветерок ласкает ниву 
И зелена под снегом ель. 
«Свет Вечерний» 
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Современная эстетика, заметив вышеотмеченный изъян вкритике, провозгла- 
сила тождественность формы и содержания; но формула такая ничего не уясняет, 
потому что отождествляемые понятия сбивчивы и неопределенны. Некоторые по- 
эты и художники, склонные к крайностям, обрушились на «содержание», как на 
пережиток «литературы» в искусстве, предались культу чистой формы; но форма 
их оказалась чистой абстракцией, а живое искусство — мертвым построением. Все 
эти попытки преодолеть гетерономию, присущую понятию «содержание», имеют 
общий недостаток: они видят в форме лишь внешнее КАК выражения и совершенно 
игнорируют внутреннюю форму. А преодоление апории было уже мудро предука- 
зано схоластиками. Они говорят только о форме, о содержании не упоминают; в их 
словаре логически чистых понятий даже нет соответственного слова. В «Оризсшит 
де ршсПго », написанном, вероятно, одним из ближайших учеников св. Фомы, «ра- 
зум красоты » определяется как «сияние формы, разлитое по соразмерно сложен- 
ным частям вещественного состава» — «гаНо рисЬ!1 сопз15 1 {п гезр|епдепЧа югтае 
зирег раг{ез та{ег{ае ргорогНопа{ае». Форма здесь понимается в аристотелевском 
смысле: форма — это вещам имманентный, внутренний акт, реализующий потенци- 
альные возможности аморфной материи. 


ИП 


Неисправимая ошибка, встречающаяся во многих произведениях искусства, 
является следствием упущения, относящегося к процессу художественного творче- 
ства. И столь важно, необходимо то упущенное, что отсутствие его лишает художе- 
ственное произведение прерогативы существования самого по себе, независимого от 
своего автора. Упущена внутренняя форма, которую не может заменить никакая рос- 
кошь формы внешней. Но что такое эта внутренняя форма? 

В прежние времена некоторые метафизики, размышляя о природе, стали раз- 
личать понятия — паига пайигапз и патига паб‘игайа; подобно этому и мы в искусстве 
отличаем форму созижденную, т. е. само законченное художественное произведе- 
ние — Югта Ююгта{а — и форму зиждущую, существующую до вещи (аще гет) как 
действенный прообраз творения в мысли творца, как канон или эфирная модель 
будущего произведения, его ЕЁбаАоу, который можно назвать югта югтапз, пото- 
му что она, форма эта, и есть созидающая идея целого и всех его отдельных частей. 
«Единая глыба мрамора», о которой говорит Микеланджело в своем знаменитом 
сонете, есть югта Ююгтата, которая «поверхностью своей передает идею (т. е. зиж- 
длительную форму) великого мастера» .Чем ближе Югта Югта(а к идее, ее предва- 
рявшей, тем совершеннее произведение искусства. И нет в произведении том 
никакого другого «содержания», кроме той идеи, его зиждущей формы (Ююгта 
Югтап$), которая, прежде чем обнаружиться в слове или мраморе, в звуках или 
красках, уже духовно определяла всю полноту и целостность творящей художе- 
ственной интуиции. И поэт, стремясь усовершенствовать свою лирику, т. е. обес- 
смертить ею мимоидущее мгновение выявлением его непреходящей ценности, 
должен жертвенно отречься от самого себя, чтобы потом вновь ожить очищенным 
уже в реальном инобытии, где он и обретет свой абсолютный образ, способный 
определять звучность песни. 

Впротивоположность всему этому романтики, выше всего оценивающие непосред- 
ственность выражения, и современные субъективисты усвоили себе манеру обозна- 
чать зиждительную форму лишь некоторыми беглыми чертами и так и оставлятьее 
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незаконченной и бездейственной, или, еще хуже, просто-напросто подменять ее ка- 
ким-нибуль аспектом своего собственного малого «я»; и «я» это проявляется в проек- 
циях относительных и фрагментарных, которые, хоть они до известной степени 
поражают и трогают воображение слушателей, выражают лишь неопределенные по- 
желания и волнения этого духовно еще непреображенного «я». Напротив, поэт, себя 
забывший, ищущий красоту, которая его превосходила бы, достигает с большим ус- 
пехом той же главной цели, т. е. оставить миру свою новую незаменимую весть. Субъек- 
тивисты предпочитают распространять и интерпретировать голоса своего мутного 
омута вместо того, чтобы из настоящей глубины выуживать редкую жемчужину; но 
море, ревнивый страж своей тайны, выносит на берег лишь горькие волны, мокрые 
водоросли и разноцветные раковины. 

Предшественниками нашей «атомической эры» можно в области искусства 
считать Пикассо и Пиранделло, которые пытались разложить синтетическое со- 
зерцание Югта Югтапз посредством аналитического разбора его составных час- 
тей. 


Ш 


Форма зиждущая есть энергия (&уёруех,), которой свойственно проникать сквозь 
все границы и изливаться вовне. Мы воспринимаем в «опусе» (ёруоу) не только ма- 
нифестацию созижденной формы, но и действие гта Югтапз. Искусство есть 
сообщение формы зиждущей чрез посредство формы созижденной. Сообщениеесть 
поистине сообщение, т. е. общение; через посредство формы созижденной Югта 
югтапз передает энергию свою чужой душе и вызывает в Ней соответственное зиж- 
длительное движение. Подлинно понять великое произведение искусства — значит 
подлинно пережить тот зиждительный акт, который продолжает в нем действо- 
вать, предоставляя ему дышать и распространять вокруг себя веяние и ритм своей 
тайной жизни. Образ Зевса, каким он представлен в первой книге «Илиады», вел 
руку Фидия своею зиждительной формой, каковая форма сообщается и человеку, 
созерцающему изваяние царя богов. Согласно свидетельству античных олимпийс- 
ких пилигримов тот, кто видел Фидиево изваяние Зевса, становится равным, по 
благодатной силе восхищения, посвящаемым в Элевсинские мистерии, после чего в 
течение всей своей земной жизни он не сможет уже почувствовать себя несчастным. 
Итак: искусство формует души; отсюда — два следствия: во-первых не нарочитая, 
не предполагаемая раньше, тесная связь искусства с жизнью и, во-вторых нрав- 
ственная ответственность поэта или художника, размеры которой пропорциональ- 
ны его дарованию. 

В стихотворении, озаглавленном «Постоянное в Изменчивом », Гете задумы- 
вается над течением одной долгой человеческой жизни. Все, что окружало человека 
в разные периоды его существования и былоему дорого, прошло, исчезло, измени- 
лось, и сам он изменился до такой степени, что с трудом узнает себя в прежнем 
изображении: 


Где уста, чей пламень верный 
Встречных милых уст искал? 
Ноги, что тропою серны 
Прядали по кручам скал? 
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И вместах, где лик мелькнувший 
С именем твоим слиян, 

Ах, то звук волны плеснувшей, 
Ускользнувшей в океан! 


Торжеством смерти представляется такое непрестанное следование феноменов, 
прогоняющих и уничтожающих друг друга. Но дух преодолевает распадающуюся связь 
событий и времен, увековечивая в мимоидущем мгновении его подлинную значимость. 
Все пережитое воскрешается в осознавшем себя единстве своей «изначально запечат- 
ленной формы» («Сергарие Еогт, Че 1еЪеп4 $1сВ епгмсКе»). 

Сознание благодати такого преодоления даровано человеку Музами, научивши- 
ми его узнавать в искусстве «морфологическую форму». Примененная к жизни Югта 
югтапз раскрывается как принцип личности. 


Печатается но изданию: 


Иванов Вяч. Собр. соч./ Пер. с итал. О. Дешарт. Брюссель, 1979. Т. 1. С. 675- 
682. 


Комментарий (Ю.С. Степанов): 


...Поэзия есть искусство... — Противопоставление поэзии — искусства, сопри- 
родного музыке, в отличие от «литературы» — есть результат Новейшего времени, в 
частности искусства Авангарда. 

...Еслиб это случилось..., то, разумеется, не познавательная, аэстетическая 
сторона его произведении обеспечила бы ему место 6 области искусства. — Тут не- 
сколько странным кажется видеть заботу такого Автора, как Вяч. Иванов, об «обеспече- 
нии какого-либо места в области искусства ». Но этоговоритотом, чтоон всееще привязан 
к повседневной полемике в связи с искусством. Впрочем, отой же говорити его фраза 
ниже — «Некоторые метафизики стали различать понятия патига паигапз и паигата ». 

...Разум красота » определяется как «сияние формы»... — Пожалуй, еще бо- 
лее общее, и, следовательно, более верное, понимание формы в этой связи, нежели 
«формы в искусстве », мы находим в явлении так называемых Фракталов — объединен- 
ных единством явлений искусства, языка и материальной жизни в природе (например, 
эволюции больших сообществ живых организмов). Термин фрактал введен первона- 
чально математиком Бенуа Мандельбротом (см.: Веной Мапае!Вто!. Гез ОБе!з Егасиа|. 
Рагз, Напитаголп, 1995) — Термин патига па‘игапз и паига паигайа, по аналогии с 
которым введен здесь итермин самого Автора, в Заголовке восходит к Схоластам Сред- 
них веков, и более непосредственно к «Этике» Бенедикта Спинозы (1, 29): «...Я хочу 
изложить здесь или, лучше сказать, напомнить, что мы должны понимать под па{ига 
паигапз (природа порождающая) и паига паига'а(природа порожденная). Из преды- 
дущего, я полагаю, ясно уже, что под патигап$ нам должно понимать то, что существу- 
ет само в себе и представляется само через себя, иными словами,такие атрибуты 
субстанции, которые выражают вечную и бесконечную сущность, т. е. Бога, поскольку 
он рассматривается как свободная причина. А под па{ига паигата я понимаю все то, что 
вытекает из необходимости природы Бога, — иными словами каждого из его атрибу- 
тов, т. е. все модусы атрибутов Бога, поскольку они рассматриваются как: вещи, кото- 
рые существуют: в Боге и без Бога не могут ни существовать, ни быть представляемы» 
(Спиноза. Этика: Избр. произведения. Т.Г.М., 1957). 
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Фрэнсис Бэкон, который стремится сохранить термины Схоластики и придать 
им смысл физических данных, использует под термином Юга свой термин «форма». 
Таким образом, термин Автора здесь, скорее, эклектичен. 

Кроме того, среди российских философов искусства сыграла свою роль запу- 
танная полемика Джона Толанда против Спинозы, именно в связи с названными тер- 
минами. Некоторые из этих философов были склонны отождествлять эту не 
проясненную до конца полемику с течением художественного натурализма, с кото- 
рыми они боролись (по Толанду, так называемого «пантеизма»). Таким образом, че- 
канное определение Вячеслава Иванова, в сущности, не является достаточно 
определенным. 


... «Синтетическое искусство » — Всвязи створчеством Пикассо затронуто во всту- 
пительной статье к нашей книге (и в меньшей степени в связи с Пиранделло, во вступитель- 
ной статье ктексту Аполлинера) в работе Н.А. Бердяева. Кризис искусства. М., 1918. 

Термины «эргон» и «энергейя» в связи с языком восходят к идеям Вильгельма 
фон Гумбольдта и подробнейшим образом освещены в лингвистической литературе 
последних десятилетий, напр.: 

Постовалова В.И. Язык как деятельность: Опыт интерпретации концепции 
В. фон Гумбольдта. 

Гумбольдт В. фон. Язык и философия культуры. М.., 1985. 
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Мапйезе аих ПиеНесие5. Сисие 4е Ег. Мазегее. 1927 





Непгу ВагБи5е. «Мапуеяе аих ищеЦесше[5». 
Е4Йе рак [е5 еспушту геит5. Раги еп 1927. 


А, РУССКИЙ ОПЫТ 


Владимир Фещенко 


ВНУГРЕННИЙ ОПЫТ РЕВОЛЮЦИИ 
В РУССКОЙ ПОЭТИКЕ 


Есть внутренний путь мысли в нас; и с него 
начинается: путь! 
Андрей Белый 


Встанем на почву внутреннего. 
Все положение дел меняется кардинальным образом. 
Василий Кандинский 


Заниматься искусством — не время; время — 
делать революцию в искусстве. 
Владимир Татлин 


Еще задолго до начала нового, двадцатого века — века хлестких парадоксов в 
искусстве и самого отчаянного за всю историю трагизма жизни и творчества — Карл 
Маркс констатировал в своих записных книжках: «В целом можно отметить, что 
превращение предмета в предикат и предиката в предмет, перестановка того, что 
определяет, с тем, что определяется, всегда является непосредственной революци- 
ей». 

Великий мастер в деле вскрытия противоречий и тонкий ценитель диалектики, 
немецкий философ сказал что-то очень важное о процессах, которые затронут че- 
ловеческое сознание спустя несколько десятилетий. Искусство, наука и жизнь в 
ХХ веке подпадут под грандиозную грамматическую инверсию, при которой все 
прежние очевидности существования будут подвергнуты сомнению, былые утвер- 
ждения превращены в вопросительную форму, а все вопросы, считавшиеся до того 
закрытыми или немыслимыми, вскроются по-новому и бросят человеческим воз- 
можностям новый вызов. У некоторых отдельных художников, философов и уче- 
ных возникнет потребность все утверждения и отказы, вопросы и реплики изгнать 
из сферы чистой спекуляции, безобидного разглагольствования и сделать из них 
побуждения к жизненным действиям. «Философы лишь различным образом обэяс- 
няли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его», — знаменитый марк- 
совский тезис стал не только прологом к политическому перевороту, но и формулой 
нового жизнестроительства. Раскрытие этой формулы было совершено А, Скряби- 
ным вего строках к «Поэме экстаза» (1906): 


«Я к жизни призываю вас, 
скрытые стремления! 

Вы, утонувшие 

Втемных глубинах 

Духа творящего, 
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Вы, боязливые 
Жизни зародыши, 
Вам дерзновенье 
Я приношу!» 


Авангард: новая модальность 


Авангард, рассмотренный как язык, как знаковая система, обнаруживает одну 
существенную особенность, а именно — модальный сдвиг. Ведь модальность — 
это то измерение языка, которое, «охватывая всю ткань речи» (В.В. Виноградов), 
относится к самому его фундаменту, к укорененности языка в живой человеческой 
действительности. Модальное — это то, что выражает разные виды отношения чело- 
века к действительности, или иначе, разные виды личной оценки происходящего. 

На рубеже ХХ и ХХ веков именно в этой, модальной плоскости происходят са- 
мые значительные метаморфозы. Ученый нового типа уходитот так называемого пози- 
тивизма в научных исследованиях. Для него важно ужене фактическое содержание его 
опытов, а их индивидуальная оценка. В искусстве — то же самое — становится важ- 
ным не то, 4790, а то, как создается нечто. Теми же процессами характеризуется и так 
называемый «религиозный ренессансначала ХХ века»: вопросы смысла жизни и смыс- 
ла верования выходят на первый план в богословских и философских исканиях. Во 
всех сферах жизни наблюдаются подвижки на «модальном» уровне. 

Изменяются не просто приемы, формы, жанры творчества — рождается 
новый образ жизни (тоди$ \уеп@!), образ деятельности (тоФиз 
орегап4]), при котором иными становятся способы мышления (а нетипы мышления, 
как раньше) исама «мера мира» (В. Хлебников). Естественно, это отражается об- 
ратно и на самой технике, на приемах и материалах, но надо иметь в виду, что это 
результат уже «обратного проецирования » (цели определяют средства) ичто первич- 
ные основания Авангарда — вего модальной природе. 

Если смещение в системе языка может быть осуществлено индивидуальным ак- 
том языкотворчества, то смещение границ самой жизни может произойти под воз- 
действием ответственного жизнетворческого усилия. Этот закон и был впервые 
осознан иреализован вначале века. Его действие прослеживается во всех проявлениях 
авангардной эпохи, отчастной «сдвигологии русского стиха» А. Крученых до мировоз- 
зренческих «кризисов» Андрея Белого («Кризис жизни» — «Кризис сознания» — 
«Кризис слова»). 

Если прежде модальные рамки в литературе и искусстве были более или менее 
четко обозначены (реализм — ирреализм, достоверность — утопизм), то теперь кри- 
терием художественной значимости явился жизненный опыт отдельного художни- 
ка. Значения в диапазоне реальность — ирреальность оказались размытыми. 
Сюрреализм, будетлянство, космизм, имажинизм — не только названия новых лите- 
ратурных течений, но и самодостаточные формы жизни, а также виды межмодаль- 
ных отношений, Творческая идеология, скрывающаяся под этими наименованиями, 
не стремится произвести какую-либо модель, или картину, мира, но утверждаетеди- 
ный мировой принцип. Для В. Хлебникова это «принцип единой левизны», для П. Фло- 
ренского — принцип «триединой истины», «путей иих средоточий», для П. Филонова — 
«мировый расцвет», для А. Скрябина — «всемирная мистерия», для К. Малевича — 
«беспредметный мир», для В. Кандинского — «внутренняя необходимость», для 
О. Мандельштама — «мир как живое равновесие» ит. д. 
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Каждый из многоразличных «измов» и манифестов не был вопреки установивше- 
муся стереотипу лишь этикеткой для сомнительных и бесплодных деклараций. Это 
были те же самые имена, только более сложного рода, чем, например, личные имена 
или географические названия. Они понадобились их создателям для того, чтобы обо- 
значить новое мироощущение, поименовать объединяющие либо разъединяющие их 
принципы. Каждый манифест репрезентирует осмысленное творческое кредо, жиз- 
ненную программу того или иного творческого индивидуума или группы индивидуумов 
(впоследнем случае декларация знаменует собой определенную общность идей, веро- 
ваний, принципов). В этом смысле самоопределения, дававшиеся поэтами, художника- 
ми, исследователями, представлятот для нас самые существенные свидетельства. 

Так, акмеизм — влице О. Мандельштама — получает следующую взаимосвязь 
самоопределений: «Острие акмеизма <...> Для акмеистов сознательный смысл слова, 
Логос, такая же прекрасная форма, как музыка для символистов <...> Акмеизм — 
для тех, кто, обуянный духом строительства, не отказывается малодушно от своей 
тяжести, а радостно принимает ее, чтобы разбудить и использовать архитектурно 
спящие в ней силы... мы вводим готику в отношения слов... любовь к организму и 
организации... божественная физиология, бесконечная сложность нашего темного 
организма <...> Аюбите существование вещи больше самой вещи и свое бытие больше 
самих себя — вот высшая заповедь акмеизма» (из манифеста «Утро акмеизма»). 

Вмельтешении этих дефиниций прорисовывается, однако, ясная мировоззренчес- 
кая картина. Первореальностью для акмеиста является слово-камень, слово-кристалл, 
со «скрытой в нем потенциально способностью динамики». Слово участвует во взаимо- 
действии с себе подобными, построяя некую реальность «высшей ступени». Область 
значений акмеистической поэтики распределена между двумя сферами — архитектур- 
ной иорганизменной, в их сложном переплетении и смысловом взаимообогащании. 

Авторы фундаментальной статьи об акмеизме! выделили на примере поэзии 
О. Мандельштама целую серию взаимосвязанных принципов данного творческого 
метода. Вот лишь некоторые из них: 


" биографизм; 

" чувство историзма; 

" роль памяти, воспоминания; 

" мифологизм; 

" открытость текста (цитатность); 

* ситуативностьтекста; 

" единый (мировой) поэтический текст; 
" смешение границ «поэзия — проза»; 
" слово как таковое; 

" релятивизация слова; 

" семантическая неопределенность; 

" обмен смысловыми признаками. 


Видно, что многомерная совокупность чисто языковых особенностей позволяет 
говорить об акмеизме не просто как о литературной группе, но о глубинной идеоло- 
гии ее представителей (в данном случае — О. Мандельштама). 


1 Девин Ю., Сегал Д., Тименчик Р., Топоров В., Цивьян Т. Русская семантическая поэтика 
как потенциальная культурная парадигма // Киззап Г.кегатиге. 1974. № 7/8. Помимо 
этой статьи акмеизму как литературному течению посвящена следующая основная 
литература: Тименчих Р.Д. Заметки об акмеизме // Киззап Г. пегагиге. Атзтегдат, 1974. 
№ 7/8; 1977. Ус. 3; 1981 \о1. 9; Лекманов О.А. Книга об акмеизме. М., 1996. 
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Противопоставляя себя символизму, с одной стороны, и футуризму — с дру- 
гой, акмеизм стремится вывести более совершенную на его взгляд творческую фор- 
мулу (ср. название статьи В. Жирмунского «Преодолевшие символизм» 1916 г.). 

Посмотрим, как формулирует свои заветы символизм. 

А. Белый: «<...> музыкальные идеи — существенные символы <...> Не событи- 
ями захвачено все существо человека, а символами иного <...> Символ пробуждает 
музыку души <...> Образы превращаются в метод познания, а не внечто самодовле- 
ющее. Назначение их — не вызвать чувство красоты, а развить способность самому 
видеть в явлениях жизни их преобразовательный смысл <...> Если символ — окнов 
Вечность, то система символов не может казаться непрерывной <...> Это ряд ире- 
рывных образов, раскрывающих разные стороны единого <...> Воссоздавая полноту 
жизни или полноту смерти, современный художник создает символ; то, что зас- 
тавляет сгущать краски, создавать небывалые жизненные комбинации, и есть ка- 
тегорический императив борьбы за будущее (смерть или жизнь) <...> символизм 
отпечатлелся в литературе тремя существенными лозунгами: 1) символ всегда от- 
ражает действительность; 2) символ есть образ, видоизмененный переживанием; 
3) форма художественного образа неотделима от содержания... всякий символ 
есть триада “абс”, где “а” — неделимое творческое единство, в котором сочетают- 
ся два слагаемых (“Ъ” образ природы воплощенный в звуке, краске, слове, и“с” 
переживание, свободно располагающее материал звуков, красок и слов, чтобы 
этот материал всецело выразил переживание) <...> » («Символизм как миропони- 
мание»). 

То, что называется «символизмом», предстает как комплексная действитель- 
ность, устроенная по вполне отчетливым законам. Символист, судя по приведенным 
высказываниям, руководствуется и в искусстве, и в жизни тройственным образом 
мира. Поэтическое слово имеет как бы три ипостаси, три концентрических уровня, а 
именно — звучность, образность, символичность. 

Однако слово здесь — не просто материал для художественной переработки. 
Оно — символ, «окно в вечность», «образ, претворенный переживанием ›. Слово, 
считает, Андрей Белый, должно обрести плоть — слиться с жизненным актом ху- 
дожника: «Слово должно стать плотью. Слово, ставшее плотью, — и символ творче- 
ства, и подлинная природа вещей <...> Два пути искусства сливаются в третий: 
художник должен стать собственной формой: его природное «я» должно слиться с 
творчеством; его жизнь должна стать художественной»^. 

Вяч. Иванов, имевший с символизмом А. Белого одновременно и много общего, и 
много различного, понимал символ кактропу, по которой художник идет к мифотвор- 
честву. Символ для него — элемент некой высшей, художественной азбуки. Символ 
«многолик, многосмыслен и всегда темен в последней глубине. Он — органическое 
образование, как кристалл. Он даже некая монада <...> символ имеет душу и внут- 
ренне развитие, он живет и перерождается »?. 

Мы, несомненно, слышим в этих определениях ноты и из символизма С. Мал- 
лармье, и из символизма А. Белого, но не можем не прислушаться к какому-то особен- 
ному, чисто ивановскому, интонированию темы символизма. Сам автор называет свое 
мироощущение «реалистическим символизмом», или «символическим реализмом», 
отражая в данном наименовании свое, личное творческое исповедание. «Для реалис- 
тического символизма — символ есть цель художественного раскрытия: всякая вещь, 


2? Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 338. 
3 Иванов В.И. Родное и вселенское. М., 1994. С. 141. 
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поскольку она реальность сокровенная, есть уже символ, тем более глубокий, тем 
менее исследимый в своем последнем содержании, чем прямее и ближе причастие 
этой вещи реальности абсолютной »“. 

Еще одну вариацию символизма представляет собой «конкретная метафизика» 
о. П. Флоренского. «Абсолютное определение» символа, по Флоренскому, таково: 
«Бытие, которое больше самого себя <...> Символ — это нечто являющее собою то, 
что не есть он сам, большее его, и, однако, существенно чрез него объявляющееся. 
Раскрываем это формальное определение: символесть такая сущность, энергия кото- 
рой, сращенная или, точнее, срастворенная с энергией некоторой другой, более цен- 
ной в данном отношении сущности, несеттаким образом в себе эту последнюю». 

Для Флоренского определение символа, его «онтологическая формула», важны 
прежде всего в свете его имеславских и синергетических поисков. Поэтому данное 
общее определение — лишь импульс к реальному жизнетворчеству. Последнее же 
основывается на нескольких началах — началах символизма. Начало первое: «<...> 
символика не измышляется кем бы то ни было, не возникает чрез обусловливание, а 
открывается духом вглубинах нашего существа, в средоточии всех сил жизни и отсю- 
да изводится, воплощаясь в ряде последовательных, друг на друге наслояющихся обо- 
лочек, чтобы наконец родиться от познавшего и давшего ей воплотиться созерцателя». 
Начало второе: «Основа символики — не произвол, а сокровенная природа нашего су- 
щества: язык символов, — аон и есть вообще язык <...> язык символов заложен в нас 
в самом творении нас, и притом не как врожденный, то есть к нам ирисоединенный, и 
потому могущий быть и могущий не быть, а как неотделимый от самого существа наше- 
го, как такой, без которого мы не были бы вообще возможны, то есть как априорный». 
Начало третье: «Основание символики — сама реальность». Начало четвертое: «Вжи- 
ваясь в символ, мы находим себя самих, а стараясь проникнуть в себя — открываем тут 
символы». Наконец, пятое начало: «<...> символика потому и есть символика, что ею 
дается тема, которая подлежит всякий раз творческому развитию, к которой дух 
должен отнестись творчески <...>». 

Таким образом, перед нами — три лика единого символизма’. Имя «символизм» 
отсылает здесь каждый раз к уникальному комплексу идей, определяемому индиви- 
дуально. Конечно, это не означает, что такого всеобщего явления, как символизм, не 
существовало. Напротив, близость разных «символизмов» друг другу обнаружива- 
ется с большей отчетливостью при сопоставлении их внутренних семантических об- 


4 Иванов В.И. Родное и вселенское. С. 155. 


3 Флоренский П.А., священник. Соч.: В 4т.Т. 3 (1). М., 2000. С. 257. 
6 Там же. С. 424—429. 


7’ Укажем лишь на основную литературу по символизму. О «школе» русского символизма: 
Эллис. Русские символисты. Томск, 1996; Ермилова Е.В. Теория и образный мир 
русского символизма. М., 1989; Пайман А. История русского символизма / Пер. с 
англ. М., 1998; Энциклопедия символизма: Живопись, графика и скульптура. 
Литература. Музыка. М., 1999; Мини З.Г. Поэтика символизма. СПб., 2000; Ханзен- 
Леве Оге А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Мифопоэтический 
символизм. Космическая символика / Пер. с нем. СПб., 2003; НоНизеп ]. Зиеп 2иг 
Аезпе к ипа РоейК 4ез гиз$15сНеп ЗутБо$тиз. Соегпреп, 1957. Символизм в мировом 
контексте освещается в книгах: Облоимевский Д. Французский символизм. М., 1973; 
Валери П. Об искусстве / Пер. с фр. М., 1993; Поэзия французского символизма. 

Аотреамон. Песни Мальдорора / Пер. с фр. М.., 1993; М:сраиа С. Меззаве роёиаие ди 

зутБойзте. Р., 1947; ЗутЬо!5Е агЕ (Леопез. Вегкееу, 1994. По общей теории символа: 

Лосев А.Ф. Проблема символа и реалистическое искусство. М., 1976; Тодоров Ц. Теории 

символа / Пер. с фр. М., 1998. 
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ластей. Именно через ряд внутренних определений художественных систем высвечи- 
ваются аналогии между разными поэтиками (читатель сам имеет возможность прове- 
рить эту гипотезу, хотя бы на тех авторских текстах, которые представлены ниже). 
Так, несомненным инвариантом является существование символиста в слове. В имени, 
всимволе художник-символист утверждает обретение подлинной реальности, тожде- 
ственной творческому акту, понятому как становление, музыкальность, танец, экстаз, 
прорыв, восхождение, гнозис, молитва. Поэтическая фигура для символиста — не сти- 
листическое украшение, а особый способ видеть мир, строитьего в поэзии. 

Отхудожников-символистов, которые, по замечанию Андрея Белого, «выдви- 
нули вопросы формы на первый план», — прямая дорога к формализму как научному 
течению и поэтическому методу. Назвав себя «формалистами », члены Московского 
лингвистического кружка, а затем участники петербургского ОПОЯЗа тоже подвели 
под это наименование вполне конкретный жизненный кодекс, поставив категорию 
«формы» в основание своего научного и житейского подхода. 

Что касается формализма в искусстве, то здесь появилась необходимость каж- 
дой группировке художников обозначить себя в соответствие с ведущими установка- 
ми. Так родились футуризм?, супрематизм, конструктивизм, форм-либризм идр. 

В каждом из этих художественных миров, говоря философским языком, дей- 
ствуют свои законы. На языке семиотики/ синергетики это можно выразить так: систе- 
ма сама определяет свои элементы и задает динамику их взаимодействий. Возрастает 
роль материала, которым пользуется художник, — роль языка. Открывается простран- 
ство для самоорганизации форм. Язык в ситуации модального сдвига перестает быть 
средством выражения духовной реальности, орудием общения и становится самой тво- 
римой реальностью. Язык становится также и творящей формой. Он получает возмож- 
ность не только выражать, но и формировать новые жизненные отношения. 

Таким образом, ситуация Авангарда заключается в том, что изменяются формы 
коммуникации, всеобщие пропорции языка и в конечном счете понятие творческого 
субъекта. Главенствующую роль начинает играть модальность — языка, мышления, 
поведения. Определяющей становится «интонационная форма» (термин Н. Жинкина), 
выражающая живое отношение субъекта к вещам, людям, событиям. 


Ракурсы Авангарда 


Авангард и сопутствующие ему явления рассматриваются современными иссле- 
дователями в двух основных ракурсах. 

Во-первых, Авангард как «новая модальность» — особая парадигма обществен- 
ного сознания, или «модуль эпохи », обладающий структурным единством и отлича- 
ющийся специфическим комплексом взаимосвязанных идей, умонастроений и 


8 О «формальной школе» в русской поэтике см.: Энгельгардт Б.М. Формальный метод в 
истории литературы. М., 1927; Хрестоматия по теоретическому литературоведению. 
|. Тарту, 1976; Эрлих В. Русский формализм: История и теория / Пер. с нем. СПб., 
1996; Ханзен-Леве Оге А. Русский формализм: Методологическая реконструкция 
развития на основе принципа остранения / Пер. с нем. М., 2001; Горных А.А. 
Формализм: от структуры к тексту и за его пределы. Мн.., 2003; 51егпет Р. Киззап огта т: 
А тегароейсз. ИВаса; Г.., 1984; Аисошитет М. Ге огта|зте гиззе. Р., 1994. 


3 Как отмечает М.В. Панов, «в результате изменений поэтическая система символизма была 
подведена непосредственно к тому рубежу, за которым начинается поэтический мир 
футуризма » (Панов М.В. Сочетание несочетаемого// Мир Велимира Хлебникова: Статьи. 
Исследования (1911—1998). М., 2000. С. 305). О «рубежах» и «спайках» символизма и 
футуризма повествует сборник научных статей: Символизм в авангарде. М., 2003. 
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жизненных установок. Этот «стиль эпохи» в России обнимает собой в хронологичес- 
ком плане три десятилетия: условно от Первой русской революции (1904—1905) до 
примерно 1937 года, года «конца русского авангарда» (по Ж.-Ф. Жаккару)! и угаса- 
ния модернистских настроений по всему миру. 

Отмечая, что складывание и развитие Авангарда как исторического стиля проис- 
ходило на протяжении первой трети ХХ в., исследователи выделяют явственно опреде- 
ленные стадии его эволюции. Так, А. Крусанов характеризует дореволюционный период 
«боевым десятилетием », а послереволюционный — «футуристической революцией». 

В целом авангардную эпоху исследователи облекают по-разному: «Великий эк- 
сперимент в искусстве», «Великая Утопия», «Эпоха поиска и эксперимента » ит. д., 
всякий раз подчеркивая при этом целостность описываемого феномена. 

Учеными отмечается наличие некоторых доминант во всем разнообразии аван- 
гардных теорий. Это, вчастности, «творение нового», «пограничность исканий», «миф 
истока », «новый человек», «скифство », «творчество-импровизация», «поэтика жес- 
та», «философия коллективизма» и др. 

Художник или мыслитель «новой меры» обостряет, динамизирует старые, при- 
глушенные оппозиции, а также создает новые, до того времени невозможные. Среди 
основных антиномий новаторского искусства наиболее «константными» являются сле- 
дующие: АРХАИКА — НОВАТОРСТВО, НОВОЕ — НОВЕЙШЕЕ, ТРАДИЦИЯ — 
ЭКСПЕРИМЕНТ, ТЕОРИЯ — ПРАКТИКА, ТЕХНИКА — МЕТОДИКА, РОДНОЕ — 
ВСЕЛЕНСКОЕ, КАНОН — ЗАКОН, СВОЕ — ЕДИНОЕ, ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ — 
СОБОРНОСТЬ, МЫ — ОНИ, ЖЕРТВЕННОСТЬ — СОЗИДАНИЕ, КОНСТРУК- 
ЦИЯ — ДЕКОНСТРУКЦИЯ, ФОРМАЛИЗМ — СОДЕРЖАНИЗМ, ВЕЩНОСТЬ — 
БЕСПРЕДМЕТНОСТЬ и др. Так на холсте определенных соответствий, на сложной и 
многоветвистой корреляции оппозиций, складывается единое лицо Авангарда. 

По наблюдению одного из современных авторов, «феномен авангарда первых 
десятилетий ХХ в. и связанного с ним художественно-идеологического комплекса 
приобретает для современного сознания образ многоликого единства»!?. Действи- 
тельно, долгое время в кажущейся хаотичности, раздробленности, мозаичности аван- 
гардных проявлений отказывались видеть нечто органическое, продуктивное и 
действенное. Возможно, такая ситуация была обусловлена не только лишь истори- 
ческими обстоятельствами, препятствовавшими, по крайней мере в СССР, восприя- 
тию и усвоению этих опытов. Здесь могло сказаться и отсутствие адекватной научной 
методологии при интерпретации явлений подобного рода. 

Так же, как вряд ли было бы справедливо, например, подходить с одними и теми 
же критериями к, скажем, минералам, кораллам и дельфинам. Все три этих природ- 
ных объекта равно красивы и ценны, с точки зрения человека, однако при аналитичес- 
ком приближении они оказываются далеко разноприродными явлениями. Но 
человеческая культура, в художественных, научных и религиозных своих формах, 
очевидно, не менее дифференциальный объект, чем биологический организм, а зна- 
чит, требует более дифференцированных и тонких методов постижения. Как бы то 
ни было, можно признать справедливым утверждение, что «историческая дистанция 


10 Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда / Пер. с фр. СПб., 1995. 


И Крусанов А.В. Русский авангард: 1907-1932 (Исторический обзор): В 3 т. Т. 1. Боевое 
десятилетие. СПб., 1996; Т.2, Футуристическая революция (1917-1921). Кн. 1, 2. М.., 
2003. 


12 Гирин Ю.Н. Авангард как стиль культуры // Художественные ориентиры зарубежной 
литературы ХХ века. М., 2002. С. 83. 
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позволяет увидеть в том, что казалось беспорядочным нагромождением теснив- 
ших друг друга «измов», очертанья некоего целостного тела, обладающего иерар- 
хической соразмерностью своих частей и определенным смыслом, обусловливавшим 
его существование в духовном пейзаже эпохи»!3. 

Авангард, рассмотренный как историко-культурная парадигма, сего универса- 
листски явленным единством поэтики и онтологии, сего ориентацией на радикальное 
переустройство бытия, сознания и языка, способствовал, по мнению Ю.Н. Гирина, 
художественной глобализации. Сегодня, в ХХ] веке, он не только не потерял своей 
актуальности, но ктому же представляет собой неисчерпаемый ресурс нереализо- 
ванных, но, однако, не утративших силы возможностей. «ГТо-видимому, главное со- 
держание ХХ в. состояло в том, что ему пришлось решать поставленную 
предшествующими эпохами проблему человека, возможностей и меры самоосуще- 
ствления самой человеческой природы, ион реализовал крайнюю степень его само- 
проекции в различных, но генетически общих формах бытия» 1. 

Существуя как единое явление, Авангард тем не менее на микроуровне, т.е. в 
лице отдельных творцов или даже отдельных творений демонстрирует чрезвычайно 
жесткие и подчас даже непримиримые различия. Поэтому при восприятии, к приме- 
ру, хлебниковского «Зангези» и последующем сравнении его, скажем условно, с 
«Предварительным действом» Скрябина необходимо держать в голове как их край- 
нее своеобразие вкупе с историей создания этих конкретных произведений, так и 
одновременно их аналогичные глубинные основания, взывающие к общему концеп- 
туально-терминологическому определению. Если художественной вестью каждого 
из этих творений являлось соединение несоединимого (у Скрябина — гармонии и 
мелодии в рамках одной сущности, тоники и доминанты в «едином созвучии», у Хлеб- 
никова — язык птиц и язык богов}, то у тех, кто эту весть пытается так или иначе 
воспринять и прояснить, «соединение несоединимого » должно, соответственно, по- 
требовать новых «соединительных › методов, (Ср. с попыткой М.В. Панова сделать 
таким методом явление сдвига"). Исследователь Авангарда вынужден считаться со 
всеми «расщеплениями, совмещениями, взаимными подменами и прочими эволюция- 
ми данного парадигматического узла »15. 


Помимо единой «парадигмы эксперимента », которой является совокупность 
исканий в разных областях знания, темой современной науки начинает становиться 
индивидуальный путь художника, его «жизнь в искусстве» иего «искусство жизни». 
Отобщего плана, показывающего «поле боя», или, если угодно, «панораму действий», 
объектив исследователя постепенно фокусируется на все более индивидуальных осо- 
бенностях авангардных персоналий, предоставляя их «крупный план». К настояще- 
му времени уже написаны биографии многих деятелей искусства революционного 
периода (Хлебникова и Маяковского, Прокофьева и Стравинского, Дягилева и Бур- 
люка, Вертова и Родченко, Мандельштама и Цветаевой). Минимально полного описа- 
ния творческого пути удостоились, впрочем, лишь единицы. Творческий корпус 
большинства авторов и мастеров представлен на сегодня в отрывочном, а подчас ив 
разобщенном виде, По-прежнему многие персонажи авангардного круга вызывают 


13 Гирин Ю.Н. Авангарл как стиль культуры. С. 83. 


14 Там же. С. 103. 
15 См. прим. 9. 


16 Якимович А.К. Парадигмы ХХ века // Русский авангард 1910-1920-х годов в европейском 
контексте. М., 2000. С. 10. 
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отторжениеу публики, неприятие их «полубезумных» идей. Конечно, при таком запу- 
щенном положении дел зачастую исследователям бывает затруднительно убедить 
даже самих себя в том, что они на правильном пути. Не говоря уже о сколь бы то ни 
было верном служении идеалам и идеям тех современных творческих деятелей, кото- 
рые берутся наследовать опыт Авангарда. Возможно, дело как раз в недостаточном, 
но так необходимом разграничении понятий, относящихся к своему, личному, пере- 
житому, испытанному, с одной стороны, и к коллективному, универсальному, разде- 
ленному с другими, сообщенному — с другой. Надо заметить, что примеры такого 
разграничения, основанные на абсолютно здравых, выверенных предпосылках, мож- 
но найти у самих участников авангарда начала века. О некоторых из таких примеров 
пойдет речь чуть ниже. 

Семиотический подход к индивидуальным явлениям означает прежде всего опи- 
сание их творческой грамматики. С чисто научных позиций попытки такого анализа 
предпринимались уже современниками Авангарда. Заявление Андрея Белого о том, 
что, «изучая индивидуальность художника формы, мы изучаем несказанную глубину 
творящей души», можно считать призывом к действиям. Можно упомянуть хотя бы книгу 
Г.О.Винокура «Маяковский — строитель языка », статьи Р.О. Якобсона и Ю.Н. Тынянова 
о Хлебникове, Пушкине, Гельдерлине, книги В.В. Виноградова об А. Ахматовойи Ав- 
вакуме, А. Белого — «Поэзия слова» и «Мастерство Гоголя». В этом же ряду стоят 
интерпретация Л. Сабанеевым творческого языка Скрябина, Н. Пуниным — Малеви- 
ча. В наше время поисками своеобразия писателей и поэтов занимается лингвистичес- 
кая поэтика, а именно школа В.П. Григорьева («Грамматика идиостиля»): О. Ревзина 
на примере М. Цветаевой, Л. Панова на примере О. Мандельштама, Н. Фатеева на 
примере Б. Пастернака. Активно исследуется идиостиль А. Платонова, В. Набокова, 
Г. Газданова. 

Всем трудностям, упомянутым в отношении авангарда и его толкования, сопут- 
ствуетеще один немаловажный, а в особых случаях — определяющий, момент. Име- 
ется ввиду всеохватное стремление создателей Авангарда не только к пересозданию 
окружающего мира, но к преображению собственного внутреннего мира: «Жизнь — 
это только объект нашей творческой воли к театру нашего духа Преображения» 
(Н.Н. Евреинов); «... самый ценный дар для человека и художника познание про- 
странства ... отсюда новый шаг и ритм жизни...» (М.В. Матюшин). 

Обращение к внутренней, духовной перспективе влекло за собой новые формы 
самосознания. Так, символизм мыслился Андреем Белым как реальное жизнетворче- 
ство, в ходе которого художник иего творение сливались воедино. Художественный 
язык поверялся «языком поступков», а художественный текст и текст жизни творца 
порой были неразличимы на взгляд стороннего наблюдателя. Художник эпохи Аван- 
гарда мифологизировал собственный образ, вплетая его в ткань жизни, а тексты соб- 
ственно художественные обретали новое, биографическое измерение. Напротив, 
мемуаристика, любые другие жизненные документы (письма, записки, максимы) по- 
лучали часто художественный статус. В результате художник сам ставил ориентиры, 
отделявшие территорию с80его от сопредельных территорий. Человек воспринимал- 
ся — ивоспринимает себя «как знак, как идеограмма, как буква в новом тексте куль- 
туры, обладающим своим синтаксисом и своей грамматикой» !”. Однако он помнил, 
что есть внутри него «самодух» (А. Белый), язык внутренний, грамматика которого — 
творческое состояние, а синтаксис — линия жизни. Возможно, нами еще до сих пор 
недостаточно осознан тезис Белого о том, что «формой художественного творчества 
жизни являются формы поведения» («Эмблематика смысла»). 


17 Гирин Ю.Н. Авангард как стиль культуры. С. 106. 
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Революция духа, революция языка 


Известно, что жизненные линии подавляющего большинства людей начала ХХ 
века были изломлены исторической трещиной, раскрывшей под их ногами целую 
пропасть, перепрыгнуть которую не всем было дано. Речь идето русской революции 
1917 года. Все знают ее политический смысл, многие догадываются о смыслах вне- 
политических, и совсем мало сегодня известен внутренний опыт революции. Хорошо 
очерчен корпус литературы — художественной и документальной, — тематика ко- 
торой так или иначе связана с красным переворотом. Искусствоведами выявлен ико- 
нографический, архитектурный, кинематографический, мотивно-музыкальный и 
прочие коды революции. Со стороны собственно революции, т. е. с историко-полити- 
ческих позиций, культурная ситуация 1910—1920-х гг. освещена в достаточной мере. 
Однако, подведя революционные события под семиотико-лингвистический ракурс, 
мы с удивлением обнаружим, что остаются не учтенными целых три измерения «ве- 
ликой русской революции. Итак, не проясненной остается: а) семантика революции; 
6) синтактика революции; в) прагматика революции (по классификации Ю.С. Степа- 
нова). И основной вопрос, на который пока нет ответа, — что собой представляет 
революция изнутри художественного сознания? Как мыслима революция культуры, 
революция искусства, революция языка? 

Вскрыть семантику революции — значит на первом этапе бросить взгляд на зна- 
чениеи этимологию самого слова РЕВОЛЮЦИЯ. Толковый словарь возводит этимо- 
логию слова к латинскому геуо|и о — «поворот», «переворот». Слово имеет два 
значения: 1) коренной переворот во всей социально-экономической структуре обще- 
ства, приводящий к смене общественного строя; 2) коренной переворот в какой-либо 
сфере общественной жизни, в науке; резкий скачкообразный переход от одного каче- 
ственного состояния к другому. Именно в этих двух значениях мы, как правило, вос- 
принимаем события, случившиеся начале века. Однако существует еще одно, узко 
специальное значение слова «революция ». В астрономии этим понятием обозначают 
обращение планеты вокруг светила, либо обращение планеты вокруг собственной 
оси. Собственно, носители большинства западных языков, легко мотивируют данное 
употребление. Так, ванглийском «то геуо]уе» значит — «обращаться, вращаться». 
Революция в последнем смысле — значит оборот тела вокруг другого тела или вокруг 
себя, с возвращением в исходное состояние. Как мы полагаем, такая семантика как 
раз отвечает тому, что является предметом нашего обсуждения, то есть — револю- 
ции в искусстве, революции слова. Не случайно одним из главенствующих концептов 
русского Авангарда является «миф истока », мотив восхождения к своим корням (это 
иесть «коренной переворот » в буквальном смысле слова). Итак, РЕВОЛЮЦИЯ — 
это ПОВОРОТ К СЕБЕ, это ДУХОВНЫЙ ПЕРЕВОРОТ. 

Втаком смысле революционность была осознана деятелями искусства еще до 
того, как политический переворот стал реальностью русского общества. Известно, 
что революционные чаяния стали предметом художественного исследования еще в 
«Бесах» Достоевского. Много обсуждались подобные ожидания и в философской 
мысли начала ХХ века, начиная от сборников «Вехи» и «Из глубины» и продолжая 
рефлексией над событиями 1905 года. Настоящим пророчеством стал «Петербург» 
А.Белого, в художественной форме смоделировавший свершившиеся через несколь- 
ко лет события. Но новаторское искусство не только предлагало миру темы для об- 
думывания, будьто тема политической провокации или вопрос об общественном бунте. 
Оно жаждало смены вех прежде всего во внутренней жизни человека, в отношении к 
духовному творчеству и в самосознании искусства. Такое духовное беспокойство за 
новый мир проявлялось в великом множестве форм, открытых художниками эпохи 
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Авангарда по всему миру. В сознании художников совершались свои малые револю- 
ции, которые различным образом преломляли социальные потрясения. 

Так, тема «Искусство и революция» во французском сюрреализме породила 
ожесточенные споры о роли художника в преобразовании действительности. Глава 
движения Андре Бретон обращал свои взгляды на Восток, вдохновляясь сначала ле- 
нинской, а затем троцкистской теорией революции. В то же время на художествен- 
ном поприще шла активная работа по расширению эстетических границ и углублению 
экзистенциальных бездн. Сюрреалисты признавались: «Мы решились делать Рево- 
люцию <...> Мы приклеили слово сюрреализм только для того, чтобы показать неза- 
интересованный, изолированный и даже абсолютно отчаянный характер этой 
революции»!8. В одной из своих деклараций члены сюрреалистического общества 
заявляли: «Это крик духа, который обращается к себе самому и который решился в 
отчаянии разорвать свои путы и при необходимости с помощью вполне материальных 
молотков! »* (Там же. С. 138). От «философствования молотом» по Фридриху Ниц- 
ше сюрреалисты переходили к конкретным жизненным действиям, затрагивая самые 
пограничные вопросы существования (например, в обосновании вопроса о «сюрреа- 
листическом самоубийстве»). 

Каждый из художников-сюрреалистов предпочитал сводить счеты с реальнос- 
тью по-своему, хотя и делалось это все в контексте общего «движения». К примеру, 
один из самых непримиримых бунтарей Авангарда, Антонен Арто, оказывается и 
самым глубоким теоретиком сюрреализма. Решив в свое время выйти из «партии 
сюрреализма», он сделал выбор в пользу индивидуального мученичества, того, ка- 
кое, по его мнению, практиковалась в древней культуре Мексики. Последняя «пред- 
ставляет ценность потому, что дает прорваться внутреннему смыслу сквозь 
сдерживающую его преграду», она «творит воскрешение»!?. Втом же и смысл ис- 
тинного, по разумению Арто, сюрреализма, который «нападает на свой предмет 
изнутри» и который «нашел способ проникнуть втайну вещей », погрузившись в 
бессознательный мир человека. Войти в бессознательное — значит понять «внут- 
реннюю динамическую природу мысли», ощутить мысль «в движении ее внутрен- 
ней судьбы». Революционный пафос состоит не в том, чтобы внешне менять 
декорации, а в том, чтобы «войти во внутренний мир Человека, играющего с Собы- 
тиями» 20, Здесь ответственный жест души художника играет куда более решаю- 
щую роль, чем свержение режима власти, ведь «поэтическое знание — это 
внутреннее знание, поэтическое качество — внутреннее качество»?!. Именно поэто- 
му, когда после выхода Арто из магистрального лагеря «сюрреалистов-ленинис- 
тов», все забеспокоились: «В чем дело, Арто наплевать на революцию? » — Арто 
ответил: «Мне наплевать на вашу революцию, а не на мою...» 

Трактовка революции как перерождения человека, как поворота не вправо ине 
влево, а вглубь, находит сходные формулировки у внешне далеких друг от друга 
творцов: далеких как географически, так и идеологически. Немецкий дадаист из Кель- 
на: «Искусство — это совесть художника, его любовь, его вера, его внутренняя рево- 
люция»?2, Французский экзистенциалист: «Внутренний опыт <...> не имеет иных 


13 Антология французского сюрреализма. 20-е годы. М., 1994. С. 137. 
13 Арто А. Театр и его двойник / Пер. с фр. СПб., 2000. С. 252. 


20 Там же. С. 249. 
21 Там же. С. 259. 


2? Ладаизм в Цюрихе, Берлине, Ганновере и Кельне: Тексты, иллюстрации, документы / 
Пер. с нем. М., 2002. С. 428. 
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целей и забот, кроме самого себя. Открываясь внутреннему опыту, я выставляю его 
как ценность и авторитет... Я называю опытом путешествие на край возможности 
человека »?3. Русские футуристы: «Наше речетворчество вызвано новым углублени- 
ем духа и на все бросает новый свет» (А. Крученых, «Новые пути слова»); «Взрывами 
мысли головы содрогая, / артиллерией сердец ухая, / встает из времен/ революция 
другая — / третья революция / духа» (В. Маяковский, «ТУ Интернационал»). Есте- 
ственно, что многие подобные манифесты оставались просто манифестами и что лишь 
отдельные подвижники проходили декларированный путь до конца. 

Осуществить творческую революцию — значит совершить полный оборот вок- 
руг себя, иначе — не механически отвергнуть что бы то ни было (устои общества, 
каноны прекрасного, грамматическую правильность)‚а органически, всем существом 
своим взрастить новое мироопределение. Андрей Белый предложил называтьтакую, 
творческую, революцию — «инволюцией»: «В механическом взгляде на жизнь рево- 
люция — взрыв, обрывающий мертвую форму в бесформенный хаос; но ее выраже- 
ние иное: скорее она есть давление силы ростка, разрыванье ростком семенной 
оболочки, пророст материнского организма втаинственном акте рождения; револю- 
цию втаком случае с полным правом мы можем назвать инвболюцией — воплощением 
духа в условия органической жизни <...> » («Революция и культура»). Инволюция, 
как процесс, протекающий во внутреннем человеке, является в таком понимании не- 
обходимой стадией творческого воплощения: «Инволюция есть <...> текучая форма; 
иона-то связует в корнях революционное содержание с эволюционными формами; в 
ее свете толчок революции — показатель того, что младенец взыгрался 80 чреве» 
(Там же). Проецируя это общее рассуждение Белого на плоскость языка, более кон- 
кретно — на плоскость языка искусства, художественного языка, можно сказать, 
что влюбом из экспериментов Авангарда присутствуют три семиотические ипостаси. 
Все три неразрывно связаны друг с другом. Первая, семантическая, имеет дело с 
«революционным содержанием» и взаимообусловлена второй, синтаксической, ипо- 
стасью, т. е. областью «эволюционных форм». Так, всем многочисленным новшествам 
Авангарда в области форм (словотворчество, «первоформы» супрематизма, архитек- 
тоны конструктивизма) сопутствовало бурное развитие семантики. Но, пожалуй, 
«главнее главного » была третья ипостась, в семиотической терминологии — прагма- 
тическая, а по сути — ипостась самого творца, связующего своим творчеством форму 
с содержанием. Именно из этого глубинного центра берет свое начало революцион- 
ный импульс. 

Василий Розанов, в целом критически отнесшийся к социальному моменту рус- 
ской революции, как-то заметил: «Революция имеет два измерения — длину ишири- 
ну: но не имеет третьего — глубины. И вот по этому качеству она никогда не будет 
иметь спелого, вкусного плода; никогда не «завершится» <...> »2%. «Глубинная» пер- 
спектива революции — прерогатива людей духа, людей творчества, и в отличие от 
триумфаторов политического переворота, с самозабвенностью пожинающихего слад- 
кие плоды, «революционеры духа» всегда заняты исследованием почв, открытием 
новых смысловых материков. История показывает, что такого рода поиски чреваты 
трагизмом. Цензурные и судебные репрессии 30-х годов возвели эту закономерность 
в ранг необходимости. Однако «вечная революционность» духовной культуры знает 
о трагизме и что-то более существенное. Настоящее творчество трагично изначально, 
еще до столкновения его с исторической реальностью. По слову Андрея Белого, «ко- 


23 Батай Ж. Внутренний опыт / Пер. с франц. СПб., 1997. С. 23. 
24 Розанов В.В. Опавшие листья: Избранные страницы. СПб., 2000. С. 30. 
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рень всех трагических столкновений есть воистину встреча моя с моим собственным 
“я” » («Революция и культура »). Вот момент непосредственного трагизма: обнаруже- 
ние себя в себе, человека в человеке, внутреннего человека во внешнем образе. В этот 
миг зарождается исконное противоречие, изначальный трагизм двойственности, ко- 
торый и определяет духовную структуру художника, а соответственно, и первострук- 
туру всех его творений. Наиболее точно эта идея была сформулирована Андреем 
Белым в «Революции и культуре »: «Средь культурных законченных форм и искусст- 
во — культурная форма; тем не менее в недрах его совершается революционно-ду- 
ховный процесс; противоречие в свое время осознано Ницше; и — принято нами. 
Примирение в трагедии творящей души — здесь процесс сотворения есть кованье 
меча, долженствующего нам разбить цепи рока, сотканные с прошлым: продукты, 
созданные нами и очертившие оплотневший магический круг; встреча с роком как с 
собственным двойником есть огромная сила трагедии; раздвоение в жизни искусств 
примиряется в осознании раздвоения “я” человека: его высшее “я” начинает борьбу с 
косным “я”. От исхода борьбы изменяется все течение творчеств отставшей культу- 
ры; столкновения революции и культуры — диалог двух “я” человеческих в проявле- 
ниях общественной жизни». 


Альманах «Скифы» 


Разноликость русской культуры революционного периода (1910—1920-е гг.) 
вряд ли может быть подведена под один знаменатель. Такие определения, как «Се- 
ребряный век» или «духовный ренессанс», безусловно, оченьемкие, все же описыва- 
ют явление предикативно, как что-то известное, плюс некое новое качество: 
«Серебряный» — значит, отталкивающийся от «Золотого», «духовный ренессанс» — 
от, возможно, «духовного средневековья» или жеот «ренессанса классического». 
В то время как чувствуется необходимостьс ущностного определения этого уни- 
кального периода в искусстве. Во многом такому требованию отвечает термин «Аван- 
гард», дающий феноменологическую характеристику новой эпохе, означающий сам 
дух новаторства, дух жизнетворчества на фоне глубокого кризиса культуры, созна- 
ния, жизни. «Авангард» — не только термин эстетики, поэтики, семиотики, это тер- 
мин мигрирующий из науки в науку, сохраняющий при этом свою целостность?5, 

Все материалы, представляемые в данном блоке книги, несомненно, подпадают 
под определение авангардных. Однако они им не исчерпываются. Каким бы ни был 
удачным научный термин «авангардизм », он так или иначе оказывается внешним, он 
прививается нами, как исследователями, довольно механическим образом. Поэтому 
перед нами встает вопрос: а можно ли выбрать что-то наподобие термина из мысли- 
тельного аппарата самих представленных авторов. Без сомнения, у каждого из них 
свои начала и свои приоритеты. Но в реальной жизни, в конкретной творческой дея- 
тельности не могли не образовываться какие-то объединяющие принципы, которые 


25 Заслуживает внимания также предложенный Вадимом Козовым термин «искусство 
катастрофы» (и, как вариант, — «искусство разрыва»), определяющий нить жизненно- 
поэтических исканий от С. Малларме и М. Цветаевой до А. Мишои М. Бланшо. См. его 
книгу: Поэт в катастрофе. М.; Раг1з, 1994. Огромный интерес также представляет 
концепция французского искусствоведа Ф. Серса, согласно которой Авангард начала 
века следует именовать «радикальным авангардом» (или «первоначальным 
авангардом»). См.: Сефс Ф. Тоталитаризм и авангард. В преддверии запредельного / 
Пер. с фр. М., 2004. 
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бы становились общими ценностями для всех и каждого. Такие принципы и могли бы 
стать терминологическим импульсом для нас, исследователей. В данном случае мы 
взяли в качестве такого концептуального «пучка» идею «Скифства», провозглашен- 
ную открыто в 1917 году группой сподвижников во главе с Андреем Белым, и развива- 
емую, сознательно или подспудно, в течение 1920-х гг. целым рядом писателей и 
художников. «Скифство» не было ни литературным течением, ни направлением в ис- 
кусстве, ни даже культурным «кодом». Скорее, это был один из «внутренних сюже- 
тов» творческой эволюции искусства первой трети ХХ века. Публикуемые тексты — 
попытка проследить перипетии этого неявного сюжета вего органическом развитии. 
Цель этих публикаций — показать живое движение мысли у самобытных, но идейно 
пересекающихся авторов; тончайшую переплетенность мотивов и тональностей в смеж- 
ных опытах: у поэтов, художников, теоретиков. В нашу задачу входит показать не раз- 
нообразие, аразноголосицу. В том смысле, когда говорят о «разноголосице птиц 
в лесу» (к слову, зоологами признано, что нескладное на слух обывателя пение птиц на 
одном участке леса на самом деле является тонко гармонизированным концертом...). 


ххх 


Летом 1917 года в Петербурге вышел первый сборник-альманах «Скифы». Идей- 
ным вдохновителем и главным редактором издания выступил Разумник Васильевич 
Иванов, известный вту пору литературный критик, публицист и философ. Именно 
он сплотил на первом этапе вокруг себя наиболее выдающихся деятелей искусства и 
мысли двух российских столиц с целью оповестить русский мир о новых веяниях в 
области литературного слова, эстетической теории и философствования. Заявленная 
в ряде материалов сборника, а в остальных — прозвучавшая между строк, идея о 
необходимости коренной переоценки многих незыблемых до того времени ценнос- 
тей, начиная от на первый взгляд узкоспециальных филологических проблем и закан- 
чивая вопросами жизни в самом обширном понимании, — эта новая соборная 
концепция стала манифестом так называемого «скифства». 

Необходимо с порога оговориться, что «скифство» не было для участников это- 
го альманаха наименованием для общих, беспрекословно разделяемых всеми и каж- 
дым, творческих установок. Не являлось оно также ни политической программой, 
ни, с другой стороны, неким эзотерически исповедываемым тайным учением, хотя у 
некоторых сподвижников «скифства » обращение и к идеологическим, и к мистичес- 
ким сферам на индивидуальном уровне могло присутствовать. Имя «Скифы» стало 
обозначением некоторого живого сообщества, «тесного кружка родных по духу лю- 


дей», вкотором любые формальные связи просто не принимались во внимание, объе- 
диняющим же началом служила общая воля к преображению, преображению мира 


посредством духовного опыта и преображению себя во славу мировой души. Содер- 
жание данного сборника мыслилось авторами как «глубоко “непримиримое” », по- 
воинственному бескомпромиссное, «не по внешней форме своей, а по сущности, по 
духу, эту сущность проникающему». . 

Как говорилось во введении к альманаху, публикуемом нами ниже, «всеобщей 
задачей дня» для «скифов» стало искание «непримиренного и непримиримого духа» 
во всех кругах жизни и творчества: в искусстве, в науке, в религии, в политике. На 
каждую из страниц, будь то статья или поэтическое произведение, лег отблеск излу- 
чаемого мятущимся духом свечения, называемого «вечной революционностью». При- 
зыв «духовных скифов» — а это был действительно «призывной клич», но отнюдьне 
руководство к действиям — состоял в том, чтобы при любом «внешнем » изменении 
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вещей (революции формальной), не переставал возгораться жар поиска глубинного. 
Вот почему смена режимов, переворот общественный, не были для «скифов» магист- 
ральным импульсом к размышлениям, в отличие от множества приспешников, их со- 
временников, которые с мещанским довольством приветствовали выгодные для них 
новые политические условия. На «скифской» повестке дня стояло нечто существенно 
более тревожное — перемены во внутреннем порядке мира, во вселенной человека. 

Итак, сборникоткрывался вводной статьей двух главных редакторов —С.Д.Мстислав- 
ского иР.В. Иванова-Разумника. В ней мы читаем о «Правде скифа » и вообще о скиф- 
ском духе, духе народа, который всегда в бою, который всегда «готов на мятеж » и 
лук которого — его сущность, вечно вольная и дерзновенная. Скиф противопостав- 
ляется при этом не эллину, как это делалось со времен Геродота, а «радующемуся 
мещанину», рядящемуся «самозванно в эллинские одежды». Таким образом. новый 
человек, по мысли Иванова-Разумника, должен отрицать не прошлое — в лице эл- 
линства — а пошлое, все «бескрылое и серое», преклоняющееся перед духом Согла- 
шательства, т. е. именно то, что воплощено в образе «всесветного Мещанина». Этот 
вечный, «безустанный враг Скифа» губит искусство, низводя его до эстетства, поро- 
чит науку, превращая ее всухую «схоластику », и до неприличия искажает суть рево- 
люционности, заменяя ее на деле «мелким реформаторством ». Миссия «скифа» такова, 
что в противоборстве с бесчинствующей буржуазностью мыслиему необходимо об- 
ладать абсолютно новым сочетанием качеств: священным безумием и, вто же время, 
светлым и ясным умом. А значит, должны прийти воистину новые люди творчества. 

Собственно, направляя свой призыв в будущее, авторы манифеста «Скифов» 
уже ощущали приход таких новых людей. Среди приглашенных Ивановым-Разумником 
к участию были А. Белый и А.М. Ремизов, А.М. Авраамови А.И. Шестов, Ф.К. Сологуб 
иН.А. Клюев, С.А. Есенин и К.С. Петров-Водкин (последний выступил как оформи- 
тель сборников). Чтобы продемонстрировать идейную панораму «Скифов», имеет 
смысл рассказать более подробно о содержании сборника, о его авторах. 

Ведущим культуртрегером «скифского течения » и одновременно его самым глу- 
боким творческим идеологом был писатель Андрей Белый. Вообще, будучи, по при- 
знанию многих, одним из самых трагичных персонажей русской культуры начала 
века, Белый сыграл роль особой важности для многих векторов авангардного опыта. 
Горизонтего влияний простирался от самых общих тенденций в русской мысли, та- 
ких как «религиозный ренессанс», среди представителей которого можно назвать 
П.А. Флоренского, А.Ф. Лосева, Ф. Степуна; до сугубо специальных достижений в 
науке и искусстве (статистическое стиховедение, с одной стороны, и новые техники 
стихосложения — с другой). Явную или неявную преемственность его художествен- 
ного опыта демонстрировали кубофутуристы и обэриуты, акмеисты и имажинисты. 
Фигура Андрея Белого олицетворяла для большинства его современников предель- 
ное напряжение человеческого Духа (Марина Цветаева назвала его «Пленным ду- 
хом ») в отдельном творческом индивидууме. 

Для Иванова-Разумника, вдумчивого общественного и литературного критика, 
Белый был, наряду с Блоком, «вершиной» русской литературы, бесстрашным поко- 
рителем ее идейных высот. Два огромных тома их взаимной переписки (Блок—Бе- 
лый, Белый—Иванов-Разумник) служат ярким документом многолетнего общения 
близких по духу мыслителей. Именно из переписки мы узнаем о желании Иванова- 
Разумника выпустить «скифский» сборник. В письме от 5 октября 1916 г. он просит 
Белого выслать для опубликования в нем только что написанный роман «Котик Лета- 
ев». В результате дальнейших переговоров для первого альманаха «Скифы» Белым 
готовятся также цикл стихов «Из дневника », небольшая заметка «Песнь Солнценос- 
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ца», посвященная одноименному стихотворению Николая Клюева, и значительного 
объема трактат под названием «Жезл Аарона (О слове в поэзии)». 

Напервый взгляд, ничего специфически «скифского » во всех этих текстах мы не 
находим. Действительно, скифские мифологические мотивы в них отсутствуют, также 
ничего не говорится о революции, к которой, собственно, приурочен выход альманаха. 
Между тем данные тексты Андрея Белого, а именно — «Котик Летаев» и «Жезл Ааро- 
на», представляются нам самыми ценными из всех публикаций альманаха. Первый — 
совершенно особый по форме и тематическому содержанию роман, второй — науч- 
ная поэма, могущая рассматриваться двояко — как научное исследование и как чисто 
художественное произведение. Здесь революционность обнаружима в глубинных пла- 
стах языка, на котором написаны эти тексты. Публикуя друг за другом первую часть 
романаи — целиком — не переиздававшийся повторно теоретический труд А. Бело- 
го, мы стремимся показать живое движение мысли писателя на примере двух его 
маргинальных произведений, а также переклички, вспыхивающие при сопоставлении 
этой индивидуальной динамики с параллельными опытами других авторов (см. ниже). 


«Котик Детаев»: нужно ли показывать недра? 


В сборниках «Скифы» был впервые полностью напечатан третий роман Андрея 
Белого «Котик Летаев », с подзаголовком «Первая часть романа “Моя жизнь” »26. Жанр 
этого произведения был определен самим автором как «симфоническая повесть». 
Действительно, необычная композиция текста, в соответствии с которой фигурные 
параметры расположения словесного материала (типографика) и музыкальность его 
формы задействовались наравне с привычными стилистическими средствами, плюс 
тотальная ритмизованность речи потребовали новой жанровой характеристики. Уход 
от традиционных шаблонов построения прозы, общая «сумбурность» изображения 
поставили читателей и исследователей перед вопросом создания новой оптики чте- 
ния. Однако за формальной новизной «Котика Летаева » стоял еще более смелый 
прорыв в содержательной области. 

Повесть посвящена воссозданию мира детских переживаний, описанию эволю- 
ции детского сознания. Никому до Белого не приходило в голову сделать свои мимо- 
летные детские впечатления темой поэтического творчества. Неудивительно, что самая 
распространенная реакция на этот художественный жестБелого среди его современ- 
ников — оторопь и недоумение. 

Внимание автора в «Котике Летаеве » сосредоточено на внутреннем мире героя, 
то есть самого Андрея Белого в его детском опыте, на формировании и становлении 
его самосознания. По замечанию К. Мочульского, в данном произведении «Белый 
находит свою тему: осознание загадочного “я”, странного “бытия” » (Мочульский К.В. 
Андрей Белый // Мочульский К.В. А. Блок, А. Белый, В. Брюсов. М., 1997. С. 333.). Сам 


26 () «Котике Летаеве» А. Белого — следующая специальная литература: Ая5рие!2 С. 
КесоПесцоп аз тегарвог т Кой Г.еЁави // Кизчап Гиегатиге. 1976. Уо1. 4. № 4; ]аиесей С. 
Тре Зрига! аз [таре апд Зигисгига! Ргис!р!е п Апаге} Вей’ Кой Г.ефаеи // Киззап Гиегагиге. 
1976. Уа1. 4. № 4; Силард Л. Между Богом и грамматикой // Апдге} Ве!у}: Рго её сопига. 
МЦапо, 1986; Пискунов В.М., Александров Н.Д., Пархоменко Г.Ф. Становление 
самосознающей души // Белый А. Собрание сочинений. Котик Летаев. Крещеный 
китаец. Записки чудака. М., 1997; Юрьева 3. Творимый космос у Андрея Белого. СПб., 
2000 (гл. УП); Какинума Н. «Котик Летаев» Андрея Белого: влияние языка на развитие 
формы познания мира // Андрей Белый. Публикации. Исследования. М., 2002. 
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автор пишет в предисловии: «Мне тридцать пять лет; самосознание разорвало мне 
мозг и кинулось в детство. Прошлое протянуто в душу. На рубеже третьего года 
встаю пред собой... Самосознание, как младенец во мне, широко открыло глаза и 
сломало все — до первой вспышки сознания.., Смысл есть жизнь, моя жизнь. Передо 
мною первое сознание детства — имы обнимаемся: “здравствуй, ты, странное!” » Важ- 
ным в этой метафизике детства является то, что под психологией ребенка скрывается 
целая мифология, даже космогония. Слово, которым овладевает в своем взрослении 
ребенок, — стихийный элемент творческого познания. В «Котике Летаеве» претво- 
рилась концепция Андрея Белого о происхождении и о «внутреннем смысле» слова. 
Беспрецедентность идей, выраженных в повести, отмечалась Сергеем Есениным вего 
восторженной рецензии 1918 года под названием «Отчее слово»: «Мы очень многим 
обязаны Андрею Белому, его удивительной протянутости слова от тверди к вселен- 
НОЙ <...> В «Котике Летаеве» — гениальнейшем произведении нашего в емени — он 
зачерпнул словом то самое, очем мы мыслим только тенями мыслей...” 

На данном этапе может возникнуть вопрос: а как все это связано с революцией? 
Как мы уже говорили, революция в искусстве не возникает на пустом месте. Духов- 
ная революция не есть чистое ниспровержение. Революция предполагает возврат к 
истокам, а значит, предполагает эволюцию в сознании художника. Преображение 
сознания, по Белому, происходит в результате потрясения, взрыва: «потрясение иног- 
да, отрывая сознание от обычных предметов, погружает его в круг предметов былых 
впечатлений; и — возвращается детство. 

Только этотвоздрат — по-иному» («Котик Летаев»). 

Этот «возврат в детство» — вариация натему «извечного возврата » Ницше. «По- 
иному» же здесь означает — на новом витке. 

Художественное открытие Андрея Белого состоит втом, что ему удалось в «Ко- 
тике Летаеве » показать эволюцию мира как эволюцию сознания (в этом смысле про- 
изведение это не столько «антропософское», сколько «антропологическое»). 
А эволюцию сознания вывести из эволюции языка. Возможно, главным героем пове- 
сти является язык. В самом деле, здесь описывается процесс овладения Котика язы- 
ком. Смысловым центром повести является влияние его развивающихся языковых 
способностей на форму познания окружающей действительности. В слове Котик вос- 
создает для себя окружающее его извне и изнутри. Причем этот процесс носит спира- 
левидный характер. Познающее сознание маленького Котика поэтапно расширяет 
горизонт наблюдения за внешним миром, описывая разрастающуюся спираль. Начи- 
ная с точки возникновения самосознания, Котик все больше узнает круг или сферу 
своего обитания: детскую комнату, квартиру родителей, соседние квартиры, Моск- 
ву, усадьбу Касьяново ит. д. Белый показывает, что стадия развития языка совпада- 
ет со стадией эволюции самосознания, а этапы становления самопознающего «я» 
тождественны этапам становления космоса. Последнее обстоятельство позволя- 


27 Есенин С.А. Собр. соч.: В 6 т. Т. У. М.., 1980. С. 161. Язык Котика-ребенка, играющего 
метафорическими значениями слов, жонглирующего звуками и грамматическими 
формами, напоминает «заумный язык» в трактовке В. Хлебникова. Описывая ребенка, 
играющего в куклы, Хлебников говорит, что для детей куклы — настоящие «словесные 
игрушки»: «Отсюда понимание языка как игры в куклы; в ней из тряпочек звука сшиты 
куклы для всех вещей мира <...> слово — звуковая кукла, словарь — собрание игрушек» 
(«Наша основа»). У многих футуристов (исключая Хлебникова), впрочем, интерес к 
словесной эквилибристике зачастую превращался в «забавный прием». По этому 
поводу тот же Есенин высказался так: «Футуризм, пропищавший жалобно о “заумном 
языке”, раздавлен под самый корень достижениями в “Котике Летаеве”, и извивы 
форм его еще ясней показали, что идущие ему вслед запрягли лошадь не с головы, а с 
хвоста» (Указ. соч. С. 162). 
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ет В.М. Пискунову охарактеризовать «Котика Летаева» как «самую космологичес- 
кую из книг Белого»28. 

«Котик Летаев» — грандиозная эпопея о становлении самосознающей души. 
Произведение это революционно по существу: мир, описанный в нем, устроен по 
каким-то особым, иным законам, отличающимся от традиционных г'редставлений о 
мире. Мир предстает как бы вывернутым наизнанку. Все внутреннее его пространство 
оказывается на виду, предстает во всей своей изначальной бесформенности, хаотич- 
ности. Понятия личности, сознания, языка, считавшиеся доселе некими механичес- 
кими абстракциями, философскими категориями, обнаруживают свою органическую, 
стихийную природу, организуются в живой связи с опытом (ощущениями, чувства- 
ми, действиями). Михаил Гершензон, откликнувшийся в печати на «Котика Летаева», 
подметил, что вотличие отскульптора, не нуждающегося в знаниях анатомии и пока- 
зывающего нам лишь игру мускулов под кожей, Андрей Белый «удалил кожу, мыш- 
цы, он вскрыл страшные и безобразные недра — они лежат открытые пред нами и 
живые, в своей ужасной змеиной подвижности». «Есть что-то жуткое в этом зрели- 
ще, точно на глазах у нас извиваются, клубятся, растут тупые и могучие змеи, пухнут 
и опадают и кусают друг друга беззвучно. Эти змеи — внас, они же преображаются 
в ангелов нашей мечты и поют нам райские песни поэзии, из них рождаются образы 
нашего строительного разума; но сами, сами они — как ужасны! ». 

Недра души, вскрываемые Белым, оказываются за пределами классического 
канона красоты. «Нужно ли показывать недра? — спрашивает Гершензон. — Мы до 
сих пор не умели и не хотели их видеть; если нашелся человек, который умеет, значит, 
это нужно, значит, пришел срок нам их видеть». Созрела очередная художественная 
задача, посеянная вевропейской мыслиеще Ницше и Бергсоном, разрешить которую 
взялся Андрей Белый. Гершензон констатирует: «Это дело теперь не только нужно, 
но им одним может быть спасена культура, ибо поистине пришел ее последний час». 
Необходима культурная революция: «раскрыть недра — впервые в истории челове- 
чества ». В цитируемой заметке, которая так и называется — «Недра», М. Гершензон 
дает, пожалуй, самую справедливую оценку творчеству Белого: 

«Повесть Андрея Белого «Котик Летаев» — необычайное явление не литерату- 
ры только, но всего нашего самосознания. Быть может, впервые нашелся человек, за- 
длавшийся дерзкою мыслью подсмотреть и воспроизвести самую стихию человеческого 
духа. Потому что стихия эта в своем ядре есть некий вихрь, который чрез бесчисленные 
уплотнения и воплощения создает все телесные и духовные формы человеческой жиз- 
ни; иесли искусство никогда не довольствовалось изображением внешних проявлений 
духа, если оно во все века стремилось вскрывать глубины, — то в сердцевину, в огнен- 
ный центр бытия, никто не пытался проникнуть, по крайней мере сознательно. Андрей 
Белый — первый художник, который поставил себе эту цель»??. 

Если говорить о мировом опыте, «Котик Летаев» стоит в одном почетном ряду с 
такими великими творениями, как «В поисках утраченного времени» М. Пруста, 
«Улисс» Дж. Джойса, «Патерсон» У.К. Уильямса, «Человек без свойств» Р. Музиля, 
«Тошнота» Ж.-П. Сартра. Каждое из этих произведений по-своему выполняет худо- 
жественную миссию по вскрытию недр человеческого опыта. И в каждом — мы на- 
блюдаем чудесное преображение художественного языка. 


28 Пискунов В.М., Александров Н.Д., Пархоменко Г.Ф. Становление самосознающей 
души // Белый А. Собр. соч. М., 1997. С. 7. 

29 Гершензон М. Заметки о Пушкине. [. Недра // Биржевые ведомости, Утр. вып., 1916, 
№ 16010, 30 дек. С. 7. 
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Пожалуй, последнее, о чем необходимо сказать относительно «Котика Летае- 
ва», касается мотива творения. Герой повести — маленький Котик Летаев — являет 
собой, помимо всего прочего, образ поэта, творца. Ребенок, ищущий слова для пере- 
дачи своего опыта, — всущности, художник, вечно находящийся в поиске нужного 
ему символа. Попытки овладения речью в младенческие годы могут служить прооб- 
разом любого творческого акта (вплоть до божественного), Как пишет по этому пово- 
ду Л. Силард, «образ ребенка, овладевающего именами, — это не только модель 
сознания поэта, <...> нои модель 76орческой стадии любого креативного созна- 
ния, способного к интуитивному, а не рационалистическому постижению мира»30. 

Итак, суммируя все сказанное, можно заключить, что «Котик Летаев» раскры- 
вает идею творения сразу на трех уровнях. Первый — это «сотворение мира», вто- 
рой — «сотворение сознания», третий — «сотворение самой повести». Все три уровня 
тесным образом сплетены друг с другом, поэтому сам текст повести может быть упо- 
доблен эмбриону, или «шару, многоочитому и обращенному в себя». 


Эмбрионика слова: «Жезл Аарона» Андрея Белого 


Без сомнения, Белый совершил гениальный в истинном смысле слова экспери- 
мент, создав произведение о философии языка, о «Слове, создавшем мир». Ноесли 
его повесть «Котик Летаев» известна достаточно широко (она несколько раз переиз- 
давалась в России и за рубежом, была переведена на иностранные языки, подробно 
откомментирована исследователями), то другое сочинение этого же автора, посвя- 
щенное проблеме Слова, — «Жезл Аарона» — не получило до сих пор достойной 
оценки ученых и простых читателей. Между тем это «странное» произведение, нахо- 
дящееся на границе жанров, являет собой плод редкостного вдохновения его автора 
и представляет исключительный интерес для понимания внутренних процессов в рус- 
ской авангардной поэтике революционных лет. 

Окончательному варианту текста, вошедшему в 1-й сборник «Скифы» и втаком 
виде публикуемому нами ниже (в новой орфографии), предшествовал конспект лек- 
ции под тем же названием, прочитанной Андреем Белым в Петербурге. Трактат «Жезл 
Аарона» должен был составить основу не вышедшей в свет 4-й части цикла Белого 
«На перевале», анонсировавшейся под заглавием «Кризис слова». В это время (1916-— 
1918-е гг.) писатель активно работал над своей книгой «Кризис сознания», вкоторую 
планировал включить среди прочих свои статьи «Кризис жизни», «Кризис мысли», 
«Кризис культуры», небольшую заметку «Песнь солнценосца» из 2-го сборника «Ски- 
фы», а также статью «Революция и культура» (публикуется нами ниже) и «поэмуо 
звуке» «Глоссолалия ». Сама книга в конце концов не вышла, а почти все упомянутые 
ее части были изданы в виде брошюр. 

В 1918-1920-х годах в Петербурге были напечатаны три статьи, написанные 
А. Белым под общим заглавием «На перевале». В первой, называвшейся «Кризис жиз- 
ни» (П., 1918), писатель наметил тему, которую будет развивать вближайшие годы, — 
тему всеобщего излома ценностей и необходимости «внутренней революции». Миро- 
вая война, пишет Белый, убила душу мира, забив фатальный клин в человеческое 
сознание. Следственно, чтобы воскресить целостное миросозерцание, нужно пере- 
смотреть самые фундаментальные принципы жизни и творчества. «Мы переживаем 
кризис сознания и, стало быть, кризис мира», — заключает он. Этот кризис разраста- 


30 Силард Л. Между Богом и грамматикой // Силард Л. Герметизм и герменевтика. СПб., 
2002. С. 266. 
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ется не только горизонтально, в наблюдаемых социальных проявлениях, но затраги- 
вает также и вертикаль, усугубляясь духовным гниением: в мысли, в искусстве, в 
языке. «Кризис жизни» вызывает цепную реакцию, порождая «Кризис мысли» и, 
далее, «Кризис культуры» (две соответствующие брошюры вышли в 1918 и 1920 гг.). 
Будучи художником слова, Андрей Белый не мог не увидеть за всеми этими «кризи- 
сами» еще одного, не такого очевидного, однако для мира искусства самого серьезно- 
го — «Кризиса слова». О последнем как раз и идет речь в статье «Жезл Аарона». 

Первое, чем обращает на себя внимание этот текст А. Белого — его необычная 
форма. С жанровой точки зрения это одновременно и философский трактат, и фило- 
логическое исследование, в одно ито же время — поэма о слове и мифологическое 
повествование о нем. Особенность языка «Жезла Аарона» состоит в том, что, не бу- 
дучи строго научным, логически-дедуктивным, он пытается описать мир фактов как 
бы «обходным путем», при этом «обход» совершается через глубоко скрытые истоки 
этих фактов, т. е. этот язык заглядывает немного глубже, чем нато способно научное 
изложение. Слова в тексте употребляются не в строго определенных смыслах (как 
это свойственно науке), смысл их постоянно колеблется, вибрирует. Но в этом-то 
колебании, в этой семантической, или ритмической, амплитуде и лежит установка 
автора. Текст разрастается не линейно, от одних посылок к другим, а скорее напоми- 
нает произрастание дерева, при котором все новые и новые ростки смысла пробивают- 
сявсамых неожиданных местах (не замечаемых подчас при первом чтении). Изложение 
материала ведется вертикально, как в поэтическом произведении. В принципе для Ан- 
дрея Белого такие стилистические арабески характерны в большинстве его творений, 
и, возможно, здесь больше подошел быего же собственный образ «темы в вариаци- 
ях». И если главной темой здесь выступает Слово в поэзии (таков подзаголовок, дан- 
ный им «Жезлу Аарона»), то расходящиеся от этого концептуального центра 
семантические круги (выход на проблемы «смысла», «ритма», «метафоры», «мифа») 
варьируют основной мотив на музыкальный манер. 

Один из главных вопросов, поднимаемых в «Жезле Аарона» — преодолеваемы 
ли границы сознания? И какую роль в этом преодолении играет язык? В чисто худо- 
жественной форме Белый уже ответил на этот вопрос — в «Котике Летаеве». Там 
обнаружилось, что граница сознания — это граница языка (ср. с известным изрече- 
нием Л. Витгенштейна «Границы моего мира определяются границами моего языка»). 
Иесли «Котик...» являет нам повесть о языке вего филогенетическом становлении, 
то «Жезл Аарона» представляет собой трактат об эмбриональной фазе языка, фазе 
его творческой эволюции в сознании поэта. 

По всей совокупности описанных признаков «Жезл Аарона» Андрея Белого очень 
напоминает «Разговор о Данте» О. Мандельштама. В ряду текстов такого неординарно- 
го плана можно упомянуть также «Штемпель: Москва» С. Кржижановского, «Гольф- 
стрем» М. Гершензона, научно-поэтические вещи В. Хлебникова и К. Малевича. Из 
истории мировой культуры можно вспомнить Лукреция сего поэмой «О природе 
вещей» и Буало с «Искусством поэзии». Все эти тексты носят синтетический харак- 
тер, на равных принадлежа и к научному, и к художественному дискурсам. 

Поэт Вячеслав Иванов, отозвавшийся в печати на «Жезл Аарона», нашел данное 
произведение во многих местах «неудобо-вразумительным ». Этот «недостаток» сти- 
ля статьи объясняется, с позиции Иванова, «незавершенностью процесса мысли, пред- 
лежащей нам в стадии своего роста, образования, постепенного высветления »?1. Надо 


31 Иванов Вяч. О новейших теоретических исканиях в области художественного слова // 
Научные известия, сб. 2. М., 1922. С. 50. 
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сказать, что это недостаток — только с точки зрения Вяч. Иванова, с нашей жеточки 
зрения, в «незавершенности », процессуальности — сила этого текста, его, если угод- 
но, лингвистическая энергетика. «Смешение интуиции и анализа, дискурсивности и 
импрессионизма в методе исследования и описания», усматриваемое рецензентом в 
«Жезле...», представляет, по нашему убеждению, глубинное новаторство данной 
работы, впрочем, это относится и ко всему творческому методу Андрея Белого в 
целом. Нельзя не согласиться, впрочем, с другим высказыванием Вяч. Иванова насчет 
данного текста: «Автор доводит нас до грани, за которою начинается «герметизм» 
статьи, в собственном смысле мистической доктрины. Эти намеки понятны читателю 
лишь в меру созвучности его внутреннего опыта с сокровенным мирочувствием 
автора»? (курсив наш). Бесспорно, любой текст такого характера требует от читате- 
ля встречного участия, буквального «вживания» в смысл текста. При его восприятии 
происходит как бы камертонное, пробное настраивание читательского сознания. Этот 
текст взывает к доосмыслению, доработке со стороны читателя. Только при таких 
условиях его внешне сумеречный, герметичный смысл становится внутренне ясным, 
озаряющим. 

В попытке реконструировать содержание «Жезла Аарона» попробуем, двига- 
ясь по его смысловым водоразделам, вкратце наметить очертания его внутреннего 
сюжета. 

Белый начинает свою речь с вынесения диагноза всей современной ему культуре 
слова: «наша речь потеряла свой смысл ›. Не смысл вообще — «свой смысл», ибо 
«индивидуально текущая мысль атрофирована» Слова, которыми пользуются люди, 
превратились в этикетки, в пустые знаки, утратившие свои исконные контуры, свою 
первоначальную конкретность. «Некогда, — здесь Белый отсылает ко временам, ког- 
да магия языка была тканью действительности, — все слова были значимыми», в каж- 
дом слове кипели образы, бурлила жизнь. Сейчас же мысль в том виде, в каком ее 
пытаются выразить логики и философы, попросту не поспевает за действительнос- 
тью. Критика Белого направлена в первую очередь на современное ему философство- 
вание. Фиксируя лишь внешние, статические признаки изменений, философские 
термины упускают из виду глубинную, динамическую перспективу происходящих 
явлений. Современное мышление при помощи логических терминов — «суррогатно, 
раз течению слов не соответствует течение смысла». В своем якобы стремлении к 
ясности философская терминология обрастает искусственными, «химерическими» 
значениями: «это пляска теней, завлекающих в эфемерный свой мир, в неживую ме- 
ханику звуковых повторений, очень поздних и нарочито составленных; тело и слово 
здесь умерли; еле дышат одни окончания — “сть” или — “изм”, — окончания, на- 
мекающие на какие-то бледные иллюзии смысла». Такому «здравому смыслу» Анд- 
рей Белый противопоставляет смысл «ритмический», призванный выразить «ритм 
подлинно мысли». Новое, живое слово поэзии, должно, подобно жезлу Аарона, изой- 
ти цветами значений. Это будет слово, проросшее из живой души художника, «сло- 
во-жезл », а не слово- «палочные удары сентенций», каким оно предстает в современной 
философской терминологии. 

Подобно Ницше, искавшему образы будущего в древних языческих мистериях, 
Белый вдохновляется «первичной, мифической свежестью живого, народного сло- 
ва». Не случайно фигурой исключительной важности являлся для Белого А.А. По- 
тебня, посвятивший немало своих изысканий именно роли фольклорного слова в 


3? Иванов Вяч. О новейших теоретических исканиях в области художественного слова. 
С. 51. 
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мифическом и поэтическом творчестве. В своем труде «Мысль и язык» Потебня от- 
мечал: «Слово есть первообраз и зародыш позднейшей поэзии и науки», — имея в 
виду творческую, энергийную сущность языка. «Подтерминологической отчетливо- 
стью слов, как под остывшей земною корой, слышится Потебне вулканическое безу- 
мие, ивнем — жизнь слова», — пишет Андрей Белый в очерке, посвященном Потебне 
иего философии языка. Посредующее звено между формальной «отчетливостью » и 
содержательным буйством смыслов видится Потебне во «внутренней форме слова». 
Как раз утратой этого внутреннего измерения слова и объясняет Андрей Белый кри- 
зис поэтического языка: «Смысл народного слова — внутри звука корня; некогда 
принимал этот смысл многообразие очертаний и жестов в многообразии внутренних 
своих изменений: в перебеге приставок и окончаний; в абстракции, возлежащей на 
слове, не явлен он: он —внутри». Идеи Потебни оказываются актуальными для поис- 
ков новой поэзии. Не удивительно, что А. Слонимский называет «Жезл Аарона» — 
«поэтической вариацией на теорию Потебни о слове»33. 

Как рождается живое слово в поэзии? Чтобы выяснить это, надо пережить пер- 
вобытного человека, овладевающего речью при контакте с действительностью. Пе- 
ред ним — две стихии: природа и дух, два мира: внешний и внутренний. «Внутреннее 
движенье души сочетается с пересозданной природой в пластичную форму: в звук 
слова». Звуки внешнего мира переживаются сначала телесно: «Воспроизведение зву- 
ка природы гортанью — начало познания» «<...> в приспособленьи гортани, в уме- 
нии управлять языком струей воздуха ит. д., в умении слагать слово — начало науки; 
душа овладевает телесностью: ее заговаривает». Уплотнение звуков речи осуществ- 
ляется в корнях слов: «Корни слов — результаты творческих упражнений в искусст- 
ве познания; они — магия; корни слов суть умение выражать нутром духа стихии при 
помощи звука...». Так возникает творческий образ действительности. Опознание мира 
в слове «есть впервые созданье действительности». 

С первым словом рождается и первая метафора, ведь метафора — это нетолько 
соединение образов. Уже соединение множества звуков вединство являет нам прото- 
метафору. «Корень слова — метафора сама по себе; и она не нуждается в образном 
пояснении; корень слова — метафора всех позднейших метафор, отсюда восстав- 
ших...». Момент рождения корня слова, первой метафоры совпадает к тому жес 
образованием мифа. Вот почему первоначальное слово не только метафорично, нои 
мифично: «любая метафора заключает потенцию мифа». Но любая метафора, равно 
как и любой миф, появившись на свет, не прекращает своего развития, наращивая все 
новые и новые значения вокруг корневого смысла. «Корень слова — метафора сама 
по себе; и она не нуждается в образном пояснении; корень слова — метафора всех 
позднейших метафор, отсюда восставших; и — миф суммы мифов, расцветших из 
суммы метафор; корень слова есть корень огромного, многоветвистого древа значе- 
ний, покрытого неисчислимостью листьев — позднейших движений динамики мыс- 
ли: соединение природы и духа осуществило себя в непрерывном деторождении; 
первый смысл (корневой) измеряем по образцу и подобию этой первой метафоры; 
противополагаем он и безличию духовной стихии, и мертвой природе; смысл — де- 
мон слова, соединяющий смыслы и звуки; у поэзии с философией — одна общая 
муза: премудрость, София». 

Упоминание Андреем Белым в данном контексте символа Софии — не просто 
стилистическое украшение. София — христианский образ Лучезарного Духа — сим- 
волизирует Свет Мысли, всепроницающий и всеозаряющий. Благодаря этому боже- 


33 Слонимский А. Скифы. Сборник 1-й // Вестник Европы. Пг. Сентябрь-—-декабрь 1917.С. 112. 
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ственному Свету мы ощущаем явления в целостном комплексе. София, объясняет 
Белый в другой своей статье, — «Слово, составленное из многообразия букв, где 
знак, буква, эмблема, система есть один только жест переливчатой жестикуляции ее 
цельного образа, где мозаика тысячевидных систем начинает играть живой целостно- 
стью... (Белый А. О Софии-Премудрости // Новый журнал, 1993, кн. 190—191. С. 418.). 
Отсюда корень слова понимается не строго грамматически, как часть слова, а скорее 
органически — как корневище, как бьющий источник смыслов. Извивающийся, но 
тем не менее сохраняющий целостность и проносящий ее сквозь пространство и вре- 
мя, корень, или «внутренний образ», скрепляет собой любые антиномии, свойствен- 
ные слову: содержание и форму, ритм и смысл, логическое и звуковое (дневное и 
ночное) значения, мир и мысль. Осиянный софийным светом, корень слова представ- 
ляет собой многоликое единство. 

Среди множества мифов, произрастающих из метафор, один выделяется Белым 
особо — это «миф о слове». В нем «схвачена символикатайных действий, те- 
кущих внутри корня слова». Это — слово о самом слове. Первосюжетом этого мифа 
является аркадский культ Гермеса, «владыки словес», видоизменяющегося затем до 
три-имянного Гермес —Логиос—Космос. Из герметичного культа вырастает целая 
философия Логоса. «Мудрость высокого герметизма продолжается ныне в суждени- 
ях о логическом Логосе». Как примирить две враждующие тенденции современной 
мысли: звуковой футуризм, с одной стороны, и «фетишизм научных понятий» — с 
другой? Можно ли, не отрицая их, найти какой-то третий путь словесного творче- 
ства? «Футуризм и логизм (звуки слов, смыслы слов) примиряемы в наши дни не 
возвратом к природе первично рожденного слова и не возвратом к первично-рожден- 
ному мифу, а углублением, обострением антиномии слов до сознания, что место ло- 
гики не втом плане, где логика положила свое бытие, а в ином, более коренном, — до 
сознания, что звуковая значимость не есть форма гласящего звука, а — смысл его; 
может быть, в смысле звука и в смысле конкретно-логическом пересечение звука и 
логики явит подземное слово в дневном своем виде; может быть, смысл абстрактного 
термина зацветет, точно жезл Аарона». 

Новое слово родится из соединения философии и поэзии, из примирения поня- 
тийной логики и звукового эстетизма, «Логику следует углубить свою логику — от 
представления о ней, как единстве рассудка, к представленью о ней, что она — Имя 
Рек. Ценителю звуков слов следует углубить представленье о звуке до представленья 
о смысле словесной фонетики: звуковая фонетика в смысле загадана, как умение 
знать тайну звуков, слагающих храм Бога-Слова». Соображения Белого о духе, при- 
сутствующем в слове, оказываются чрезвычайно созвучными идеям имяславцев об 
Имени Божьем. Да и сам Белый говорит об особом Духе Имени: «Смысл фонетики 
в имяславстве; имяславство выражает нам опыт, неизреченный доселе: умение сла- 
гать Имя Рек; центр души, безымянный доселе, есть знание духовного слова: безы- 
мянное нашей души есть Дух Имени». Новая поэзия должна стать духовным 
творчеством, созидаемым под знамение индивидуального Имени: «... мистика Име- 
нии фонетика Имени — соединяются в нас по-новому в Слово: и это Слово есть 
Логос, но Логос — конкретный, рождаемый внутренним словом к произнесению 
вслух; Он распинается в нас на половинках когда-то единого слова, как на страст- 
ных перекладинах Жизненного креста. Он же — должен воскреснуть, как Разум, 
чтобы озарить нам поэзию». 

Отвечая на критику вадрес своей поэмы «Глоссолалия», Андрей Белый как-то 
сделал очень значимую оговорку: «Критиковать меня научно совершенно бессмыс- 
ленно». Данная фраза вполне справедлива и для «Жезла Аарона»: перед нами текст, 
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противящийся всякому научному анализу. Но, с другой стороны, может показаться, 
что внем отсутствуют и чисто художественные признаки. Однако оба эти обстоя- 
тельства имеют силу, лишь только если рассматривать это произведение втрадицион- 
ной оптике, По сути же, мы имеем дело с некоторым промежуточным жанром 
творчества. Можно было бы назвать его: «точная фантазия мысли». Действительно, 
изложение материала автором ведется не по законам логического развертывания (как 
это имеет место в классическом научном сочинении, когда одна логическая посылка 
следует за другой), а как бы по спирали. Каждое новое суждение «накручивается» на 
веретено главной идеи-символа ( «рождение поэтического слова»). Читатель, в свою 
очередь, должен соткать из всех тонких нитей смыслаединое полотно (вспомним 
ранний призыв А. Белого: «Язык, запрядай тайной слов! »). Так, мотивы смысла, звука 
слов, корня слов, метафоры, мифа накладываются на символические образы Аарона, 
Софии, Гермеса, Логоса, чтобы составить более полную картину действия слова. 

Еще один источник словесности — музыка. «Поэзия будущего — новорожден- 
ное слово из музыки». На фоне глубокой тишины прорезается первый звук: «долета- 
ет как музыка он, изобразимый во внутреннем жесте». Музыка здесь — негласно 
звучащая, только предваряющая то, что вскоре станет словом. Это тот внутренний 
поэтический образ, тот «звучащий слепок формы», о котором говорит также Ман- 
дельштам: «Ни одного слова еще нет,-а стихотворение уже звучит. Это звучит внут- 
ренний образ, это его осязает слух поэта » («Природа слова»). В изначальной глубине 
явленного слова всегда есть тайное слово: «Слово-собственно — внутренно. Его смысл 
по отношению к дневным смыслам есть музыка; она кажется нам вулканическим пла- 
менем, бьющим под коростом формы ». В таком слове следует искать внутренний об- 
лик творца, его скрытую жестикуляцию: «...постигается мимика облика в прорастании 
внутренних жестов, и поющая музыка в нас суть они; материальное выражение музы- 
ки — пульсы влитого ритма в ткани формы: в мускулатуре метрических форм, ввы- 
дыхании гласных, в скелете согласного звука!» 

Художник, поэт выступает посредником между двумя полюсами — звуковым 
ощущением (текучей значимостью) и сознанием (знаками как таковыми). Поль Вале- 
ри выразил эту истину с необычайной проникновенностью: «Между вещью, как она 
есть, и вещью, чья функция — быть нетем, что онаесть, существует посредник <...> 
Между Бытием и Знанием действует могущественная и бесцельная музыка»?*. В свя- 
зи сэтим возникает чисто семиотическая проблема. Мир поэта находится между небом 
и землей, в сфере, связующей два крайних полюса, — между языком, рассматривае- 
мым как чистая и безмолвная мелодия, и языком, рассматриваемым как система вне- 
шних знаков. Образуется особого рода напряжение между звуком слова и смыслом. 
Встает задача изучения системы поэтической речи, звуковой организации художе- 
ственного языка: «Инструментовка поэзии — солнечно-разумная речь; у нее — свои 
знаки; и знаки ее не прочитаны; в предприимчивой гибкости отыскания соответствий 
меж звуком и мыслью — умение чтениянового слова визношенном слове; наш 
младенец еще не рожден; но мы чувствуем его жизнь в предлежащей утробе словес- 
ности; наше новое слово, разъятое в корнеи смысле, родит свое слово; термин-дух и 
природа корней, Зевс и Мая, рождают младенца — Гермеса». Все существующие 
теории слова — в философии, филологии, словесности — пропускали, по мнению 
Андрея Белого, самое главное. В них отсутствует «теория: собственно слова ». 

В «задание новой словесности », по Белому, входит, во-первых, выяснение тако- 
го, вроде бы специального вопроса, как содержание и форма слова. Новое слово 


3* Цит. по изд.: Козовой В. Тайная ось: Избранная проза. М., 2003. С. 278. 
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поэзии должно быть единством содержания и формы. Единство это, однако, должно 
быть осознано на иных основаниях, нежели это принято в современной поэзии и 
науке о ней — поэтике. Содержание и форму «следует переплавить нам...чтоб виной, 
третьей плоскости вскрылось подлинное соизмеренье». Эта плоскость именуется 
Белым областью «третьего смысла». В этой области Слово-плоть становится духов- 
ным словом. «Сферы “содержание”, “форма” — непересеченные сферы; внутри со- 
держания не встречает нас форма; внутри самой формы отсутствует содержание; 
соединение их в третьей сфере, где они — одно вдухе; соединение — водновремен- 
ном разбитии оболочек (понятийной, материальной) на двух половинках разбитого 
слова; соединение содержания с формою в духе слов, в смысле слов, еще безгласных, 
глаголющих тайно; внутренне рождаемый голос есть Голос Безмолвия; иего проек- 
ции — вматериальной “глоссолалии”, в фонетике; и его проекции — в душевно-без- 
гласном, абстрактно-логическом смысле». 

Где локализован этот «третий смысл »? В поэзии, пишет Андрей Белый, он выяв- 
ляем лишь при органическом подходе к существу стихотворения. «Стихотворение 
есть организм », в котором звуковой материал — «соединительно-тканная система», 
переливы гласных, градации гласных образуют «систему желез», «ассонансы и осо- 
бые гармонии в сочетании гласных (регрессии и прогрессии) образуют дыхание», а 
аллитерации — костную систему поэзии. Поэтический организм — то место, где нам 
дан «третий смысл», внем — решение вопроса о том, аккомпанирует ли жизнь звуков 
формы содержанию переживаний и мысли; если да, — то смысл звуко-мысли, смысл 
третий, конкретно-разумный, доказан: и нам остается ему найти “имярек”». 
У каждой творческой индивидуальности это имя уникально, оно «прорастает» сквозь 
тончайшие жилы художественного материала. Стих поэта — сложное целое, могу- 
щее быть описанным втерминах биологии. Тогда поэтика становится «теорией поэти- 
ческой жизни». «Можно сказать, что в примитивной метрической форме имеем мы 
систему движения — “мускулы”; рифмы суть сухожилия, прикрепляющие поэтичес- 
кий организм к кости крепкого звука: к согласным; а оживляющий поэтический орга- 
низм внутри метра заложенный ритместь пульсация кровеносных сосудов поэзии; и 
подобно тому, как тончайшие капилляры пронизывают, оплетают, вплетаются в орга- 
ны, проницая их существо, так и ритм (глубочайше невскрытое для сознанья начало 
поэзии, ее “сон без грез”) органически связан с суммою тканей формы; единство 
ритмических модуляций поэта иесть его сердце, противоположное началу абстрак- 
ции, голове; если бы между безднами верхней и нижней поэзии, не сказуемой в по- 
эзии мыслью и не сказуемым, безобразным ритмом, отдаленными друг от друга 
огромною толщею промежуточных переплетенных пластов из метафор, аллитера- 
ций, ассонансов и метров, — если бы между этими безднами было бы обнаружено 
соответствие жестов, то вопрос о смысле поэзии перенесли бы мы прямо к вопросу о 
том, как нам вскрыть третий смысл, пересекающий две половинки поэзии (ее 
мысль, ее ритм, ее мозг, ее кровь), — потому что присутствие этого третьего смысла 
поэзии было бы вполне установлено и было бы установлено этим, что в данности 
поэтической жизни нет слова к смыслу, что этот смысл в нас живет, лишь, как внут- 
ренне произносимая завязь слов, могущая в нас прорасти явным цветом, как жезл 
Аарона». Художественное произведение представляет собой органическую структуру, а 
то, что вскрывает здесь Андрей Белый есть эмбрионика слова (ср. стезисом В. Вейдле: 
«Существует явно выраженное структурное сходство между художественными про- 
изведениями, с одной стороны, и живыми организмами — с другой»). 

Говоря о том, что «единство ритмических модуляций поэта и есть его сердце», и 
называя ритм «глубочайше невскрытым для сознанья началом поэзии», Андрей Бе- 
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лый взывает здесь к одной из самых своих заветных «тем-тайн ». Тема «ритма » явля- 
лась для него на протяжении всей творческой жизни «мучающим лейтмотивом», ей 
посвящено множество текстов писателя, от сугубо специальной трактовки ритма 
сквозь призму стиховедения («Опыт изучения четырехстопного ямба ») до понима- 
ния ритма как жизненного ядра личности («О ритмическом жесте»). В контексте 
«Жезла Аарона» ритм — «глубиннейший слой», он — «нижнее небо поэзии», «центр 
земли звуков». В поэтическом организме он — «темная кровь, горячащая организм». 
В то же время ритм — самый близкий к индивидуальности слой, именно он прорисо- 
вывает своеобразие поэта. Разбирая стихотворение Тютчева, Белый подводит итог: 
«Линия ритма красноречиво кричит, что ее темный смысл — 
повествует о том же, о чем повествует дневное сознание 
Тютчева ». Это значит: ритмические модуляции (отступления от метра, звуковые 
комплексы) аккомпанируют в стихотворении его «дневному смыслу », т. е. содержа- 
нию. Совпадение образности, инструментовки и ритма слогическим смыслом явственно 
показывает, что «содержание пересекается с формой не в содержании и нев форме, 
а втретьем, в неявленном смысле, во внутреннем слове, еще не проросшем, не вскры- 
том». Как же вскрыть его? 

Постулировав далеко не явную связь между смыслом и звуком, Андрей Белый 
подчеркивает, что «смыслы и звуки даны в поэтическом организме условием цельно- 
сти, что не будь ее, цельности, никогда бы мы не встретились с совпадением жеста 
смыслов и звуков». Чтобы еще более наглядно представить свою мысль о спаянности 
содержания с формой, Белый использует символ древа. Форма и содержание суть 
«два расщепа единого древа», которые пересекаются в нас самих, только в нас, как 
живых людях. Первейшая истина слова состоит в том, что «содержание и форма — 
едины в исконном, где они — формо-содержания, звуко-мысли >. Это 
первоединство напоминает «единство многоветвистого дуба ». Это нераздельное един- 
ство противоположностей — звука и мысли, внешнего и внутреннего. Они соединены 
не механически, не искусственно и не случайно. Творимое слово возникает по внут- 
ренней необходимости творца. Как пишет Белый, художественное слово обладает 
«растущей целостностью ». Оно многоветвисто в своем разрастании и динамично в 
своей вертикальной эволюции, и этим сходно с деревом. Слово — цельное дерево. 
«Собственно содержанье и форма — не корас древесиною, а невидимые 
обыкновенному оку многолистая словесная крона и словесное корневище; для узре- 
ния многоветвистой древесной вершины необходимо усилие приподымания глаз: надо 
нам приподнять себе вверх — выше, выше! — горизонт представлений о содержании 
слова; для узрения многоцепких корней необходима работа разрытия почвы; необхо- 
димо в себе углубить — глубже, глубже! — свои представленья о звуке, чтобы от- 
крыть под хрустящею древесиною звука — звук, спаянный с почвою»35. 


35 Подобное данному описание древа мы находим у Поля Клоделя: «Сосна возвышается, 
прилагая усилия, — и между тем как она цепляется за землю коллективной хваткой 
своих корней, ее сложно устроенные и расходящиеся ветви, постепенно смягчающиеся 
вплоть до хрупкой и чувствительной ткани листьев, посредством которых она ищет 
точку опоры в самом воздухе и свете, образуют не только ее “жест”, но и ее основное 
действие, и условие ее разрастания». Хотя Клодель описывает здесь дерево само по 
себе, нельзя не заметить его структурное сходство со «словесным древом» в 
изображении Андрея Белого. Интересные рассуждения о дереве как динамическом 
образе содержит книга французского исследователя Г. Башляра «Грезы о воздухе. 
Опыт о воображении движения» (Пер. с фр. М., 1999), в особенности глава 10-я 
«Воздушное дерево», из которой нами взят приведенный выше пример в переводе 
Б.М. Скуратова. 
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Суть древа — в соках живительной влаги внутри ствола, но так же и суть сло- 
ва — в нас самих, произносящих его. «Слово здесь, как и там — духовная 
жизнь: внутри нас». В творении течет жизнь самого творца. «Слово есть древо 
жизни: мы же сами суть Слово; ивкорнях, и в ветвях прободает оно нашу самость 
в огромность космической жизни; испарение листьев сгущает нам облако; пролитою 
изоблака влагою корни питаются. В этом дальнем, объемлющем слове нет мысли, нет 
плоти, нет нас в нашем жизненно-прорастающем смысле: мы встречаем себя, возне- 
сенными в Жизнь». Конечная цель словотворчества — в жизнетворчестве. Андрей 
Белый завершает свой трактат словами: «Весь наш экскурс читателю должен явить 
круг немногих намеков: существующие совпаденья ; совпадение в малых точках 
словесного смысла и звука есть знак нам о том, что путь снова — далек; и постигается 
он не во внешне-словесной культуре, а — во внутреннем прославлении Лика и Имени 
Слова; без инспирации, без интуиции перед нами лежащее слово воистину не восста- 
нет из мертвых: не процветет жезл словесный». Итак, путь снова далек, но теперь 
известно его направление: это — внутренний путь. 

Делая гигантский круг с заходом в самые разные, порой строго специальные, 
проблемы словесности, мысль Андрея Белого возвращается здесь к началу начал — к 
жизненному опыту. И в подчас сложных арабесках философствования мы снова слы- 
шим призывы к преобразованию духа, снова прочитываем констатацию кризиса: сло- 
ва, культуры, сознания, жизни. 


Скифство: стихия творчества 


«Жезл Аарона» — вещь «скифская» по существу, так же как и другие тек- 
сты скифского альманаха. Это и поэзия самого Андрея Белого, а также С. Есени- 
на, Н. Клюева, П. Орешина, это философская статья Льва Шестова «Музыка и 
призраки», искусствоведческая статья Арсения Авраамова «В дебрях эстетики (Эру- 
диция или интуиция) » (публикуется ниже), это политические манифесты Иванова- 
Разумника, это, наконец, довольно провокационная «Песньо погибели русской земли» 
Алексея Ремизова. 

«Скифство» заявлено на страницах одноименного сборника не как тема и даже 
не как парадигма, акак общая стихия творчества. Однако чем было вызва- 
но все-таки обращение к мифическим скифам?8 на вербальном уровне? 

Для ответа на это вопрос следует обратиться к краткой генеалогии скифства в 
русской авангардной культуре. 

Мотив азиатских скифов в первую очередь связан с именем Александра Блока. 
Его прославленное стихотворение «Скифы», было написано в два дня — 29 и 30 янва- 
ря 1918 года, на волне творческого подъема, который начался у Блока в это время, в 
момент написания поэмы «Двенадцать» и статьи «Интеллигенция и революция». 

Заглавие стихотворения тесно связано, с одной стороны, генетически — сего 
ранними статьями «Народи интеллигенция» и «Стихия и культура», и, с другой сто- 


36 Скифы — древние племена в районе Северного Причерноморья (7-Й в. до н.э. — ПГ в. н.э.). 
В конце ХХ — начале ХХ в. велись оживленные споры в области изучения скифской 
проблемы. Д.И. Иловайский («Разыскания о начале Руси», 1882) считал скифов 
предками славян. Одним из видных скифологов был А.С. Лаппо-Данилевский, на 
семинаре у которого занимался Иванов-Разумник. Он делил скифов на западных и 
восточных, считая, что группа западных скифов могла быть славянского 
происхождения («Скифские древности», 1887). Интерес к «скифскому вопросу» 
сохраняется и в наши дни: можно упомянуть здесь ежегодно проводимый в культурном 
центре «Дом» музыкальный фестиваль «Узкий взгляд скифа», а также известное 
мероприятие под названием 5К]Е — фестиваль Сергея Курехина в С.-Петербурге. 
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роны, уже на более внутреннем уровне — со «скифским» альманахом. Как ив «пре- 
дисловии» Иванова-Разумника, в «Скифах» Блока звучит призыв к возрождению, к 
очищению России. «Старый мир», т. е. мир традиционный, «культурный» должен 
«опомниться» в последний раз. Наступает момент, когда «в последний раз» «варвар- 
ская лира» поэта созывает всех на «светлый братский пир». Здесь довольно бойко и 
громко прозвучали идеи Вл. Соловьева о варваризме и панмонголизме. 

Раскосый взгляд скифа, его «азиатская рожа» хотя и говорит оего воинствен- 
ности, но впервую очередь подразумевает внутреннее горение, которое «и жжет, и 
губит». Страсть скифа, в трактовке Блока, не успокаивается в чем-то одном, отдель- 
ном, она — испепеляющая и вечно ищущая: 


Мы любим все — и жар холодных числ, 

И ларбожественных видений, 

Нам внятно все — и острый галльский смысл, 
И сумрачный германский гений... 


Это стихотворение А. Блока было с восторгом воспринято сочувствующими ему 
современниками. Его всвоей переписке высоко оценивал А. Белый. Политическое его 
значение отметил Иванов-Разумник, назвавший «Скифы» «поэтическим манифестом 
русского поэта, направленным на Запад, в лицо Европы ». Скифы становились симво- 
лом здорового варварства, носителями мятежного максимализма, жажды жизни, в 
противовес больной, склеротической Европе. 

Как указывает Е. Бобринская, «увлечение скифским сюжетом преломлялось на 
свой манер вразных художественных объединениях, сохраняя, однако, неизменными 
определенные свои характеристики». По ряду устойчивых мотивов, сопутствующих 
скифскому мифу, можно определить «сквозные тенденции в культуре того 
времении неожиданные пересечения между, казалось бы, враждующими 
и противоположно ориентированными художественными течениями» 7. Одной изта- 
ких тенденций явилась революционно-мистическая идеология «скифства ». 

Главный идеолог скифства как целостного культурного течения Иванов-Разум- 
ник38 его революционную генеалогию возводил к высказыванию Герцена в одной из 
глав его книги «Былое и думы»: «Я, как настоящий скиф, с радостью вижу, как разва- 
ливается старый мир, и думаю, что наше призвание — возвещатьему близкую кончи- 
ну». Фигура скифа — бескомпромиссного варвара, несущего очистительную бурю 
в обветшавший старый мир, — стала для Герцена, равно как и для Блока, для Ивано- 
ва-Разумника и для их соратников, символическим воплощением революционных тен- 
денций времени. 

Иванов-Разумник писал о наступлении эпохи «глобального» слома ценностей, 
предчувствовал пришествие чего-то нового, неведомого: «<...> что-то новое, неведо- 
мое поднималось на развалинах старого. <...> Так будет и в величайшей всемирной 
революции будущего <...> крушение старого мира близко <...> надо создавать новое 
содержание для новых форм». Примечательна последняя формулировка: если сре- 


37 Бобринская Е. Русский авангард: истоки и метаморфозы. М., 2003. С. 45. 

38 Контуры «скифства» — как революционного течения — были намечены Ивановым- 
Разумником ещев 1912 году в статье «Человек и культура», опубликованной в журнале 
«Заветы». Позже им предполагалась к изданию книга под общим названием 
«Скифское», однако в таком виде этому изданию не суждено было выйти в свет. 


33 Иванов-Разумник Р.В. А.И. Герцен. 1870-1920. Пг., 1920. С. 79. 
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ди крайне левого Авангарда звучали призывы типа «нам нужны новые формы, а со- 
держание само подтянется», то автор книги о Герцене оказывается мудрее и глубже: 
новые формы — не самоцель, алишьэтап движения к новому миру, к 
новому содержанию. Более того, нужна переоценка «внутренних» ценностей 
человека, переоценка их самим человеком. Иванов-Разумник подчеркивал: философ- 
ские поиски «скифства » одушевлены идеей создания «новой веры и нового знания» 

«Номадизм, не только как историческая форма быта скифских племен, но и как 
особое состояние духа, устремленного к неизвестному, пребывающего в вечном дви- 
жении и странствии, был постоянным компонентом скифской темы »П. Втаком виде 
скифский сюжет занимал воображение разных поэтов начала века: 


Мы — те, о ком шептали в старину, 

С невольной дрожью, эллинские мифы: 

Народ, взлюбивший буйство и войну, 

Сыны Геракла и Эхидны, — скифы... 

Мы ужасали дикой волей мир, 

Горя зловеще, там и здесь, зарницей... 
(В. Брюсов) 


Стены Вольности и Прав 
Диким скифам не по нраву. 
СиШойИп учил вас праву... 
Хаос — волен! Хаос — прав! 
Нам, нестройным, — своеволье! 
Нам — кочевье! Нам — простор! 
Нам — безмежье! Нам — раздолье! 
Грани — вам, и граней спор. 
(Вяч. Иванов) 


Мильоны — вас. Нас — тьмы, итьмы, и тьмы. 
Попробуйте, сразитесь с нами! 
Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы, 
С раскосыми и жадными очами! 
(А. Блок) 


И вмежи роя узких стрел — 
Пустили их стрелки — 
Бросают стаи конских тел 
Нагиеездоки. 


И месть для них — узда, 
Желание — подпруга. 
Быстра ли, медленна езда, 
Бежит в траве подруга. 


Вих взорах голубое 
Смеется вечно ведро. 


% Иванов-Разумник Р.В. Россия и Инония. Берлин, 1922. С. 8. 
%1 Бобринская Е. Русский авангард: истоки и метаморфозы. С. 49. 
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Товарищи разбоя, 
Хребет сдавили бедра. 


Вненастье любят гуню, 
Земля сырая — обувь. 
Бежит вблизи бегунья, 
Смеются тихо оба. 


Его плечо высоко, 
Ее нога упруга, 
Им не страшна осока, 
Их не остановит куга. 
(В. Хлебников) 


Как видно, основные параметры скифского мифа — воинственный и жертвен- 
ный дух, духовный максимализм, порой доходящий до экстремизма; стихия, смыва- 
ющая все культурные ограничения во имя нового творческого очищения, 

Радикальный антизападный, антибуржуазный тон «скифства», выраженный в 
остром «духовном максимализме» сближал «Скифов» с футуристами-будетлянами, 
особенно с группой «Гилея». Некоторые исследователи даже называют футуристов 
зачинателями «скифской парадигмы » в русской культуре*?. Само название «Гилея» 
собственно обозначает древнюю землю исторических скифов. Именно эта истори- 
ческая область на территории Украины была родиной художников Давида и Влади- 
мира Бурлюков. В своем живописном творчестве — рисунках, графике, костюмах — 
они не раз обращались к скифской тематике, делая всадников, воинов и стрельцов 
героями своих скифских сюжетов. 

Вмузыке соответствующая образность воплотилась в «Скифской сюите» Про- 
кофьева, стихийное звуковое новаторство которой отмечали многие современные кри- 
тики. 

«Полутораглазый стрелец» — так назвал свою книгу воспоминаний Бенедикт 
Лившиц — стал символической эмблемой для всего русского Авангарда. В частности, 
он писал: «<...> мне <...> рисовалась такая картина: навстречу Западу, подпираемые 
Востоком, в безудержном катаклизме надвигаются залитые ослепительным светом 
праистории атавистические пласты, дилювиальные ритмы, а впереди, размахивая ко- 
пьем, мчится в облаке радужной пыли дикий всадник, скифский воин, обернувшись 
лицом назад и только полглаза скосив на Запад, — полутораглазый стрелец! »*3. 

Сопричастность природным ритмам составляла для футуристов одно из прин- 
ципиальных отличий «восточного», «азиатского » творческого метода, не доступного 
опыту Европы. В манифесте «Мы и Запад» Лившиц писал: «Врядли кто-нибудь в 
России сознает себя больше азиатом, чем люди искусства: для них — “Россия” — 
органическая часть Востока, и они это чувствуют всем своим существом. Ах, не во 
внешних обнаружениях черпаем мы доказательства нашей принадлежности Востоку 
<...> Несравненно глубже — наша сокровенная близость к материалу, наше исключи- 
тельное чувствованиеего, наша прирожденная способность перевоплощения, устраня- 


4? Например, см.: Дофтивет Е. Оег [.ИегатигКгиЧКег В.У. [уапоу-КалитиК ипд зете КопгерНоп 
дез ЗКуепгит$. МиепсвВеп, 1991, р. 204; Гильднер А, Иванов-Разумник и «скифский» 


мотив в русской культуре // Иванов-Разумник: Личность. Творчество. Роль в культуре. 
СПб., 1996. С. 124. 
43 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. М., 1991. С.80. 
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ющая все посредующие звенья между материалом и творцом, — словом, все то, что 
так верно и остро подмечают у нас европейцы и что им от века запрещено» 4. Через 
Восток, отмечает Лившиц, русское искусство получает выход веще более сокровен- 
ное пространство — космическое: «Да, мы чувствуем материал даже втомего состо- 
янии, где его еще нарекают мировым веществом, и поэтому мы — единственные — 
можем строить и строим наше искусство на космических началах. Сквозь беглые формы 
нашего “сегодня”, сквозь временные воплощения нашего “я” мы идем к истокам вся- 
кого искусства — к космосу»®. 

Велимир Хлебников также внес лепту в разработку скифского сюжета. Скифские 
мотивы встречаются во многих его произведениях, как правило, сопрягаясь со свой- 
ственными ему историософскими теориями. На этой платформе скифство проступа- 
ету Хлебникова как «осевая » мессианская сила вчеловеческой истории. Так, в своей 
вещи «Споро первенстве», увязывая скифскую и северную тему, он замечает: «Отыс- 
кивая земное в земном, можно сказать: ум от звезд, сердце от солнца. Но Ислам 
возник в знойном поясе, вблизи от солнца как вера Солнца. Месть и страсть. Вера ума 
не должна ли родиться вдали от солнца, у льдов севера? Табити и холодный рассудок. 
Скифы. Ось»*6. Н.Л. Степанов, отмечая связь «скифских» писателей с исканиями 
Хлебникова, указывал на взаимно разделяемую ими идею оединстве славянских и 
азиатских народов”. Пронзительным «скифским» ветром дует иоттаких сочинений 
Будетлянина, как стиховторение «Скифское» и мистерия «Скуфья скифа». Когдав 
последнем из них он провозглашает: «Пора научить извлекать вторичные корни из 
себя и из отрицательных людей. Пусть несколько искр упадет в умы современников. 
А очаровательные искусства дробей, постигаемые внутренним опытом...», — иему 
по-своему вторит в «Кризисе мысли» Андрей Белый: «Есть внутфенний путь мысли 
в нас; и с него начинается путь!» — это и есть по-разному оттеняемое, но в корне 
единое духовное скифство, или иначе — дух скифства* . 

Скифский сюжет в лагере «левого » Авангарда непосредственно возникает в ре- 
волюционные годы в манифесте, где помимо собственной скифской мифологии фу- 
туристов угадываются отзвуки новой революционной идеологии «скифства»“. 
Манифест был опубликован в 1918 году в сборнике «Без муз». Под ним, помимо 
хлебниковской, стояли подписи еще шести персоналий: Ф. Богородского, Предте- 
ченского, Арс. Митрофанова, Б. Гусмана, Ульянова, С. Спасского. Ввиду его неве- 
ликого размера, приведем его текст полностью: «Мы, председатели Земного Шара, 
приятели Рока, друзья Песни и пр., и пр., 1-го июня 1918 года признали за благо 
воплотить ныне мысль, которою до сего времени болели сердца многих: основать 
Скит работников Песни, Кисти, Резца. Схороненный под широкими лапами сосен, на 
берегу пустынных озер, он соберет в своих бревенчатых стенах босых пророков, 
ветром и пылью разносимых сейчас по сырому лицу Московии. Седой насильник 
Скиф удаляется в Скит, чтобы там в одиночестве прочесть волю древних звезд. 

Это будет монастырь — или заштатный, или выстроенный нами — смотря по 
тому, найдет ли сочувствие Пьерро, надевающий теперь на измученную голову пока- 
янную скуфью и кожаный ремень на усталые чресла. Руководимые в своих делах 


44% Лившиц Б. Мы и запад // Терентьевский сборник. М.., 1996. С. 256-257. 
% Там же. С. 257. 


% Хлебников В. Творения. М., 1986. С. 646. 

47 Степанов Н.Л. Велимир Хлебников: Жизнь и творчество. М., 1975. С. 110—111. 
48 См. и ср. в данном издании статью В.П. Григорьева, посвященную Хлебникову. 
43 Бобринская Е. Русский авангард: итоги и метаморфозы. С. 61. 
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седым Начальником Молитвы, мы, может быть, из песни вьюги и звона ручьев постро- 
им древнее отношение Скифской страны к Скифскому богу. 

Мы зовем всех верноподданных нашей мысли явиться с помощью к празднику 
ее осуществления». 

Видно, что в сравнении с вышеописанным нами воспеванием стихийности и воль- 
ности, здесь акцентируется некий новый мотив в скифской теме. Возникает образ 
«скифского посвященного », созерцающего водиночестве глубины своего духа. Од- 
нако в своем одиночестве он не одинок. Вокруг — множество родственных душ, со- 
чувствующих искателей. Минуя границы искусств, можно, предлагают авторы 
воззвания, создать коммуну-монастырь, где поэты, художники, музыканты могли 
бы предаваться совместному творческому бдению, где каждый творческий индиви- 
дуум мог бы сообщаться друг с другом итем самым делать общее дело. Со всей опре- 
деленностью здесь звучит мистический подтекст создания новой Скифии, новой 
России. Показательно, что рабочее название данного текста было — «Манифест Ски- 
фов». Близость идей Хлебникова движению «Скифов» не кажется такой уж при- 
зрачной... 

Призыв «председателей Земного Шара» ко всем «верноподданным нашей мыс- 
ли явиться с помощью к празднику ее осуществления» может показаться утопичной 
затеей. Действительно, обстоятельства исторические норовили то и дело воспрепят- 
ствовать подобным союзам, предпочитая им союзы военного и политического толка. 
Но по крайней мере об одной такой попытке создать «скит» работников всяческих 
искусств и наук нам известно. Это — «Вольфила», петроградское объединение 20-х 
годов, которое словно бы услышало призыв Хлебникова и предприняло серьезную 
попытку его реализации. О нем и пойдет речь дальше. 


«Академия исканий»: новые формы жизни 


Деятельность «скифов» не прекратилась после выхода второго альманаха «Ски- 
фы». Третий предполагаемый сборник должен был открыться двумя революционны- 
ми произведениями А. Блока — поэмой «Двенадцать» и стихотворением «Скифы». 
Однако с весны 1918 года все силы «скифских» авторов были перенесены в журнал 
«Наш путь» и влитературный отдел газеты «Знамя труда », где ибыли опубликованы 
упомянутые творения Блока. Активное участие в данных левоэсеровских изданиях, 
обеспечило «скифам» новую платформу для реализации своих творческих замыслов. 

Отсюда же ведет свою родословную и петроградская Вольфила, ставшая дети- 
щем «скифства». 

Первоначально именуемая «Вольной философской академией», Вольфила вско- 
ре стала называться «ассоциацией», а неофициально была известна как «Скифская 
Академия» или «Академия исканий». Это творческое объединение, привлекшее к 
себе самые передовые умы послереволюционных лет, пропустившее через себя сотни 
мыслящих людей, функционировало в Петрограде втечение пяти лет. «Вольфила» 
оказалась, по сути, последним свободным и открытым сообществом в советской куль- 
турной жизни первых лет после Октябрьской революции. Уже спустя несколько лет 
такой «великий эксперимент » человеческого сотворчества состояться в СССР не мог 
бы. Тем ценнее для нас этот уникальный опыт объединения самых разных научных и 
художественных сил на общей «искательной волне». 

В «Объяснительной записке к проекту положения о “Вольной философской 
академии” », появившейся в печати в ноябре 1918 г. за подписью А.А. Блока, Иванова- 
Разумника, А.З. Штейнберга и К. Эрберга, говорилось: «Русская революция откры- 


317 


Владимир Фещенко 


вает перед Россией и перед всем миром новые широкие и всеобъемлющие перспекти- 
вы культурного творчества. Впервые из идеи Единого Человечества делаются практи- 
ческие выводы. Мечта о соборном строительстве единого здания мировой культуры 
может наконец осуществиться в действительности и должна принять характер конк- 
ретной организационной попытки. Этому делу хочет посвятить себя Вольная фило- 
софская академия. Она связывает со словом “Академия” память о первых источниках 
европейской культуры, когда науки, искусства и общественность еще были связаны 
цельностью и законченностью античного миросозерцания <...> »39. От многих попы- 
ток культурного строительства на основах новой, социалистической идеологии в 
20-х гг., учреждение Вольфилы отличалось глубокой продуманностью своих устрем- 
лений и общим, искренне разделяемым всеми ее членами пафосом духовного поиска, 
вне каких-либо внешних границ или предустановленных правил. «Внутренняя рево- 
люция», духовный опыт как основа индивидуально-всеобщего творчества — стали 
манифестом Академии. 

На организационных собраниях «скифов» по созданию будущей Академии об- 
суждались проекты отдельных кафедр, курсов, докладов. Так, среди тем, планировав- 
шихся к разработке, были обозначены: основные вопросы философии, философия 
культуры, религия и социализм, философия творчества, революция и педагогика, пси- 
хология искусства, живопись будущего, литература и революция, театр будущего, ис- 
тория религий, история литературы и др. Как показала почти пятилетняя деятельность 
Вольфилы, ни одна из этих тем не осталась не учтенной. Более того, на заседаниях, в 
докладах и чтениях, были намечены новые интересные темы, находившиеся на грани 
наук, открывавшие новые перспективы научного и художественного поиска. 

А. Белый, утвержденный на посту председателя Совета Академии, обсуждая 
вопрос оее внутреннем единстве, подчеркивал, что «вся жизнь Академии во всех ее 
направлениях должна подвергнуться космизации; так среди текучего состава слуша- 
телей постепенно образуется ядро родных ей по духу итворчески участвующих вее 
работах людей»?!. Самому Белому, всегда искавшему конкретного единства филосо- 
фии и жизни, Вольфила виделась вполне достижимым идеалом его устремлений. Он 
мечтал, чтобы «Ассоциация превратилась в коммуну людей, вынашивающих жизнен- 
ную культуру, соединенных друг с другом в праксисе жизни» (см. публикуемый текст). 
Еще вгоды своей символистской молодости, когда Белый выдвигал свой лозунг теур- 
гии (“Се творю все новое”), он тем самым, по собственному позднейшему признанию, 
«искал выражения в 1904 — 1905 годах в построении коммуны символистов-социа- 
листов, но не социалистов-государственников; социализация внутренне творимых 
ценностей — из свободы и из сознания, что третье, превышающее двух, четвер- 
тое — трех (шестое, седьмое, восьмое, девятое и десятое, сложенные в пентаграмму 
и превышающие пять членов), и есть новая творимая действительность; преображе- 
ние общества — в создании ячеек-коммун, объединенных культурой внутренней 
жизни <...> »?, Однако тогда он «поставил крест» на всяких общественных круж- 
ках, выливавшихся в итоге в некий декадентский хаос. Теперь же, своей работой в 
Вольфиле он стремился утвердить новое сообщество, новую соборность людей на 
почве «культуры мысли» и «новых форм жизни». Строящийся «органический ком- 


30 Временник Театрального отдела Народного комиссариата по просвещению. Пг., 1918. 
Ноябрь. Вып. 1. С. 12. 


1 Иванова Е.В. Вольная философская ассоциация: Труды и дни // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1992 год. СПб., 1996. С. 27. 


52? Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 441. 
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мунизм» был призван стать подлинной духовной идеологией, основанной наединой, 
живой и саморазвивающейся культуре. 

В своем заключительном слове на 26-м заседании Вольфилы, отвечая одному из 
присутствующих по поводу отсутствия у Академии строгой программы, А. Белый 
отметил: «Что из нашего общения выйдет? Но ставить задания эти должны мы; и 
вместе стем мы должны терпеливо учиться: ждать подлинной встречи друг с другом 
и — органического роста контакта, могущего здесь возникнуть тогда, когда руково- 
дители кружков да и сами кружки свяжутся друг с другом; тогда конкретизируются 
идифференцируются и задания наши». Действительно, заседания Вольфилы носили 
внешне неравномерный характер, в беседах затрагивались самые различные вопросы, 
вроде бы не связанные друг с другом. Между тем эти технические особенности созна- 
тельно отводились соучредителями на второй план. Главной же задачей было — «орга- 
ническое общение душ, соединенных Вольфилою». 

Знакомство людей, их спонтанно завязывающиеся творческие связи, — вот что 
было целью собраний. «Тогда, — выражал надежду А. Белый, — образуется ассоци- 
ация в более внутреннем смысле внутри Ассоциации нашей». В этом, надо заметить, 
ещеодин из глубинных принципов Авангарда: ассоциативность не просто на уровне 
поэтических образов, а в сфере образов жизни, в сфере реального человеческого 
взаимодействия. Эстетика, эвристика, этика здесь — три лика одной и той же сущно- 
сти. Горнило той жизни поэтому, с точки зрения Белого, «не есть, разумеется, 
шум ее, возникающий чисто случайно: шум слов; гармоническое умение сопоста- 
вить вопросы внешней жизни с вопросами внутренней жизни, пути внешнего самооп- 
ределения с путями внутреннего самоопределения есть итог уже нашей работы <...> ». 
Поэтому вольфильские заседания не были заседаниями в строго академическом сти- 
ле. «Единству многоразличий здесь противопоставили многоразличие единства, ми- 
фологическому взгляду на систему философии был противопоставлен взгляд 
физиологический; историко-философский обзор систем был заменен на мысль как на 
живую, растущую культуру» ?3. 

Вольфила объединила в своей деятельности «не столько знатоков и ценителей 
философской словесности и буквенности, сколько людей живых и широких интере- 
сов, стремящихся кединству и цельности своего исторического, космического и зап- 
‘редельного бытия, все равно, теоретики они или практики, ученые или художники, 
ученики или учителя». Тема исторически переживаемого кризиса культуры в самых 
разнообразных ее проявлениях (культура мысли, культура чувства, культура воли) и 
аспектах (наука, искусство, литература, театр, философия, религия) становится ос- 
новной темой большинства открытых заседаний, выступлений, рефератов и лекций 
Академии. «Культура как зримая часть “скифской” души, по замыслу вольфильцев, 
должна была стать связующей основой духовного братства преображенных людей». 

На первом заседании, состоявшемся 16 ноября 1919 г., Александр Блок прочел 
свой доклад «Крушение гуманизма». Обращаясь к художникам ХХ века, он заявил: 
«Новые времена несут с собою и новые песни ». Что же это за времена и что за песни? 
Это времена, в которых, говорит Блок, «гуманизм утратил свой стиль». Гуманизм в 
том облике, в котором его пестовали в Х[Х веке, подошел к своему пределу: «Утрати- 
лось равновесие между человеком и природой, между жизнью и искусством, между 


53 Жизнь. 1922. № 1.С. 174. 

54 Цит. по изд.: Федоров В.С. Академия исканий: Петроградская Вольфила (1919—1924 гг.) // 
Из истории литературных объединений Петрограда — Ленинграда 1910—1930-х гг. 
Исследования и материалы. Кн 1. СПб., 2002. С. 234. 
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наукой и музыкой, между цивилизацией и культурой <...> Как будто мощный поток, 
встретившись на пути своем с другим потоком, разлетелся на тысячи мелких ручей- 
ков; вбрызгах, взлетевших над разбившимся потоком, радугой заиграл отлетающий 
дух музыки». Равновесие утрачено, но это не значит что вне равновесия нет жизни. 
Просто «мир встал под знак нового движения, которое обладает признаками совер- 
шенно иными», «весь человек пришел в движение <...> дух, душа и тело захвачены 
вихревым движением; в вихре революций духовных, политических, социальных, име- 
ющих космические соответствия, производится новый отбор, формируется новый 
человек <...> ». В этом диагнозе А. Блока одновременно и призыв к новому миропони- 
манию, в сколь угодно обширном, философском смысле, и в сколь угодно специаль- 
ном, конкретном воплощении. 


Уж 


Попытки выработки новых принципов, «нового отбора» предпринимаются воль- 
фильцами в самых различных отраслях знания. 

Так, в своих философских трудах, Л. Шестов отправляется на поиски «ново- 
го измерения мышления», открывающего «путьк Творцу» (Шестов А. Музыка и 
призраки // Скифы. Сборник 1-й, 1917. С. 213). Такое «иное измерение», по Шес- 
тову, — это состояние, когда «в душах зашевелился первозданный хаос», когда 
вырвутся «бесчисленные самости... с их неутоленными желаниями, неутешными 
скорбями». Пробуждение глубочайших витальных сил человека означает раз- 
рыв с общим, с эмпирическим миром, даже с собой как обычным человеком; 
«самое важное», считает он, происходит вдруг и помимо «расчетов» челове- 
ческого разума. 

Шестов возражает против современной «понятийной» философии, желаю- 
щей стать все более строгой наукой. Такая философия лишь упрощает действи- 
тельность, сводя ее к ряду логических операций. Вот характерное размышление 
Шестова: «<...> пусть люди не надеются, что им так легко удастся распутать горди- 
ев узел действительности. Нетак уж просто от эмпирической видимости перейти к 
метафизическим сущностям. У нас есть Испания или Дания, стало быть, есть душа 
Испании или душа Дании, у нас есть львы, стало быть, есть идея льва. Не тут-то 
было! Есть, допустим, соборные души — нооних не догадаешься так сразу. Есть 
душа музыканта, пьяницы, девственницы, монаха, морфиниста ит. п. И то, не ду- 
майте, что метафизическая душа вобрала в себя все эмпирические души, отвечаю- 
щие известным признакам. Как раз может случиться, что в душу музыканта попали 
Бернар Клервоский и Фидий, а Цезарь Борджиа вместе с Нероном живут в душе 
монаха, в душе же алкоголиков или морфинистов обитают люди, никогда водки в 
рот не бравшие и о морфии даже не слыхавшие и во всяком случае его не употреб- 
лявшие, — скажем, Достоевский или Гораций, воспевавший аигеа теФосг Таз, де- 
ревенский стол ит. д. По пути от индивидуального существования к соборному 
душа испытывает такие превращения, которые и самого Овидия поразили бы. Это 
всегда нужно помнить и не обольщаться ложной и суетной надеждой, что в метафи- 
зическом мире все обстоит так просто, как того хотелось бы людям, привыкшим 
при посредстве научных методов упрощать даже нашу эмпирическую действитель- 
НОСТЬ <...> » (Там же). 

Судьбы людей, полагает Шестов, столь различны, что меньше различий между 
человеком и «кочаном капусты» или, скажем, «скалой », чем между отдельными ин- 
дивидуумами. Каждый человек, не говоря ужео мире и Боге, — бесконечно неповто- 
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рим и бездонно чудесен. «Глубинную индивидуальность», тесно связанную с «живой 
жизнью» стремящегося к Богу эмпирического человека Шестов называет «экзистен- 
циальностью». 

Философствование Льва Шестова было внутренне близким по духу идее «скиф- 
ства», «метафизический максимум» его стремлений перекликается с «духовным мак- 
симализмом» других членов Вольфилы. 

Выступавший на одном из вечеров Евгений Замятин в своей статье «О литерату- 
ре, революции, энтропии и прочем » разделял настроения А. Белого, А. Блока, Л. Шес- 
това в отношении перемен, происходивших в различных уголках современной жизни. 
В частности, он делал акцент на языковых переменах. От процветающей «энтропии 
человеческой мысли», считает Замятин, от заморозки сознания в мертвенных формах 
«классического» искусства, должно быть найдено действенное лекарство: «Когда 
пламенно-кипящая сфера (в науке, религии, социальной жизни, искусстве) остывает, 
огненная магма покрывается догмой — твердой, окостенелой, неподвижной корой. 
Догматизация в науке, религии, социальной жизни, искусстве — энтропия мысли; 
догматизированное — ужене сжигает, оно — греет, оно — тепло, оно — прохладно 
<...> На Галилеях эпигоны медленно, полипно, кораллово строят свое: путь эволю- 
ции. Пока новая ересь не взорвет кору догмы и все возведенные на ней прочнейшие, 
каменнейшие постройки». 

В этих словах, направленных против традиционной, изжившей себя филосо- 
фии, слышатся отголоски из Андрея Белого, объяснявшего плачевное, кризисное 
состояние современной культуры как раз апатией мышления, догматичностью созна- 
ния: «догматы в нас растут, как грибы, вытесняя из мозга ритм подлинно мысли и 
обращая его в ассоциативную отрыжку сознания; динамизм мысли падает; мысль 
впадает в сонливое состояние: она не мыслит, а варит <...>» («Кризис мысли»). 

Художник в единственном числе, каковым являются и Замятин, и Белый, не в 
силах, конечно, в одиночку остановить всеобщую энтропию. У художника, впрочем, 
есть возможный рецепт того, как преодолеть кризисную ситуацию. Художественное 
творчество, достаточно глубокое и серьезное, способно нато, чтобы, условно говоря, 
«прописать» возможное будущее для этого мира, чтобы по-новому сформулировать 
главные вопросы жизни, предложить новые модели самосознания: «Сейчас влитерату- 
ренужны огромные, мачтовые, аэропланные, философские кругозоры, нужны самые 
последние, самые страшные, самые бесстрашные “зачем?” и“дальше?” » (Е. Замятин). 

Поэт обладает чрезвычайно тонким и чувствительным материалом творчества, а 
именно — языком, словом. И именно в слове начинается для него рост будущего: «Ста- 
рых, медленных, дормезных описаний нет: лаконизм — но огромная заряженность, 
высоковольтность каждого слова. В секунду — нужно вжать столько, сколько раньше 
вшестидесятисекундную минуту: и синтаксис — эллиптичен, летуч, сложные пирами- 
ды периодов разобраны по камням самостоятельных предложений. В быстроте кано- 
низованное, привычное ускользает от глаза: отсюда — необычная, часто странная 
символика и лексика. Образ — остр, синтетичен, внем — только одна основная черта, 
какую успеешь приметить с автомобиля. В освященный словарь московских просви- 
рен — вторглось уездное, неологизмы, наука, математика, техника ». 

Поэтический язык должен обрести качественно новую энергетику, новые се- 
мантические возможности. Об этом начали возвещать в своих декларациях уже фу- 
туристы в 1910-х гг.; «В искусстве мы уже имеем первые опыты языка будущего. 
Искусство идет в авангарде психической эволюции»; «Мы первые показали, что для 
изображения нового и будущего нужны совершенно новые слова и новое сочетание 
их. Таким решительно новым будет сочетание слов по их внутренним законам, кои 
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открываются речетворцу, а не по правилам логики и грамматики, как это делалось до 
нас» (А. Крученых, «Новые пути слова»). О динамизации художественной речи, о 
необходимости изменения самого отношения к языку поэта, раздавались голоса с 
разных фронтов: собственно-поэтического (В. Хлебников, В. Маяковский, В. Камен- 
ский), научно-филологического (В. Шкловский, Ю. Тынянов, О. Брик), художествен- 
но-живописного (Н. Кульбин, К. Малевич, О. Розанова). 

Ватмосфере времени назрела необходимость не только новой художественной 
практики, не только ее нового осмысления, теоретизирования, но инастоящего, кон- 
кретного синтеза (нового синкретизма). Этот высший синтез подразумевал как гар- 
монизацию творческих сил в отдельно взятом творческом индивидууме, так и 
действенную сопричастность творцов друг другу, нахождение единого языка куль- 
туры. Единого языка, но неединомыслия. Глубинной революции языка, но не насаж- 
дения одномерного языка революции. 

Втой же статье Е. Замятин предостерегает пролетарских писателей от стремле- 
ния к «величественному, монументальному, все поглощаемому единомыслию », кото- 
рое может породить только «серую однозвучную банальность». Замятин призывает 
к истинной свободе творчества, свободе мысли, свободе языка. Свои идеи ему уда- 
лось воплотить в новаторском романе «Мы», своего рода «устная публикация» кото- 
рого, кстати, состоялось на литературных чтениях в Вольфиле. 

Замятина многое сближало со «скифским» культурным вызовом. В своей статье 
«Скифы ли? » 1918 года, полемизируя с политическими идеями Иванова-Разумника, 
Е. Замятин, рассматривает «скифство» как символ вечного движения и поиска, твор- 
ческой свободы, одиночества и независимости, разрыва с прошлым и даже с настоя- 
щим ради будущего. 


Творческий поиск, идейные дерзания ищущих людей воспринимаются их со- 
временниками, а нередко и по прошествии времени, зачастую неадекватно, плоско- 
стно, одномерно, а то и вовсе гипертрофированно. Такая судьба была уготована 
многим деятелям Авангарда. Часто их наследие трактуется фрагментарно, выбороч- 
но, без учета всех граней творчества художника. Конечно, в определенном смысле 
фрагментарность, аритмия присущи всякому пробивающемуся творческому импуль- 
су. А люди авангардной формации подчас сами развивают свою поэтику на принци- 
пах разрывов, сдвигов и мерцаний. Отрывочность их мышления, зигзагообразность 
творческого поведения суть органически культивируемые ими самими качества. И ес- 
тественно возникает вопрос о целостном охвате таких сложноуловимых явлений со 
стороны, от третьего лица. Как обозначить па карте научных понятий их зыбкие кон- 
туры, с какой стороны предпринять анализ текста, картины, пьесы и, наконец, в ка- 
ком формате представить в итоге результаты этого анализа так, чтобы были сохранены 
все реальные внутренние связи явления? 

Этими вопросами начали задаваться уже сами исторические участники Авангар- 
да. Серьезной попыткой такого рода были исследования Михаила Гершензона, кото- 
рый в своих работах «Мудрость Пушкина», «Видение поэта » и других стремился 
проникнуть всамую сердцевину творческих систем рассматриваемых им авторов. 

М. Гершензон поставил себе задачу показать, не ч710 мы извлекаем, читая клас- 
сиков, а как сам поэт видит мир, стихии, свое собственное искусство. Образ, возника- 
ющий у того или иного поэта в стихотворении, — не готовый элемент его поэтики, а 
творимая фраза, произносимая своеобычным голосом художника. Образование об- 
раза, ане сформировавшийся троп, — вот что интересует Гершензона. 
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В статье «Демоны глухонемые » (см. в наст. изд.} обсуждается вопрос о личном, 
неповторимом языке художника, который необходимо нам выучить или хотя бы счи- 
таться с ним, Путем пристального восхождения от звука к слову, от слова к языку, от 
языка к личности автора мы приоткрываем самые «недра » его творческой лаборато- 
рии. Именно здесь гнездится, по слову Гершензона, целостный СТИЛЬ человека — 
стильего речи, стильего жизни: «И подобно тому, как в природе однородные атомы, 
их сложение в родовые молекулы и сложение молекул в видовые клетки предопреде- 
лены особи, ей же самой присуща, как ее беспримерная особенность, только индиви- 
дуальная архитектоника клеток, так личная речь есть неповторимая в народе за все 
время его существования архитектоника национальных слов, то есть личен в языке 
только стиль речи. В стиле своей речи, в характере своего бессознательного подбора 
и расположения слов личность дополнительно познает себя, притом познает каждый 
раз снова целостно, а не по частям». 

Личность есть «тайна мировых тайн » и лишь при целостном восприятии всех ее 
проявлений можно подойти к описанию этой тайны: «Личность — в отдельном замк- 
нутом образе на миг воплощенная целость бытия, на один раз временно созданная 
неповторимая архитектоника его полного строя и неустанного гармонического дви- 
жения. Личность целостно воспринимает личность в явлении, и потому социально 
молчит, ибо как описать тайну мировых тайн? Но каждое представшее явление — 
неповторимый образединого бытия; личный демон вещи не имеет подобия в мире, 
И вот, в представшем явлении блеснет пред личностью, как молния во мраке ночи, 
лицо личного демона этой вещи, не похожее ни на какое другое лицо, все освещенное 
и ужасное нестерпимой подвижностью кишащих огней; и личность, мгновенно ослеп- 
нув, зажмурив глаза, издает крик, исторгнутый ужасом познания. Этот крик выра- 
жает полноту восприятия». 

Все атрибуты целостной личности, все ее языковые и внеязыковые компоненты 
оказываются вовлеченными вединый гармонический строй. По этому принципу раз- 
виваются поэтические образы в творческой системе писателя. Каждый поэтический 
образ, оставаясь единицей вполне конкретной, индивидуальной, неповторимой, вто 
же время резонирует с другими образами автора. Из этого взаимоотражения обра- 
зов, символов, мотивов, из их неразрывной сплетенности, как рази формируется так 
называемый «поэтический мир» художника. 

Каждый образ в художественной ткани — прообраз: его вектор направлен в сто- 
рону целостности. Именно поэтому основной движущей силой поэтического языка 
является не иричинность, а целесообразность. Важно то, как тот или иной художе- 
ственный элемент — отдельное слово, словосочетание, высказывание, образ — со-об- 
разуется створимым целым. И тогда, по формулировке Иванова-Разумника, задача 
критики, — нетой критики, которая печется о непрерывности литературного процес- 
са, атой, для которой ценна прерывность неповторимого творческого акта, — будет 
состоять втом, чтобы «вскрыть не то, что хотел сказать автор в своем произведении, а 
что сказалось вего целом, <...> осознать неосознанное художником и вскрыть те “под- 
копы”, которыми шел художник, ту подсознательную почву, на которой он строил». 


их 

Как указывает В.Г. Белоус, Иванов-Разумник исходил в своей концепции «скиф- 
ства » и «вольной конкретной философии» из «той внутренней телеологии, которую 
человек и человечество вкладывают в события» 7. Какнам кажется, это соображение 


6 Иванов-Разумник Р.В. Т. 1. Творчество и критика. СПб., 6.г. С. 4—5. 
57 Белоус В.Г. Петроградская Вольная Ассоциация (1919-1924) — антитоталитарный 
эксперимент. М., 1997. С. 16. 
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может быть отнесено ко всему спектру авангардных проявлений, вне зависимости от 
их конкретной специализации. 

Сама атмосфера культурного катаклизма заражала всех участников Авангарда 
общим пафосом преодоления прежней модели творчества. От позитивизма внаукеи 
натурализма в искусстве с их стремлением к классификации окружающего мира, 
поиску логических причинных цепей в анализе явлений совершался переход к теле- 
ологическому образу мира. Фокус смещался в сторону внутренней причинности, в 
сторону порождающего начала творчества. 

Этот сдвиг зафиксировал Василий Кандинский в отношении драматического 
искусства: «ХХ столетие как время отличалось тем, что ему было чуждо внутреннее 
творчество. Концентрация внимания на материальных явлениях и на их материальной 
стороне должна была логически довести до падения творческие силы в сфере внут- 
реннего, что, по-видимому, и привело их к полнейшему упадку». «Сфера внутрен- 
него», по Кандинскому, — это ситуация внутреннего воздействия художника на 
творимую им форму и, соответственно, внутреннего восприятия зрителем художе- 
ственной формы. «Внутреннее звучание материальных форм» (для изобразительных 
искусств это предметы, движения, музыкальные тоны, краски) становится существен- 
ным. И тогда «само собой возникнет чувство необходимости внутреннего единства, 
которое может быть не только подкреплено внешней разрозненностью, но и прямо 
ею создано»?. Вот важная мысль: отныне различное, разрозненное признается внут- 
ренним основанием для художественной целостности. Стоит подчеркнуть: не внеш- 
нее разнообразие, а глубинный разнобой, раз-звучие, т. е. та динамическая разница, 
которая выводится из «внутренней необходимости» художника. 

В. Кандинский приводит любопытный пример из словесно-графического твор- 
чества. Каждая буква, к примеру, имеет свое определенное внешнее назначение. 
В этом случае она — внешний знак. Но если взглянуть нату же букву остраненно, 
новым взглядом художника, она обнаружит разные, прежде скрытые или неосоз- 
нанные качества. Тогда эта форма будет производить помимо внешнего впечатления 
ещеи «внутреннее переживание». Буква, чисто типографский знак, становится, таким 
образом, художественным существом и обнаруживает свою внутреннюю сущность. 

«Буква является как бы маленькой композицией, состоящей из отдельных час- 
тей, причем: 

1. Она сама, в своей совокупности, обладает общим звучанием, грубо определя- 
емым как нечто «веселое», «грустное», «порывистое», «увядающее», «упрямое», 
«дерзкое» ит. д., итп. 

2. Она состоит изотдельных так или иначе движущихся черточек, из которых каждая 
вотдельности обладает своим личным звучанием — «веселым», «грустным» ит. д. 

И какие бы ни были в своем личном характере эти черточки, общее звучание всей 
буквы остается неизменным. Точно такое же существо представляет собой и каждое 
художественное произведение (песня, соната, симфония, набросок, рисунок, карти- 
на ит. д.): состоя из различных звучаний, оно дает в своей совокупности звучание 
общее, ему неотъемлемо и органически свойственное » 90. 

Описанная здесь метаморфоза — наделение буквы слова внутренним смыс- 
лом, — возможно, навеяна Кандинскому вполне реальным опытом его современни- 
ков-футуристов, провозгласивших самоценность «буквы кактаковой». «Калиграммы» 


58 Кандинский В. О сценической композиции // Синий всадник. М., 1994. С.69. 
53 Кандинский В.В. Избранные труды по теории искусства: В 2т.Т.1.С. 243. 
60 Там же. С. 244. 
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Г. Аполлинера, типографские эксперименты русских «заумников» и немецких дада- 
истов — яркие примеры практического «буквотворчества ». Однако для нас в приве- 
денных тезисах Кандинского важен их «семиотический» смысл. Из его примерас 
буквой вытекает три вывода особой важности. 

Во-первых, что в новых творческих условиях художественный знак — буквали, 
слово ли, линия или фигура, музыкальный звук или архитектурный элемент — об- 
наруживает некие новые слои дифференциации. Иначе — мы входим в царство «беско- 
нечно малых художественного творчества», по выражению В. Хлебникова. Так, мы 
можем дифференцировать знак в своем целом, задав ему некий ряд определений 
(впримере Кандинского — это эмоциональные впечатления: «веселый», «грустный», 
«порывистый» ит. п.). Мы можем также «укрупнить» наш объектив и найти различия 
уже в отдельных микроэлементах знака (черточки буквы, обертона в звуке, завитки в 
орнаменте). Мы могли бы найти другие, более или менее глубокие уровни знака или, 
например, взять за основу сочетание знаков. Каждое из этих разветвленных различе- 
ний будет работать при этом на «общее звучание» произведения. Таким образом, из 
сети различий будет плестись сложная, многомерная паутина художественной вещи. 

Второй момент заключается в том, что произведение искусства рассматривает- 
ся как «существо», т. е. как органическое создание. Оно имеет свое рождение, свой 
рост и, возможно, свое умирание (вспомним Казимира Малевича, провозгласившего 
на определенном этапе, что «Черный квадрат», этот «нуль форм», уже отжил свою 
целевую предназначенность, уступив место новой системе — «квадрату белому»). 
В дальнейшем Кандинский разовьет эту сторону своего учения в живописной серии 
под названием «Малые миры », где пространство полотна будет заселено причудли- 
вым планктоном из различных органических форм и очертаний. Идея о том, что 
факт искусства требует органической, а не механической трактовки будет неоднок- 
ратно возникать в учениях Андрея Белого, Михаила Матюшина, Павла Флоренско- 
го. Музыковед Арсений Авраамов предлагал применительно к языку художника, к 
его этимологии и синтаксису, говорить об «эстетической морфологии». В этом же 
ряду стоит «Морфология искусства» А.Г. Габричевского. Им был предложен тер- 
мин «органическая морфология », т. е. такой подход, при котором анализируется 
живая форма, «главным образом в потенцированной форме произведения искусст- 
ва. А один из докладчиков в Вольфиле, психолог Н.Я. Пэрна, разработает в своей 
книге «Ритм, жизнь и творчество » целую теорию о периодической системе творче- 
ства различных выдающихся людей. 

Наконец, третье важное место в мысли Кандинского — это выход его через 
многослойность художественной формы к многоразличию форм искусства. В ре- 
зультате сквозь букву проступают лики новых сочетаний: буквы и звука, графемы и 
звука, звука и смысла. Это обстоятельство дает в руки художника могучее и глубо- 
кое композиционное средство выражения. Семантика, графика, музыка — три вро- 
де бы далеких друг от друга искусства — сближаются в конечном внутреннем 
основании, концентрируя свои выразительные особенности ведином знаке. «Каж- 
дое искусство углубляется в себя и как бы специализируется. И вто же время от- 
крывает дверь в новый мир: мир комбинации отдельных искусств в одном 
произведении, мир монументального искусства». Синтез искусств, приумноже- 
ние разностей, знаменует собой приход в корне нового миропонимания. «Тут-то и 
настает момент великого переворота, третьей эпохи в истории искусства, обнаже- 
ние внутренней сущности средств искусства. их духовный смысл и духовная целе- 
сообразность искусства» 


61 Кандинский В.В. Избранные труды по теории искусства. С. 246. 
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Сходные мысли о «великом синтезе», о новом синтетическом творчестве были 
высказаны теоретиком искусства, одним из основателей Вольфилы, Арсением Авра- 
амовым вего статье «В дебрях эстетики» (публикуется ниже). Он пишет: «В авангарде 
человечества победно шествует Синтез». Синтез, истоки которого восходят к мифо- 
логическому чувствованию, дает опору «истинному жизнепознанию, открывает но- 
вые пути истинной интуиции, все глубже проникающим в заветные тайники бытия ». 

В классическом сознании существовало четкое разграничение трех форм чело- 
веческой деятельности: художественной, научной, религиозной. Считалось, что ос- 
нова искусства — интуиция, основа науки — эрудиция, а основа религии — 
откровение. Пришло время, заявляет Авраамов, привести все три эти творческие ве- 
личины кединому знаменателю, найти общую закономерность их причастности к 
человеку: «Через эрудицию — к интуиции — такова единственно возможная форму- 
ла всякого истинного — художественного и религиозного — мифотворчества». Зна- 
менательная формула: в ней обозначается новый путь, на который вступает 
современный человек. Путь восхождения от эрудиции, от опытного знания, к интуи- 
ции, или претворению этих знаний в духовном опыте. Первичное — поиск тайных 
закономерностей (природы ли, духовной жизни), только затем изложение найден- 
ных законов. Изложение же может принимать самые различные формы — отнаучно- 
го трактата до небольшого стихотворения или музыкальной сонаты. И здесь, согласно 
Авраамову, гораздо больше общих узлов, чем принято считать. Вот почему художник 
и ученый обнаруживают общую подоснову своего творчества: «Я утверждаю, что 
эстетическое созерцание и связанное с ним наслаждение того же порядка и каче- 
ственно не разнится от наслаждения математика, созерцающего стройную цепь фор- 
мул, установляющих бытие некоего закона». И искусство, и наука вопреки внешней 
дистанцированности друг от друга заняты одними и теми же символическими процес- 
сами. «Между таковым математиком и художником, созерцающим произведение ар- 
хитектуры, не большая дистанция, чем между последним и музыкантом, внимающим 
Баховской фуге». 

И всетаки, подчеркивает Авраамов, искусство — самая чистая форма, «свобод- 
ный язык духа художника ›. Но она становится ещечище, еще совершеннее, если вби- 
рает` в себя также и научное знание. Хуложник-исследователь — вот идеал творческой 
личности. Научность отнюдь не убивает в художнике художника, она лишь раскрывает 
новые символическое возможности вего материале. Знание акустики музыкантом, оп- 
тики — живописцем позволяет задействовать новые уровни выражения. 

Искусство — это своеобразный язык, считает А. Авраамов. Этот язык отлича- 
ется от «прозаического», обыденного языка тем, что передает собой более тонкие 
движения духа художника, выражает более микроскопические различия в мысли- 
тельной деятельности. Художник постоянно ищет другого языка, другой формы вы- 
разительности. Он берет материал — звуки, краски, линии, объемные формы — в 
качестве алфавита, и, свободно варьируя их, создает синтетическое художественное 
произведение. 

В этом смысле математик, например, ограничен в выборе средств: он вынужден 
выражать свои мысли в виде формул, алгебраических знаков, установленных рази 
навсегда. Но у него есть другое преимущество. Число — выразитель самых простых 
отношений, и в то же время число имест много потенциальных свойств. Будучи упот- 
ребленным в художественной практике, число, измерение может перенести часть 
своих потенциальных свойств на материал творчества. В начале ХХ века примеры по- 
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добного взаимодействия стали возникать у самых разных художников. В частности, 
Арс. Авраамов применяет к своим теориям аритмологические принципы, выстраивая 
свою музыкально-числовую систему. Уместно вспомнить также о числовых штудиях 
Велимира Хлебникова и ритмические — Андрея Белого. В дальнейшем будут возни- 
кать случаи обратной реакции, когда точные науки будут черпать новые модели в 
художественном творчестве. Достаточно упомянуть стиховедческие изыскания акаде- 
мика А.Н. Колмогорова или попытки создать новую дисциплину — артонику, т. е. на- 
уку, изучающую возможности использования структурно-семиотических механизмов 
искусства в технических приложениях и теории информации. 

Самотверженные искатели нового опыта существовали во все времена. Однаков 
первой трети ХХ столетия возник существенно новый тип творца. Художник (поэт, 
музыкант, числяр) новой генерации — прежде всего формовщик жизни, ищущий ин- 
тегральной связи жизни с наукой и искусством. 

Как отмечает Б. Шифрин, вэпоху Авангарда «пришло более глубокое постиже- 
ние установок созидающего сознания; обнаружилась общность пафоса моделирова- 
ния в науке и в искусстве»б?. Атмосферу перехода к новой картине мира хорошо 
передал Евг. Замятин в своей программной статье «О синтетизме»: 

«Как будто так реально и бесспорно: ваша рука <...> 

И вот — кусочек этой кожи, освеженный жесткой иронией микроскопа: кана- 
вы, ямы, межи, толстые стебли неведомых растений — некогда волосы; огромная 
глыба земли и метеорит <...> — то, что еще вчера было пылинкой; целый фантасти- 
ческий мир — быть может, равнина где-нибудь на Марсе <...> 

Реализм видел мир простым глазом <...>; синтез подошел к миру со сложным 
набором стекол, иему открываются гротескные, странные множества миров; откры- 
вается, что человек — это вселенная, где солнце — атом <...> 

Эйнштейном сорваны с якорей самое пространство и время. И искусство, вы- 
росшее из этой, сегодняшней реальности, разве может не быть фантастическим, по- 
хожим на сон? » 

На заявленном здесь ощущении мира Замятин строит свою поэтику. Но такая 
модель мира есть также нечто общее, разделяемое большинством авторов Авангарда. 
Это мир Эйнштейна и Гейзенберга, Пуанкаре и Бора — вселенная, в которой синтети- 
чески совмещены разномасштабные планы и точки наблюдения, радикально дефор- 
мировано линейное построение. Это микроскопически дробный и вто же время не 
теряющий своей целостности, своей космичности мир. Здесь микрокосм (мир худо- 
жественных объектов) и макрокосм (внутренняя вселенная художника) не отстоят 
друг от друга, являясь продолжением и воплощением друг друга. 

Такое космическое миропонимание было свойственно, например, Кузьме Пет- 
рову-Водкину. Для него картина — результат динамического зрения художника. «От 
единой поверхности холста кего многогранной иллюзорности и дальше к динамичес- 
кому многообразию композиции» — воттраектория творящего жеста. Для него но- 
вая культура — культура «планетарно-органическая », в которой первопринципом 
поэтики выступает не изображенный объект или его элементы, а движение самого 
художника в пространстве и времени картины: «Не предмета надо искать, а те пер- 
турбации, которые он произведет в нас, переходя в новую жизнь не призрака, а обра- 
за. И ваше (единственное в мире как индивидуума) пониманиеего особенностей (как 


$? Шифрин Б. О микроскопии авангарда (научная лаборатория и художественный метод) 
// Альманах «Аполлон». Бюллетень № 2. 1998. Русский авангард. Пути развития. Из 
истории русского авангарда ХХ века. СПб., 1999. С. 104. 
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жизни образа) дадут ту вечную реальную окаменелость момента живой натуры, то 
есть произведение искусства ». 


В поисках мировоззренческого обоснования новейшей эстетической практики 
многие художники и писатели начала века обращаются к точным началам опытного 
знания. 

Живописец Михаил Матюшин, один из «вольных академиков», был основате- 
лем того течения в русском новаторском искусстве, которое называют «органичес- 
ким», или «научно-исследовательским». Он разработал свою систему восприятия 
мира, построенную на вере в развитие человеческих возможностей, как тела, таки 
духа. Эта система была названа им «Зор-Вед (Зрение + Ведание). Расширенное смот- 
рение». С объявлением о найденном им новом подходе Матюшин выступил на стра- 
ницах журнала «Жизнь искусства» в 1923 году. 

Подход заключался в том, чтобы расширить сферу человеческой чувствительно- 
сти путем активизации прежде незадействованных органов чувств. Таким дополни- 
тельным рецептором, по предложению художника; стало бы так называемое «заднее 
зрение». Наблюдение и опыт доселе закрытого для художественного восприятия «зад- 
него плана» открывает новые пространственные возможности живописи. Отсюда, по 
Матюшину, — «новый шаги ритм жизни», ведь человек обретает новый, неведомый 
опыт. Весь организм, а не только его отдельные инструменты, подключается к воспри- 
ятию окружающего. Такое состояние должно приводить к принципиально новому ви- 
дению: «Зорвед знаменует собой физиологическую перемену прежнего способа 
наблюдения и влечет за собой иной способ отображения видимого». 

Однако никакое «расширенное смотрение», воспринятое только как внешний 
прием, не даст «нового видения» и проникновения в скрытые связи гармонии мира. 
М. Матюшин говорит о том, что помимо физиологизма, сенсорных функций суще- 
ствует другая форма координации между художником иего творением — психичес- 
кая: это интуиция, представления и знание. Эти «функции» составляют вторую, 
комплементарную, часть системы «Зорведа» — Ведание. Ведание — это состояние 
человека (художника и зрителя), предполагающее сильную активность и культуру 
Духа, когда достигается целостность, единение наблюдаемого с объектом, возникает 
«космическое видение». Развитие человека как интегрального целого — вот цент- 
ральная проблема творчества, согласно учению М. Матюшина. 

Современные исследователи наследия М. Матюшина называют его метод «ан- 
тропологизмом», а его теорию — «теорией мирового всеединства », приводя в каче- 
стве аналогии концепции В. Розанова, П. Флоренского, Н. Лосского, из 
зарубежных — К. Юнга и А. Бергсона. 

Подобно Андрею Белому, томимому «истинной жаждой грядущей цельности», 
М. Матюшин понимал творчество как «богодействие », или «синергию », т. е. совмест- 
ное действие человеческого и абсолютного начал для пересоздания человека природ- 
ного во внутреннего человека: «Художник должен теперь в своем глубинном «Я», 
отторгшемся от всех мер и условий, “зачать” от природы, в большом сокрытии, выно- 
сить и родить еще невиданное и не копируемое, пришедшее в мир в тяжкой муке 


63 Повелихина А. Теория Мирового Всеединства и Органическое направление в русском 
авангарде ХХ века; Повелихина А. Антропологизм Матюшина: система «ЗОР-ВЕД» 


при восприятии натуры // Органика: Беспредметный мир природы в русском авангарде 
ХХ века. М., 2000. 
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радостного служения новому воплощению на Земле» $4. Такое целостное органичес- 
кое представление о мире и человеке предполагает прежде всего работу над преобра- 
жением внутреннего человека, а значит, над максимальной концентрацией всех его 
возможностей, физических и духовных. Тогда наступит время, «когда нетолько люди, 
ноивещи воскреснут», — писал Матюшин. 

Описывая сущность нового отношения к вещам в нарождающемся искусстве, Б. 
Лившиц, «летописец Авангарда», отмечает: «Увлекаемый потоком им самим разнуз- 
данных сил, человек как будто спешил передать вещам свои человеческие черты, ос- 
тавлял себе, точно походную выкладку, лишь минимум механических навыков, 
необходимых для достижения возникшей перед ним цели »5°. 

Данная эстетика сближает русского художника с идей поэта Р.-М. Рильке об 
«одухотворении» вещей путем преображения «внутреннего портрета » человека. 
В его программном стихотворении «Поворот» об этом говорится так: 


. Зренье свой мир сотворило. 
Сердце пускай творит 
Из картин, заключенных в тебе, ибо ты 
Ололел их, ноты их не знаешь. 


М. Пришвин (кстати, один из участников сборника «Скифы ») зафиксировал 
своем дневнике аналогичную мысль: 

«Я предлагаю <...> для будущей огромной синтетической работы художествен- 
ного сознания воспользоваться и моим “этнографическим” методом, <...> сущность 
его состоит в той вере, заложенной в меня, что вещь существует и оправданна в своем 
существовании <...> поэтому вещь нужно описать точно (этнографически) и тут же 
описать себя в момент интимнейшего соприкосновения свещью <...> это-то и нужно, 
чтобы открылся путь. Он мне открывается в работе искания момента слияния себя 
самого с вещью, когда видимый мир оказывается моим собственным миром»57. 

Три совершенно разных художника — и потрясающая конгениальность мысли: 
это вызвано нечем иным, как общим мироощущением современников. 

Сущностью целостной творческой системы Матюшина являлась неразрывность 
трех составляющих: самоусовершенствования, творчества, лабораторного опыта. Он 


54 Цит. по: Повелихина А. Антропологизм Матюшина. С. 11. 
5 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. С. 222. 


86 Рильке Р.-М. Ворпсведе. Огюст Роден. Письма. Стихи. М., 1971. С. 332. В письме своему 
другу В. фон Гулевичу, написанном в 1925 г., Рильке раскрывает эту тему более полно: 
«Преходящее всюду погружается в глубокое бытие. Итак, все формы здешнего не 
только следует принимать ограниченными во времени, но по мере наших сил 
переводить их в те высшие планы бытия, к которым мы сами причастны. <...> Не на 
тот свет, чья тень темнит нашу Землю, а в некий целый мир, в единое целое. Природа, 
вещи нашего обихода и потребления случайны и бренны; но пока мы живем здесь, все 
они — наше владение, наши друзья, соучастники наших горестей и радостей, какими 
они уже были для наших предков. Так, все здешнее не только не следует принижать 
или перемещать в низший разряд, а как раз именно из-за его временности, которой 
оно обладает наравне с нами, все здешние явления и вещи должны быть поняты нашим 
внутренним разумом и преображены. Преображены? Да, потому что задача наша — 
так глубоко, так страстно и с таким страданием принять в себя эту преходящую 
бренную землю, чтобы сущность ее в нас “невидимо” снова восстала. Мы пчелы 
невидимого». (Там же. С. 305.) 


87 Цит. по: Гирин Ю.Н. Авангард как стиль культуры. С. 94. 
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постоянно подчеркивал значение сопряженности различных систем: «Новая фило- 
софия, психология, музыка, живопись, порознь почти неприемлемые для нормально- 
усталой современной души, — так радостно, так несбыточно поясняют и дополняют 
друг друга...». В поисках «первого научно-поставленного АВАНГАРДА», он вместе со 
своими «со-деятелями» по ГИНХУКу и ВОЛЬФИЛе разработал фундаментальную 
программу по внедрению жизни в художественное творчество и обратно, творчества в 
жизненный опыт. К. сожалению, эта программа осталась невостребованной для вос- 
последовавшей советской культуры. Тем не менее она успела ярко обозначить приход 
новой эпохи, указать на существование некой глубинной человеческой размерности, 
неизвестной предшественникам. Все изменения в координатах этой новой размернос- 
ти, происходили в самом естестве отдельного человека, при свете его внутренних солнц. 

Художники стремились с помощью наук, искусств и духовных практик подо- 
гнать, ускорить эволюцию внутреннего человека. М. Матюшин, Н. Кульбин, Б. Эн- 
дер — своей теорией и практикой «расширенного смотрения», К. Малевич — идеями 
о «бактериологии живописи», В. Мейерхольд — театральной концепцией «биомеха- 
ники», С. Эйзенштейн — экспериментами с «монтажом аттракционов» ит. д. 

Человек Авангарда воспринимает мирчерез многоразличие ощутимых каналов 
(зрение, слух, осязание). Равным образом, напротив, осмысление незримых абстрак- 
ций науки, ее выводов и гипотез расширяло интеллектуальное видение мира худож- 
ником и способствовало формированию новых пластических и семантических 
структур, сложению нового художественного языка. Участие представителей точ- 
ных наук в творческом процессе, реальное или косвенное, было знаком нового само- 
сознания, пришедшего на смену позитивному, прагматическому знанию. 


жк 


Петроградская Вольная Философская Академия стала для уникального сооб- 
щества людей, бывших ее членами на разных этапах, «лабораторией опыта», по выра- 
жению А. Белого. От обычного типа сообществ «Академия исканий» отличалась тем, 
что, как говорилось вее уставе, «философию она не отделяет от живой, конкретной 
общечеловеческой общественности и общественность эту мыслит не иначе как в свете 
всепроникающего творческого начала беспредельной вольности <...>». 

Вот почему наряду с отдельными докладами и литературными собраниями в 
проспект включались выставки с участием К.С. Петрова-Водкина, В.Е. Татлина, 
К.С. Малевича, а также музыкальные концерты с участием А.С. Лурье, С.С. Проко- 
фьева и др. По этой же причине к работе в академии были привлечены известные 
профессора естественных наук: математик А.В. Васильев, психолог Н.Я. Пэрна, ней- 
рофизиолог В.М. Бехтерев, ботаник И.П. Бородин, зоолог И.П. Павлов, языковед- 
экспериментатор Л.В. Щерба. Проблемы религиозной философии затрагивали 
участвовавшие в отдельных заседаниях Н.О. Лосский, Л.П. Карсавин, С.А. Аскольдов, 
А.И. Введенский. Философии творчества посвящали свои выступления К. Эрберг, 
А.В. Пумпянский, художник Л.А. Бруни, профессор Ф.Ф. Зелинский, Н.А. Пэрна, 
О.Д. Форш, В.В. Гиппиус, Н.Н. Пунин, Ю.Н. Тынянов, В.Б. Шкловский, Б.М. Эйхен- 
баум, Б.В. Томашевский, Л.П. Якубинский, А.А. Гизетти, М.И. Каган, А.М. Редько. 
По некоторым свидетельствам, число членов Вольфилы за все время ее существова- 
ния равнялось 350 человекам, всего состоялось около трехсот публичных собраний, 
а на заседаниях собиралось порой до 1000 человек. 


$8 Цит. по: Федоров В.С. Академия исканий. С. 211. 
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В своей речи о задачах «скифской академии » Андрей Белый, бывший для мно- 
гих «аксиомой, заветом и залогом», «предпосылкой всех предпосылок» вольфильс- 
кой жизнеспособности, заявлял: «<...> для осуществления во мне мне нужна связь с 
другими исканиями, с другими путями, сопараллельными мне ». Этот завет был адре- 
сован художникам, ученым, философам, простым людям. Открытость исканий дол- 
жна была привести к «аккорду душ», к своеобразной человеческой композиции, где 
голоса не терялись бы в общем хоре, а модулировали бы, каждый своей интонацией, 
мелодическую линию культуры. 

А. Белый призывал: «<...> в этой огромной задаче нам, руководителям, не хва- 
тает, конечно, гармонизации наших собственных личностей, углублений самосозна- 
ния и работы над развитием нашего душевного зрения. Поэтому цели наши двояки: 
быть органом соединения душ, привлеченных вопросами жизни, здесь выставленны- 
ми; и постоянно прислушиваться к собственным звукам души, чтобы звуки души 
соединились с вопросом, поставленным здесь в гармоничном созвучии; руководи- 
тельство — только в стремлении к созвучию». 

Подводя итог трехлетней деятельности Вольфилы, Константин Эрберг на од- 
ном из последних собраний обнародовал свое стихотворение, написанное по этому 
случаю, под названием «Вольфильский юбилей ». Мы приведем здесь лишь его отры- 
вок, как нельзя точно, по нашему мнению, отражающий всю суть этого уникального 
человеческого предприятия. К. ответу на вопросо «путях творчества», о том, насколько 
они исповедимы, и куда они, собственно, ведут: 


— Куда же путь-то? — Куда кто хочет! 
И этот крайний путь — вборьбе... 

— Последний поезд отходит ночью? 

— Вольфильский поезд идет средь ночи, 
Внемедет каждый из нас — к себе. 


*жх+ 


Петроградская «Академия исканий» стала самым широким духовным объеди- 
нением в России первых послереволюционных лет. Ее отделения были созданы в 
других городах: Москве, Киеве, Воронеже, Чите. 

Ярким явлением эмигрантской культуры стало берлинское отделение «Вольфилы». 
Ее почетным председателем был избран Л.И. Шестов, а председателем все тот же А. Бе- 
лый, находившийся втот момент в Германии. Членами Совета значились такие известные 
деятели эмиграции, как Н.М. Минский, А.М. Ремизов, И.Г. Эренбург, П.П. Сувчинский. 
Берлинский факультет Вольфилы действовал, впрочем, недолго — всего несколько 
месяцев. Кроме того, там же, в Берлине, литературным критиком Е.Г. Лундбергом 
было организовано издательство «Скифы». Под его маркой выходили книги А. Бе- 
лого, А.Блока, Иванова-Разумника и других. Планировалось также издание при изда- 
тельстве журнала «Вестник всех искусств» на русском и немецком языках, в котором 
предполагалось опубликовать произведения А. Белого, А.Г. Горнфельда, В. Хлебнико- 
ва, В. Шкловского, К. Малевича, К. Эрберга, Г. Шпета и других. Журнал издан не был, 
зато примерно вте же годы (1921-1923) из печати вышел альманах «Вещь» под редак- 
цией И. Эренбурга и Л. Лисицкого. Хотя появилосьтолькотри номера, они представля- 
ли собой довольно содержательное обозрение русского и западного искусства 
Авангарда для немецкого и для русского читателя. 

Вольфила, в своем петроградском и берлинском вариантах стянула к себе быв- 
шие тогда в России и эмиграции независимые интеллектуальные силы, предоставив 
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им свободную форму проявления в самые, казалось бы, безнадежные, катастрофи- 
ческие годы и стала настоящей школой для нового поколения мыслящих людей. 
«Скифская Академия » стала, как заметила С.Г. Семенова, «возможно, последним 
коллективным форпостом достаточно сложных итонких духовных исканий». Впро- 
чем, лучше было бы сказать — одним из последних. 

Помимо Вольной Философской Ассоциации в России тех лет функционировал 
еще ряд подобных творческих объединений. Так, пропаганду свободного искусства 
ставил своей целью Петроградский Дом искусств. Тут жили и творили писатели О. Ман- 
дельштам, А. Грин, О. Форш, М. Зощенко, А. Ахматова, художники К. Петров-Вод- 
кин, М. Добужинский, Ю. Анненков. Радикальный Авангард был представлен такими 
литературными сообществами, как ОБЭРИУ, Воинствующий орден имажинистов, 
группа «419», «Кафе поэтов», литературная группа конструктивистов. На единой 
исследовательской платформе объединялись так называемые филологи-формалис- 
ты (Московский Лингвистический Кружок, ОПОЯЗ, Институт живого слова, Про- 
леткульт). Среди многочисленных художественных группировок выделялись ИЗО 
Наркомпроса, Уновис, Мастера Аналитического Искусства. Несмотря ни начто, про- 
должали свою работу некоторые религиозно-философские организации: кружок 
«Воскресение», невельский кружок Бахтина и др. 

Однако, пожалуй, наиболее близки по духу к «Академии исканий» были такие 
учреждения, как ГАХН иГИНХУК. 

Основание Государственной Академии Художественных Наук в Москве было 
попыткой создания научного учреждения, альтернативного Академии Наук СССР. 
Уникальность ГАХН заключалась в том, Что она, будучи исследовательским проек- 
том, была обращена прежде всего к людям искусства. В заседаниях академии часто 
принимали участие художники, скульпторы, поэты, режиссеры. Этим была обуслов- 
лена живость и чрезвычайная плодотворность деятельности академии. В работе ГАХН, 
каки в Вольфиле, на деле осуществлялся синтез науки и искусства, теории и практи- 
ки. Целью ее программы были: «всестороннее исследование и разработка вопросов 
искусства и художественной культуры». 

Само название заведения — Академия Художественных Наук — знаменовало 
собой абсолютно новую форму творческой деятельности. Отсюда и многообразие 
«художественных наук», которые изучались: это живопись и графика, скульптура и 
архитектура, музыка и театр, психология и физиология творчества, литература и по- 
этика, философия и эстетика, художественная промышленность и дизайн, взаимодей- 
ствие искусств и фольклор, теория цвета и проблемы внутренней формы. В различных 
отделениях Академии в разное время сотрудничали практически все оставшиеся в 
Москве гуманитарии. Достаточно назвать их имена: В. Кандинский, А. Габричевский, 
Г. Шпет, Г. Винокур, В. Ярхо, М. Гершензон, Я. Голосовкер, Г. Шенгели, Б. Яворский, 
П. Флоренский, С. Кржижановский, Ф. Степун, Н. Жинкин. 

К сожалению, судьба ГАХН зеркально отразила судьбу Вольфилы. В конце 
20-х Академия стала подвергаться острой критике за пренебрежение марксистской 
идеологией, ив 193] году прекратила существование. С ее разгоном как учрежде- 
ния многие из ее сотрудников были физически уничтожены, а выжившие переклю- 
чились на менее идеологизированные роды деятельности. До сих пор мы очень мало 
знаем о конкретных результатах работы Академии, пылящихся в настоящее время в 
архивах. 


$9 Гачева А.Г., Казнина О.А., Семенова С.Г. Философский контекст русской литературы 
1920—1930-х годов. М., 2003. С. 55. 


332 


ВНУТРЕННИЙ ОПЫТ РЕВОЛЮЦИИ В РУССКОЙ ПОЭТИКЕ 





Ещеодним творческим порывом, получившим в послереволюционное время ста- 
тус научного учреждения, стал Институт Художественной культуры. Здесь также 
выразился пафос поисков новых путей в сферах, граничащих с художественным и 
научным творчеством. 

Гинхук — Государственный научно-исследовательский институт художе- 
ственной культуры — просуществовал с 1923 по 1926 г. Он был основан на базе 
Музея Художественной Культуры в Петрограде по инициативе Казимира Мале- 
вича, предложившего организовать в помещении Музея постоянную лаборатор- 
но-исследовательскую работу. Новый институт должен был объединить целый 
ряд комплексных исследований в различных областях современного искусства. 
К работе были привлечены лучшие художественные силы — 1. Филонов, Н. Пу- 
нин, В. Татлин, М. Матюшин, И. Чашник, В. Ермолаева, 1. Мансуров, а также 
поэты И. Терентьев, М. Друскин иА. Туфанов, составившие штат Фонологичес- 
кого отдела института. 

Был создан отдел Органической культуры, который возглавил М. Матюшин. 
Как писал Матюшин в плане работы отделения, перед ним ставилась цель «постиже- 
ния природы и мира какединого целого организма посредством новых методов рабо- 
ты, действующих вчетырех направлениях: осязания, слуха, зрения и мысли, и создать 
и развить в художнике новую культуру и новый организм восприятия». Достижение 
этой цели велось художниками отделения опытным путем, на основе принципов «Зор- 
веда» (см. выше). 

Гинхук перестал существовать как самостоятельный институт с 1927 года, 
слившись с Государственным институтом истории искусств. Таким образом, ко- 
нец 20-х гг. ознаменовался свертыванием всяческих свободных исканий в угоду 
тоталитарным методам творчества и контроля над ним. Дух эксперимента, соборно- 
го творчества был начисто выветрен идеологическим опахалом политического ре- 
жима. 


изя 


Резюмируя эту часть, можно сказать, что внутренняя революция, произведен- 
ная русским духовным Авангардом, оказалась «остановленной на бегу ». Поколение 
1910-1930 гг., по известному выражению Романа Якобсона, «растратило своих по- 
этов». Однако в том, что этот опыт открыл невиданные перспективы — перспективы 
внутреннего плана, прежде всего, — для человека как творческого существа, сомне- 
ваться не приходится. 

Русский опыт «скифства», полнее всего выразившийся в работе «Скифской 
Академии », явил собой яркую и продуктивную модель коллективного сотрудниче- 
ства творческих индивидуумов. «Разумеется, — признается Андрей Белый, — “В. ф. а.” 
была не на уровне своей идеи: быть тотумом, ассоциацией, а не партией, обществом; 
но “В. ф. а.” сознавала это, не выдувая из соломинок мыльных пузырей несуществу- 
ющей эсотерики, интимности, братства; в этой суровой и честной правде складыва- 
лась своя интимность: интимность ничем не прикрытого стремления — к правде, какою 
бы она ни оказалась без фиговых листиков и виньеток, заглавий правды »70. Эта мо- 
дель — ассоциация людей, связанных в исканиях новой культуры, — даже учитывая, 
что реализоваться в полную силу ей не удалось, все же была живой моделью, «лабо- 
раторией опытов новой жизни». 


70 Белый А. Символизм как миропонимание. М.., 1994. С. 478. 


333 


Владимир Фещенко 





Потенциальная парадигма? Возможно, но парадигма открытая, разомкнутая для 
будущих опытов". 

Необходимо сказать, что наряду со «скифским» сюжетом в авангардной куль- 
туре начала ХХ века существовало еще по крайней мере два подобных «больших 
маршрута ». Это космизм и евразийство. 

Русский космизм вобрал в себя целый поток русской культуры, включавший не 
только философов и ученых, но и поэтов, музыкантов, художников. Космическое 
направление творческой мысли вызревалоеще ссередины ХХ века, но именно в пер- 
вой трети ХХ века широко развернулась деятельность «космистов». Если генетичес- 
кой чертой «скифов» была идея о духовной революции, которая должна привести с 
освобождению человека на всех путях его духовного творчества и к новой, «жизнс- 
творческой», культуре, то мироотношение космистов выражалось в формуле «ак- 
тивная эволюция». Человек для комических мыслителей — существо промежуточное, 
находящееся в процессе роста, призванное преобразить не только внешний мир, нои 
собственную природу. Мы не ставим здесь задачей сопоставление «скифского» и 
«космического » векторов. Но нетрудно заметить, что импульсы обоих течений были 
сродными. 

Что касается «евразийской идеи», она формировалась уже в среде русской 
эмиграции. Евразийство тоже предетавляло собой целый комплекс творческих прин- 
ципов. Возникнув на фоне религиозно-философских исканий русских эмигрантов, 
оно сконцентрировало вокруг себя оригинально мыслящих философов, ученых, 
писателей и музыкантов. Как движение оно появилось на свет в виде синтеза фило- 
софии, науки, искусствоведения и литературы. Евразийцы черпали вдохновение в 
поэзии и прозе, искали подтверждение своим идеям в таких разных дисциплинах, 
как география, лингвистика, этнография, экономика. Так же как «скифы» были 
литературным символом, «Евразия», как обозначение России, явилась мифом Но- 
вого времени. Сами основатели движения называли евразийство «мироощущени- 
ем», «настроением, возведенным в систему ». То же самое можно было бы сказать и 
о «скифах». 

Внастоящем исследовании мы выбрали «скифскую» константу во многом пото- 
му, что в отличие, скажем, от евразийства и космизма, имеющих довольно богатую 
научную литературу, этот маршрут русской поэтики еще не выведен на карте, он 
малоизвестен, но, как выясняется, существен и показателен. Если же приводить в 
качестве аналога примеры из зарубежной культуры, можно, как нам кажется, вспом- 
нить творческое сообщество «Синий всадник » в Германии, объединение «Ацефал» во 
французском сюрреализме-экзистенциализме, и группу «УЛИПО » втой же Фран- 
ции, но уже послевоенных лет. Всех их объединял пафос нового жизнестроительства 
наединой платформе искусств, наук, быта, языка. Каждое из них могло бы назвать 
себя «вольной ассоциацией», или «академией исканий». 


Перинетии Авангарда 6 русской версии: 
несколько слоб о содержании данного раздела 


В заключение уделим несколько слов нижеследующим текстам, составившим 
раздел нашей книги «Русский опыт». 


71 Надо сказать, что наряду со «скифским» сюжетом в авангардной культуре начала 


ХХ века существовало еще по крайней мере два подобных «больших маршрута»: 
евразийство и космизм. 
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Статьи А. Белого «Революция и культура» и Н. Бердяева «Кризис искусства » 
идут здесь первым и вторым номером. Мы считаем, что это два ключевых текста для 
понимания Авангарда в его сущности. Ведь сам Бердяев называл Белого «самой 
характерной фигурой эпохи », одновременно выразившей все ее сложные и напря- 
женные узлы и задавшей высочайший образец для современных и будущих исканий 
в самых разных областях культурного творчества (ср. с существующей в наше вре- 
мя премией Андрея Белого, поощряющей новаторские опыты в литературе и гума- 
нитаристике). Что же касается Бердяева, то его можно назвать «философом 
Авангарда». Его поиски «нового религиозного сознания» во многом были близки 
как «скифству » Андрея Белого, так и художественным чаяниям всей авангардной 
революции. 

«Скифство», о котором шла речь выше, представлено в настоящем издании 
рядом текстов, появившихся в 1917 г. на страницах одноименного альманаха. Это 
программное воззвание «скифской» группы, написанное Р.В. Ивановым-Разумником 
иС. Мстиславским; трактат А. Белого «Жезл Аарона », впервые переиздающийся в 
наше время, в сопровождении нашего комментария; и два стихотворения — Н.Клюева 
иА. Блока. Следующий за этим блок материалов прямо или косвенно относится к 
деятельности, а точнее к деятелям Вольной Философской Ассоциации влице А. Бело- 
го, А. Блока, М. Гершензона, Е. Замятина, Арс. Авраамова, К. Эрберга, К. Петрова- 
Водкина, М. Матюшина. 


тя 


Очередной подраздел мы озаглавили «Свободные творяне +. Как известно, сло- 
во «творяне» составлено Велимиром Хлебниковым из слов «дворяне» и «творить». 
Тем самым получилось слово, обозначающее сообщество творческих людей, особое 
сословие (сословие — еще и «со-словие», т. е. совместное творчество слова) творцов, 
ищущих новое, будущное — вискусстве, науке и жизни. 

Круг авторов, представленный в этом месте книги, не был связан в какую-то 
единую структуру подобно, например, Вольфиле. Каждый из них был представите- 
лем отдельной школы (Хлебников, Лившиц — будетляне; Малевич — супрематист; 
Филонов — аналитист; Матюшин — зорведовец), отстаивавшей свои собственные 
принципы творчества. Однако на самом деле каждый изних — ивжизни, и втворче- 
стве — пересекался друг с другом. 

Так, статья В. Хлебникова «О современной поэзии », напечатанная в 1920 г.в 
харьковском журнале «Пути творчества», является непосредственным полемичес- 
ким откликом на статью Б. Лившица «В цитадели революционного слова». В свою 
очередь, Лившиц был одним из первых мемуаристов («мемауристов», по его соб- 
ственной ироничной характеристике) и исследователей Хлебникова и всего русского 
футуризма, посвятившим немало страниц своей книги «Полутораглазый стрелец» 
«председателю Земного Шара». При этом любопытен сам принцип обращения Лив- 
шица с «воспоминаемым» материалом. Будучи сам активным участником всех «гилей- 
ских» баталий, он отказался от установки «правоверного» искусствоведения: 
воспроизводить события безличным взором. Напротив, он выступил здесь более как 
теоретик и исследователь футуризма, нежели как историк искусства. Вот как он сам 
объяснял свою стратегию: 

«Мы заинтересовываемся новым явлением искусства в лучшем случае к тому 
времени, когда оно начин: “агонизировать, обычно же этот интерес возникает к 
явлению, уже завершенном) , к течению, уже умершему: мы привыкли и любим полу- 
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чать произведения искусства из рук историка, а не художника, и нужны поистине 
сверхъестественные усилия, чтобы нарушить нелепую привычку нашу переходить 
“на все готовое” и считать это судом истории» («В цитадели революционного слова»). 
(Заметим, что указанная книга мемуаров вышла в 1933 г., т. е. почти одновременно с 
воспоминаниями Андрея Белого, поэтика и эстетика которых так близка принципам 
Лившица). 

В воззвании «Художники мира!» В. Хлебников писал: «Мы долго искали такую, 
подобную чечевице, задачу, чтобы направленные ею к общей точке соединенные лучи 
трула художников и труда мыслителей встретились бы в общей работе и смогли бы 
зажечь и обратить в костер даже холодное вещество льда». Это — показательный 
призыв человека Авангарда. Нужно объединить все возможные усилия разных пред- 
ставителей искусства и науки и выработатьобщий язык: «Эта цель — создать 
общий письменный язык, общий для всех народов спутника Солнца, построить пись- 
менные знаки, понятные и приемлемые для всей населенной человечеством звезды, 
затерянной в мире». Это призыв уже более конкретный — к художникам кисти: 
«Живопись всегда говорила языком, доступным для всех <...> Пусть один письмен- 
ный язык будет спутником дальнейших судеб человека и явится новым собирающим 
вихрем, новым собирателем человеческого рода. Немые, начертательные знаки — 
помирят многоголосицу языков 

На долю художников мысли падает построение азбуки понятий, строя основ- 
ных единиц мысли, — изних строится здание слова. 

Задача художников краски дать основным единицам разума начертательные 
знаки». 

Отличительная черта всякого человека Авангарда —начинать все снача- 
ла. При этом акцент делается ненаразрушении всего предыдущего (оно выпол- 
няет, как правило, чисто инструментальную функцию, а если декларативно ставится 
как самоцель, то выдает в «деклараторе» ложного авангардиста), а на созидании новых 
основ. Авангард поэтому всегда стихиен (е|етепиа]), не в смысле «стихийного бед- 
ствия», а в том смысле, что заново определяет стихии (е!етеп!$), азы, элементы. 
И здесь-то как разто место, где Авангард тее{ семиотика — последняя тоже начинает 
с элементов, с начальных структур. В процитированном призыве Хлебникова говорится 
именно об «основныхединицах разума», на базе которых следует построить новый язык. 

Надо сказать, что призыв В. Хлебникова не остался без отклика. Первым, кто 
вызвался ответить, стал Казимир Малевич. Своими экспериментами с беспредметной 
живописью он остро поставил вопрос о природе и значимости элементов, несущих 
семантическую функцию в пространственных композициях. Сблизившись с аналити- 
ком слова Хлебниковым, Малевич предложил новое понимание элементов значения в 
живописном языке. Идею о новых «единицах мира», отвечающую хлебниковским 
опытам, он сформулировал в статье «О поэзии» (1919): «Поэт даже не поступает так, 
как живописец и скульптор. Он не возвращает полученное от форм природы — при- 
роде. Ибо природа получила одежду разумом, он ее одел для отличия, одел все тон- 
чайшие ее отростки в обувь, платье, качество ит. д. 

И поэт говорит лишь через одежду об одежде, о тех отличительных знаках, 
которые нужны разуму, его гастрономии, его ломбарду. 

<...> Поэт слушает только свои удары и новыми словообразованиями говорит 
миру, эти слова никогда не понять Разуму, ибо они неего, это слова поэзии поэта. 
И когда Разум выявил их в понятие, они реальны и служат 


единицей мира. Будучи непонятым, но действительно реальным» [разрядка 
наша. — В.Ф.]. 
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В статье, посвященной В. Хлебникову, К. Малевич подчеркивал для себя важ- 
ность и «замах» его поэтической теории: «Каждая построенная им буква есть нота 
песни обновленного практического мира. 

Тот же ум, перемещающийся в новые формы ». 

Сосвоей стороны, В. Хлебников искал свой «математический» ключ к пластическим 
построениям беспредметного мира К. Малевича. Как отмечает А. Парнис, «он пытался 
соотнести свои “законы времени” и найти связь с супрематическими рисунками Малеви- 
ча, определить закономерность в соотношении белого и черного цветов вего “теневых 
чертежах”. В 1917 году поэт предложил художнику вступить в созданное им утопичес- 
кое общество “Председателей земного шара” и включилего в один из первых списков, а 
сам Малевич впоследствии стал называть себя “председателем пространства” »77, 

Учитывая то, что между В. Хлебниковым и К. Малевичем были, конечно, и расхож- 
дения (порой первый язвительно называл последнего Казнимиром), надо признать, что 
схождения их были значительными. Вне сомнения, оба являли собой чистейшие образцы 
«изобретателей» — повыражению будетлянина, противопоставлявшего «приобретате- 
лям» «изобретателей» (ср.с разграничением П. Филонова «исследователей-изобретате- 
лей» и «мастеров-эксплуататоров» — см. ниже). Совместное изобретение новых форм 
жизни, творчества, языка, являлось их главной целью. 

Заслуживает упоминания любопытный факт, имевший место в 1919г. Хлебникови 
Малевич встретились в совместной работе Международного Бюро Московского отдела 
ИЗО Наркомпроса, поставившего целью объединить «передовых бойцов искусства во имя 
новой всемирной художественной культуры »'3. При этом Бюро по инициативе А. Луна- 
чарского была предпринята попытка издания журнала «Интернационал искусства », ко- 
торый, к сожалению, не был издан из-за бумажного кризиса. В нем должны были 
участвовать В. Татлин, М, Матюшин, П.Кузнецов, О.Брик, А. Луначарский, И. Аксенов, 
А. Топорков, Н. Пунин, а также Андрей Белый и Вяч. Иванов. В печати появился 
анонс о выходе 1-го номера со статьей А. Луначарского «Искусство как творческая 
лаборатория мира». Члены редколлегии журнала рассматривали предложение К. Ма- 
левича о созыве всероссийской конференции «для пересмотра прежних принципов и 
методов науки и искусства »"4. 

Как раз для этого предполагавшегося издания В. Хлебников и написал, по пред- 
ложению В. Татлина, статью «Художники мира! ›. К. Малевич же написал деклара- 
цию «Новаторам всего мира», а также изложил тезисы для статьи «Точные начала в 
искусстве ». В декларации звучало воззвание к художникам Запада: «Мы, ваши север- 
ные друзья, среди снегов и сверкающих в морозе звезд, с шумом и ревом заводов 
восстановили мировую цитадель творчества и знамя международных сил утвердили. 

Ждем, что вы в зной юга воздвигнете международную базу для мировых экспрес- 
совтворчества и знамя наших идей утвердите в горле Везувия и Этны»' 3. Некоторые 
тезисы Малевича перекликаются с положениями хлебниковской статьи. Ср.у Мале- 


7? Парнис А.Е. Хлебников и Малевич: В поисках значимых элементов // Мир Велимира 
Хлебникова: Статьи. Исследования (1911-1998). М., 2000. С. 177. 

73 Цит. по: Парнис А.Е. Указ. соч. С. 177. 

74 Цит. по: Харджиеёв Н. «Интернационал искусства». Из материалов по истории 
советского искусства // Харджиев Н. Статьи об авангарде: В 2т.). М., 1997.Т. 1.С. 257. 
Это предприятие, хотя и неосуществленное, равно как и сама идея «интернационала 
искусств» может служить русским аналогом европейского авангардистского проекта 
«1гап$!оп» (см. в настоящем издании раздел «Англо-американский опыт»), с той 
трагической разницей, что судьба последнего была не в пример более благоприятной. 

75 Цит. по: Харджиев Н. Указ соч. С. 258—259. 
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вича: «<...> чтобы охватить представлением Мирового Творчества картинности, не- 
обходимо изобрести знаки, которые смогли бы быть проводником состояния живого 
мира»'5. И у Хлебникова: «Задача единого мирового научно построенного языка все 
яснес и яснее выступает перед человечеством. 

Залачей вашей, художники, было бы построить удобные меновые знаки между 
ценностями звука и ценностями глаза, построить сеть внушающих доверие чертеж- 
ных знаков». 

После смерти Хлебникова, в 1922 г., в петроградской Вольфиле состоялся вечер 
памяти Велимира Хлебникова (так что можно сказать, что и он поучаствовал, хоть и 
заочно-посмертно, в «Академии исканий»). На этом заседании Малевич выступил с со- 
общением о поэте. Есть версия, что этим сообщением и была статья Малевича «О Хлеб- 
никове », написанная им для какого-то журнала. Вот так оказались переплетены нити 
исканий двух ключевых столпов русского авангарда: поэта и живописца. 

Еще одним узлом такого плана стала творческая связь В. Хлебникова и П. Фило- 
нова. Судьба этих отношений исследована в достаточно полной мерс, в частности, тем 
же А.Е. Парнисом, а также Е. Ф. Ковтуном и другими. Мы не задаемся целью излагать 
эту историю в сколько-нибудь подробном виде, ни тем более что-либо дополнять к 
этим авторитетным источникам. Однако привести ряд значимых моментов в коптек- 
сте нашей темы все же считаем нужным. 

Павел Филонов был не только беспрецедентно уникальным мастером холста, но и 
незаурядным мыслителем, если не сказать — семиологом. Он написал несколько мани- 
фестов, излагающих сутьего художественного метода, который он называл «аналити- 
ческим». Среди них — «Канон и закон» (1912), «Сделанные картины» (1914), «Идеология 
аналитического искусства » (1930) и неопубликованные тезисы выступлений. Пожалуй, 
самым интересным текстом Филонова стоит считать «Декларацию мирового расцвета ». 
В нем он сформулировал основу своего «простого чисто научного метода»: 

«Я художник мирового расцвета — следовательно пролетарий. Я называю свой 
принцип натуралистическим за его чисто научный метод мыслить об объекте, адек- 
ватно исчернывающе провидеть, интуировать до под- и сверх-сознательных учетов 
все его предикаты, выявлять объект в разрешении адекватно восприятию. 

Он вводит в действие все предикаты объекта и сферы: бытие, пульсацию и ее 
сферу, биодинамику, интеллект, эманации, включения, генезисы, процессы в цвете и 
форме, — короче жизнь целиком; и предполагает сферу не как пространство только, 
абио-динамическую, в которой объект пребывает в постоянной эманации и перекрест- 
ных включениях; бытие объекта и сферы -- в вечном становлении, претворении со- 
держания цвета и формы и процессов (абсолютное аналитическое видение). Вот 
формула этого метода: абсолютный анализ, провидение объекта и сферы в понятии. 
био-монизма и разрешение, адекватное восприятию. Отсюда понятие преемственно- 
сти единого фронта: два предиката реализма (сырая форма и сырой цвет), сжатые и 
остро-выявленные форма и цвет, включение сдвига, чисто-действующая форма ит. д.» 
(см. в наст. изд.). 

Призывая художников самим за себя мыслить критически по отношению к сво- 
ему материалу, «делать, творить, изобретать », П. Филонов чает внутренней револю- 
ции в художественных делах: «Да будет первая мировая революция в психологии 
художника и в искусстве. Левый и правый художник, — раскрепостись! Сбрось бук- 
воедов старины. Освободи свой дух. Учись во всем мире, в книге, в рядах новой жизни 
и науки. Только вних да в твоем интеллекте — основа творчества и ремесла, анеу 


78 Цит. по: Парнис А.Е. Указ. соч. С. 179. 
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попов реализма, не у краснобаев, неу маляров. Больше никаких учителей в твоем делс 
тебе ненадо» (Там же). 

Художник, по мысли П. Филонова, должен стать «мастером-изобретателем», 
аналитически исследующим свой предмет, осознающим процессы, происходящие во 
внешнем и внутреннем мире человека и природы, итак же «аналитически-интуитивно» 
работающим с пространством холста. Такая художественная идеология подкрепля- 
лась и общеэстетическими воззрениями Филонова. «Искусство, — пишет он в статье 
«Понятие внутренней значимости искусства как действующей силы» (1923), — вце- 
лом и любое его произведение есть производное и фиксация интеллекта через матери- 
ал, есть как производное и фиксация эволюции интеллекта, и действует как 
организующий фактор сдвига, эволюции и динамики интеллекта»”7. Искусство произ- 
водит не простовизуальные знаки, но ментальные концепты всо- 
знании человека-художника и человека-зрителя. Такие ментальные концепты 
именуются Филоновым «принципами восприятия и разрешения», которые вводит в 
произведение интеллект мастера-творца. Этими принципами далее определяются 
все значащие формальные и содержательные элементы живописного языка, подоб- 
но тому, как внутренней формой или концептом-представлением в естественном 
языке определяются все формальные и семантические элементы разных уровней. 
Каждый такой примененный в живописной практике принцип действует, согласно 
Филонову, «не на эмоцию, т. е. нена чувство зрителя, а на его аналитически-воспри- 
нимающий интеллект»”8. 

Сам лексикон, которым пользуется 1. Филонов в своих теоретических размыш- 
лениях, вполне можно назвать «семиотическим ». Такие понятия, как «предикаты 
объекта », «логическое подлежащее и логическое сказуемое », «формальное и внут- 
ренне содержание», «значимость содержания и значимость сделанности », «метод и 
система» и др. выдают в Филоновесемиотически мыслящего человека. 
Некоторые современные исследователи даже говорят о Филонове как о художнике 
Логоса, а оего живописно-теоретическом проекте — как о «целостном вербально- 
пластическом феномене»”. 

Возможно, именно эта характерная черта способствовала сближению Филоно- 
ва со «словесником » и «путейцем языка» — Хлебниковым. Встреча художника и по- 
эта была удивительно плодотворной: то была встреча равных и творчески созвучных 
людей. Филонов проиллюстрировал многие стихи Хлебникова, появившиеся на стра- 
ницах литографированных сборников. Как пишет Е.Ф. Ковтун, «разрабатывая тип 
рукописной, отпечатанной литографским способом книги, поэты и художники стре- 
мились использовать добавочную образную выразительность, заключенную в почер- 
ке, в “графике” строк. Выясняя природу этой выразительности, Хлебников 
подчеркивал два положения: “1. Что настроение изменяет почерк во время писания. 
2.Что почерк, своеобразно измененный настроением, передает это настроение чита- 
телю, независимо от слов”. 

В рисунках к стихам Хлебникова “Ночь в Галиции” и “Перуну”, помещенных в 
“Изборнике стихов”, вих рукописном тексте, исполненном Филоновым, художник 


77 Филонов П. Понятие внутренней значимости искусства как действующей силы (1923) // 
Вкн.: Мислер Н., Боулт Дж. Филонов. Аналитическое искусство / Пер. с англ. М.., 
1990. С. 200. 

78 Там же. 

73 Енихин С. Павел Филонов: метод и мифология // Вопросы искусствознания. 1994, №1. 
С. 136. См. также публикацию: Мислер Н. Павел Николаевич Филонов — Слово и знак 
(по следам архивных материалов) // Киззап Г.иегатиге. Атзегдат. Х1-Ш, 1982. 
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блестяще раскрыл эти положения поэта. <...> рукопись “Ночи в Галиции” и“Перу- 
ну” превратилась в своего рода звукозапись стиха; образный смысл стихов сих рит- 
мическим движением, нарастанием, спадом, акцентировкой звука зримо воплотился 
в графической партитуре строк». 

Так реализуется мечта В. Хлебникова о синтетическом языке «письменных зна- 
ков» и «словаре пространственного мира». В творчестве П. Филонова, так же, как ив 
творчестве будетлянина, значим этот «размах амплитуды от анализа к синтезу. От 
“речезвука” до “звездного” или “вселенского” языка у Хлебникова; от элементарных 
структурных атомов, лежащих в фундаменте образа, до космических по характеру 
макроструктур произведения у Филонова»! . Другой исследователь, С. Кусков, за- 
лаваясь целью установить корреляцию, которая обнаруживается в ходе эксперимен- 
та Хлебникова и Филонова, корреляцию между самыми глубинными личностными 
установками лидеров «будетлянской» культуры, приходит к выводу о том, чтоиу 
того иу другого «в центре внимания находится проблематика построения универ- 
сального языка, способного объединить искусство и познание посредством совер- 
шенноновой практики означивания феноменов реальности. 

Показательна тенденция к превращению каждого языкового элемента в своего 
рода малую универсалию, способную, с одной стороны, нести в себе сугубо специфич- 
ную информацию, а с другой стороны, отражать все иные малые миры. В отношении к 
функции “атома формы”, вкотором пробуждается его неограниченный семантический 
потенциал, у В. Хлебникова и П. Филонова имеются несомненные совпадения, выходя- 
щие за пределы их осознанной констатации» 2 [разрядка наша. — В.Ф.]. 

В чем же близость их установок с точки зрения семиотики? 

«Искусство Ц. Филонова созвучно поэтике Хлебникова своим стремлением вклю- 
чить в свой контекст “все тайны великой и бедной человеческой жизни сее прошлым, 
настоящим и будущим, настоящий источник, который в нас и корни которой тоже в 
нас”. Этовидение мира как единства антропокосмической со- 
пряженности порождает универсализм самого языка, ко- 
торый становится, таким образом, открытой системой. Это 
приводит к постоянной переориентации кодов формообразования в пределах еди- 
ного текстового массива к непрерывному обновлению словаря зна- 
ков. Широта универсальной программы вела к превращению 
художественного произведения в образ жизни (всамом прямом 
смысле этого словосочетания). Это делало также “будетлянский” опыт открытым 
для широкого усвоения самого разнообразного культурного материала, при всем внеш- 
нем декларативном низвержении авторитетов, традиций, влияний извне. 

<...> Видится очень привлекательным преобладание в их контексте проблема- 
тики смыслового, а не чисто формально-эстетического характера, их стремление унич- 
тожить водораздел между искусством и жизнью, их лишенный всякой поверхностной 
стилизации диалог с историческим прошлым, а также их тенденция к преодолению 
границ между искусством и точным научным знанием »83 [разрядка наша. — В.Ф.]. 


80 Ковтун Е.Ф. Из истории русского авангарда (П.Н. Филонов) // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 222. 
81 Там же. С. 224—225. 
82 Кусков С.И. Проблематика универсального языка вконтексте П. Филонова и В. Хлебникова 
/ Культура Средних веков и Нового времени: Сборник статей. М., 1987. С. 94. 
83 Там же. С. 102. 
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Родственность общих творческих принципов П. Филонова и В. Хлебникова при- 
водила и к прямым аналогиям в конкретной художественной практике. Так, налицо 
практически полное совпадение — тематическое итехническое — врисунках и гра- 
фических эскизах того и другого. В частности, сходны с набросками Хлебникова уди- 
вительные рисунки Филонова в его собственной книге «Пропфвень о проросли 
мировой», исполненные по «принципу чистой действующей формы» — одному из 
главных принципов его аналитического метода. Эта книга, кроме того, — уникальный 
поэтический опыт Филонова, написанный «сдвиговой прозой ». По сложной много- 
плановой образности и столкновению неологизмов с архаизмами эта вещь очень близка 
словесным исканиям Велимира Хлебникова. Мы публикуем ее здесь, но, к сожале- 
нию, по техническим причинам, без упомянутых рисунков. Хотя текст сам по себе 
представляет исключительный интерес. Хлебников, называвший художника: «пре- 
красный страдальческий Филонов, малоизвестный певец городского страдания», в 
письме к М. Матюшину высоко оценил «ПропЬвень», считая, что в нем «есть строчки, 
относящиеся к лучшему, что написано о войне». 

Издателем литературной книги П. Филонова выступил Михаил Матюшин, один из 
первых ценителей и исследователей его живописи, называвший художника: «вестником 
нового». В статье «Творчество Павла Филонова» Матюшин дал предельно точную харак- 
теристику ипоэтическим опытам художника: «Филонов, долго и упорно творчески рабо- 
тая как художник, одновременно искал и создал ценную фактуру слова и речи. Как бы 
коснувшись глубокой старины мира, ушедшей в подземный огонь, его слова возникли 
драгоценным сплавом, радостными, сверкающими кусками жизни и ими зачата книга 
мирового расцвета “Пропевеньо Проросли Мировой” » (см. в наст. изд.). 

Сам М. Матюшин испытал сильное воздействие личности П. Филонова и выдвину- 
той им программы «аналитического искусства ». На его собственную художественную 
систему, изложенную им в статье «Опыт художника новой меры» и некоторых других, 
повлияла, в частности, идея Филонова о «знающем глазе ». Филонов считал, что все 
качественное многообразие и сложность мира должны быть представлены в искусстве, 
в структуре живописной формы. В связи с этим он развивает положение о «видящем 
глазе» и «знающем глазе». Если «видящий глаз» видит только два свойства объекта — 
форму и цвет, то «знающий глаз» на основе аналитической интуиции улавливает скры- 
тые процессы в структуре объекта, и художник «работает» их (характерный «перл» 
Филонова!) «формою изобретаемою », т. е. беспредметно. «Эти процессы, эти явления 
присущи консистенции объекта и происходят вней ежесекундно, например рост, био- 
логические, физиологические, химические процессы, реакции, претворения обмена 
веществ, электро-радио-магнитные ит. д.84. Отсюда и все многообразие филоновских 
«формул» — повыражению Матюшина, «творческих формул живого движения». «Все 
это образует новый мир, быть может, не воспринимаемый сознанием старой меры. Но 
как зверь стоит на грани нового понимания мира, так и мы уже уходим от старой меры 
и воспринимаем весенние ростки новой жизни, выпирающие в странных, невиданных 
формах через темную толщу старой разрыхленной почвы» (там же.). 

М. Матюшин создает на основе этой живописной семиотики свою оригиналь- 
ную систему новой меры пространства — движения. Теория эта была изложена им в 
трактате «Опыт художника новой меры» (не лишним будет сказать, что доклад с 
почти идентичным названием — «Художник в опыте нового пространства» — был 
прочтен Матюшиным не где-нибудь, а в Вольфиле, на заседании 10 мая 1921 г.); «Этот 


$* Письмо П.Н. Филонова к Вере Шолпо // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 229. 
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опыт художника новой меры несет в себе желание показать, как человеческое суще- 
ство медленно из общей горизонтали животного царства поднимало свой перпенди- 
куляр, и как поднявшись, оно оглядывало видимое водной мере прямо перед собой, 
как потом оно в своей эволюции духа и тела переходило к высшей культуре длитель- 
ным трудным путем познавания последующих двух пространственных мер» (см. в 
наст. изд.). К. третьей из этих мер мы, согласно Матюшину, еще только начинаем под- 
ходить. Чтобы в полной мере ощутить действенность этого третьего из ‚срения, изме- 
ренияглубины (не путать с принятой классификацией измерений), необходим 
новый опыт смотрения и видения: «Мой опыт нового смотрения приво- 
дит к новой видимости и новому мироопределению. Чувствуя необходимость узнать 
глубину третьей меры, я дорогой углубленной мысли интуитивно нашел способы 
учиться смотреть по-новому». Далее в статье приводятся примеры этой системы. 
«Глаз художника ищет новое пространство ичувствуетего будущее <...> Он уви- 
дел мир без границ и делений», — пишет Матюшин в своем трактате. От «нового про- 
странства» — к «новой мере пространства ». От последнего — к «новому восприятию 
жизни», дающему новые огромные возможности». И наконец, эта «новая наука с мот- 
реть и познавать приведет к совершенно новому мироопределению » (Там же.). 
Вертикальные стремления (ср. с поисками «нового перпендикуляра» у М. Ма- 
тюшина), глубинное и синтетическое постижение мира — вот черты той авангард- 
ной семиотики, которая создается В. Хлебниковым, К. Малевичем, П. Филоновым, 
М. Матюшиным, В.Татлиным (см.его «Башню 3-го Интернационала») и другими «сво- 
бодными творянами». Провозгласив тотальное обновление языка искусства, они стре- 
мились наделить свои изыскания и выводы активной миропреобразующей силой 
(«Искусство — страшная сила воздействия», П. Филонов), а также сделать их точно 
выверенными, наподобие научного знания ( «Мы, видевшие зарю“нового искусства”, стоим 
на пороге и“новой науки”, П. Флоренский). По выражению Льва Шестова, «возникло 
новое измерение мышления», которое нужно было как-то осознать и реализовать. 


ях 


«Под занавес» данного раздела мы помещаем три текста, вынесенные под руб- 
рику «Звуколюди». Почему «звуколюдиу? 
В произведении В. Хлебникова «Царапина по небу» читаем следующие строки: 


Скорее учитесь играть на ладах 
Войны без дикого визга смерти — 
Мы звуколюди! 

Батый и Пи! Скрипка у меня на плече. 


Неологизм «звуколюди», очевидно, призван, по Хлебникову, означать «людей, 
видящих, а точнее, слышащих мир вего звучании». По-видимому, такой же смысл 
вкладывал в понятие «звуко-люди» Андрей Белый (кстати, редкостный случай — два 
автора примерно в одно ито же время, но независимо друг от друга изобретают один 
и тот же неологизм!), когда писал в «Глоссолалии»: 


«В древней-древней Аэрии, в Аэре, жили когда-то имы — звуко-люди; и были 
там звуками выдыхаемых светов: звуки светов в нас глухо живут; и иногда выражаем 
мы их звукословием, глоссолалией». 


Под «звуко(-)людьми», стало быть, мы, вслед за В. Хлебниковым и А. Белым, имеем 
ввиду всех тех, кто так или иначе касался темы «звучания», «музыки» в своем творчестве. 
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Тех, для кого «мир звучащий» был образом жизни, эстетической реальностью, моделью 
творчества. Тех, кому язык звуков казался более выразительным, чем другие. 
Названная проблема — это проблема «фонизма » (отгреч. рропо — «звучу»). 
Звучать при этом может всечто угодно — голоса, вещи, ощущения, теории и все остальное. 
Надо сказать, что в русской культуре «звуковая мифология» народилась достаточ- 
но поздно (мы не берем в расчет народную культуру и отдельные поэтические высказы- 
ваения типа пушкинского «...что звуки новые для песен я создал» — из варианта 
известного стихотворения). Собственно, эпоха Авангарда и является расцветом «фониз- 
ма» в разных областях творческой мысли. На рубеже столетий символисты вводят музы- 
кальный код в свои эстетические системы. Андрей Белый замечает, что «музыкальные 
идеи — существенные символы» ( «Символизм как миропонимание»). Алекандр Блок — 
что «есть как бы два времени, два пространства; одно — историческое, календарное, 
другое — нечислимое, музыкальное » («Крушение гуманизма »). Александр Скрябин пы- 
тается изложить свои музыкальные ощущения в дневниковой и поэтической форме. Ле- 
онид Сабанеев пытается изложить свои ощущения от музыки Скрябина в научной и 
мемуарной форме. Б. Шлецер, Б. Асафьеви Арс. Авраамов пытаются изложить свои 
возражения Сабанееву в остро полемической форме. Процесс, как говорится, пошел. 
Первым манифестом «фонизма» следует, по нашему мнению, считать текст Ни- 
колая Кульбина «Свободная музыка», который увидел свет в 1910 году ввиде отдель- 
ной брошюры, а позднее — в составе альманаха «Синий всадник». Он обозначил 
дальнейшее движение музыкального Авангарда и музыкальной мысли. Практическое 
осуществление постулатов Кульбина было исполнено, в частности, Михаилом Матю- 
шиным, отправившимся на поиски связи между зрением и слухом. В заметке об опере 
«Победа над солнцем », музыку к которой он написал, Матюшин писал, что эта музыка 
была призвана «показать полный разлом старых понятий и слов, устаревшей логики по 
закону причинности, разлом старой декорации, музыкальной гармонии и дать новое, 
свободное от старых переживаний, творчество — полное в самом себе, в кажущемся 
бессмыслии слов, в рисунке-звуке, — новые знаки будущего, идущего в вечность». 


85 Цит. по: Польдяева Е., Старостина Т. Звуковые открытия раннего русского авангарда // 
Вкн.: Русская музыка и ХХ век: Русское музыкальное искусство в истории художественной 
культуры ХХ века. М.,1997.С. 593. К слову, авторы этой статьи дают исключительно удачную, 
на наш взгляд, характеристику Авангарда как явления культуры. Позволим себе ее щедро 
процитировать: «Перед нами явление внутренне размытое, не имеющее отчетливой 
структуры, “исчезающее” и вновь проявляющееся с разной степенью “ясности” <...> — 
явление, требующее особой оптики, настроенной на микропроцессы. <...> Сложность 
состоит ещеи втом, что любой авангард генетически связан с проблемой художественного 
предела. Его прерогатива — исследование края явлений, экспериментальная проверка на 
прочность границ, считающихся в традиционном искусстве незыблемыми, выход к 
“последней черте” и желание узнать, что находится за ней. Сохраняя за собой статус 
искусства и вто же время подрывая его основы, испытывая границы допустимого, авангард 
всегда сопровождается полемикой. Поэтому он может быть назван промежуточным, 
пограничным явлением. Балансируя на этой границе, беспрестанно отодвигая ее все 
дальше, авангард тем самым расширяет возможности естественных языков искусства 
или обнаруживает тенденцию переходя к искусственным. Вместе с тем он как бы 
очерчивает окружность, сигнализирующую о действительной необходимости 
ограничений. Авангардизм — это какой-то уникальный, самостоятельный или 
параллельный вид творчества, неразрывно связанный с традиционным. Причем последний 
является объектом его пристального исследования, Все, к чему несколько позже, а иногда 
и вто же самое время, искусство приходит естественным путем, в авангардном творчестве 
“изобретается”, появляется в результате некоего интеллектуального усилия, 
эксперимента» (там же. С. 590). Как говорится, сложно что-то добавить... 
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В этом же ряду стоят опыт «визуальной музыки» А. Лурье, светомузыкальные 
композиции В. Кандинского, а также «четвертитоновые » эксперименты Н. Обухова и 
И. Вышнеградского. Все эти опыты были направлены на оформление модели «новой 
музыки », «музыки будушего». 

Центральным понятием в полемике о «новой музыке» стало «новое звуко- 
созерцание » (Н. Рославец), и как варианты — «новое звуковое созна- 
ниеу (Л. Сабанеев), «музыкальное мироощущение» (А. Лурье). 
«Многочисленные определения, призванные зафиксироватьновое звукосозерцание, объе- 
диняет стремление выявить некий общий звукообраз, собирающий самые актуальные 
музыкально-слуховые представления своего времени. Таким образом, звукосозерцание 
как специфически музыкальная форма мировидения, оказывается способным включить 
всебя предельно широкую звуковую шкалу, весь объем возможным слуховых представ- 
лений, которые могут быть помыслены сознанием творящим и воспринимающим ›*5. 

Другим вектором «фонизма » в культуре Авангарда является темам узыкаль- 
ных завоеваний слова, атакже проблемазвука в языке — естествен- 
ном и поэтическом. 

Впервые о вторжении музыки в словесный язык всерьез заговорил, как ни стран- 
но, композитор Александр Скрябин (правда, с большой долей вероятности его мысли 
могли быть инспирированы реминисценциями из Хлебникова). Л. Сабанеев приводит по 
памяти такую интуицию композитора: «В языке, — говорил Александр Николаевич, — 
есть законы развития вроде тех, которые вмузыке. Слово усложняется, как и гармо- 
нии, путем включения каких-то обертонов. Мне почему-то кажется, что всякое слово 
есть одна гармония». Последующая практика таких поэтов, как В. Хлебников (ср.с 
важнейшим для него «великим скрябинским началом »), А. Белый («Я стал композито- 
ром языка»), О. Мандельштам, А. Введенский, подтвердила эту догадку композитора. 
Установка на музыкальность — как в поэзии, так и в жизни — превалирует у этих 
авторов над другими художественными инструментами. Что касается А. Белого, он по 
праву считается «старшиной» в этом списке. Как пишет Л. Гервер, «главное, что опре- 
деляетего старшинство, это полнота охвата различных сторон взаимодействия музыки 
и слова и теоретическое осмысление важнейших аспектов этого взаимодействия 8. 

Творчество Андрея Белого явилось отправной точкой и для новаторов в области 
поэтической письменности и экспериментального стиховедения. Одним из них был 
Алексей Чичерин (1889—1960), поэт-конструктивист, «конструктор книги» и теоре- 
тик литературного конструктивизма. Он выработал целую поэтическую систему, ос- 
нованную на звуко-ритмических закономерностях ( «тактах с их ритмическими 
подразделениями ›). В трактате «Кан-Фун», печатаемом нами здесь, говорилось о по- 
иске элементарной ритмической единицы поэтической речи: «Принимая во внимание, 
что речь включает в себя музыку — установить эту единицу можно только путем 


86 Польдяева Е., Старостина Т. Звуковые открытия раннего русского авангарда. С. 598. О новом 
звукосозерпании Авангарда в более широком контексте можно получить 
прелставление из след. литературы: Левая Т. Русская музыка начала ХХ века в 
художественном контексте эпохи: Исслед. М., 1991; Гервер Л.Л. Музыка и музыкальная 
мифология в творчестве русских поэтов (первые десятилетия ХХ века). М., 2001; 
Казанская Л. Н.И. Кульбин и русский музыкальный авангард // Альманах «Аполлон». 
Бюллетень № 1. 1997. СПб., 1997. С. 41-64; Крусанов А.В. Русский авангард: 1907—1932 
(Исторический обзор): В 3 т. Т. 2. Футуристическая революция (1917—1921). Кн. 1. М., 
2003. С. 614—653 (глава «Новаторское движение в музыке»); Румянцев С.Ю. Книга 
тишины: Звуковой образ города. СПб., 2003. 

87 Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. М.., 2003. С. 290. 

88 Гервер Л.Л. Указ соч. С. 100. 
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детальнейшего исследования, с применением математических способов: 1) Словас 
его составными и производными; 2) Музыки, в таком же объеме и 3) Путей и природы 
взаимопроникновения этих двух областей. Речь включает в себя музыку» (см. в наст. 
изд.). О том, что из этого вышло, можно узнать из стихотворений Чичерина, напеча- 
танных, например, в книге С. Бирюкова «РОКУ УКОР: поэтические начала ». М., 2003. 

Более подробно о музыкально-поэтических экспериментах и музыкально-про- 
ективных теориях русского Авангарда пишет С. Бирюков в статье, публикуемой за- 
вершающим номером в данном блоке. 


*жях 


Делая выборку текстов для настоящего раздела, мы не стремились охватить весь мир 
русского Авангарда, столь многоликий и разный. За рамками этой книги остаются такие 
важные для Авангарда фигуры, как Вяч. Иванов, В. Маяковский, М. Цветаева, О. Ман- 
дельштам, А. Платонов, А. Введенский, Д. Хармс, К. Вагинов, С. Кржижановский, 
В. Татлин, В. Фаворский, А. Родченко, Вс. Мейерхольд, Дз. Вертов, С. Эйзенштейн и 
многие другие. Никакой объем и масштаб книги не смог бы уместить всю эту достойную 
компанию в одной издательской единице. Учитывая это, мы выбрали лишь несколько 
ключевых маршрутов авангардной эпопеи, во-первых, наиболее близких к се- 
миотике ,аво-вторых, мало известные и мало изученные сами по себе. 

Кроме всего прочего, идеей подборки является демонстрация живой истории твор- 
ческой мысли. Это значит, что тексты подбирались не по искусствоведческому или сугу- 
бо историческому, а по человеческому, т. е. внутреннему 
принципу. И всоответствии с этим принципом, мы, со своей стороны, призываем 
воспринимать их некак музейные ценности или же тексты с отжившей прагматикой, но 
как действенные составляющие современного динамического опыта. Опыта в искусстве, 
науке ивсамой жизни. 

«Видеть все заново, как суть Единого», — мы перенимаем этот лозунг М. Матю- 
шина и движемся дальше. Мы также разделяем убеждение В.П. Григорьева в том, что 
ритм Авангарда «возродится и уже возрождается, во всяком случае, в Авангарде, 
изучающем Авангард, как в“человечестве, верующем вчеловечество” (Хлебников) »?. 

Передавая слово текстам и их авторам, предварим их двумя цитатами, наиболее 
точно отвечающими смыслу данной работы и данной книги. Обычно эпиграфы идут в 
начале статьи, как бы настраивая читателя на определенный лад восприятия текста, 
‹затягивая» втекст. Здесь мы считаем нужным привести их еще и вконце, «затяги- 
вая » читателя уже в за-текстовое пространство — назад, к самим вещам! 


«Люди — различны; мировоззрения — различны; исходные пути —- разные; а 
горизонт предстоящего общего — в индивидуальнейшем; индивидуальнейшее и есть 
итог преодоления расщепа меж субъективным и объективным в третье; третье, 
индивидуально строимое из симптомов времени, как будто общее достояние всех нас, 
выращивающих новую культуру 

Андрей Белый. Почему я стал символистом... 


«Со временем, когда Мы станет богом, речные русла всех мыслей будут течь с 

высот единой мысли. Но мы не боги, а потому будем течь, как реки, в море будущего. 
Оттуда, где расположен опыт каждого, течь то Волгой, то Тереком, то Яиком в общее 
море единого будущего» 

Велимир Хлебников. Из записных книжек 


33 Григорьев В.П. Хлебников и авангард // Григорьев В.П. Будетлянин. М., 2000. 
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Как подземный удар, разбивающий все, предстает революция; предстает урага- 
ном, сметающим формы; и изваянием, камнем застыла скульптурная форма. Револю- 
ция напоминает природу: грозу, наводнение, водопад; все в ней бьет «через край», 
все чрезмерно. 

Вумелом «чуть-чуть » создается гармония контуров Аполлоновой статуи”. 

Обилие произведений искусства обычно в предреволюционное время; и — пос- 
ле. Наоборот: напряженность художеств ослаблена в миг революции. 

Меж революцией и искусством установима теснейшая связь; но эту связь нелег- 
ко обнаружить: она сокровенна; неуловима прямая зависимость завершенных творе- 
ний искусства от воли революции: направления роста стеблей и корней изединого 
центра обратны друг другу; рост проявленной творческой формы и рост революции 
тоже обратны друг другу. 

Но центр роста один. 

Произведения искусства суть формы культуры, предполагающей культ, т.е. 
бережный, кропотливый уход, предполагающей непрерывность развития; вся куль- 
тура искусств обусловлена эволюцией. 

Как подземный удар, разбивающий все, предстает революция; эволюция — вне- 
прерывности формования жизни; в эволюции революционная лава твердеет в плодо- 
носящую землю, чтобы из семени встал зеленеющий юный росток. 

Цвет культуры — зеленый, и цвет революции — огненный. С точки зрения этой 
изорвана эволюция человечества революционными взрывами: то бежит раскаленная 
лава кровавым потоком по зеленеющим склонам вулкана, то по ним пробегает зеле- 
ная поросль культуры, скрывая остывшую, оземленевшую лаву; революционные взры- 
вы сменяют волну эволюции; но их кроют покровы бегущих за ними культур; за 
зеленым покровом блистает кровавое пламя, и за пламенем этим опять зеленеет ли- 
ства; но зеленый цвет дополнителен красному. 

Пересечение революционных и эволюционных энергий, зеленого с красным, — 
в блистающей белизне Аполлонова света: в искусстве. Но этот свет есть невидимый 
свет (видима, как мы знаем, поверхность свечения): искусство духовно. 

Материальное выраженье его есть недолжное, временное уплотнение культу- 
ры; в нем искусство, культурный продукт, есть предмет потребленья: товарная цен- 
ность, фетиш, идол, звонкие разменные деньги. Таковые продукты культуры, подобно 
подброшенным в воздухе грузам, остановившиеся, падают, как курок на пистон. Энер- 
гией революционного взрыва ответствует творческий, их породивший процесс. 

Превращенье культурной формующей силы в продукт потребления превращает 
хлеб жизни в черствеющий, мертвенный камень; он куется в монету; и копится капи- 
тал. Видоизменяются формы культуры; наука приобретает технический, узкопрак- 
тический смысл; и гастрономией процветает эстетика: золотеющим отблеском солнца 
обогащают себя, как червонцами; и, как вшелка, облекаются нежные колориты зари; 
в творчестве правовых отношений царит принудительный кнут, как полицейская мера 
для обуздания все растущего эгоизма утонченной чувствительности; то, что было 
когда-то игрою моральных фантазий, предстает теперь властью; сила власти без твор- 
чества, в свою очередь, оплотневает, как власть принудительной силы; и карающим 
молотом высекает она Прометеев огонь изгруди. 
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Прометеев духовный огонь есть очаг революции в предреволюционное время; 
он — бунт против фальши подмены: текучей, пластической формы ее материальным 
каркасом; революция начинается в духе; в ней мы видим восстание на материальную 
плоть; выявление духовного облика наступает позднее; в революции экономических 
и правовых отношений мы видим последствия революционно-духовной волны; в пла- 
менном энтузиазме она начинается; ее окончание — опять-таки в духе: в семицветной 
заре, восстающей из брызг: в романтической, тихой, сияющей радуге новорожденной 
культуры. 

Неоформленность содержания революций порой угрожает культуре; обратно: 
насильственный штемпель на ценностях и продуктах культуры, взгляд на них как на 
ходкий товар обладает магическим свойством, он становится прикосновеньем Мида- 
са; прикосновенье Мидаса, гласит мифология, превращало предметы в куски не- 
подвижных металлов? ; прикосновение грубой власти к культуре сжимает свободу 
течения жизни; в государственном капитализме культура — продукт; в революции 
искусство — процесс, не имеющий явственной, проявленной формы; здесь продукт и 
процесс противопоставлены; буйственно бьющая мощь противопоставлена дремлю- 
щей, тяжелеющей косности. 

Цвет культуры, зеленый, и цвет революции, красный, одинаково суть отвлече- 
ния от единого, белого, материально не зримого цвета: Аполлонов свет творчества 
есть воистину свет духовный. И он — светоч миру. 

Средь культурных законченных форм и искусство — культурная форма; тем 
не менее в недрах его совершается революционно-духовный процесс; противоречие 
в свое время осознано Ницше; и — принято нами. Примирение втрагедии творящей 
души — здесь процесс сотворения есть кованье меча, долженствующего нам раз- 
бить цепи рока, сотканные с прошлым: продукты, созданные нами и очертившие 
оплотневший магический круг; встреча с роком как с собственным двойником есть 
огромная сила трагедии; раздвоение в жизни искусств примиряется в осознании 
раздвоения «я» человека: его высшее «я» начинает борьбу с косным «я ». От исхода 
борьбы изменяется все течение творчеств отставшей культуры; столкновения рево- 
люции и культуры — диалог двух «я» человеческих в проявлениях общественной 
жизни. 

Корень всех трагических столкновений есть воистину встреча моя с моим соб- 
ственным «я»; корень всех проявлений искусства — трагедия; и поэтому нам понятно: 
борьба человека и рока друг с другом отражена в построении трагедией порождае- 
мых форм; из первичной трагедии выпали все первичные формы; двойственность их 
отменила все. Эта двойственность в том, что, с одной стороны, произведенье искусст- 
ва не ограничено временем, местом и формою; и — безгранично оно расширяет себя в 
наших недрах души; а с другой стороны, оно — форма во времени, в определенном 
пространстве; и — неподвижно закована в материале. 

Место статуи — определенно: в музее ее охраняют от взора музейные стены; 
чтоб увидеть ее, необходимо мне совершить путешествие в определенную местность 
и, быть может, подолгу искать ее скрывший музей; но, с другой стороны, эту статую 
я уношу изее оболочки в моем восприятии; восприятие — навеки со мною; над нимя 
работаю; из работы моей возникают подвижные поросли великолепнейших образов; 
неподвижная статуя в них течет, в них растет, как зерно в прорастающей, ветром 
зыблемой ниве, и льется вовне рядом статуй и красочных звуков, исходит дождями 
сонетов; впечатление их творится опять-таки в им внимающих душах. Неподвижная 
статуя ожила встановлении ; в нем раскрыта, как роза, когда-то единая форма ис- 
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кусства; и в нем же раскрыта природа процессов, создавших ее: вторая природа — 
природы, нам данной; природа и формы искусства — во мне протекающий огненный, 
революционный процесс, не имеющий формы, невидимый окоп: во мне и в сочув- 
ственных душах когда-то застывшая статуя придает ясными струями тысячемыслен- 
ных чувств. 

Жизнь лица — ввыражениях; центр лица — не глаза, а мгновенно зажегшийся 
взгляд; вот он есть, вот и нетего вовсе; не изваять его в мрамор; жизнь лица изобра- 
зима в искусстве не прямо, а своеродными, условными средствами. И такими же 
средствами выражаема буря общественной жизни; прямых соответствий здесь нет 
никогда. Рассудочны все обычные проведения параллелей меж искусством и струя- 
ми революций; абстрактно вменение тенденциозных эстетик: живописать револю- 
цию серией протоколов и фотографий, ее брать сюжетом ее ит. д. Вдохновение есть 
создание образов, не совпадающих с вдохновляющим образом. Вдохновляющий 
образ Сикстинской Мадонны взрывает в душе бури образов, арабесок, градацию 
симфонических звуков; и под пеною их разверзается голубая беззвучная немота; не 
в описанье Мадонны — Мадонна; нет, скорее она в переливах взлыхающей лиры 
Новалиса“. 

Революция, проливаясь в душу поэтов, оттуда растет не как образ действи- 
тельно бывший; нет, она вырастает скорей голубыми цветами романтики и золотом 
солнца; и золото солнца, и нежная нега лазури обратно влекут революцию с боль- 
шей стихийностью, чем нелепо составленный революционный сюжет. 

Я напомню читателю: 1905 год в жизни творчества — что нам подлинно дал? 
Многообразие бледнейших рассказов о бомбах, расстрелах, жандармах. Но отразил- 
ся он ярко — поздней; и — отражается ныне; революция по отношению к бледным 
рассказам революционной эпохи осталась живым, полным жизни лицом, в нас впе- 
ренным; все же снимки с нее — суть портреты без взгляда; 1905 год оживает позднее 
вволнующих строфах поэзии Гиппиус»; но эти строфы написаны вольно, вних нет 
фотографии; произведенье искусства с сюжетом на тему суть слепки из гипса с живо- 
го лица; и таковыми являются вялые славословья поэтов в рифмованных строчках: 
«свобода», «народа»; но знаю наверное я: в колоссальнейших образах отобразится 
великая русская революция в ближайщей эпохе с тем большею силой, чем меньше 
художники слова будут ее профанировать в наши грозные дни. 

Революцию взять сюжетом почти невозможно в эпоху теченья ее; и невозможно 
потребовать от поэтов, художников, музыкантов, чтобы они восхваляли ее в дифи- 
рамбах и гимнах; этим гимнам, мгновенно написанным и напечатанным завтра на рых- 
лой газетной бумаге, признаться, не верю; потрясение, радость, восторг погружают 
насв немоту; целомудренно я молчу о священных событиях моей внутренней жизни; 
и потому-то противны мне были недавние вопли поэтов на темы войны; и потому-то 
все те, кто сейчас изливает поверхность души в очень гладко рифмованных строчках 
по поводу мирового события никогда не скажут о нем своего правдивого слова; быть 
может, о нем скажет слово свое не теперь, а потом главным образом тот, кто молчит. 

Революция — акт зачатия творческих форм, созревающих в десятилетиях; пос- 
ле акта зачатия зачавшая временно блекнет; ее жизнь не в цветении, а в приливе пита- 
ющих соков к... младенцу; в момент революции временно блекнут цветы перед нами 
процветших искусств; оболочка их вянет: так вянут ланиты беременных женщин; нов 
угасании внешнего блеска — сияние скрытой красоты; прекрасно молчание творчеств 
в минуту глаголящей жизни; вмешательство их голосов вее бурную речь наступает 
тогда, когда речь будет сказана. 


348 


РЕВОЛЮЦИЯ И КУЛЬТУРА 





Мне рисуется жест художника в революционном периоде; это есть жест отдачи 
себя, жест забвенья себя как жреца красоты: ощущенье себя рядовым гражданином 
всеобщего дела; вспомните огромного Вагнера: он, услышавши пение революционной 
толпы, взмахом палочки обрывает симфонию и, бросаясь с дирижерского пульта, убе- 
гает к толпе; говорит; и — спасается бегством из Лейпцига; Вагнер мог бы написать 
великолепные дифирамбы; и дирижировать ими... в Швейцарии; но дифирамбов не пи- 
шет он вовсе, а... обрывает симфонию: забывает достоинство мудрого охранителя куль- 
та; ощущает себя рядовым агитатором. Но это вовсе не значит, что жизнь революции не 
отразилась в художнике; нет, глубоко запала она — так глубоко запала в душе, что в 
момент революции гений Вагнера онемел: то была немота потрясенья; она разразилась 
позднее огромными взрывами: тетралогией «Нибелунгов», живописаньем сверженья 
кумиров и торжеством человека над гнетом отживших божеств; отразилась она закли- 
нательным взрывом огней революции, охватившим Вальгаллу. 

Вагнер — подлинный революционер в своей сфере, как Ибсен”, переживавший 
события сорок восьмого года с отзывчивой пылкостью; в диалоге Ибсена — взрыв 
драматургии; да, печать революции духа сверкает на нем. И Вагнер, и Ибсен в себе 
отразили стихию; меж революцией и проявлением их творчеств не явная, но тесней- 
шая связь. Но еще большая связь их с начавшейся революционной эпохой: 
предреволюционное время окрашено отблесками набегающих революционных ог- 
ней; эти отблески почиют на искусствах. 

Революция — проявление творческих сил; в оформлениях жизни тем силам нет 
места, содержание жизни текуче; оно утекло из-под форм: формы ссохлись давно; в 
них бесформенность бьет из подполья. Оформление — выявление содержанья вовне; 
но вобычных условиях жизни процесс оформления заменен уплотнением, образую- 
щим вместо форм неподвижные накипи; все абстракции и все материальные формы 
суть накипи собственно форм, ненормальные отложения на форме, напоминающие 
отложения кожи: какие-то роговые щиты; в оформлениях жизни они образуют не- 
движный икоснорастущий балласт; так скелет внутри нас: предстает вего образс смерть; 
наш скелет — не живой отпечаток живого пластического образа в минеральной мате- 
рии; в этом смысле он труп: мы его отлагаем в себе; и, отлагая в себе, мы его за собою 
таскаем; мы словно прикованы к трупу жизни; но это не значит, что мы суть скелеты; 
пока живы мы, скелет спрятан; выступает из нас наша «смерть » лишь позднее, когда 
отлетит дух движения из разложившихся тканей; вот такое-то выступленье «скеле- 
та» из жизненной формы до смерти являет собою подмена процесса творения от- 
бросом: материальным продуктом; и такое же точно явленье «скелета» до смерти — 
распад диалектики мысли на отдельные части свои: на неживые понятия; эти понятия — 
кости; номенклатура их есть система костей: сотворенье скелета. Мы себе сотворяем 
досмертную смерть, механизируем процесс эволюции. В нашей мертвенной мысли 
плоть жизни разложена на элементы материи; оттого-то законы движения матери- 
альных продуктов (товаров) нам становятся и законами проявлений общественной 
жизни; так сведение сил лишьк механике экономических отношений преждевремен- 
но выявляет из нас наш скелет, на которого изливаем мы наше страшное вдохновение; 
и мертвец механически увлекает нас за собой — в мир машинного производства; сим- 
вол смерти — скелет; и подобье скелета — машина; этот новый гомункул, машина, 
восставши из нас, увлекает нас в смерть; неосторожное обращенье с машинами, пере- 
оценка машин, есть источник катастроф обставшей действительности; и оттого-то 
процессы творения жизни уже не играют существенной роли в эволюционной дей- 
ствительности: в эволюции (так, как мы понимаем ее) изучаем мы ‘голько процессы 
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движений товарных вагонов; и нагрузку их зернами; не изучаем процессы мы жизни 
зерна внутри колоса и — наливание колоса. 

В механическом взгляде на жизнь революция — взрыв, обрывающий мертвую 
форму в бесформенный хаос; но ее выражение иное: скорее она есть давление силы 
ростка, разрыванье ростком семенной оболочки, пророст материнского организма в 
таинственном акте рождения; революцию в таком случае с полным правом мы можем 
назвать инболюцией — воплощением духа в условия органической жизни; револю- 
ционное выражение инволюции есть один частный случай инволютивных процессов; 
а именно: столкновение силы ростка с ненормально утолщенным коростом формы; 
здесь насильственно сброшена форма — каркас. 

Акт революции двойственен; он — насильственен; он — свободен; он есть смерть 
старых форм; он — рождение новых; но эти два проявленья — две ветви елиного 
корня; в этом корне нам нет распадения меж содержанием и формой; в нем динамика 
духа (процесс) сочетаема с статикой плоти (продуктом); нам примером возможности 
подобного парадоксального сочетания является мышление; в нем субъект, идеальная 
деятельность, субстанциально отождествима с объектом, идеей, которая есть про- 
дукт этой деятельности; и потому-то в нем нет никакого разрыва меж содержанием и 
формой. И оттого-то нам мысль предстоит неустанно текучею формою — формойв 
движении. 

Инволюция есть такая же текучая форма; и она-то связует в корнях революци- 
онное содержание с эволюционными формами; в ее свете толчок революции — пока- 
затель того, что младенец взыгрался во чреве. 

Революционные силы суть струи артезианских источников; сначала источник 
бъет грязью; и — косность земная взлетает в струе; но струя очищается; революцион- 
ное очищение — организация хаоса вгибкость движения новорожденных форм. Пер- 
вый миг революции — образование паров, а второй — их сгущение вгибкую итекучую 
форму: то — облако; облако в движении есть все, что угодно: великан, город, башня; 
в нем господствует метаморфоза; на нем появляется краска; оно гласит громом; гро- 
мовые гласы в немом и бесформенном паре есть чудо рождения жизни из недр рево- 
лЮЦиИи. 

Революционной эпохе предшествует смутное прозревание будущих форм зарево- 
люционной действительности... в фантастической дымке искусств; там, в неясно глася- 
щей нам сказке, преподносится смутно грядущая быль; то она — мифология; то — под 
покровами прошлого, преображенного сказочным ореолом; это прошлое, в сущности, 
нам говорит тем, что небыло никогда; вся романтика воспоминаний о прошлом есть, в 
сущности, чаянье: будущее, не имея законченной формы, встает нам под маскою быв- 
шего; и потому это «бывшее » не было никогда: оно — страна Мечты; «ЕтБагацетеп: 
роиг Суеёге»8 отражает томления предреволюционной действительности. 

В романтизме, в фантастике, в сказочной дымке искусств есть уже забастовка; 
она указует, что где-то в сознании накопилась энергия революционного взрыва, что 
скоро из облачных волн романтизма покажется... молния. Революционный период 
начала истекшего века бежит по Европе в волне романтизма; и наше время проходит 
перед нами в волне символизма. 

Революция в области формы — последствие романтизма: ощущение безглаголь- 
ности, несказанности вечно сопутствует ей; тайна будущей формы не вскрыта, а су- 
щие формы изношены; и они упадают; революция в области форм иллюзорна: она — 
эволюция разложения мертвых, застывших каркасов под давлением внутренних им- 
пульсов, не явивших свой лик. 
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Вреволюционнос время душа утонченных художников раскрывается женственно 
внутренним импульсом духа; акт зачатия духом в душе происходит; переживаются в 
образах тайны грядущих форм жизни; зареволюционное время не видится явственно; 
но оно проницается вещим чувством художника; и оно облекает грядущую некогда 
быль в оперение сказок и в складки обставшей действительности; так действитель- 
ность эта приобретает двоящийся смысл; и сама превращается в символ, не разрыва- 
ясь на части, а — становясь все прозрачней: таковы драмы Ибсена -— величайшего 
анархиста предреволюционного времени; и оттого эти драмы гремят по Европе грома- 
ми летящих лавин; и — потрясают паденьями, взлетами, песнью и сумасшедшими 
криками. Драмы Ибсена — это стрелка компаса: в них падение Сольнеса, Бранта и 
Рубека? с высоты ледников есть падение стрелки компаса пред налетающей бурей; 
нам в лавинном грохоте всей драматургии Ибсена уже слышны иные далекие грохо- 
ты: грохоты пушек войны мировой, небывалой; и — гром революций. 

Первые революционные грохоты крадутся на голубиных шагах... внутри нас. 
Всей романтикой творчества обрамлена революция. И из нее, из романтики, вытека- 
ют новейшие лозунгу материалы: они в реализме; как ни странно сказать, наши Лер- 
монтов, Гоголь, Толстой, Достоевский и Пушкин — наследия отгремевшей ло них 
революционной волны. 

Революционная эра текущей эпохи себя начинает в искусстве разрывами сло- 
женной, натуралистической формы: импрессионизм начинает разрыв, нс сознавая 
своей разрушительной миссии и полагая, что он утверждает натуру; ноон распыляет- 
сяватомы футуризмом, кубизмом, супрематизмом и прочими новейшими формами; 
из разрывов встает нераскрытое содержанье грядущей эпохи в волне символизма. 

Революция форм ещене есть революция; нет, она — разложение косной мате- 
рии творчеств; новое содержание подобломками формы являет себя в разрушитель- 
ных вихрях, опустошающих формы; но в душе оно — ритм, а не вихрь: оно лёд, ане 
шум; оно — стих; и оно — не слепая стихия; и этот лад постигается не в гримасах 
умершего слова, а в уменье прочесть прорастающий смысл в самой трещине слова; 
нужен взгляд сквозь сюжет для конкретного пониманья сюжетов искусства недавне- 
го прошлого; и тогда нам откроется: революцией, мировою войною и многим еще, не 
свершившимся в поле зрения нашем, чреваты творения отцов символизма. Кто про- 
никнегт в не ясно гласящие мифы недавнего прошлого, скажет, как Блок: 


Но узнаю тебя, начало 
Высоких и мятежных дней!0, 


Современный художник давно уже слышит вменения «царства свободы » , ле- 
тящие вдали; отвергнуть каркасы искусств, оскудевшие формы и стать самому своей 
собственной формой; мы работали не над тем материалом: не глина, не слово, не 
краска, не звук — наши формы; наша форма — душа; изменяя ее, вырываемся мы из 
необходимостей творчества в страны свободы его. От вменения преображать веще- 
ство современный художник стремится возвыситься к нравственной жажде: пере- 
создать свою душу. Революция духа его восхищает к прообразам будущих форм, как 
орел Ганимеда!!. Эта жажда давно уж сказалась в Толстом, в его жесте отказа от 
бренных форм творчества; и сказалась она в драматическом эпилоге у Ибсена; тот 
же жест, проявляясь мучительно в Гоголе, нас лишает второй половины бессмертной 
поэмы его: «Мертвых душ», ибо «мертвые», мы, — «иробуждаемся»; царство сво- 
боды — уж внас! Оно будет вне нас! 
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Бренный образ изломанной формы есть символ; мир нам данных искусств — он 
неесть мир искусства, искусства создания жизни; он — всеещесимвол, который, по 
Ницше, всего лишь кивает без слов; мир искусств, нам доселе гласивший, давно уж 
молчит и кивает без слов; заговорили далекие грохоты еще невнятного слова, кото- 
рого первая буква — война, авторая — восстанье... измертвых. 

Революция до революции, до войны еще — издали внятно кивает без слов: ее 
взгляд без единого слова — романтика. И когда говорит министр Керенский «будем 
романтиками »13, мы, поэты, художники, — мы ему отвечаем: «Мы — будем, мы — 
будем...» 

Этот жест в грозный час революций не разрешается внятно в искусстве, а пе- 
реходит в стремление: слиться с внутренним ритмом стихий; пережить их, как 
стих; речь художника к голосу революционной стихии есть внутренний стих о 
прекрасной возлюбленной даме; душе русской жизни; отношение к революции, как 
к возлюбленной, есть проявление инстинктивной уверенности, что бракее с творче- 
ством состоится; мы ведь любим ее не вее бренных формах — вребенке, который 
родится от брака: 


Нет, не тебя так пылко я люблю... 
Втвоих чертах ищу черты иные...14 


И далее: 


Сияй же, указанный путь! 
Веди к недоступному счастью 
Того, кто надежды не знал... 
И сердце утонет в восторге 
При видетебя...!? 


Соединение революционера с художником в иламенном энтузиазме обоих, в 
романтике отношения к происходящим событиям. 

Творчество есть процесс воплощения духа; оно — инволюция; материя — раз- 
ломанный дух; в материализации — иссякновение творчества; противоречие между 
революцией и искусством есть столкновение материалистического отношения к ис- 
кусству с абстракциями революции; столкновение выглядит столкновением равно 
отрицательных сил: силы косности форм и бесформенной силы порыва. 

В текущих столетиях дух подменился абстракцией духа; абстракция духа есть 
принцип; его жизнь — диалектика мертвых понятий по роковому и логикой разобла- 
ченному кругу; разоблачение порочного круга есть смерть диалектики вноменклату- 
ре понятий, которых значение в умении прилагать их к предмету: предмет — материален; 
субстанция духа сменилась субстанцией мира материи в абстракциях мысли; от этого 
мысль революций (раскрытие духа в материи) естественно подменяется мыслью о 
революции материальных условий обставшего быта; и — только. В экономическом 
материализме — абстракция революции духа; революционного организма в нем нет; 
есть его уплощенная тень. Революция производственных отношений есть отражение 
революции, а несама революция; экономический материализм полагает лишь вней 
чистоту, и полагает он: революции духа — нечисты; они буржуазны. 

Революция чистая, революция-собственно, еще только идет из туманов грядущей 
эпохи. Все иные же революции по отношению к этой последней — предупреждающие 
толчки, потому что они буржуазны и находятся внутри эволюционного круга огромной 
эпохи, именуемой нами «история » ; эпоха грядущая вне-исторична, всемирна. Так, абст- 
рактное взятие революции подменяет ее эволюционным процессом. Действительно. 
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Обобществленье орудий товарного производства вытекает естественно из эво- 
люции экономических отношений; переход к социализму в условиях нашей мысли 
вскрывает лишь стадии ликвидации старых форм; и — не вскрывает нам новых; дикта- 
тура трудящихся масс завершает последнюю стадию; но она вытекает естественно из 
условий развития капитала: социальная революция в этом смысле неесть революция; 
иона — буржуазна. Подлинный эволюционный прорыв, революция-собственно, на- 
ступает поздней, но тут занавес падает; новые социальные формы, по существу, нам 
не вскрыты; мы знаем о них лишь одно, что они невскрываемы, потому что орудия 
вскрытия (философия и научная мысль) суть иродукты ветшающей буржуазной 
культуры; вместе с нейони падают; там, в моменте раскрытия новых творческих форм, 
проецирует бренная мысль свои бренные образы трудового хозяйства; труд — абст- 
ракция творчества; и трудовое хозяйство реально не вскрыто; невозможность конк- 
ретно раскрыть содержание будущей за-революционной эпохи теорией социализма 
осознана; в этом месте теория нам рисует скачок — в вовсе новое царство свободы; 
это царство свободы есть, в сущности, лишь признание нового измерения жизни вне 
бренных условий товарной культуры и ей обусловленной бренной рассудочной мыс- 
ли. Только новым сознанием измеримо грядущее царство свободы; но сознание это 
лежит за пределом сознания, нам данного. 

Так попытка нам выявить квинтэссенцию революции подменяется вынесением 
содержания ее за все виды ее проявлений, которые все еще — эволюция упадающих, 
материально воспринятых форм. 

Точно так же теории наши о вещественно данных искусствах заставляют по- 
новому нас поставить вопрос: «Что такое искусство? » Не чудачество, а мрагедия 
творчества, поднимает вопрос втом решительном виде, как он восстает у Толстого. 
И, защищая искусство Бетховена, Вагнера, Гете отвопроса Толстого, невольно смешны 
мы — не Вагнеры, не Бетховены, не Толстые, а только... любители красоты, ему 
посвящающие разве что часок перед сном. 

ВХ!Х и ХХ столетии представленья о творчестве у сильнейших его представите- 
лей парадоксальны до крайности; по отношению к прежним воззрениям революци- 
онны они; наблюдается естественный рост этих взглядов; открываются с большею 
ясностью и причины возникновенья его; самая эволюция творчеств мучительно вскрыла 
в текущем столетии противоречивый смысл творчества; покровы классической фор- 
мы разорваны; недра, сокрытые прежде, нам выперты всюду из форм; произведенья 
искусств нашей эры не суть Аполлоновы статуи, а клубки нас пугающих и друг друга 
терзающих змей. Для искусства начала истекшего века до крайности характерно при- 
знание Пушкина: «Мы рождены для вдохновенья, для звуков сладких и молитв» 
Начало ХХ века ха рактеризует признание Владимира Маяковского о... распятых пере- 
крестком городовых!”. Признания эти, не правда ли, разделяет огромная бездна. 

Распадение мира искусств на отдельные русла обусловлено сложностью нарас- 
тающих технических средств; искусство кольцом обложили орудия производства; 
они ворвались в мир искусства; они сломали искусство; процесс усложнения произ- 
водств, полоняя мир творчеств, увлек за собой мир искусств вту же сферу Аида: в 
коптящую дымами сферу промышленности; превращение города в крупный промыш- 
ленный центр, разбивая искусство вего целомудренном облике, уплотнит материально 
разбитые части его; ускорение темпа развития русл есть развитие лишьего техничес- 
ких коростов; динамический ритм под щитом нарастающих форм превращается вче- 
репаху под ними; черепаший ход творчеств плодит суррогаты; и легкокрылая мода, 
играя поверхностью формы, не проницает ядра замерзающих импульсов духа. 

В материальной недвижности форм не находит исхода себе огневая динамика 
импульса; она утекает из формы... в под-форменный хаос; и безглагольной романти- 
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кой, внутренне революционно-духовным порывом, она рвет эти формы, техника ре- 
волюционизирует скрытую энергию творчеств вовсе не тем, что она изменяет вид 
творчеств, атем, что она подавляет своею броней выявление его скрытого духа; тех- 
низация формы естественно превращает ее в оболочку от бомбы, а свободно летаю- 
щий творческий воздух сжимает она до его косной твердости; так становится он 
длинамитом, взрывающим форму; но осколки разбившейся формы впоследствии ста- 
новятся бомбами; и они разрываются; роковой круг распада растет: дифференциация 
творчеств в условиях материальной культуры ведет к декадентству. 

Внутри жизни искусств поднимается бунт против форм; осознается, что творче- 
ство — втворчестве новых духовно-душевных стихий; его форма — не бренная: нет, 
не глина, не краска она; и — не звук; нет, она есть душа человека. 

В пластике внутренней жизни, в овладевании новыми царствами духа — движе- 
ние творчества, а не в технике воплощения в материальное вещество. Воплощение 
есть выдыхание огненно-духовной стихии в морозную атмосферу отставшей дей- 
ствительности; воплощение есть свободное образование кристаллов из влаги дыха- 
ния; но самое выдыхание, в сущности, есть пассивный процесс, обусловленный 
вздохом; самый вздох зависит от легких; творчество не в сложенье кристаллов из 
инея пара; творчество и не вдох; нет, оно есть работа над легкими; изменение организ- 
матворца. | 

В перенесенье внимания от кристаллов распавшихся творчеств (от воздуха твор- 
честв) к источнику выдыхания, к легким, впервые вскрывается царство свободы его 
вне революции форм, которая «буржуазна » всегда. Царство свободы — в пересоз- 
дании самих возможностей творчеств, в воссоздании новых условий, доселе не быв- 
ших. Необходимость технических средств, этот рок, этот Новый Египет, воистину 
есть иллюзия творчества, нарисованная двойником подлинно духовного «я»: челове- 
ческим эгоизмом и человеческой косностью. 

Отрицание Гоголем, Ибсеном, Ницше, Толстым, Достоевским обычного твор- 
чества есть начало исхода творцов из Египта искусств. Здесь художник воистину 
Моисей, поднимающийся к Синаю за новым законодательством жизни; меньшего он 
не может поставить себе; но такое внимание творчествам быть законами царства 
свободы есть вмененье творцам: не нарушить моральной фантазии вновь создаваемой 
жизни; вменение это неисполнимо в условиях данной жизни; отсюда — трагедия 
творчества, где драматург — исполнитель, а исполнение — не сцена, а жизнь. 

Первый акт творчества есть создание мира искусств; акт второй: созидание себя 
по образу и подобию мира; но мир созданных форм не пускает творца в им созданное 
царство свободы; у порога его стоит страж: наше косное «я»; борьба с собственной 
бренною формой, со стражем порога, и есть встреча с роком, трагедия творчества; 
во время этой трагедии происходит отказ наш от творчеств, уход из искусства; тут 
становятся нам понятным сожжение «Мертвых душ », сумасшествие Ницше, глухое 
молчанье Толстого. Акт третий: вступление в царство свободы и новая связь безус- 
ловно свободных людей для создания общины жизни по образу и подобию новых 
имен, в нас таинственно вписанных духом. 

Только в этом моменте своем все искусство становится подлинной револю- 
цией жизни; но до этого мига еще исчезает оно, как мир форм; этот третий момент 
запределен условиями осуществленной культуры; и потому в ней бесформенен 
он; и потому-то воистину царство свободы в искусстве нашей мыслью встречает- 
ся, как вторжение беззаконной кометы; нашей мысли грозит этот миг анархичес- 
кой революции, не могущей себя проявить в революции социальной. Но это все 
потому, что наша мысль есть абстракция, обращенная к материальному миру; мате- 
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рия есть разломанный дух; материя есть кривое зеркало духа; и оттого-то в усло- 
виях материальной культуры и в революциях форм все духовное в содержании 
жизни революционной культуры называют подчас индивидуалистическим, анар- 
хическим хаосом. 

Подлинно революционны и Ибсен, и Штирнер, и Ницше, а вовсе не Энгельс, не 
Маркс; в глубине их сознания гремят нам огромные революционные взрывы; и они-то 
нам подлинно рвут неприятельский фронт; неприятельский фронт — это наша ду- 
шевная косность; и герои из царства свободы встают нам неясно в своем титаничес- 
ком облике на вершинах искусства: Прометеи, и Данте, и Фаусты, и Эмпедоклы, 
летящие вниз головой в жерло кратера, и Заратустры. бегущие вверх к ледникам, — 
эти мощные образы только неясные прорезы граждан свободного града осуществ- 
ленной за-революционной культуры. 

И нам ясно: лежащие в будущем формы общественной жизни, осуществленные 
революцией-собственно, не суть вовсе формы какой-нибудь «большевистской » куль- 
туры, а — вечносущее, скрытое под формальной вуалью искусств. Оплотнение ис- 
кусства в условиях социальной действительности есть всегда превращение живой 
плоти его в поедаемый хлеб, но втаком понимании его этот хлеб черственеет: стано- 
вится камнем; современная нам культура давно уж глаголет камнями; ее ценность — 
в монете; современная революция устремляется ко хлебам. Но «не о хлебе едином » 
печется душа человека. Ни вхлебах, ни в камнях нет живой плоти жизни. 

Царство нашей свободы, осуществимое в будущем, уже здесь: ныне с нами; оно 
«вечносущее », скрытое в мире искусств. Его формы, обставшие нас, рассмотримы по 
плотности, т.е. по толще завесы, скрывающей подлинный лик мира будущей жизни. 
Наиболее косная форма есть зодчество; здесь таимое втворчестве как быгрузно застав- 
лено огромными материальными массами; это таимое, проницая толщу косных форм, 
одушевленней в скульптуре; ионо лишь завеса, горящая красками в живописи; эта завеса 
в поэзии заволновалась течением образов; образы здесь не даны; воображение поэзии все 
ещеесть завеса воображаемых образов; музыка — наиболее романтична; наиболее слы- 
шима сквозь безобразный голосее революция духа, гласящая царством свободы. Меж 
революцией и искусством проводима теснейшая параллель через музыку именно. 

Чем понять речи музыки? Внутренним, что она вызывает: встающим в нас отзы- 
вом; но этот отзыв не музыка, а ее перевод на душевный язык. Мы должны внятно 
вникнуть в себя, чтоб правдиво описывать то, что встает в нас как отклик: встают нам 
и мысли, и чувства, и жесты, и импульсы; но эти мысли, но чувства, но жесты, вну- 
шенные музыкой, — не вскрытие музыки. Они многозначны и преломимы по-своему 
каждой отдельной душой, между тем: звуки музыки однозначны, точны, как мело- 
дия, определенны, всё те же; почти они числа, Музыка, так сказать, математика на- 
шей души; по отношению к многообразию пробуждаемыхею и мыслей, и образов она 
как бы есть тот закон, который их вызывает в душе, есть единство раствора, а мысли 
и образы музыки в нас суть кристаллы. Музыка есть источник рождения в нас каких- 
то сложнейших образований души, как безоблачность неба — источник рождения 
облака; музыка — глубже всего, что она внас рождает; не простое — сложнейшее и 
тончайшее в нас пробуждаемоей. 

Если бы нам создать по образу и подобию пережитого в музыке образ встающе- 
го человека, он превысил бы нас, взятых в будничных наших делах. 

Слушая музыку, переживаем мы какие-то огромные судьбы огромных людей, к 
которым нет у нас подступа; слушая музыку, мы чего-то хотим, но хотения наши 
оборваны повседневною жизнью; осуществить жизнь по музыке невозможно в усло- 
виях теперешней жизни; в ней мы себя ощущаем, как... в сапогах великана; но великан 
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этот все-таки — мы; верней, мы — внашем будущем; ритмы будущих наших деяний в 
сошедшем к нам царстве свободы — даны; самые ж законы деяний нам остаются 
невскрытыми: музыка — глубже даже законов, нам данных в словах; она есть закон 
внутри нас нашей вечной свободы; и речь — порожденьеее. 

Многообразье сложных чувств подымается музыкой из безглагольных глубин 
человеческой жизни; из-за порога сознания ей, только ей зажигаются зори невошед- 
ших сознаний; рисуются образы жизни еще недостигнутых человеческих отношений; 
вней — ужелицо жизни — оттуда, из-за катастрофы образов; музыка, проливаясь в 
формы пред нею возникших искусств, размывает их контуры; воображение, образы 
в чистой музыке тонут; и потому сама ее форма прообразует нам революцию творче- 
ства, в ней призыв к осуществлению царства свободы, и потому-то лишь вней пре- 
дельное обнажение творчеств; и поздней других форм нам сложилась в истории 
формой; вее форме попытка оформить за-форменный хаос, раскрыть революцию 
духа под революцией формы; музыка есть попытка выразить формою квинтэссенцию 
процессов творения. 

Пролетариат, по учению социалистов, есть класс среди классов; и, однако, в 
нем — выход из классовой градации общества; его миссия утопить уплотненные про- 
дукты труда (капиталы) в процессе труда. Так и музыка: она форма средь форм; и, 
однако, в ней выход за форму; ее миссия утопить уплотненные продукты творения 
(формы искусства) в изображении самого процесса творения. 

Представления о реальном раскрытии форм трудового хозяйства в условиях 
нашей мысли абстрактны; представления эти суть, в сущности, перепрыги в пределы 
свободы плененною необходимостью мыслью. Трудовое хозяйство нам мыслимо, 
как градация индивидуальных трудов; но их корень есть творчество; трудовое хозяй- 
ство в реально раскрытой свободе или есть парадокс, или есть не хозяйство, а новый, 
неведомый, небывалый, свободою созидаемый мир. 

В музыке долетают впервые к нам звуки из этого мира; она воля к нему; и оттого- 
то она не мирится ни с образом, ни с отдельною мыслью, ни сих совокупностью; по 
отношению к ней это всё только классы и формы; вее форме загадан нам выход из 
формы; она то, что в нас хочет прекрасного, но что мы в себе еще не осознали научно; 
она — иламенный энтузиазм; она — путь; она — жизнь. 

Музыка — внутреннееще не вскрывшиеся представления об индивидуальном 
труде, облагораживающем и свободном до возможности создавать мир искусств из 
каждого проявления человека. 

Музыка есть невскрытый конверт с содержанием нашей судьбы: в музыке — со- 
держание будущей исторической жизни; музыка — это голубь с вершины грядущего 
Арарата, приносящий в наш ковчег свою первую, масличную ветвь; эта вестьесть реше- 
ние участи всех заключенных в ковчеге; оттого-то она всенародна; и вместе — индиви- 
дуальна, интимна: касается каждого; в ней раскрытие каждой индивидуальной души 
до подлинно всенародного образа; но этот образ наш внутри нас как звезда; он — не 
виден; он дан в пучке блесков. 

Революция духа — комета, летящая к нам из запредельной действительности; 
преодоление необходимости в царстве свободы, рисуемый социальный прыжок; он — 
паденье кометы на нас; но и это падение есть иллюзия зрения: отражение в небосводе 
происходящего в сердце: в нашем сердце мы видим уже звездный луг новорожденного 
облика нас внашем будущем, явленный музыкой; расширение точки звезды до летяще- 
го диска кометы уже происходит в глубинах сердечного знания: пламенный энтузиазм 
развивает в комету звезду; имы слушаем звездные звуки о нас — внашем будущем. 

Уразумение внутренней связи искусств с революцией вуразумении связи двух образов: 
упадающей надголовою кометы и...неподвижной звездывнутри нас. Тут-то подлинное пере- 
сечение и двух заветов евангельских: чалчущего накорми » и «нео хлебе едином... » 
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Примечания 


1 Печатается по изданию: Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994.С. 296-308. 


2 Имеются в виду наиболее выдающиеся скульптурные изображения Аполлона — так 
называемый «Аполлон Кассельский » (римская мраморная копия статуи, возможно, 
работы Фидия, г. Кассель) и «Аполлон Бельведерский» (римская мраморная копия в 
Ватикане, сделанная с греческого бронзового оригинала 2-й половины ГУ в. дон.э.). 


3 Мидас — вгреческой мифологии царь Фригии, славившийся своим богатством. За 
освобождение Силена Дионис предложил Мидасу исполнить любое его желание, 
и тот пожелал, чтобы все, к чему он прикоснется, превращалось в золото. Но в 
золото превращалась иеда, что грозило Мидасу голодной смертью. 


1 Новалис (№ оуа|$, псевд.; настоящее имя Георг Филипп Фридрих фон Харденберг — 
Сеогр РАШрр ЕйедисВ уоп НагдепЬегв) (1772—1801) — наиболее влиятельный поэт 
и философ раннего немецкого романтизма. Высказал идеи интуитивистской 
диалектики, всеобщего символизма природы, полярности и взаимоперехода всех 
вещей («магический идеализм »). Автор «Духовных песен », лирического цикла «Гимны 
вночи» (1800), повести «Ученики в Саисе» (1800), неоконченного романа «Генрих 
фон Офтердинген» (1802). «Голубые цветки романтики», о которых дальше говорит 
А.Белый, — символ из этого романа. Интерес к Новалису в России начала ХХ в. был 
велик. О нем писали В.И. Иванов (статьи «Лира Новалиса», «О Новалисе», «Голубой 
цветок (Конспект лекции)»: опубликованы в кн. Иванов В.И. Собрание сочинений. 
Вгихе[ез, 1987.Т.4); В.М. Жирмунский (Немецкий романтизм и современная мистика. 
СПб., 1914). Чрезвычайно популярны были «Философские фрагменты» в переводе 
Г. Петникова. См. современную работу: Силард Л. Новалис и русская мысль начала 
ХХ в. (фрагмент)// Она же. Герметизм и герменевтика. СПб., 2002. 


> Гиппиус Зинаида Николаевна (1869—1945) — русская поэтесса, прозаик, мемуарист, 
литературный критик. Один из идеологов декадентского символизма. Автор 
сборников стихов «Алый меч» (1906), «Лунные муравьи» (1912), «Последние 
стихи» (1918), романа «Чертова кукла» (1911), книги критических статей 
«Литературный дневник»(1908). 


6 Вагнер Рихард (1813-1883) — немецкий композитор, дирижер, музыкальный 
писатель. Реформатор оперного искусства. В опере-драме осуществил синтез 
философско-поэтических и музыкальных начал. Новатор в области гармонии и 
оркестровки. Большинство музыкальных драм основано на мифологических 
сюжетах. Автор опер «Летучий голландец» (1841), «Тангейзер» (1845), «Лоэнгрин» 
(1848), «Парсифаль» (1882), тетралогии «Кольцо Нибелунгов» (1854—1874), 
музыкально-эстетических статей «Искусство и революция», «Художественное про- 
изведение будущего» (1848). Оказал мощное воздействие на развитие европейского 
и русского авангардного искусства. Его идея «гезамткунстверка » преображается в 
эпоху символизма в идею синтетического соборного искусства. К Вагнеру в связи с 
поисками синтеза искусств обращаются в своих учениях В.И. Иванов («Вагнери 
Дионисово действо»), В.В. Кандинский ( «Ступени. Текст художника»). А. Блокв 
статье «Искусство и революция » так охарактеризовал революционную сущность 
искусства Вагнера: «Возвратить людям всю полноту свободного искусства может 
только великая и всемирная Революция, которая разрушит многовековую ложь 
цивилизации и поднимет народ на высоту артистического человечества. 
Рихард Вагнер взывает ко всем страдающим и чувствующим глухую злобу братьям 
сообща помочьему положить начало той новой организации искусства, которая 
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может стать первообразом будущего нового общества ».Тема «Вагнер в русской 
культуре начала ХХ века» рассмотрена в статье: Риччи Д. Рихард Вагнер в русском 
символизме // Серебряный век в России. М., 1993). 


7 Ибсен Генрик (1828—1906) — норвежский драматург. Автор романтических драм на 


сюжеты скандинавских саг, исторических пьес. Наиболее известны его философско- 
символические драматические поэмы «Бранд» (1866) и «Пер Гюнт» (1867). В драмах 
«Дикая утка» (1884), «Гедда Габлер» (1890), «Строитель Сольнес» (1892) очень 
сильны черты психологизма и символизма, сближающие их с неоромантическим 
искусством конца века. Андрей Белый посвятил Ибсену статьи «Ибсен и 
Достоевский» и «Кризис сознания и Генрик Ибсен». Обе вошли в издание: Белый А. 
Арабески. М., 1911. 


$ «Етфатдиетет роит Су!Вете » (фр.) — «Отплытие на остров Кифера» (1717) — 


картина А. Ватто. 


3 Сольнес, Бранд, Рубек — главные герои пьес Г. Ибсена. 
10 Из стихотворения А.А. Блока «Опять над полем Куликовым...» (1908). 


1 Ганимед — вгреческой мифологии сын троянского царя Троса и нимфы Паллирои. 


12 


Из-за своей необычайной красоты, когда он пас отцовские стада на склонах иды, 
был похищен Зевсом, превратившимся в орла, и унесен на Олимп. 


Современный художник давно уже слышит вВменения «царства свободы», 
летящие вдали... — эту идею применительно к пролетарской культуре А. Белый 
развивает в статье «Прыжок в царство свободы» (Знамя. 1920. Лв. 5. Стлб. 42- 48). 
Итожа сказанное, он писал: «Я полагаю, что многое в устремлениях пролетарского 
сознания следует отнести к свободе, высвобождающей вчеловеке — человека по 
существу: пролетариат, имея свой смысл, как класс боевой, имеет, может быть, 
другой, второй смысл, воистину человеческий смысл. Царство свободы, прыжокв 
которое изнеобходимости изображает Энгельс, в наснашими предвзятыми догмами 
задавлено. Пролетариат в устремлении к всечеловеческой культуре является 
дверью, вскрывающей как раз сторону культуры, которая до сих пор остается не 
буржуазной, не дворянской и не пролетарской, а человеческой » (Стлб. 47). Отметив, 
что трудбудущего станеттворчеством, подобным музыке, Белый продолжал: «Когда 
мы слушаем музыкальное произведение, мы должны сказать, что музыка не связана 
ни скакими образными, конкретными представлениями; пролетарская культура, 
если она несет в себе свободу, еще не имеет своих творческих ценностей, образов, 
но, как музыка, она есть импульс к какому-то новому творению. Выявить эту 
музыку, разбить скорлупу на творчестве, высвободить творчество из обязательного 
труда это и значит превратить человека в свободного гиганта, которого вся жизнь 
претворится в музыку...» Будущее пролетарской культуры «есть высвобождение 
из смутно загадочных человечествуустремлений к творчеству, освобождение этих 
зачатков творчества, уже в нас вл всяком строе существующих, выявление их и 
организация жизни по законам этого творчества » (Стлб. 48). 


13 Изречи А.Ф. Керенского на митинге в Большом театре в мае 1917 г. 


14 Из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Нет, не тебя так пылко я люблю... (1841). 
15 Изроманса М.И. Глинки «Как сладко стобою мнебыть...х (1843) на стихи П.П. Рындина. 
16 Из стихотворения А.С. Пушкина «Поэт и толпа» (1828). 

17 Реминисценция из стихотворения В.В. Маяковского «Я» (1913). 


Николай Бердяев 


КРИЗИС ИСКУССТВА 


(Публичная лекция, прочитанная в Москве 1 ноября 1917 г.) 


Много кризисов искусство пережило за свою историю. Переходы от Античнос- 
тик Средневековью и от Средневековья к Возрождению ознаменовывались такими 
глубокими кризисами. Но то, что происходит с искусством в нашу эпоху, не может 
быть названо одним из кризисов в ряду других. Мы присутствуем при кризисе искус- 
ства вообще, при глубочайших потрясениях в тысячелетних его основах. Окончатель- 
но померк старый идеал классически-прекрасного искусства, и чувствуется, что нет 
возврата к его образам. Искусство судорожно стремится выйти за свои пределы. 
Нарушаются грани, отделяющие одно искусство от другого и искусство вообще от 
того, что неесть уже искусство, что выше или ниже его. Никогда еще так остро не 
стояла проблема отношения искусства и жизни, творчества и бытия, никогда еще не 
было такой жажды перейти от творчества произведений искусства к творчеству са- 
мой жизни, новой жизни. Сознается бессилие творческого акта человека, несоответ- 
ствие между творческим заданием и творческим осуществлением. Наше время 
одинаково знает и небывалое творческое дерзновение и небывалую творческую сла- 
бость. Человек последнего творческого дня хочет сотворитьеще никогда не бывшее и 
в своем творческом исступлении переступает все пределы и все границы. Но этот 
последний человек не создает уже таких совершенных и прекрасных произведений, 
какие создавал более скромный человек былых эпох. 

С противоположных концов намечается кризис старого искусства и искание новых 
путей. В современном искусстве можно открыть стремления синтетические и стрем- 
ления аналитические, направленные в стороны противоположные, И стремления к 
синтезу искусств, к слиянию их вединую мистерию, и противоположные стремления 
каналитическому расчленению внутри каждого искусства, одинаково колеблют гра- 
ницы искусства, одинаково обозначают глубочайший кризис искусства. Синтетичес- 
кие стремления намечались ужеу Ст. Малларме. И самым ярким украшением этих 
стремлений была музыкальная драма Р. Вагнера. Символисты были провозвестника- 
ми этих синтетических стремлений. Некоторые из них хотели вывести искусство из 
кризиса через возвращение к органической художественной эпохе. Искусства — про- 
дукт дифференциации. Они — храмового, культового проибхождения, они разви- 
лись из некоторого органического единства, в котором все части были подчинены 
религиозному центру. Многие символисты нашего поколения и поколения предше- 
ствующего мечтали о возвращении искусству значения литургического и сакрально- 
го. Сакральное искусство мира античного и мира средневекового, самых ярких 
органических эпох в истории человеческой культуры, оставалось для них манящим и 
пленительным, и зов прошлого был сильнее для них зова будущего. Мы переживаем 
конец Ренессанса, изживаем последние остатки той эпохи, когда отпущены были на 
свободу человеческие силы и шипучая игра их порождала красоту. Ныне эта свобод- 
ная игра человеческих сил от возрождения перешла к вырождению, она не творит 
уже красоты. И остро чувствуется неизбежность нового направления для творческих 
сил человека. Слишком свободен стал человек, слишком опустошен своей пустой 
свободой, слишком обессилен длительной критической эпохой, И затосковал чело- 
век в своем творчестве по органичности, по синтезу, по религиозному центру, по 
мистерии. 
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Самым блестящим теоретиком этих синтетически-органических стремлений яв- 
ляется у нас Вячеслав Иванов, Футуристам должен он казаться наиболее пассеистом. 
Его проповедь соборности в искусстве обращена назад, к древним истокам искусства 
и культуры. Он — вечный александриец по своей настроенности, и, как александриец, 
переживает он соборность, органичность и сакральность древней, архаической Греции. 
Когда Вяч. Иванов проповедует теургическое искусство, то от проповеди его веет реми- 
нисценциями, отражениями старых культур. Велика теургическая идея. Нотеургичес- 
кое задание для современного искусства легко может превратиться в навязанную извне 
норму, добытую из далекого прошлого. Соборность В. Иванова совсем не имманентна 
нашему времени, онаему совершенно трансцендентна. Сам В. Иванов — замечатель- 
ный поэт, но его теоретические стремления внашу несоборную эпоху могут оказать- 
ся опасными для автономии искусства. В живописи выразителем синтетических 
исканий был Чурлянис. Он выходит за пределы живописи как отдельного и самосто- 
ятельного искусства и хочет синтезировать живопись с музыкой. Он пытается в му- 
зыкальной живописи выразить свое космическое чувствование, свое ясновидческое 
созерцание сложения и строения космоса. Он значителен и интересен по своим иска- 
ниям. Но живопись Чурляниса не адекватна его видениям, она есть несовершенный 
перевод их на чуждый язык. Он красочно беспомощен, живописно недостаточно ода- 
рен и историю живописи не обогащает новыми формами. Живопись Чурляниса — 
очень характерный пример того, как синтетические стремления могут действовать 
разрушительно на искусство и, во всяком случае, выражать глубокое недовольство 
искусством: стремление к синтезу искусств и навязывание искусству мистики могут 
разрушать художественную форму. Несоизмеримо более могуществен другой вы- 
разитель синтетических стремлений. Я имею в виду революционный гений Скряби- 
на. Я не знаю в новейшем искусстве никого, в ком был бы такой исступленный 
творческий порыв, разрушающий старый мир и созидающий мир новый. Музыкаль- 
ная гениальность Скрябина так велика, что в музыкеему удалось адекватно выразить 
свое новое, катастрофическое мироощущение, извлечь изтемной глубины бытия зву- 
ки, которые старая музыка отметала. Но он не довольствовался музыкой и хотел 
выйти за ее пределы. Он хотел сотворить мистерию, в которой синтезировались бы 
все искусства. Мистерию он мыслил эсхатологически. Она должна быть концом этого 
мира. Все творческие ценности того мирового эона, к которому мы подходим, войдут 
в мистерию. И этот мир кончится, когда зазвучат звуки последней мистерии. Творчес- 
кая мечта Скрябина неслыханна по своему дерзновению, и врядли в силах он былее 
осуществить. Но сам он был изумительное явление творческого пути человека, этот 
творческий путьчеловека сметает искусство в старом смысле слова, казавшееся веч- 
ным. Синтетические искания влекут к мистерии и этим выводят за границы не только 
отдельных искусств, но и искусства вообще. Что же делается с искусством в совре- 
менных аналитических стремлениях? 

Постижение глубочайшего кризиса искусства даютне синтетические искания, а 
искания аналитические. Искания синтеза искусства, искания мистерии, опыты воз- 
врата к искусству литургическому и сакральному представлены замечательными твор- 
цами и мыслителями, но вних многое сохраняется от старого и вечного искусства, не 
окончательно поколеблена его основа. В стремлении к синтезу ничто не разлагается, 
космический ветер не сносит художников-творцов. И художественные творения с 
тех вековечных мест, которые им уготовлены в органическом строе земли. Даже в 
революционном искусстве Скрябина замечается не столько космическое разложение 
и распыление, сколько завоевания новых сфер. Ноу Скрябина была даже слишком 
большая вера в искусство, и связь его с великим прошлым не была порвана. Совсем 


360 


КРИЗИС ИСКУССТВА 





другую природу и другой смысл имеютте явления, которые я называю аналитически- 
ми стремлениями в современном искусстве, расщепляющими и разлагающими всякий 
органический синтез и старого природного мира, и старого художества. Кубизм и 
футуризм во всех их многочисленных оттенках являются выражениями этих анали- 
тических стремлений, разлагающих всякую органичность. Эти веяния последнего дня 
ипоследнего часа человеческого творчества окончательно разлагают старое прекрас- 
ное, воплощенное искусство, всегда связанное с Античностью, с кристальными форма- 
ми плоти мира. Наиболее значительных результатов эти течения достигают в живописи. 

Кубизм представлен гениальным художником Пикассо. Когда смотришь на кар- 
тины Пикассо, то думаются трудные думы". «Пропала радость воплощенной, сол- 
нечной жизни. Зимний космический ветер сорвал покров за покровом, опали все цветы, 
все листья, содрана кожа вещей, спали все одеяния, вся плоть, явленная в образах 
нетленной красоты, распалась. Кажется, что никогда уже не наступит космическая 
весна, не будет листьев, зелени, прекрасных покровов, воплощенных синтетических 
форм. Кажется, что после страшной зимы Пикассо мирне зацветет уже, как прежде, 
что в эту зиму падают не только все покровы, но и весь предметный, телесный мир 
расшатывается в своих основах. Совершается как бы таинственное распластывание 
космоса. Все более и более невозможно становится синтетически-целостное художе- 
ственное восприятие и творчество. Все аналитически разлагается и расчленяется. Та- 
ким аналитическим расчленением хочет художник добраться до скелета вещей, до 
твердых форм, скрытых за размягченными покровами. Материальные покровы мира 
начали разлагаться и распыляться и стали искать твердых субстанций, скрытых за 
этим размягчением. В своем искании геометрических форм предметов, скелета вещей 
Пикассо пришел к каменному веку. Но это — призрачный каменный век. Тяжесть, 
скованность и твердость геометрических фигур Пикассо лишь кажущаяся. В дей- 
ствительности геометрические тела Пикассо, складные из кубиков скелеты телесно- 
го мира, распадутся от малейшего прикосновения. Последний пласт материального 
мира, открывшийся Пикассо —художнику после срывания всех покровов, — при- 
зрачный, а не реальный. Пикассо — беспощадный разоблачитель иллюзий вопло- 
щенной, материально-синтезированной красоты за пленяющей и прельщающей 
женской красотой он видит ужас разложения, распыления. Он, как ясновидящий, 
смотрит через все покровы, одежды, напластования и там, в глубине материального 
мира, видит свои складные чудовища. Это —демонические гримасы скованных ду- 
хов природы. Еще дальше пойти вглубь, и не будет уже никакой материальности, 
там уже внутренний строй природы, иерархия духов. Живопись, как и все пласти- 
ческие искусства, была воплощением, материализацией. Высшие подъемы старой 
живописи давали кристаллизованную, оформленную плоть. Живопись была связа- 
на с крепостью воплощенного физического мира и устойчивостью оформленной 
материи. Ныне живопись переживает небывалый еще кризис. Если глубже вник- 
нуть в этот кризис, то его нельзя назвать иначе как дематериализацией, развопло- 
щением живописи, В живописи совершается что-то, казалось бы, противоположное 
самой природе пластических искусств. Все уже как будто изжито в сфере воплощен- 
ной, материально-кристаллизованной живописи. В современной живописи не дух воп- 
лощается, материализуется, а сама материя дематериализуется, развоплощается, 


Здесь я воспроизвожу некоторые места из статьи о Пикассо, которая напечатана 
ниже. Для конструкции моего «Кризиса искусства» необходим Пикассо как пример, 
на котором я развиваю свои мысли об искусстве. Перефразировать же самого себя я 
считаю лишним. (Прим. автора. ) 
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теряет свою твердость, крепость, оформленность. Живопись погружается в глубь 
материи итам, в самых последних пластах, не находит уже материальности. У Пикас- 
со колеблются границы физических тел. В современном искусстве дух как будто бы 
идет на убыль, а плоть дематериализуется. Это — очень глубокое потрясение для 
пластических искусств, которое колеблет самое существо пластической формы. Де- 
материализация в живописи может производить впечатление окончательного краха 
искусства. Кажется, что в самой природе, вее ритме и круговороте что-то беспово- 
ротно надломилось и изменилось. Мир меняет свои покровы. Материальные покровы 
мира были лишь временной оболочкой. Ветхие одежды бытия гниют и спадают. 
Нарушаются все твердые грани бытия, все декристаллизуется, распластовыва- 
ется, распыляется. Человек переходит в предметы, предметы входят в человека, один 
предмет переходит в другой предмет, все плоскости смещаются, все планы бытия 
смешиваются. Это новое ощущение мировой жизни пытается выразить футуристи- 
ческое искусство. Кубизм был лишь одним из выражений этого космического вихря, 
смещающего все со своих мест. Футуризм во всех своих нарастающих разновиднос- 
тях идетеще дальше. Это — сплошное нарушение черты оседлости бытия, исчезнове- 
ние всех определенно очерченных образов предметного мира. В старом, казавшемся 
вечным искусстве образ человека и человеческого тела имел твердые очертания, он 
был отделен от образов других предметов мира, от минералов, растений и животных, 
от комнат, домов, улиц и городов, от машин и от бесконечных мировых пространств. 
В искусстве футуристическом стирается грань, отделяющая образ человека от дру- 
гих предметов, от огромного машинизированного чудовища, именуемого современ- 
ным городом. Маринетти провозглашает в своих манифестах: «Наши тела входят в 
диваны, на которые мы садимся, а диваны входят в нас. Автобус мечется на дома, 
мимо которых проезжает, и, в свою очередь, дома бросаются на автобус и сливаются 
сним», Человеческий образ исчезает в этом процессе космического распыления и 
распластования. Футуристы хотели бы с пафосом добить и испепелить образчелове- 
ка, всегда укреплявшийся отделенным от него образом материального мира. Когда 
зашатался в своих основах материальный мир, зашатался и образ человека. Демате- 
риализирующийся мир проникает в человека, и потерявший духовную устойчивость 
человек растворяется в разжиженном материальном мире. Футуристы требуют пере- 
несения центра тяжести из человека в материю. Но это не значит, что их можно 
назвать материалистами в старом смысле слова. Человек исчезает, как исчезает и ста- 
рая материя, с которой он был соотносителен. «Уничтожить «я» влитературе, т.е. 
уничтожить всякую психологию» — так формулирует один из пунктов своей про- 
граммы Маринетти. «Человек не представляет больше абсолютно никакого интереса. 
Итак, устранить из литературы. Заместить его наконец материей, сущность которой 
надо постигнуть порывами интуиции. Выслушать сквозь свободные объекты и кап- 
ризные моторы дыхания чувствительность и инстинкты металлов, камней, дерева и 
пр. Заместить психологию человека, отныне исчерпанную, лирическим наваждением 
материи ». «Нас интересует твердость стальной пластинки сама по себе, т. е. непонят- 
ный и нечеловеческий союз ее молекул и электронов, которые противятся, например, 
прониканию ядра. Теплота куска железа или дерева отныне более волнует нас, чем 
улыбка или слезы женщины ». «Нужно, кроме того, давать тяжесть и запах предме- 
тов, чем до сих пор пренебрегали в литературе. Стараться, например, передать пей- 
заж запахов, воспринимаемых собакой. Прислушиваться к моторам и воспроизводить 
их речи. Материя всегда рассматривалась рассеянным, холодным «я», чересчур заня- 
тым самим собою, полным предрассудков мудрости и наваждений человеческих ». 
Вражда к человеку, к человеческому «я» явственно видна в футуристических мани- 
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фестах Маринетти. Тут скрыто основное противоречие футуризма. Футуристы хотят 
развить ускоренное движение и отрицают источник творческого движения — челове- 
ка. Неттого рычага, которым футуризм мог бы перевернуть мир. Настоящего движе- 
ния нет в футуризме, футуристы находятся во власти некоего мирового вихря, не 
ведая смысла происходящего с ними и, в сущности, оставаясь пассивными. Они захва- 
чены каким-то процессом, кружатся внем с всевозрастающим ускорением, но актив- 
ными творцами не являются. Они находятся во власти разложения материального 
мира. Футуризм имеет огромное симптоматическое значение, он обозначает не толь- 
ко кризис искусства, но и кризис самой жизни. К сожалению, агитационные манифе- 
сты у футуристов преобладают над художественным творчеством. В этих манифестах 
выражаютони свое изменившееся чувство жизни. Но они бессильны адекватно выра- 
зить это новое чувство жизни в произведениях искусства. Это творческое бессилие 
особенно чувствуется в футуристической поэзии и литературе. Совершается декрис- 
таллизация слов, распластование слова, разрыв слова с логосом. Но нового косми- 
ческого ритма, нового лада футуристы не улавливают. Беда футуризма в том, что он 
слишком обращен назад, отрицательно прикован к прошлому, слишком занят сведе- 
нием с ним счетов и все не переходит к новому творчеству в свободе. Он есть лишь 
переходное состояние, скорее конец старого искусства, чем созидание нового искус- 
ства. Футуристы поверхностью своей ощутили глубочайшие процессы изменения в 
жизни человеческой и мировой. Но они пребывают в глубочайшем духовном невеже- 
стве, у них нет никакого духовного знания смысла происходящего, нет той напря- 
женной духовной жизни, которая делала бы видимыми не только разложения старых 
миров, но и возникновения новых миров. Необходимо философски подойти к позна- 
нию футуризма. 

Где искать жизненные истоки футуристических настроений и футуристических 
течений в искусстве? Что случилось в мире? Какой факт бытия породил новое жизне- 
ощущение? 

Был какой-то роковой момент в человеческой истории, с которого начала разла- 
гаться всякая жизненная кристальность и жизненная устойчивость. Бесконечно ус- 
корился темп жизни, и вихрь, поднятый этим ускоренным движением, захватил и 
закрутил человека и человеческое творчество. Близоруко было бы не видеть, что в 
жизни человечества произошла перемена, после которой в десятилетие происходят 
такие же изменения, какие раньше происходили в столетие. В старой красоте челове- 
ческого быта и человеческого искусства что-то радикально надломилось с этого кри- 
тического момента, с этого революционного события. Погибла архитектура — это 
лучшее выражение всякой органической художественной эпохи. Новое архитектур- 
ное творчество ознаменовывается лишь построением огромных вокзалов и гостиниц, 
Вся творческая энергия человека уходит на изобретение и построение автомобилей и 
аэропланов, на изобретение способов ускоренного передвижения. Красота старого 
быта была статична. Храм, дворец, деревенская усадьба — статичны, они рассчитаны 
на устойчивость жизни и на медлительный ее темп. Ныне все стало динамическим, все 
статически-устойчивое разрушается, сметается скоростью механического движения. 
Ноновый динамический стиль не создан, и является сомнение в возможности созда- 
ния такого стиля. Декадентство было первоначальной стадией этого процесса. Но оно 
было обращено назад, в нем было болезненное, полное тоски восприятие процесса 
жизни, убивающего красоту. Декаденты — эстеты. Футуризм — последующая ста- 
дия этого процесса, он хочет быть обращенным вперед, в нем восторженное воспри- 
ятие этого процесса жизни, полное отдание себя этому процессу. Футуристы — 
антиэстеты. Что же случилось, откуда все пошло? 
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В мир победоносно вошла машина и нарушила вековечный лад органической 
жизни. С этого революционного события все изменилось в человеческой жизни, все 
надломилось вней. Это событие нельзя достаточно высоко оценить. Огромное значе- 
ниеего — не только социальное, но и космическое. Возрастание значения машины и 
машинности вчеловеческой жизни означает вступление в новый мировой эон. Ритм 
органической плоти в мировой жизни нарушен. Жизнь оторвалась от своих органи- 
ческих корней. Органическая плоть заменяется машиной, в механизме находит орга- 
ническое развитие свой конец. Машинизация и механизация — роковой, неотвратимый 
космический процесс. Нельзя удержать старую органическую плоть от гибели. Лишь 
на поверхностный взгляд машинизация представляется материализацией, в которой 
погибает дух. Процесс этот не есть переход от более сложного органического к более 
простому неорганическому. При более глубоком взгляде машинизация должна быть 
понята как дематериализация, как распыление плоти мира, распластывание матери- 
ального состава космоса. Машина сама по себе не может убить дух, она, скорее, 
способствует освобождению духа из плена у органической природы. Машина есть 
распятие плоти мира. Победное ее шествие истребляет всю органическую природу, 
несет с собою смерть животным и растениям, лесам и цветам, всему органически, 
естественно прекрасному. Романтическая печаль о погибающей прекрасной плоти 
этого мира, цветах, деревьях, прекрасных человеческих телах, прекрасных церквах, 
дворцах и усадьбах бессильна остановить этот роковой процесс. Так свершается судьба 
плоти мира, она идет к воскресению и к новой жизни через смерть. Футуризм есть 
пассивное отражение машинизации, разлагающей и распыляющей стареющую плоть 
мира. Футуристы воспевают красоту машины, восторгаются ее шумом, вдохновля- 
ются ее движением. Прелесть мотора заменила для них прелесть женского тела или 
цветка. Они находятся во власти машины и новых ощущений, с ней связанных. Чудеса 
электричества заменили для них чудеса божественно-прекрасной природы. Иных 
планов бытия, скрытых за физическими покровами мира, они не знают и не хотят 
знать. Отрицание потустороннего — один из пунктов футуристической программы. 
Поэтому они отражают лишь процесс разложения в физическом плане. В своем твор- 
честве они воспринимают лишь осколки и клочья старой плоти мира, отражают сме- 
щения планов, не ведая смысла происходящего. 

Лишь духовное знание человека может постигнуть переход от старого, 
разлагающегося мира кмиру новому. Лишь творчески-активное отношение человека к 
стихийно совершающемуся процессу может порождать новую жизнь и новую красоту. 
Поколение футуристов всех оттенков слишком пассивно отражает этот стихийный 
процесс. В таких самоновейших течениях, как супрематизм, остро ставится давно уже 
назревшая задача окончательного освобождения чистого творческого акта от власти 
природно-предметного мира. Живопись изчисто красочной стихии должна воссоздать 
новый мир, совершенно непохожий навесь природный мир. В ней не должно бытьни 
природы, со всеми ее образами, ни человека. Это не есть только освобождение искус- 
ства отсюжетности, это — освобождение от всего сотворенного мира, упирающееся 
в творчество из ничего. Но возможен ли такой радикализм для футуристического 
сознания? Я думаю, что у футуристов это есть лишь бессильный творческий жести 
значение его лишь симптоматическое. Футуризм по своему чувству жизни и по своему 
сознанию совсем не радикален, он — лишь переходное состояние, более конец старо- 
го мира, чем начало нового. Сознание футуристов остается на поверхности и никогда 
не проникает оно в глубь космических изменений. Они видят лишь поверхность со- 
вершающихся изменений и бурных мировых движений. То, что совершается в глуби- 
не, остается для них сокрытым. Они слишком рабски зависят от процессов разложения 
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и распыления старой плоти мира, материальной его оболочки, чтобы они в силах 
были творить новый мир независимо от поразившего их внешнего процесса. Они на- 
ходятся во власти процесса машинизации, и творчество их полно этой машинной пред- 
метности. Они освободились от человеческих тел, от деревьев, морей и гор, но не 
могут освободиться от моторов, от электрического света, от аэропланов. Но ведь это 
тоже объективно-предметный мир. Из него творят футуристы, а не изтворческого 
ничто человеческого духа. Творческий дух отрицается ими, они более верят в моторы 
и электрические лампы. Футуристы в том состоянии сознания; в котором они нахо- 
дятся, творят под властью мотора и отражают изменения, совершаемые мотором в 
мировой жизни. Источник движения не вних. Футуристы очень резки в своих 
выражениях, но в существе они безнадежно умеренны и зависимы от внешнего 
мира. И футуристам нужно противополагать несоизмеримо больший радикализм и 
творческое дерзновение, выводящее за пределы этого мира. Пассеизм бессилен бо- 
роться с футуризмом. Возврат к старому искусству, к старой красоте воплощенного 
мира, к классическим нормам невозможен. Мир развоплощается в своих оболочках, 
перевоплощается. И искусство не может сохраниться в старых своих воплощениях. 
Оно должно будет творить новые, не материальные ужетела, должно будет перейти 
виной план мира. Истинный смысл кризиса пластических искусств — всудорожных 
попытках проникнуть за материальную оболочку мира, уловить более тонкую плоть, 
преодолеть закон непроницаемости. Это есть радикальный разрыв искусства с Ан- 
тичностью. В христианском мире всееще возможным оказывалось возрождение, об- 
ращенное к Античности. Формы человеческого тела остались неприкосновенными. 
Человеческое тело — античная вещь. Кризис искусства, при котором мы присутству- 
ем, есть, по-видимому, окончательный и бесповоротный разрыв со всяким класси- 
цизмом. 

Футуризм больше дал в живописи, чем в литературе. Литературный футуризм 
наиболее проявил себя в манифестах. Он беден художественным творчеством. Есть 
несколько талантливых поэтов, естьу них по нескольку талантливых стихотворений. 
Ноединственным замечательным футуристом в художественной прозе может быть 
назван Андрей Белый. Он принадлежит к поколению символистов и всегда исповедо- 
вал символическую веру. Но вхудожественной прозе А. Белого можно открыть об- 
разцы почти гениального футуристического творчества". Это чувствовалось уже вего 
симфониях. «У А. Белого есть лишьему принадлежащее художественное ощущение 
космического распластования и распыления, декристаллизации всех вещей мира, на- 
рушения и исчезновения всех твердо установившихся границ между предметами. Сами 
образы людей у него декристаллизуются и распыляются, теряются твердые грани, 
отделяющие одного человека от другого и от предметов окружающего его мира, Один 
человек переходит в другого человека, один предмет переходит в другой предмет, 
физический план — вастральный план, мозговой процесс — в бытийственный про- 
цесс. Происходит смещение и смешение разных плоскостей. Герою «Петербурга» 
начинало казаться, что и он, и комната, и предметы той комнаты перевоплощались 
мгновенно из предметов реального мира в умопостигаемые символы чисто логических 
построений: комнатное пространство смешивалось сего потерявшим чувствитель- 
ностьтелом в общий бытийственный хаос, называемый им Вселенной; сознание Ни- 
колая Аполлоновича, отделяясь от тела, непосредственно соединялось с 
электрической лампочкой письменного стола, называемой «солнцем сознания». Этот 


* Потем же основаниям, по которым я воспроизвел некоторые места из статьи о Пикассо, 
воспроизвожу здесь некоторые места из статьи о «Петербурге» А. Белого. 
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отрывок может быть назван совершенно футуристическим по выраженному в нем 
чувству жизни. Для А. Белого как писателя и художника характерно, что у него 
начинается кружение слов и созвучий и в этом вихре словосочетаний распыляется 
бытие, сметаются все грани. Стиль А. Белого всегда в конце концов переходит в неис- 
товое круговое движение. Это вихревое движение А. Белый ощутил в космической 
жизни и нашел для него адекватное выражение в вихре словосочетаний. Это — непосред- 
ственное выражение космических вихрей в словах. В вихревом нарастании словосоче- 
таний и созвучий дается нарастание жизненной и космической напряженности, 
влекущей к катастрофе. А. Белый расплавляет и распыляет кристаллы слов, твердые 
формы слова, казавшиеся вечными, и этим выражает распластование и распыление 
кристаллов всего вещного, предметного мира. Космические вихри как бы вырвались 
на свободу и разрывают, распыляют весь наш осевший, отвердевший, кристаллизо- 
ванный мир. Творчество А. Белого и есть кубизм в художественной прозе, по силе 
равной живописному кубизму Пикассо. И у А. Белого срываются цельные покровы 
мировой плоти, И для него нет уже целительных органических образов. В нем погиба- 
ет старая, кристальная красота воплощенного мира и нарождается новый мир, в ко- 
тором нет еще красоты. В художественной прозе А. Белого все так же смещается со 
своего старого, казавшегося вечным места, каки уфутуристов. А. Белый принадле- 
жит новой эпохе, когда пошатнулось целостное восприятие образа человека, когда 
человек проходит через расщепление. Он погружает человека в космическую безмер- 
ность, отдает его на растерзание космических вихрей. Теряется граница, отделяющая 
человека от электрической лампы. Раскрывается астральный мир. Твердые границы 
физического мира охраняли с противоположной стороны независимость человека, 
его собственные твердые границы, его кристальные очертания. Созерцание мира аст- 
рального, этого промежуточного мира между духом и материей, стирает границы, 
декристаллизует и человека, и окружающий его мир. Все эти вихри — астральные 
вихри, а не вихри физического мира или мира человечески-душевного ». Футуристи- 
ческое мироощущение и футуристическое творчество А. Белого тем радикально от- 
личается от других футуристов, что оно связано у него с большим духовным ведением, 
с созерцанием иных планов бытия. Из духовной жизни прозревает А. Белый процесс 
космического распыления и изменения всего космического лада, а не изсамой разла- 
гающейся материальности мира. Вот почему он улавливает новый космический ритм, 
и вэтом силаего как художника. Искусство А. Белого мучительно, оно не радует 
непосредственно, как и все современное искусство. Он не достигает художественно- 
го катарсиса. Но А. Белый идет к иным мирам, вто время как футуристы в слепоте 
идут к зияющей пустоте. Нужно принять футуризм, постигнуть его смысл и идти к 
новому творчеству. Для этого же неизбежен переход на другой путь, в другой план, 
вне той линии, по которой развивается современное искусство. 

Искусство должно быть свободно. Это — аксиома очень элементарная, из-за 
которой не стоит уже ломать копий. Автономность искусства утверждена навеки. 
Художественное творчество не должно быть подчинено внешним для него нормам, 
моральным, общественным или религиозным. Но автономия искусства совсем не оз- 
начает того, что художественное творчество может или должно быть оторвано от 
духовной жизни иот духовного развития человека. Свобода не есть пустота. Свобод- 
ное искусство вырастает из духовной глубины человека, как свободный плод. И глу- 
боко и ценно то лишь искусство, в котором чувствуется эта глубина. Искусство 
свободно раскрывает всякую глубину и объемлет собой всю полноту бытия. Но те, 
которые слишком испугались гетерономных принципов в искусстве и подчинения его 
внешним нормам, думают спасти автономность искусства тем, что насильственно об- 
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рекают его на существование поверхностное и изолированное. Это и естьто, что я 
называю духовным невежеством. Человек, выброшенный на поверхность, человек с 
распыленным ядром «я», разорванный на миги и клочья, не может создать сильного и 
великого искусства. Искусство неизбежно должно выйти из своего замкнутого су- 
ществования и перейти к творчеству новой жизни. В этом должна быть признана 
правда синтетических стремлений в искусстве. Теургия, о которой мечтали лучшие 
символисты и провозвестники искусства религиозного, — последний предел челове- 
ческого творчества. Но сложны, мучительны и трагичны пути к теургии. Есть опас- 
ность слишком преждевременно и внешне понятого теургического искусства. 
Искусство не может и не должно быть подчинено никакой внешней религиозной 
норме, никакой норме духовной жизни, которая будет трансцендентной самому ис- 
кусству. Таким путем может быть создано лишь тенденциозное искусство. В истин- 
ном же теургическом искусстве духовная жизнь человека будет просвечивать изнутри, 
и религиозность его может быть лишь совершенно имманентной. Р. Вагнер слишком 
верил в сакральность старой культуры, слишком верит в это и В. Иванов. Теургичес- 
кое творчество в строгом смысле слова будет уже выходом за границы искусства как 
сферы культуры, как одной из культурных ценностей, будет уже катастрофическим 
переходом к творчеству самого бытия, самой жизни. Путь к нему лежит не через 
охранение старого искусства и старой культуры, не через возврат к прошлому ине 
через реставрацию сакрального искусства мира античного и мира средневекового; 
путь к нему лежит через жертвенную решимость пройти тот процесс расщепления, 
распластования и распыления, симптомы которого мы видим в кубизме и футуризме, 
и пережить этот космический вихрь с верой в неистребимость творческого духа чело- 
века, ядра «я», призванного к творческому делу вновую мировую эпоху. Футуристи- 
ческая машинность есть лишь внешнее выражение глубинного метафизического 
процесса, изменение всего космического лада, нарождение нового космического рит- 
ма, который придет из глубины. Новое теургическое творчество, которое не следует 
искусственно упреждать, лежит в другой линии, в духовном плане. Когда новые ху- 
дожники последнего дня начинают вставлять в свои картины газетные объявления и 
куски стекла, они доводят линию материального разложения до полного отказа от 
творчества. В конце этого процесса начинает разлагаться самый творческий акт итвор- 
ческое дерзновение подменяется дерзким отрицанием творчества. Человек не пассив- 
ное орудие мирового процесса и всех происходящих в нем разложений, он — активный 
творец. Космическое распластование не истребляет личного духа, не истребляет «я» 
человека, если дух человеческий делает героическое усилие устоять и творить в но- 
вом космическом ритме. Космическое распластование может лишь способствовать 
выявлению и укреплению истинного ядра «я». человеческий дух освобождается от 
старой власти органической материи. Машина клещами вырывает дух из власти у 
материи, разрушает старую скрепку духа и материи. В этом — метафизический смысл 
явления машины в мир. Этого не понимают футуристы. Они находятся более в поги- 
бающей материи, чем в освобождающемся духе. Новое искусство будет творить уже 
не вобразах физической плоти, а в образах иной, более тонкой плоти, оно перейдет 
от тел материальных ктелам душевным. 

Пафос футуризма — пафос скорости, упоенность ускорением движения. «Мы 
объявляем, что великолепие мира обогатилось новой красотой: красотой скорости». 
Так восклицает Маринетти. Не футуристами выдумана скорость. Футуристы созда- 
ны скоростью. Поистине мир вступил в эпоху ускоренного движения. Но футуристы 
воспринимают и выражают лишь внешнюю сторону этого ускорения в движении вре- 
мени. Внутреннее движение, внутренняя скорость как будто бы остаются для футу- 
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ристов закрытыми. Но для более ведающего взора ясно, что небывалое движение и 
небывалая скорость начинаются в глубине бытия и что источники этого движения и 
этой скорости нужно искать внутри духовной жизни. Апокалиптические пророче- 
ства говорят об ускоренном времени. Ускоренное время, в котором развивается 
небывалое, катастрофическое движение, есть время апокалиптическое. Футуризм 
и может быть понят как явление апокалиптического времени, хотя самими футури- 
стами это может совсем не сознаваться. Но вапокалиптическом времени величай- 
шие возможности соединяются с величайшими опасностями. То, что происходит с 
миром во всех сферах, есть апокалипсис целой огромной космической эпохи, конец 
старого мира и преддверие нового мира. Это более страшно и более ответственно, 
чем представляют себе футуристы. В поднявшемся мировом вихре, в ускоренном 
темпе движения все смещается со своих мест, расковывается стародавняя матери- 
альная скованность. Но в этом вихре могут погибнуть и величайшие ценности, мо- 
жет не устоять человек, может быть разодран в клочья. Возможно не только 
возникновение нового искусства, но и гибель всякого искусства, всякой ценности, 
всякого творчества. 

Нынешняя мировая война начата Германией как война футуристическая. Футу- 
ризм из искусства перешел в жизнь и в жизни дал более грандиозные результаты, чем 
в искусстве. Футуристические приемы ведения войны были предписаны Германией 
всему миру. Нынешняя война — машинная война. Она — в значительной степени 
результат возрастающей власти машины вчеловеческой жизни. Это — война индуст- 
риальная, в ней машина заменяет человека. Военное могущество Германии, ныне уст- 
рашающее весь мир, есть прежде всего могущество индустриально-машинное, 
техническое. В нынешней войне футуристы типа Маринетти могли бы открыть новое 
«великолепие мира, красоту скорости». Футуристический милитаризм не дорожит 
великими ценностями старого мира, старой красоты, старой культуры. Мы, русские, 
наименее футуристичны в этой войне, мы наименее приспособлены к ее машинности, 
к ее скорости, к ее вихревому движению, наиболее сохранили и старые душевные 
добродетели и старые душевные грехи и пороки. Мы всееще экстенсивны, а не интен- 
сивны. В этом источник нашей слабости. В германском милитаризме футуристическая 
машинность и футуристическая быстрота движения доведены до высочайших добро- 
детелей, до страшных футуристических добродетелей. Англия и Франция стараются 
в этом превзойти Германию, делают новые изобретения. Так вовлекается весь мирв 
военно-футуристический вихрь. И исконное варварство человечества, лежащее глуб- 
же всякой культуры, помогает выявлению этого жизненного футуризма. Но истоки 
мировой войны, имеющей такое футуристическое обличье, лежат глубже, в духов- 
ном плане, где она начинается и где кончается. Поистине в космической жизни совер- 
шается духовная война и идет борьба за величайшие ценности. И лишь духовной 
войной человечество и народы могут быть спасены для новой жизни. Материальная 
война есть лишь выявления духовной войны. И вся задача в том, чтобы в этом миро- 
вом вихре сохранились образ человека, образ народа и образ человечества для выс- 
шей творческой жизни. Эта задача стоит в искусстве, эта же задача стоит и в жизни. 
Она противостоит футуристической жизни и футуристическому искусству. Ее вы- 
полнение не может быть достигнуто ни призывами к прошлому, ни охранением этого 
прошлого. Футуризм должен быть пройден и преодолен и в жизни и в искусстве. 
Преодоление же возможно через углубление, через движение в другое измерение, 
измерение глубины, а не плоскости, через знание, не отвлеченное знание, а знание 
жизненное, знание-бытие. 
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Мы подходим к последней проблеме, которую ставит кризис искусства, про- 
блеме, которая имеет огромное значение для всей нашей культуры. Я говорю об отно- 
шении варварства и упадочности. Человеческая культура на вершине своей имеет 
непреодолимый уклон к упадку, к декадентству, к истощению. Так было в великой 
античной культуре, которая, в сущности, есть вечный источник всякой культуры, так 
ивкультуре нового мира. Культура постепенно отделяется от своего жизненного, 
бытийственного источника, и на вершине своей она противополагает себя жизни, 
бытию. Тогда наступает эпоха поздней культуры упадка, самой утонченной и пре- 
красной культуры. 

Это красота отцветания, красота осени, красота, знающая величайшие противо- 
положности, утерявшая цельность и непосредственность, но приобретшая мудрое 
знание не только одного своего, но и противоположного себе, Эпохи культурного 
утончения и культурной упадочности бывают также эпохами обострения сознания. 
Такие эпохи в высшей степени способны к ослабляющей, но вто же время и обогаща- 
ющей рефлексии, к расщеплению и раздвоению, выводящему за грани всякой орга- 
нической данности. Эпохи утонченные и упадочные не бесплодны для человеческого 
духа, в них есть свой мерцающий свет. Декаданс культуры дает огромный опыт и 
приоткрывает неведомое. Бессилие декаданса можно утверждать лишь с некоторой 
ограниченной и относительной точки зрения. С более глубокой точки зрения дека- 
данс античной культуры, дошедший до безвыходности, был глубоко плодотворен и 
много дал для духовной жизни нового, христианского мира. Неоплатонизм может 
быть назван философией культурного упадка целой мировой эпохи. Но неоплато- 
низм сыграл огромную положительную роль в духовной жизни человечества и играет 
ее поныне. Христианство было спасающим духовным варварством в отношении к куль- 
турной упадочности античного мира. Но упадочность таинственными путями вошла в 
это обновляющее и возрождающее варварство, без которого мир погиб бы оконча- 
тельно. Варварство духа и варварство крови и плоти, черпающие силы из глубочай- 
ших темных истоков бытия, извлекающие соки из темных корней всякой жизни, из 
не просветленной и не претворенной еще культурной бездонности, должны могуще- 
ственным потоком нахлынуть на человеческую культуру, когда в ней начинается упа- 
док и истощение. Христианство должно было казаться варварством культурным 
людям склоняющегося к упадку античного мира. Это лишь ограниченное поле зре- 
ния. В действительности христианство было откровением света, добытого из болъ- 
шей глубины бытия, до которой не доходил мир. 

Оно было величайшим претворением тьмы в свет, какое только знал мир. У гно- 
стиков произошло соединение всех старых откровений древних культур с новым, 
христианским откровением глубины бытия. Гностики видят не одно только, но и дру- 
гое, они знают свет цельности и свет раздвоения, они соединяют откровения «варвар- 
ства», и откровения «упадочности». В этом вечная мудрость гностического духовного 
типа. Это верно и для нашей эпохи. 

Вся новая культура роковым образом склоняется к упадку и истощению. Конец 
ХХ века на вершинах культуры породил ядовитые цветы декаданса. Цветы эти ни- 
когда не цветут долго, они быстро отцветают. Латинская раса, которая и была созда- 
тельницей старой европейской культуры, в которой была никогда не прерывающаяся 
связь с Античностью, ощутила великую усталость, в ней наступило истощение жиз- 
ненных сил. Французское декадентство было последним прекрасным плодом куль- 
турного творчества этой великой и стареющей расы. Раса германская по сравнению с 
расой латинской была варварской, в ней не было этой древней связи с Античностью, 
не было этих старых традиций. В культуре, созданной германцами, была новая глуби- 
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на, но не было утонченности и не было раздвоенности, дающей позднюю мудрость 
заката. Германцы и были теми варварами, которые некогда хлынули на Рим, на антич- 
ный мир и обновили кровь древних культурных рас. В германской расе, сохранившей 
и доныне в своей крови некое варварство, не так остро стоит проблема отношения 
варварства и упадочности, как в расе латинской. О, конечно, и германская культура 
будет вовлечена в процесс упадка, и это должно почувствоваться в связи с нынешней 
войной. Вся европейская культура на вершине своей должна ощутить истощение и 
упадок и должна искать обновления своих сил в варварстве, которое в нашу эпоху 
может быть скорее внутренним, чем внешним, т.е. более глубоким слоем бытия, еще 
не претворенным в культуру. Но мировая культура так далеко зашла и так исчерпала 
себя, что она не может быть сама по себе силой, претворяющей тот поток тьмы, 
который хлынет из глубины бытия. На вершинах: культуры. которая делается все 
более и более мировой, обнаруживается последнее варварство. Культура оказывает- 
ся лишь очень тонким слоем. Это всего более ощутительно в латинской расе, у колы- 
бели всей европейской культуры. Футуризм должен был народиться в Италии, 
сгибающейся под тяжестью своего великого культурного прошлого, обессиленной 
этим былым величием: футуризм и есть новое варварство на вершине культуры. В нем 
есть варварская грубость, варварская цельность и варварское неведение. Это варвар- 
ство должно было прийти на смену упадочности. Но пришло оно не из очень большой 
глубины. Культура раздирает свои собственные покровы и обнажает не очень глубо- 
ко лежащий слой варварства. И вот громко зазвучали варварские звуки футуристи- 
ческой литературы из расщелины, образовавшейся от кризиса культуры и искусства. 
И почти нет надежды, что вечная нормативная культура, черпающая свои классичес- 
кие образцы из Античности, одолеет эти варварские звуки, эти варварские жесты. 
Является такое чувство, что покровы культуры, вечно-классической культуры, кано- 
нической культуры, разодраны навеки и не может уже быть возрождения в старом 
смысле слова, которое всегда было возвратом к Античности. Разрыв покровов куль- 
туры и глубокая в ней расщелина есть симптом некоего глубокого космического про- 
цесса. Мир меняет свои одежды и покровы. Культура и искусство как органическая ее 
часть есть лишь одежда мира, лишь покровы мира. Я говорю о культуре, которая 
сознает себя и конструирует себя как отличную отбытия, от жизни и противополага- 
ет себя бытию, жизни. Культура претворила изначально данную варварскую тьму 
бытия в некое светлое царство, в котором она замыкается и которым гордится как 
самодовлеющим. Но культура в этомее классическом смысле не естьединственный 
путь претворения тьмы в свет, не единственный путь оформления хаоса. Через куль- 
туру лежит путь вверх и вперед, а не назад, не к докультурному состоянию, это — 
путь претворения самой культуры в новое бытие, в новую жизнь, в новое небо и 
новую землю. Аишьна этом пути ворвавшиеся в культуру варварские звуки и варвар- 
ские жесты могут быть соподчинены новому космическому ладу и новому космичес- 
кому ритму. Не только искусство, но и все творчество человеческое безвозвратно 
погибнет и погрузится в изначальную тьму, если оно не станет творчеством жизни, 
творчеством нового человека иего духовным путем. Культурники и упадочники нахо- 
дятся в состоянии бессильного раздвоения, варвары-футуристы находятся в состоя- 
нии грубой цельности и неведения. К новой жизни, к новому творчеству, к новому 
искусству прорываются те гностики нового типа, которые знают тайну цельности и 
тайну раздвоения, знают одно и знают другое, ему противоположное. Такое умуд- 
ренное знание должно помочь преодолеть великий конфликт варварства и упадочно- 
сти, который имеет много выражений и есть лишь проявление более глубокого 
трагического конфликта творчества жизни и творчества культуры. Выходом изнего 
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может быть лишь тот переход в новый мировой зон, в котором всякое творчество 
будет уже продолжением Божьего творения Мира. Переход этот нельзя понимать 
внешне, и внутреннее понимание судьбы искусства не должно быть превращено в 
извне навязанную ему норму. Искусство, подобно всем сферам культуры, должно 
продолжать свое существование и до конца изживать свою судьбу. В миребудутеще 
творить стихи, картины и музыкальные симфонии, но в творчестве будет нарастать 
внутренняя катастрофа и изнутри просвечивать. Все свершается соразмерно с духов- 
ным возрастом человека и мира. Ныне же существует в мировой жизни разностный 
возраст и нельзя внешне и искусственно его упреждать. Сказано, что и в конце 
времен люди будут жениться и выходить замуж, будут торговать и покупать. И в 
высших сферах культурного творчества многое извне как бы останется по-старому, 
внутренне же все будет объято пламенем. И те, которые уже ощутили и познали 
действие этого пламени, несут великую ответственность и должны совершать рабо- 
ту духовного перерождения человека и внутреннего просветления всякого творчес- 
кого его деяния. 
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«СКИФЫ» 


Сергей Мстиславский, Иванов-Разумник 


СКИФЫ! (Вместо предисловия) 


Г. 
“Скиф”. 


Есть в слове этом, в самом звуке его — свист стрелы, опьяненной полетом; поле- 
том — размеренным упругостью согнутого дерзающей рукой, надежного, тяжелого, 
лука. Ибо сущность скифа — его лук: сочетание силы глаза и руки, безгранично вдаль 
мечущей удары силы. 

Людичернозема, золотого, с небес упавшего, плуга и вольной степи, где на яром 
конском скаку — даже застоявшийся пряный воздух — вихрем овевает склоненное к 
огненной гриве лицо. Племя — таинственного, легендой повитого корня, с запада на 
восток, потоком упорным, победным потоком брошенное в просторы желтолицых, 
узкоглазых, глотающих вино изчерепов — варварских орд. 

И от этой воли и проницающей все существо близости к земле, — покоренной 
плугом — и обороняющей еще свою свободу — острыми гребнями хребтов и чащей 
зарослей и дремучего бора — чувством жизни, неиссякающим, бодрым, подымающим на 
делание, полнится и ширится грудь; от него и яркость порыва, и дерзновение тугого, 
звенящего лука. Нет цели, против которой побоялся бы напрячь лук, он, скиф! Нет 
предрассудка, который ослабил бы руку, когда она накладываеттетиву; нет Бога, кото- 
рый нашептал бы сомнения, там, где ясен и звучен призыв жизни. Бог скифа — неразлу- 
ченсним, наего поясе — кованый бог. Он вонзаетего вкурган, вверх рукоятью, имолится — 
молится тому, чем свершил, ичем свершит... Но, в разрушении и творчестве — он не ищет 
другого творца, кроме собственной руки — руки человека, вольного и дерзающего. 

Вольного и дерзающего. Ибо нет, в канонеего жизни, ни скопческих запретов 
клириковединоспасающей Правды-Истины, ни втройне лицемерных запретов поли- 
тиков Правды-Справедливости. Ничего — кроме Жизни, кроме Правды Красоты, 
изначальной, истинной, и Справедливость и Истину определяющей Правды. 

Живет эта Правда в скифе. И даже вчужой одежде, вобычае чуждом, пленом или 
исканием увлеченный далеко от родного простора, где-нибудь втолпе раззолоченной 
челяди Византийца, подчеканным панцирем чужого, вражьего строя, — тем же ски- 
фом остается он — и по-прежнему, сквозь отслоняющую его от жизни мещанскую 
крикливую толпу видит он свою Правду. Это знает, это чувствует толпа: и сторонится. 
Завистливо смотрят на него евнухи, гневно — изможденные монахи, для которых ко- 
щунством звучат перезвоны скифских кубков вчасы решений, мудрость которых надо 
вымаливать (так думают бледные иноки), вымаливать на коленях. И подозрением все- 
гдашним, недреманным наблюдением окружают их, замешанных в толпе, блюдущие 


”. “ 


государственность люди “Справедливости”: “разве скиф — не всегда готов на мятеж?” 


жжхж 


Скифами при дворе Византийца чувствовали себя мы — тесный кружок родных 
по духу людей — в годы войны, выжегшей огнем испытания даже те малые и слабые 
ростки Нового, Живого, на чем отдыхал глаз в довоенные годы. И тогда угрюмо 
смотрели на нас ближние и дальние. И тогда гневно обличали нас изможденные монахи 
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“Истины” и с подозрительностью особой следили за нашей походкой втолпе согляда- 
таи“государственных людей” старого строя: “Разве скиф не всегда готов на мятеж?”. 

Мы чувствовали себя одинокими. Хотя, мы знали, безграничны поприща скиф- 
ских поселений, от севера, где снежистыми перьями полнится воздух — до истоков 
Инда и Ганга, до пальмами отороченного Малабарского берега: так определял скиф- 
ские границы Геродот. Безграничны поприща... но тяжелым пологом перекрыли их 
века безземельной и безвольной жизни и примесью тяжелой, ядовитой примесью — 
рабьей крови — обезображено лицо былых скифов. Ведь об этом печаловались еще 
древние: уже во времена Плиния во множестве были они: 

ЗсуШае дерепегез ет а ег\!$ огИ... 

Мы чувствовали себя одинокими... 

Февральские дни до дна растворили это чувство. На наших глазах, порывом 
вольным, чудесным в своей простоте порывом, поднялась, встала, от края до края, 
молчавшая, гнилым туманом застланная Земля. То, очемеще недавно мы могли лишь 
в мечтах молчаливых, затаенных мечтах думать, — стало к осуществлению как влас- 
тная, всеобщая задача дня. К самым заветным целям мы сразу, неукротимым движе- 
нием продвинулись на полет стрелы, на прямой удар. Наше время настало... 

Ибо вэтом, заревом повившем весь мир восстании народном — разве не общим 
стал порыв, который мы — одинокие — считали только “своим”. 


хжк* 


И прошли дни — и немного дней, если считать их счетом, расчленив напряжен- 
ность слитых, неразделимо, в одно, переживаний Революции и рассеялось марево 
этой всеобщности порыва. За прибоем медленно надвинулся на очистившийся гори- 
зонт, вновь заслоняя дали, тинистый обывательский отлив... Снова на трибунах и на 
газетных столбцах уверенно заговорили, смятые первым подъемом — евнухи“Исти- 
ны”, и разумные, слишком разумные политики “Справедливости”. И снова, на пере- 
крестках, забормотала, перемигиваясь, перешептываясь сплетней и слухом, 
осмелевшая, утвержденная в мещанстве толпа... 

Зсупае дерепегез е! а $ег\!$ огИ. 

И снова — как прежде, в давние годы с отчуждением, упреком, гневом — смот- 
рят на нас, и слабые, взыскующие спокойствия, об уюте плачущие люди и сильные, 
те, что ведут за собою толпы. Как раньше, и больше, чем раньше, они не хотят нашей 
Правды. По скифской пословице: “У кого долги — тот вынужден лгать”. Но кто из 
сильных, поведших за собою толпы — не задолжал народу, без выплаты, за эти дни... 

Мы снова чувствуем себя скифами, затерянными вчужой нам толпе, отслонен- 
ными от родного простора. Но прежнего чувства одиночества нет. Ибо мы переклик- 
нулись, за эти дни борьбы, мы знаем сколько нас, таких как мы, разделенных чужими 
становищами, на безграничных поприщах наших. И мы знаем, что на новый призыв- 
ной клич, на новый — уже близкий — подъем (ибо недолгим будет туманное зати- 
шье), на посвист скифской стрелы, — опьяненной полетом, — будет кому отозваться. 


И. 


Сборник этот, первый сборник “Скифов”, страница за страницей складывался 
еще свесны 1916 года, в пасмурные, безвременные дни, в дни покорно согнутых спин, 
богомольно отбиваемых земных поклонов. Но уже тогда содержание этого сборника 
выявлялось перед нами, как глубоко “непримиримое” — не по внешней форме своей, 
а по сущности, по духу, эту сущность проникающему. 


Сергей Мстиславский, Иванов-Разумник 





Не втом дело, что одни статьи этого сборника были зачеркнуты еще раньше 
самодержавной цензурой, а другие были бы, вероятно, изуродованы и запачканы ею 
в этом самом сборнике. Дело не в этом, дело не в этой былой “нелегальности” для 
былого полицейского строя, а в вечной “революционности” — для любого строя, для 
любого “внешнего порядка” — тех исканий непримиренного и непримиримого духа, 
отблеск которых — пусть слабый — лег и на страницы этого сборника. 

И пусть эта неудовлетворенность, эта непримиренность будет уделом мятущихся 
духовных “скифов”, пусть в укор им неправильно ставится спокойная гармония изакруг- 
ленная примиренность духовных “эллинов”: да, вечно существует это разделение, это 
разграничение, но не между “эллином” и “скифом”, а между ними и кем-то третьим, 
радующимся...Радующимся — и рядящимся самозванно в эллинские одежды. И пусть 
когда-нибудь сбудется, по слову писания — “несть эллин и иудей”, но мы твердо знаем, 
что всегда будут в разных станах “эллин” и “скиф” с одной стороны, и этот некто 
“третий” — с другой, что непримирима их сущность, несоизмерима их душа. 

Великий русский поэт, воплотившись на минуту в древнего эллина-эпикурейца, 
воспел умеренность, закругленность, примиренность во всем, в великом и в малом, в 
жизни и в смерти, в любви и вкруговой чаше... 


Мы не скифы; не люблю, 
Други, пьянствовать бесчинно...! 

Как далек он был душою, как далек он был всей жизнью своею от этой пропо- 
веди тихого, умеренного приятия жизни, тихого, размеренного житейского горения! 
И если вино не должно проливаться “бесчинно”, то бывают времена и сроки, когда 
еще преступнее “жизни пьяное вино растворять водою трезвой”; 


Теперь не кстати воздержанье: 
Как дикий скиф хочу я пить!2 


И эти времена и сроки — всегда перед нами; всегда кипит перед нами вечное вино 
жизни. Бесчинно проливают его безумцы, по каплям смакуют его духовные скопцы. 
Ноесли безумец может быть оправдан, то скопец — всегда осужден. 

Или Бранд — не безумец? “...Когда-нибудь поймут, что лучше пасть, чем побе- 
дить, и пораженье назовут победой высшей!”? — или это не безумие? Его “воля до 
конца”, его “бой без отступления” — разве это не безумие тоже? Его борьба с духом 
Зла, духом компромисса — разве это не духовное бесчинство? Его завет “все или 
ничего” — разве это не “пьяное вино” жизни? И “ацапиит за Бранда воли”* — не 
есть ли преступление, бесчинство, безумие в глазах всех мещан всего мира? 

Ибо неэллин противостоит скифу, а Мещанин — всесветный, “интернациональ- 
ный”, вечный. В подлинном “эллине” всегда есть святое безумие “скифа”, а в стреми- 
тельном “скифе” есть светлый и ясный ум “эллина”. Мещанин же — рядится водежды 
Эллина, чтобы бороться со Скифом, но презирает обоих. Слово его не совпадает с 
делом, мораль личная не совпадает с моралью партийной, общественной, государ- 
ственной, но зато “деяние” для него самоценно и совпадает с “личностью”. Это он, 


1 Из стихотворения А.С. Пушкина «Ода ГУП» (1835). 

2? Из стихотворения А.С. Пушкина «Кто из богов мне возвратил...» (1835). 

3 Слова Бранда, героя одноименной драматической поэмы Г. Ибсена (1865; действие 4-е). 
4 Цитата из заключительной части 3-й гл. поэмы А. Блока «Возмездие». 
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бескрылый и серый, поклоняется духу Компромисса; это он гнусаво смеется над “бе- 
зумными” словами Бранда: “знайте ж вы: дух Компромисса — Сатана!..” Это он, трез- 
вый и плоский, заменяет непонятную ему истину “в начале бе Слово”, — другой, 
понятной и простой: “ип Апёапв \аг Ше Траг”... Ибо для него не Личность, а Деяние 
есть самоценность, цель и высший судья. Это он, всесветный Мещанин, погубил ми- 
ровое христианство плоской моралью, это он губит теперь мировой социализм, поко- 
ряяего духу Компромисса, это он губит искусство — в эстетике, науку — в схоластике, 
жизнь — впрозябании, революцию — в мелком реформаторстве. И компромиссный 
социализм, и замаранное моралью христианство, и эстетствующее искусство, и вы- 
рождающаяся в реформизм революция — его рук это дело, и злорадно хихикает он, 
потирая руки, он, “третий радующийся”, он, рядящийся в платья Эллина, он, мелкий 
и злобный и безустанный враг Скифа... 

И здесь — их вечная вражда, здесь — их “смертная борьба”, борьба реакцион- 
ности в разных масках — вмаске “прогресса”, в маске “социализма”, в маске “хриети- 
анства” — с революционной сущностью, с “волей до конца” во всех областях, во всех 
кругах жизни и творчества — в политике, в науке, в искусстве, в религии. 

И если среди авторов сборника есть не одни “скифы”, если среди них есть и 
“эллины”, то врагу них все же — общий: это он, “третий”, вечный победитель в бли- 
жайшем, вечно побеждаемый в грядущем. Пусть торжествует в настоящем всесвет- 
ный Мещанин: смех его смешан со злобою и опасением. Ибо чует он, что и личина 
Эллина не поможет ему скрыть свое лицо, ибо знает он что стрела Скифа — его не 
минует. 


Скифы 


Печатается по изданию: 
Скифы: Сборник 1-й. Пг.: Книгоиздательство «Скифы», 1917. С.УП-ХИ. 


> «Вначале было Дело» (нем.) — цитата из «Фауста» Гете (ч.1, 1-я сцена «Рабочая комната 
Фауста»), версия перевода первой фразы Евангелия от Иоанна. 


Андрей Белый 


ЖЕЗЛ ААРОНА (О СЛОВЕ В ПОЭЗИИ)! 


Смысл 6 здравом смысле 


Некогда все слова были значимы; то есть: были со смыслом; реализм слова в смыс- 
ле; смысл же слова не связан с предметностью; смысл — «предмет», не ощущаемый 
пальцами, не имеющий цвета и не имеющий звука, безвкусный; он — предмет зи! репег!5. 

Обыденное взятие нами звука слова «предмет» есть двусмыслица; ассоциируем 
мы его с материальным предметом; материальный предмет есть сложение в нас вос- 
принимаемых качеств; это нам становится ясным позднее; преобразуется в нас самый 
взгляд на предметность; предмет есть единство многоразличия качеств; восприятие 
наше его предваряет; он неесть «сам в себе»: он для нас — «предмет в нас»; ввоспри- 
ятии он дается слиянным с играющим морем чувств, по существу беспредметным; 
связь предмета и чувства не подвержима сомнению; содержание чувств расплавляет 
предметности; аллегория «предмет чувства» не выражает собою поэтому содержа- 
ния; предмет мысли и чувства в сознании противостоит обычному представлению о 
предметах, употребление звука слова «предмет» по отношению к синтезу чувств или 
мыслей противно природе и мыслей и чувств: миры мыслей ичувств по существу вне 
предметов; образ мыслей и чувств в нас течет, проявляя себя, как движение жизни 
сознания; существо этой жизни кипенье игры; образование сознательной жизни впол- 
не уловимы, как ритмы кипений. 

Порождения ритмов суть смыслы. 

Смысл — «предмет» зи1 вепег1з; смысл — предмет беспредметный; недоразуме- 
ния коренятся в неправильном приложении звука слова «предмет» к областям, вне- 
лежащим предметному миру: и они нам туманят реальное представление о существе 
познаванья и мысли. Многие промахи философии не возникли бы вовсе, если б звуку 
слова «предмет» вовремя отвели бы мы должное место. 

Слово, взятое безотносительно ко смыслу, есть слово пустое, если дажеему со- 
ответствует материальный предмет. Есть такие слова: оченьчасто они покрывают собой 
группу терминов; и уже эти самым теряют они первоначальные, конкретные контуры. 

Эти слова не суть термины; но они утеряли уже индивидуальный свой смысл; 
группу терминов покрывают они обыкновенно случайно; от чеканной ясности логики 
все такие слова далеки; все такие слова далеки от первичной мифической свежести 
живого, народного слова. 

Термины — философские рифмы; терминология — поэзия логики; терминологи 
суть поэты; очень многие пишут прозою; не желая поэзии философии, не желают они 
и поэзии собственно; называют они философское творчество лишь особого рода бо- 
лезнью; и они жене веряттому, что первичная поэзия слова пульсирует смыслами 
молодого, живого сознания, о котором забыли они, или которого не достигли. 

Обыденная философия отскочила в «паническом» ужасе от метафоры; и потом 
не метафора наложила узду аллегории; а поэзия пошлого слова проявляет «паничес- 
кий» ужас перед критическим смыслом, отрезая от смысла себя провозглашеньем 
себя, как «нутра». 

Наша речь потеряла свой смысл; 4иа$1 ясное слово полно химерическим содер- 
жанием; это пляска теней, завлекающих в эфемерный свой мир, внеживую механику 
звуковых повторений, очень поздних и нарочито составленных; тело и слово здесь 
умерли; еле дышат одни окончания — «сть» или — «изм», — окончания, намека- 
ющие на какие-то бледные иллюзии смысла. 
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Логики нашему здравомыслию нет: в нем нет «логики собственно». Наша речь, 
противополагающая себя «неосмысленной» поэтической речи, для поэзии — «ни- 
щенка»; «нищенка» горделиво сбросила с себя свои ризы, став логически нео- 
смысленной речью, а поэтически бессмысленной вовсе; «здравый смысл» нашей 
речи — абсурд для поэзии; и — невнятица в логике; логике современных философов 
просто нечего делать с понятиями, в которых течет наша жизнь; мы говорим: реал-из 
м, мистиц-и зм, религиозно-с ть, логично-сть и при помощи эс-т э-э р превращаем 
конкретное слово в абстракцию; все абстракции — вытяжки из звучащих и красоч- 
ных слов; удовлетворяют, быть может, они элементарнейшим рассуждениям об об- 
щих и частных понятиях; приставляя абстрактные окончания к словам, подменяем 
мы логику очень смутным процессом произнесения мнений; мышление при помощи 
таких слов — суррогатно, раз течению слов не соответствует течение смысла. 

Произнося звуки слов, мы вызываем ассоциацию, обращенную к памяти о ка- 
ких-либо господствующих философских или научных тенденциях; например: «эво- 
люция » всплывает в сознании нашем, как дана она Спенсером; но по мнению одного 
из философов «эволюция» Спенсера — выражение порочного круга; то есть: она 
отрицает себя. 

Все это нас не заботит: произнесен звук слова мысли, — мы его считаем за мысль. 

Подменяя именем мысли индивидуально текущую мысль, предполагаем мы в 
собеседнике одинаковый смутный процесс вызывания где-то усвоенной мысли; если 
бы разобрать, что встает в нас при этом, как смысл, мы поймали 6 в себе повторение 
популярного мнения; наша бедная, бледная мысль произносит звук слова, не мысля. 

Мышление наших дней —в именовании, в произнесении абстрактного и 
некритичного слова; оно для нас догмат; а туманный процесс усвоения словесть отда- 
ча какому-то нутряному процессу: сварения пищи; отправление физиологических 
функций — не мысль; возведение этого процесса до мысли — залитие мозга желудоч- 
ным соком: «нутро»; совершается насилье надмыслью в абсолютизме «нутра», бро- 
нированном каким-либо случайно услышанным догматом; догматы в нас растут, как 
грибы, вытесняя из мозга ритм подлинно мысли и обращая его в ассоциативную от- 
рыжку сознания; динамизм мысли падает; мысль впадает в сонливое состояние: она 
не мыслит, а варит; результат сварения — отброс: предметность понятия (в динамиз- 
ме мыслительной жизни оно — беспредметно); таковое понятие — гетерономно все- 
гда; оно — «для чего-либо»; «что-либо» — материальное условие жизни. 

Так рождается здравый смысл. 


Слово 


Слово-термин и слово-образ по существу в нас не живы; поэтический и крити- 
ческий смыслы раздавлены предметным понятием. Наша речь напоминает сухие, трес- 
кучие жерди; отломанные от древа поэзии, превратились они в палочные удары 
сентенций; наше слово есть жезл, не процветший цветами; оно было мудрою и живою 
змеей; но змея умерла. 

Смысл народного слова — внутри звука корня; некогда принимал этот смысл мно- 
гообразие очертаний и жестов в многообразии внутренних своих изменений: в перебеге 
приставок и окончаний; в абстракции, возлежащей на слове, не явлен он: он — внутриг. 

Абстракции покрывают корою жизнь слова. 

Превращение «змеи» в сухой жезл есть итог надруганий рассудочных сатиров 
над дриадами слова; из-под короста отложений порою бьет снова наружу живой, 
былой смысл; мертвый смысл отпадает каркасом от остро ожившего слова, язвящего 
жалом своих звуковых сочетаний, глубоко осмысленных для себя и поражающих 
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«здравый смысл»; звуки слова сбивают наросты абстракции с корня; восстание к жизни 
словесного корня под каменным гробом абстракций начинается ныне уже; ноещев 
голом бунте корней нет конкретно-разумного смысла. 

Отношение звука кабстракции — отношения луны и земли: и луна, и земля суть 
разломы единого тела; и есть земность луны; но привыкли мы видеть луну ослепи- 
тельной ночью; и безлунен для нас небосвод над дневною землею (днем луна — неви- 
димка; или днем она — бледная). 

Смысл и корень — луна и земля; умирание корневого значения связано стверде- 
нением мысли, с приближением к предмету понятия; наоборот: закричи на нас ко- 
рень, — абстракция, как кора, отстает. Нам кричания корня — удар томагавка, 
секущего термин в аггломераты звучащих беззначностей. 

Смысл не связан ни с корнем, ни с термином: по отношению к солнцу луна и 
земля (смысл абстрактный и корень) — расщепы словесного органа; блеск луны и 
земли — вблеске солнца; и угасни нам солнце, угаснет земля вместе с днем; и угаснет 
луна: ослепительный, видимый блеск нашей логики и цветущие звучности слова — 
два луча солнца смысла; и понятья, и звуки — не смысл; в них — его излучения. 

Прорастания короста слов мудрой змейностью корня суть цветения жерди- 
жезла: слово-жезл, слово-термин, как жезл Аарона, исходит цветами значений; трез- 
вость логики, не теряя лучей, наливается соками жизни (проповедь под смоковницей 
Будды, проклятие засохшей смоковницы)\. 

Слова мудрость — в смоковнице сочной: в смоковнице жизни. 


Корень и смысл 


Попытаемся пережить первобытного человека; пребывание его — в безымян- 
ных мирах, в безымянностях состояний сознаний; безымянное устрашает; отсутству- 
ет смысл; пробуждаясь во вне, он вне-смысленно утопает в предметах; у него нет 
критерия противопоставить предметам себя; переживание предметов, как органов 
тела, ощущение мира огромностью тела, ощущение себя этим телом — состоянья 
сознания этого, если может быть назван сознанием бред бытия; переживание идиота 
подобно описанному. 

Окунаясь внутри себя — внутрь себя, человек ощущает провал в беспредметно- 
сти внутренних ритмов, как в пульсацию органов; внутри пульсов имеет он смутное 
представленье о времени; состояние сознания в нем — нечеловечье: червиное. Мы его 
утеряли; оно внас живет за порогом. 

Пересечение двух этих бредов в одно, есть первичный генезис сознания в нашем 
смысле, как смутное чувство бессмыслицы; это чувство есть «смысл»; он — трагедия 
столкновения двух чудовищ: тут рождается «я есмь я» в бреде боя бессмыслиц; 
«извне», «изнутри » переживают все ужасы, ненормального сжатия мира 
«внутри» до комочка, давимого громадной природой; слетает с луши безотчетно. 

— Как сюда я попал? 

Вбреде боя бессмыслиц — прет мир «изнутри», заливает «извне», 
оттого внутренности переживают безмерное расширение; ощущения снимаются с 
места; кожная поверхность уносится внутрь пульсаций; переживается телесный со- 
став, как безмерность вне тела бушующих щупальцев; — убежала действительность! 
Все извне, вне «внутри» есть ничто: человек — вне действительности. 

Соединение в одно двух бессмыслиц — рождает панический ужас; безумея от 
ужаса, человек переступает былые пределы, создавая иные: рождается крик (запе- 
чатление мира чувств в мире внешнем); крик есть заговор; крик есть творчество из 
отчаянья и — рожденье решимости: одолеть что бы ни было?. 
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Здесь — рождение слова и смысла. Слово смысла равно смыслу слова; смысл 
здесь действенен, жестикуляционен, мимичен; жестикуляция криком слова есть твор- 
чество выносимого бытия над невыносимым, томящим: сознание необходимости кри- 
ка слова, как смысла, — есть творчество; сознание необходимости крика слова, как 
смысла — рождение сознания в нашем смысле; и оно — в борьбес червем времени 
(состоянием сознанья «внутри») ис шаром пространства (ничего внутри — все во 
вне!); этот шар становится после «яйцом», из которого вылез змей, Протагон. 

Переживаются звуки грома; они устрашают. 

Воспроизведение звука природы гортанью — начало познания; здесь звук слова 
есть щит; здесь он — толк; здесь он — остров над бестолочью. 

В звуках слова «г», «р» (слова гр-ом), иль «4», «г» (слова Ооппег) есть известное 
проницанье природы гремящего звука: в приспособленьи гортани, в умении управ- 

лять языком струей воздуха ит. д., в умении слагать слово — начало науки; душа 
овладевает телесностью; ее заговаривает. 

Звуки слов — заговор. 

Корни слов — результаты творческих упражнений в искусстве познания; они — 
магия; корни слов суть умение выражать нутром духа стихии при помощи звука; «фи- 
лософия тождества » природы и духа (позднейшая философия Шеллинга) — бессоз- 
нательная предпосылка сознания примитивного человека; она — его вера; этой вере 
обязаны мы самому словесному бытию; философское отвержение этой веры (напри- 
мер, сознанием Канта) привело к разрушению веры в слово: отсутствие веры разру- 
шило слово. 

Корень — творческий образ, соединяющий две стихии (природы и духа) веди- 
ную целостность; целостность двух бессмысленно данных частей («вне», «внутри») 
есть действительность; действительность есть ничто вне познанья; познанье ничто без 
словесности; действительность есть живое слово о данном; данный мир — недействи- 
телен; опознание в слове его есть впервые созданье действительности. 

Внутренне движенье души сочетается с пересозданной природой в пластичную 
форму: в звук слова; в звуке слова — душа; одушевление данного мира в творимой 
действительности невозможно вне слова; первоначальное слово есть сочетание твор- 
чества смысла с познанием данной вне-смыслицы в бытие $11 вепег!5; сочетание это 
отражает нам миф. 

Первоначальное слово мифично. 

Примитивная речь продолжает в искусственной речи свое бытие: она — корни, 
внас глухо звучащие; мы настроили над корнями строения из искусственных смыслов 
вчудовищных зданиях поздних слов; убеждение сопровождало нас: корни мертвы; 
корни живы, но — замерли: они спят в летаргическом сне; пробуждение их в словах 
отзывается в искусственных смыслах — подземным ударом; смыслы рушатся, погре- 
бая в обломочном мире рассудок-гомункул. 

Примитивное слово живет независимо от логических и мифических примышле- 
ний; внем — чудо духовности: соединение духа и плоти в конкретность эмпирики. 

Духовная эмпирика — эмпирей — существо жизни слова: оно— инспирирует, 

Речь корней — побледнела: в нас — позднейшие разветвления первой речи; в 
болях роста первичного слова совершается в слове распад на три новые данности, 
новые виды бессмыслиц — на эстетический, на логический и на магический смыслы; 
образ речи рассыпался; он дается нам ныне в понятиях, звуках и вмире фантастики: 
внутреннем образе; образ речи — душа; имагинация, образование жизненных обра- 
зов (смыслов жизни) в распадах первичного слова, — распалась; смысл жизни разру- 
шен; вместо него отверденел мир понятий, предметов; образование твердого мира и 
стылого смысла понятий — образование новой данности в месте павшей действитель- 
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ности; преодоление данности и опознание данности (мертвых терминов и корней) — 
преодоление имагинации слова при помощи инспирации словаб, 

Где путь к инспирации? 

Слово мы застаем в условиях переходного времени, когда голос, ломаясь, ста- 
новится грубо-мужским, оплотневшим и неосиленным. Поэтическая юность метафо- 
ры пробивается в речи растительностью аллегорий. 

В метафоре нас встречает слиянье двух образов втретий; в нем ныне — трещина. 

«Зеленокудрые леса»! Выражение это — метафора: здесь сравненье двух 
образов по общему признаку; здесь есть третий их смысл, метафорический смысл, 
создаваемый перед нами: утверждается бытие «кудролистия»; листья, кудри суть 
данности; кудролистие — соединенье двух данностей: действительность 
собственно; существо жизни дерева — в нем: дерево есть дриада. 

Так любая метафора заключает потенцию мифа. 

Метафора — соединение образов. Но первые метафоры — соединения много- 
различия звуков в единство: гэ, эр звука слова гром есть не г+р, а звук гр, не 
исчерпывающий своего содержанияв сумме звуков; звуковое единство — не сумма: 
звуковоеединство — произведение звуков; неразлагаемый, синтетический смысл за- 
рождается в нем. 

Корень слова — метафора сама по себе; и она не нуждается в образном поясне- 
нии; корень слова — метафора всех позднейших метафор, отсюда восставших; и — 
миф суммы мифов, расцветших из суммы метафор; корень слова есть корень огром- 
ного, многоветвистого древа значений, покрытого неисчислимостью листьев — по- 
зднейших движений динамики мысли: соединение природы и духа осуществило себя 
внепрерывном деторождении; первый смысл (корневой) измеряем по образцу и по- 
добию этой первой метафоры; противополагаем он и безличию духовной стихии, и 
мертвой природе; смысл — демон слова, соединяющий смыслы и звуки; у поэзии с 
философией — одна общая муза: премудрость, София’. 

Корень слова есть первая метафора-миф; в грамматике и в эстетике он поздней 
себя выразит: в принципах строения слов, в звуковом эстетизмев. 

В корне слов ужеесть совпадение содержания с формою: грамматика (форма), 
эстетика (реальное содержание) разовьются позднее; дано ихединство (слово-твор- 
чество звука есть слово-закон); непроизвольная религия слова необходимо сопут- 
ствует его зарождению (философия тождества Слова и Плоти дана в факте Слова); 
магия сопутствует слову (оно — заговор). В аналитике корневых элементов заключе- 
на позднейшая аналитика всех возможных суждений; сужденье а рп о! в Кантовом 
смысле есть связь двух понятий в расширенном содержании; в корне слова встречает 
нас многообразие звуковых элементов в одном синтетическом звуке. 

Корень слова есть сочетание множества звуковых элементов в несущем един- 
стве; авозможность познанья по Канту — ввозможности покрывать категорией мно- 
гообразие чувственных элементов; соединение чувственно данного материала с 
внечувственно-данным единством рассудка совершается при помощи кантовой схе- 
мы; еекорни — в фантазии. 

Трансцендентальная схема у Канта есть парадокс; она — соизмеряющее начало 
познания; две половинки суждения — чувственная и рассудочная — соединяются 
при помощи схемы; схема у Канта искусственна; она — метод изображения понятия в 
образах. Изображение понятия в образе или есть совершенный абсурд, или он пола- 
гается в самой основе суждения. Кантову схему следует положить вовсе не там, где 
она положена Кантом; схема есть предварение самой возможности мышления; она 
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есть первичная данность, в которой не может быть еще раздельно данных — понятия 
и предмета; Кантова критика есть лишь метод щепления схемы, то есть, образа на 
раздельно положенный мир категорий и чувственных форм; только в таком положе- 
нии Кантова схема выносит определение Канта; в положении ее Кантом внутри ана- 
литики она — звук пустой. Аналитика Канта вскрывает условия возможности составить 
суждения; учением Канта о схематизме понятий должно нам предварять самую аналитику. 

'Трансцендентальная схема у Канта есть о б ра з мысли; правильнее сказать: она 
условие становления понятий и мира; в ней — и мысль в становлении; и — предметв 
становлении; в Кантовом построении понятия и предметы суть «ставшее»; они — про- 
дукты процесса. Продуцирующее начало положено Кантом внутри мира продуктов, 
какодин из продуктов; неудивительно, что учение о схематизме понятий у Канта есть 
тень понятия на предмете, или тень предметного мира в беспредметном понятии; между 
тем понятия и предметы суть тени схемы, которая втаком виде не может быть названа 
схемою собственно, а полнокровнейшим мифом, условием познавания. 

Познавательный миф есть метафора; в метафоре — образ мысли; учение Канта о 
схеме — весьма показательно; необходимость ввести в мир суждений мир схем — 
показательна; здесь в познание вплавлена мифология; познание начинается с метафо- 
рического условия; и — кончается мифом. 

Корень слова — метафора всех метафор; и — миф мифологии; в этом смысле же 
он — схема схем; в корне слов мир и мысль (мир предметов, понятий} слиянны в 
первичном единстве; корневое слово — начало восстанья действительности, идеаль- 
но-конкурентного бытия, противопоставленного материи и рассудку, двум не сущим 
наростам на мире и мысли. 

И вначале — оно: оно былоу Бога. 

В слове дан нам логический смысл; дан и смысл звуковой; именование — первое 
явление смысла; имя рек есть душа всего сущего; в имятворчестве, в имяслав- 
стве? — оплодотворение Духом (Зевесом) — природы: дети Духа и мира суть: души; 
эти души — слова. Мы душевны постольку, поскольку словесны: в неизреченном, 
в бессловном мы воистину вне души; или — над, или — под: главным образом — 
под; ввыхожденье из слов есть опасность и риск; выхожденье из слов нас обязывает 
к величайшему напряжению: к прорыванию оболочек душевности; здесь — прорыв 
души к духу: разрыв ее в духе; если в нас не исполнится жертва души миру духа, то 
выхождение наше из слов есть начало падения в животную безглагольность; умолча- 
ние, неизреченность есть подвиг рожденья под словом слов внутренних и духовных; 
если молчание наше не вопиет перед Господом своим внутренним словом, мы в молча- 
нии нашем становимся из людей непрекословными тварями. 

В изреканье названий животному миру Адам — уже дух: он воистину вдохнови- 
тель природы: струит свою душу, как слово живое; слово его, как душа, продолжает 
жить вне его. 

Именование, заговор и сотворение мира — троякое содержание мира словесно- 
сти; в разветвлениях позднейшего слова содержание нам дано, как три смысла. 

Слово — заговор и доселе в нас живо; номенклатура понятий есть заговор про- 
тив... конкретного смысла (во имя абстрактного смысла), временно мертвого в нас 
и звучащего в сотрясениях воздуха, в механике произнесения термина. 

Смысл научных понятий — в применении их, как условий опытной техники; 
вне приборов, машин, они пусты; логика предполагает материально данный пред- 
мет; слова «атом», «энергия» не имеют значения вне реторты, вне колбы, вне холо- 
дильников, вне тепловых очагов; мировоззрительным, объяснительным смыслом 
звучат они нам. В произнесении звукосочетания «атом» для объяснения смысла 
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подменяем мы логику и поэзию ритуалом магических заклинаний; парализуем мы 
смысл. 

Слово — творчество бытия — продолжает в нас жить как метафора; но мифи- 
ческий смысл ее стерт; в нас теория (соединение6Еоб и ора) — не видение божества, 
а лишь нить непроявленных мыслей, туманных и бледных. 

Слово-собственно — (слово слов} — какединство словесных плотей с их духов- 
ной динамикой продолжает в нас жить... смыслом логики. 

Смысл логический, смысл живой, здравый смысл в нашем слове разъяты: из 
смеси поэзии и абстракций возникла невнятица стертой речи, «словесность»; 
торчит непроцветшим жезлом, где убита «змея» и где смысл механически вбит в нашу 
голову палочным ударом сентенции, именуемой «мышленье». 


Логика и грамматика 


Одно время развитие логики было развитием аналитики, расчленяющей жизнь 
суждений. 

Слово — атом суждений — первее понятия; и — первее предмета; связь, 
субъект, предикат в нем — единство, лежащее корнем. Но слово не атом, а если 
угодно — молекула, сложенная из букв и звуков. Чередование пространственно 
изрекаемых звуков во времени, их единство, как корень, покрытое смыслом есть 
суждение зи! репег! $; протекает оно в элементах суждения в нашем смысле; 
формальные условия жизни суждений присутствуют налицо: здесь субъект — кор- 
невой материал; а предикат — их единство, как корень; в звуке слова — суждение 
создавания самого условия возможности мыслить. 

Грамматика — первей логики 0. 

Таковы положенья грамматиков в ожесточении спора их с логикой; и таков раз- 
рыв филологии с философией слова. Представитель грамматиков, Маутнер, заключает 
решительно: так как логика — отрасль грамматики, то ее внашем смысле и нет; и бес- 
смыслица думать о мысли, что она существует отдельно от слова; и логический Логос, 
не — Логос, а слово. Обострения логической школы довели нас до тезиса: мысль не 
воплотима в словах; словесное выражение мысли ее искажает; удел мысли — молча- 
ние. Логика противоположна грамматике; для нее смысл грамматики темен: он есть 
фонетический, алогический крик. В бледной немощи термина, в футуристическом 
крике продолжается спор эпикурейской фонетики с аскезою термина; в термине — 
молчание слова; в нем — йога слова; выразить бессловесность значения в словесном 
значенье; здесь в обычное слово положен невообразимейший смысл; таковы понятия 
познавания. В этом взятии слова, как жеста, как знака, — вся суть гносеологии; и 
оттого гносеология есть особое искусство изламывать живой смысл; для неспособно- 
го к этому она есть безумие, о чем заявляют подчас нам умнейшие люди и на что 
ссылается Маутнер; в футуризме!! и внео-логике утоплен последний остаток конк- 
ретного смысла; здесь — пустая дыра, кое-как прикрытая хворостом общих мнений 
ходячего смысла. 

Слово в слове разбито: в нем дух отлетел; а в обломочном мире корней, кое-как 
нанизанных друг на друга и являющих немыслимость сочетаний, разбитое тело бес- 
сильно закорчилось. 

Нам грамматики не кажутся правыми; грамматика есть абстракция от словесно- 
сти; в ней подмена мифа застылою формою; будь у нас разработана теория слова 
живого, в ней полней, непосредственней отразилась бы жизнь слова-мифа; но такой 
теории нет; в ее месте — молчание и кое-как оформленный материал!?. 
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Осознание слова, как мифа, первей осознания его вграмматических отношениях; 
и первей оно термина; нам в грамматике, в логике слово явлено не вполне, а в двоякой 
абстракции; из двоякой абстракции этой должны мы сложить наше слово о слове!3. 


Миф о слове! 


Человек погружен в неосознанность буйных стихий неосознанным духом; рож- 
денье сознания — вслове; в нем природа и дух сочетаемы вто, что уже ни природа, ни 
дух в прежнем смысле: в слове явлена нам духовность природы сознания; в 
слове явлена нам природа духа в законе; слово-корень — закон жизни духа в 
природе; и выраженье закона — цветущая мифом метафора. 

Произволы создания и вмененной закон (анархический эстетизм и мораль) соче- 
таемы в моральной фантазии; пусть рисует она мне меня самого, пересоздающего 
жизнь по образу и подобию мне открытого лика духовной природы. Этике, обосно- 
ванной на законе, непонятны бунты моего произвола; но произволу эстетики — кнут. 

И поэтому для законного слова все звуки природного слова — суть фавны; футуризм 
языка здесь внушает панический ужас. Наоборот закон, Логос, мертвящим морозом гро- 
зит футуризму; слово-лед, слово-пламень, сталкиваясь, рождают лишь пардатуман. 

Слово-собственно — невыразимо логически; футуристически еще менее выра- 
зимо оно; в футуристическом слове огонь слова жизни хладнеет от коростов терми- 
нологической жизни, обставших фонетику; еще пар ходячей словести, а не пламень 
живой поднимается от футуризма, не способного пробиться наружу сквозь коросты 
ледяной немоты; футуризм есть гримаса на слове; подкупает в ней искренность: ве- 
ришь скрежету футуристических мук. 

Сущность слова вполне выразима лишь в мифе — о мифах. Все иные мифы — 
произрастанье метафор; но есть миф о слове; в нем, по-моему, схвачена символика 
тайных действий, текущих внутри корня слова. Он — слово о слове. 

Вдохновитель древнего аркадского культа, Гермес! 5, есть сын Духа (Зевеса) и 
Маи (природы); человека Гермес наделяет искусством сложения слов, ударом слов 
объяснять (Негтепецет); словесность стоит перед нами теперь герметическим куль- 
том; с распространением аркадского культа по Греции — говорит нам проф. Зелин- 
ский!6 — Гермес превращается в дарователя речи-ума; он становится Гермес-Логиос: 
Козловидный Пан (слово, жизнь которого — в звуковом футуризме, внушающем. 
ужас) — одно из гермесовых детищ; культ Гермеса, далее, переходит в Египет; пер- 
вично-рожденное слово возносится в небо; оттуда, из неба, вбирает в себя и природу 
стихий; претворяется хаос в гармонию Космоса. Здесь становится Гермес-Логиос — 
три-имянным: Гермес-Логиос-Космосом; в этом Аогосе-Слове находим и Нус, и 
весь Космос природы: Слово есть теперь Плоть. В метафизической абстракции мифа 
рождается философия Логоса!7; одновременно: и философия логики, и философия 
слова; культ природного слова (т.е. крайности в утверждении грамматиков об ало- 
гичности логики) осуществляет себя в низменном герметизме. Здесь Гермес словес- 
ности — есть Луна-Тот`, Владыка словес, упадающий в откровенную магию, к каковой 
относится химия. По Зелинскому, химия возникает в искусстве, которому отдает 
себя египетский род, происшедший от смешения людей с духами; род этот — СНёта; 
магия с алхимией слов переплетались уже; переплетаются ныне; номенклатура есть 
магия заклинаний, именований, а метафора есть эликсир жизни слова. 


* Все эти данные мною заимствованы из статьи Ф.Ф. Зелинского «Гермес Трижды- 
Величайший», напечатанной в его сборнике «Из мира идей». (Прим. авт.) 
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Эстетизм, футуризм, фетишизм научных понятий отражают, варьируя низмен- 
ный египетский герметизм. 

Мудрость высокого герметизма продолжается ныне в суждениях о логи- 
ческом Логосе. Здесь логический Логос вступает в борьбу с лесным Паном (при- 
родою звучного слова). Футуризм и логизм (звуки слов, смыслы слов} 
примиряемы в наши дни не возвратом к природе первично рожденного слова и не 
возвратом к первично-рожденному мифу, а углублением, обострением антиномии слов 
до сознания, что место логики не втом плане, где логика положила свое бытие, а в ином, 
более коренном, — до сознания, что звуковая значимость не есть форма гласящего 
звука, а — смысл его; может быть в смысле звука и в смысле конкретно-логическом 
пересечение звука и логики явит подземное слово в дневном своем виде; может быть 
смысл абстрактного термина зацветет, точно жезл Аарона!. 

И слово пустое, дневное, и слово ночное, глухое соединятся по-новому в слово, 
живое, цветущее. 


Слово 6 поэзии 


Возьмем стих поэта. 

Здесь в метрической форме встречает нас мысль, облеченная листвою метафор, 
эпитетов и звучностей языка; перезвоны корней, аллитерации, ассонансы вплавляют- 
ся всодержание: сплавляются с содержанием; цвета звуков сплавляются с звуками 
цвета заката; метафоры переходят в идеи, идеи — в метафоры. 

При углублении в существо поэтической речи нам становится все невнятней она; 
перед нами вопрос: что в ней есть? 

В наши дни большинством голосов будет признано, что поэзия нам нужна; при 
ближайшем знакомстве с поэзией недоразумение лежащее в основе признания этого — 
вскроется; и откроется нам несомненно: представления наши о слове противоречат 
наличности поэтических форм. 

— «Поэзия нам нужна» — скажут многие: «в образно-поэтической форме изоб- 
ражает идеи и мысли она». 

— «Поэзия нам нужна», скажут многие: «в идеологической, мыслительной фор- 
ме изображает она звуки слов». «Самая идеология в ней лишь средство выразить ряд 
вне мысленных, душевных эмоций: и для этой же цели она подбирает певучие звуки» — 
так ответят нам третьи. | 

Или метафора есть приманка, т.е. сети мировоззрений, ведущих свою агитацию 
в поэтической маске; или же облечение мира метафор в понятия есть иллюзия яснос- 
ти: поверхности поэтической бездны; отраженные на поверхности солнца и луны идей- 
ного мира поэзии не присущи; человеку, припавшему всем существом к поэтической 
думе поэта, — эта дума ответит: 


Дитя, — отри заплаканное око: 
Не доверяй мечтам... 

Луна блестит и катится высоко: 
Она не здесь, а — там. 


Поэзия есть стихийная бездна; и глаголы ее только зыби поверхности безгла- 
гольных глубин, ужасающих нас немотою под отблеском светочей: отблески свето- 
чей суть идеи поэта, протекающие у нас между пальцев; если мы попытаемся их 
зачерпнуть в горсти рук, они тотчас исчезнут. 

Протекающая между пальцами мудрость мира, — вот образ поэзии по мнению 
МНОГИХ. 
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Смысл философа, погруженный в стихию поэта, нам явит иллюзию приближе- 
ния мысли смысла до частностей жизни, конкретизируя мысли; все это —как бы; 
чистота абстрактного смысла мутнеет в поэте: банализирует философию он, превра- 
щая звук лиры философа в сентиментальную пошлость; изжитые, избитые темы в 
позолоте метафор и в сладости звуков нам явят — полет поэтической мысли: в недо- 
летах критической мысли. 

Утверждение это звучит парадоксом. 

Но попробуйте обнажить наиболее из идейных творений поэзии от метафор, 
от красок, сравнений, эпитетов, звучностей (аллитераций и ассонансов); оно — сра- 
зу увянет; философская глубина превратится в иллюзию; мысль окажется бренным 
покровом на наготе чистых звуков; увлечение философией Шопенгауэра не испор- 
тило нам поэзии Фета и музыки Вагнера; а теории знания, вдохновляемой Фетом и 
Вагнером, — нет: быть не может; теория знания в аналитическом контрапункте сим- 
фонии мира мысли; а этот мир — мир суждения; вся поэзия тем субъектности, пре- 
дикатности у поэта погаснет, потому что более чем на столетия опередила чистая 
мысль — мысль поэтов; и поэтому чистые мысли обыкновенно теряют строгую свою 
красоту, становясь материалами поэтических вдохновений; в чистой мысли, в рис- 
кованных парадоксах ее есть огромная красота, есть огромная глубина; мысль име- 
ет особые переживания мысли; прикосновение поэтических чувств к переживаниям 
этим плодит нам безвкусицу; есть своя красота у барокко иесть красота 
примитива; соединение на одном полотне штрихов кисти Беато с штрихами 
позднейших фламандцев есть варварство. Влитие философской формы в поэзию 
таково: очень часто поэт в философии есть филистер. 

За философией, занятой вскрытием внутренне логических истин, не угоняться 
поэту. Если смысл поэзии — в мысли, то современный поэт должен был бы описывать 
нам в подлиннейших поэмах, что жизнь есть — 


...метафизическая связь 
Трансцендентальных предпосылок?0. 


Нет поэзии, выражающей современную философскую мысль: и появись пе- 
ред нами поэзия философии Ласка, Когена и Наторпа, — от нее отшатнулись бы 
все приверженцы взгляда на то, что задача поэзии живописать нам мир мысли. 

Если задача поэзии в описании водопадов фантастики, то поэзия слишком тесна 
для огромности образов, здесь кипящих и беспредельных; в поэтических формах 
предельна фантазия. Предел тот отсутствует в нас; оттого-то вот: наиболее одарен- 
ные фантазией люди, не имея возможности себя выразить в форме, очень часто бед- 
ны, как поэты. Неизрекаемое в поэтическом образе нам глаголет, как внутренний 
образ; поэтический образ в своих элементах есть все же природа, — пусть взятая как 
модель заприродного; по заверению лиц, проходивших мистический путь, мы во внут- 
реннем образе переступаем границы природы вее элементах; поэзия не совпадает с 
фантазией; сфера фантазии необъятней: поэзия не содержится в ней всецело, пересе- 
кая отчасти ее; совпадение фантазии и поэзии обыкновенно случайно; исключитель- 
ный путь фантазии для поэта угрожаетему. 

Центр кипения образов — в нас; законы метаморфозы кипения не воплоти- 
мы ни в мысли, ни в слове; поэзия, выражающая исключительно внутренний 
образ, есть поэзия умолчаний и старчества: но и мистик, и старец нам выскажут: 
образования внутренней жизни неизреченны для слова. 

Остается нам думать: смысл поэзии в звуковом значении слова ив ритми- 
ческой модуляции речи; и этот смысл — внеразумен: в сочетании слов, в темном 
хаосе слов, нам слагающих форму, есть он. 
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Этой темной природою слова, является громкий звук, восстающий на го- 
лую абстракцию мысли; козловидный Пан, — он кидается на философа. 

Аполлонов мир слова — сломан: звукоподражание отломилось от мысли; тре- 
щина в мире слов глубока; поэзия сломом слова обломана; нет былого и некогда 
цельного слова поэта; раздвоения его — в нем и в нас; в эсперанто и в крике, в 
фонетике, в логике, в корневище и в жерди — осуществляет себя разлом слов. 

У поэзии нет особого мира поэзии, потому что ее уже нет в былом смысле, 
потому что она не нужна ни ученому, ни стилисту: ее подлинный смысл утерялся 
в бессмыслице звуковых сочетаний и смысловых искривлений. 

Ценителям поэтической речи поэтический Разум стал чужд для одного по- 
этичнее термин; терминология, методология логики, привлекает своею эстети- 
кой часть былых ценителей поэтической мысли; а другую часть привлекает теперь 
не умение прочитать лепетание Парок, а самый процесс лепетания. — «Разум в 
поэзии закатился ». Так гласят нам поэты, философы, футуристы и мистики. 

Но — 


Ложная мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума. 
Да здравствует солнце, да скроется тьма!?1 


Приветствие Разума ныне чуждо логику и поклоннику Пушкина. Логику сле- 
дует углубить свою логику — от представления о ней, как единстве рассудка, к 
представленью о ней, что она — Имя Рек. Ценителю звуков слов следует углубить 
представленье о звуке до представленья о смысле словесной фонетики: звуковая 
фонетика в смысле загадана, как умение знать тайну звуков, слагающих храм Бога- 
Слова. Смысл фонетики в имяславстве; имяславство выражает нам опыт, неизре- 
ченный доселе: умение слагать Имя Рек; центр души, безымянный доселе, есть 
знание духовного слова: безымянное нашей души есть Дух Имени. 

Философия сосредоточила абстрактные представления в субъекте познания; 
философией индивидуального Имени должна она стать; мистика Имени и фонетика 
Имени — соединяются внас по-новому в Слово: и это Слово есть Логос, но Логос — 
конкретный, рождаемый внутренним словом к произнесению вслух; Он распинает- 
ся в нас на половинках когда-то единого слова, как па страстных перекладинах 
Жизненного креста. Он же — должен воскреснуть, как Разум, чтобы озарить нам 
поэзию. 

Да здравствует Солнце! Да скроется тьма! 

Поэзия будущего — новорожденное слово из музыки?2. Между нашими пред- 
ставлениями о том, что есть слово, и словом — лежит ныне бездна. Слово нашего 
представленья о слове в нас смутно рождается; а остатки разбитого, ветхого слова, 
как выкрик и голая схема рассудочной мысли бессильно метаются на поверхности 
бурей изорванной речи в заливающем море ходячего, пошлого слова; и под этою 
бурею — огромная и глубокая тишина: тишина ожидания; под тишиною — звук: 
первый звук благовестия о грядущей, о новой, о чаемой инспирации слова; 
долетает как музыка он, изобразимый во внутреннем жесте. В жестикуляции, в 
немой гамме жестов, в аккомпанементе глаз, в интонациях голоса прорезается не- 
рожденный еще новый Разум поэзии в стертых смыслах понятий и в звуковом гро- 
хотанье так тупо гласящего корня. 

За всем этим — внутренне-рожденное Слово стоит, и беззвучно глядит. 

Не слова во мне: в слове — Я. Я — нея: это — Слово во мне! 

Вот что должно понять. 
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Освещение корневого и абстрактного смыслов поэзией — собственно перено- 
сить нас к отысканию ее инспиративного корня: он — в Логосе; этой поэзии чаем; 
внешними средствами ощутима возможность ее при погружении в аналитику звуко- 
вого состава, потому что стихия поэзии, звук, при погружении в звук нам не выглядит 
столь уже темной; меж неизреченным инеизрекаемым передвижима граница. 

В настоящее время жизнь звука и ритма всплывает пред нами в законах; в ало- 
гизме заложена логика, неуловимая нашей логикой; она чуема в космическом шелесте 
фонетических излияний. 

В логике прорезается новый смысл: звуком нового слова; и — новыми звуками 
мысли, влиянной в звук слова. 

Инструментовка поэзии — солнечно-разумная речь; у нее — свои знаки; и знакиее 
не прочитаны; в предприимчивой гибкости отыскания соответствий меж звуком и мыс- 
лью — умение чтения нового слова в изношенном слове; наш младенец еще не 
рожден; но мы чувствуем его жизнь в предлежащей утробе словесности; наше новое 
слово, разъятое в корне и смысле, родит свое слово; термин-дух и природа корней, Зевс 
и Мая, рождают младенца — Гермеса. Или мы онемеем на век, или снова словесность нам 
станет воистину «герметическим» культом, а дар объяснения (пегтепецет) соединит 
нам по-новому глоссологию с дарами духовного назидания — вконкретной разумности. 


Филолог, философ, словесник 


Философия, филология и словесность по-разному нам вскрывали укрытую «гер- 
менейю » словес?3. 

Слово выдохлось в трансцендентальную логику Канта; история философии (от 
Декарта до Канта, от Канта до Наторпа) нарисовала нам разложения слова живого; 
методика, номенклатура понятий, — кристаллы разложенной жизни. 

Корневое значение слова от этого опустилось под термин: в животное под-со- 
знание. 

Современный философ молчит иссушенным сознанием, проклятым, как сухая 
смоковница; и от этого запорожные корни сознания внем демоничны: козлины; соче- 
тание корней и ветвей в нем смесительно, противоестественно, пошло; в нем смеше- 
ние чувственной жизни с абстрактной — чудовищно; он — сатир: оттого оно 
превращает живое текучее слово в козлиное слово; очень часто в философе именно 
так сочетается природа и дух; для него нет духовной природы; для него она — шарж 
игротеск. | 

Преобладанье рассудка в дневной его жизни ведет кпорабощенью стихийего жиз- 
ни животной природой; современный софист зачастую днем — логик; вечером — помира- 
ет он со смеху над Рабле; ночью — гонится в снах за какой-либо мыслимой нимфой. 

Козловидная природа рассудка есть корень абстракций. 

Отношение к слову поэзии рассудочной философии — непорядочно; пользуясь 
ласкою слова она — насилует слово; и заключает брак с чистой логикой, неизобрази- 
мой словами. Наоборот филология зачастую растит корневое начало словесности; 
как философ кощунственно вырвал с корнем словесное древо, так вздул корень сло- 
ва филолог, а ствол — атрофировал; филология утучняет себя от корней; и — культи- 
вирует корни, а листья — бросает. 

Филология живет в подсознании слова; она — вне-сознательна; филология не 
легко процветает идеей, позволяя явные романы со смыслом; филолог вступает в союз 
с корневою стихиею слова. И тут он — добродетелен, пребывая в пафосе рождения 
архаизмов. Филология — геология слова; философия — метеорологична и ветрена; 
филология — вне словесно-общественных интересов; у нее интересы — семейные?“4, 
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Третий тип измерителя слова — словесник: его роль в жизни слова — огромна; 
но до недавнего времени редкий словесник нас радовал. 

Жизнь его в отношениях к слову проявлялась порой лишь в заемах: меж историей 
корней и идей он бездомно блуждал; уподоблялся он существу, проживающему попере- 
меннов двух враждебных друг другу квартирах: в холостой квартире философа исемей- 
ной филолога. Перекочевывая из квартиры в квартиру, он естественно становился подчас 
разносителем слухов о слове; и— смесителем методов; очень часто бывал он поклонником 
ходячего слова, ибо сам он ходил и оседлости не имел; от него пошли сплетни — поэту 
природного слова: об ущербности Разума; очень искренний, очень ценный в иных отноще- 
ниях пафос за слово, гонимое разумом, — все жеесть порождение недоразумений и спле- 
тен; наоборот терминологу было некогда нашептано об оргийной жизни корней. 

Обыкновенный словесник нам ссорил филолога с философией; разделяя, он 
побеждал; воздвигал он чертоги ходячего слова и «здравого смысла». 

Всетеории слова — словесность, грамматика, логика — не удовлетворяют нас 
ныне; в них отсутствует теория: собственно слова. 

Крах философских абстракций икрах филологии собственно (обращение вгоры 
сырых материалов), обнаружил нам явное отсутствие теории слова. 

В соединении философии с филологией по-иному начало расцвета: словесно- 
сти собственно. 


Задание новой словесности 


В настоящее время нам рано заботиться о возведении зданий словесности. Сле- 
дует опростать при закладке фундамента место, где будем мы строить. В этом месте 
возведены ныне два «павильона» словесности; слово есть выражение звука; оно — 
орган понятия; эти два «павильона» нам должно сломать. Идеология и фонетика в 
слове должны быть единством его содержания с формою: и не втом вовсе смысле, что 
форма есть первое содержания, ни — вобратном; тезис наш не так прост; соединяя 
наличные данности содержаний и форм, мы не можем прийти к ихединству; в одном 
случаемы придем только к «форме» в расширенном смысле; здесь живое, конкретное 
содержание, идеология собственно, непосредственно примет пустой, риторический 
образт.е. будет формально; таковоеединство — единство эстетов, лингвистов, грам- 
матиков: в этой школе оценка поэзии производится с точки зрения архитектоники 
изобразительных средств, где в самом голом средстве нам видятся цели поэзии: смысл 
логический в этой школе — простой результат комбинации слов: испарение глубин 
жизни формы; углубляется, разбирается в этой школе лишь форма; содержание ос- 
тается не вскрытым критически; и от этого тезис единства двух смыслов осуще- 
ствляет себя однобоко: внутри фонетической сферы поэзии заключены-де ужесферы 
мысли. В другой школе обратно: признавая единство, его полагают в том смысле, 
что высказывание содержания истинно вему свойственной форме; несказуемость 
многого, например, невозможность выразить в слове глубину мистических опытов 
или даже понятийной жизни — будто бы есть дефект содержания мыслей и чувств. 
В этой школе невольно внутри содержательной сферы положена форма. 

Обе школы ведут к катастрофе во взгляде на слово; благополучие этих школ 
налицо: переживание кризисов слова и мысли им чуждо. Первая — вырождается в 
парнасизм“” (сколькие символисты имеют уклон к парнасизму!); вторая же — в воз- 
вращенье к нии (есть тенденциозные символисты); исходя из тезиса пересече- 
ния содержания с формою, пересечение понимают они, как знак равенства: 
содержания — форме, забывая при этом: содержание логики несоизмеримо с фоне- 
тикой, иль с формой; следует переплавить нам в нас содержание, форму, чтоб иной, 
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третьей плоскости, вскрылось бы подлинное соизмеренье; данные содержания не 
соизмеримы с нам данными формами: произведение их — единство, не сумма; посту- 
пая иначева рг! ог! принятом тезисе, мы абстрагируем то — содержанье, то — 
форму; некритичное отношение к понятию «содержание» вырождает символику в 
парнасизм; некритичное отношение к форме выщелущивает тенденцию из символики 
слова. Тезис символа, как единства, одинаково подменен содержанием, данным в 
форме, содержанием, вылагающим свою форму во вне. Синтетический смысл поэзии 
гаснет: в одном случае он становится лишь анализом, выведением «формы» из недр 
содержания; в другом случае он становится выложением «содержания < изнедр фор- 
мы; в первом случае самой формою слова дана нам абстракция; во втором — содержа- 
ниеесть абстракция. Две опасности отношения к слову подстерегают нас внутри теории 
слова-символа; некогда провозгласила себя она революционным течением, признаю- 
щим катастрофу смыслов слов и ищущим выхода к подлинной жизни смысла; рево- 
люционно-словесные задания символизма при нежелании глубже вскрыть символизм, 
превращаются вблагополучие эволюционирующего течения: от нового к старому; от 
символизма, как жизни пути слова-собственно к двум культурам до революционной 
словесности: к культуре тенденции и неживого Парнаса. Здесь живое сознание кризи- 
са слова и мысли, стерилизуясь, бледнеет в риторику «символистики », в благополучие 
сытого «буржуа», наконец приобретшего собственность на «Парнас», или сложив- 
шего сбережения своей музы в «мировоззрительный » банк, и поэтому с невниманьем 
уже относящегося к дрожанию передовых сейсмографов мысли, оповещающих, что 
«мировоззрение» рушится, с невниманием относящегося к демонстрациям 
футуристов, гласящих, что уже разрушен Парнас. Пастораль досимволических, док- 
ритических школ словесности совершенно наивна; пастораль же иных «символистов», 
в свое время расчетливо снявших квартиры в «мировоззрительном» доме есть обман 
пасторали... «надбездной». Первая пастораль нам гласит: «Широко, глубоко это море 
словесности!» Смысл второй пасторали ехидней: «А ргёз; поцз [е 91 цве»... 

Принимая слиянности форм с содержанием, полагаю единство их невтой 
плоскости, где оно положено многими школами современной поэзии. Благополучие 
спешного единения отвергаю решительно: содержанье и форма суть две половинки 
разбитого камня словесности; соединение двух частей камня слова нуждается в це- 
менте. Где тот цемент? Он — внас, внутри нас: слово подлинно при дверях; его нет 
еще: соединяющий цемент — не может быть пылевыми остатками старого разбитого 
слова; меж гласящими звуками и безгласною мыслью — воистину бездна: не парнас- 
цам, логикам, футуристам будет подлинно явлено внутреннее поющее слово: оно — 
в будущих, победивших себя в своем ветхом составе. 

Признавая единство расколотых половинок действительности (слова-термина 
и предметного корня), яего полагаю не в плоскости данного слова; в данной плоско- 
сти принимаю наличным — расщеп: параллель; в данной плоскости слова логический 
смысл не пересекаем никак с фонетическим; третий смысл отделен несознанием 
нашим от двух его теней; несознание наше — в душевном покрове, в котором мы 
ходим; он иесть тот порог, через который не переступим мы, пока себя не взорвем, 
как «душевных людей », чтобы вызвать в себе человека духовного: третий 
смысл, Слово-Плоть, есть духовное слово: душевное слово себя завершило в 
понятии, потому что понятия, термины, мертвые шкуры души: катаракт на глазу 
ее, образующий слепоту душевного зрения; а телесное слово есть каменно-немой 
звук, воспринимаемый в крике. 

Сферы «содержание», «форма» — непересеченные сферы; внутри содержания 
не встречает нас форма; внутри самой формы отсутствует содержание; соединение их 
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в третьей сфере, где они — одно в духе; соединение — в одновременном разбитии 
оболочек (понятийной, материальной) на двух половинках разбитого слова; соедине- 
ние содержания с формою в духе слов, в смысле слов, еще безгласных, глаголющих 
тайно; внутренне рождаемый голос есть Голос Безмолвия?5; и его проекции — в мате- 
риальной «глоссолалии », в фонетике; и его проекции — в душевно-безгласном, абст- 
рактно-логическом смысле. 

Положение нашей словесности было бы доказуемо эмпирически, если бы мы 
при описании словесного материала натолкнулись бы на такое явление: выявляя в 
стихах содержание, мы бы видели, что содержание это в «дневном» его смысле 
бедней впечатления (в поэзии земной разум — «ущербен»)}; желая осмыслить в 
себе глубину впечатления, полагали бы мы глубину в подсознательном выявлении 
жизни образов, — в сонной грезе поэзии; выявление «сонных грез» в материале 
метафор, эпитетов, красок ит. д. нам опять-таки показало бы: «греза » в поэзии не- 
сравненно беднее того, что она пробуждает; пробуждает она в ней безгласную и вне 
образов пребывающую целину подсознания: «греза » образов в поэзии — рябь повер- 
хности «сна без грез». По учению индусов «сон без грез» проницаем 
сознанием: он цветет полнотою духовно-сознательной жизни; по учению совре- 
менных физиологов «сон без грез» есть лишь чувство процессов; неуловимое 
для внутренних опытов, уловимо при опыте внешнем: физиология есть дневной 
рассказ о глубиннейшем; она — связь физико-химических процессов; не более: 
так что жизнь «сна без грез и без мысли» есть жизнь в нас материи. 
Материя — глубочайшая суть бытия; все учения о бессознательном, как основе 
сознания, — учения о материи. Прилагая к поэзии здесь изложенный критерий 
суждения, мы должны сказать: «сон без грез», глубочайшее в мире поэзии — 
есть материя ее средств, физиология словесного ее тела: состав ее звуков; смысл 
поэзии — в ритмике, в инструментовке, в кадансах; все эстетское «сгедо» — 
материастично насквозь; изучение звукового состава было б нам обилием здесь 
текущих законностей; но законы словесного механизма не объясняют нам впечат- 
ления формы; впечатление формы «духовнее» представления о форме, к которо- 
му обязаны мы прийти; материалисты слова, эстеты, отступают в ужасе от крайнего 
вывода физиологии слова: от вменения поэзии быть набором звучащих кричаний; 
футуристы — провозгласители культа голого слова; отношение футуриста к эсте- 
ту — отношение русского нигилиста к умеренно-либеральному барину; футурис- 
ты правее эстетов в парадоксальности, в прямоте, в неприкрытости голого «сгедо», 
вотрицании «разума». 

Впечатление смысла слов, кореннее и глубже всех трех обнажений (в понятии, в 
метафоре, в звуке); ни понятие, ни звук не сводимы к метафоре; ни метафора, ни поня- 
тие не сводимы нам к звуку; а сведение третье — сведение к рассудочной мысли — не 
соответствует в свою очередь впечатлению смысла; не удовлетворяет простое сло- 
жение смыслов: звукового, метафорического и рассудочного: сложения смыслов 
способно лишь выявить параллель: понятия, образа, звука. Параллель освещаема 
положением смысла, общего трем, как основы поэзии, или как ее конечных зада- 
ний: этот смысл отразим непосредственно в слове, как тень слова собственно. 

Мы должны а рг!ог! положить этот смысл, чтоб поэзия могла состоять- 
ся, чтоб факт непосредственно первого впечатления «глубины» был созна- 
тельно освещен и оправдан. Но нуждается ли слово поэзии в оправдании 
своего бытия? 

Да, нуждается. 
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Непосредственность впечатления «глубины» слов поэта наполовину утра- 
чена нами в условиях искусственной жизни; существуяеще вопреки современ- 
ному бытию, разрушается оно в нас; как сознание человека, которому угрожает 
расстройство психических функций, оно всееще вопрошает себя, — «а здоро- 
во ли я»; вопрошания наши — остаток здоровья, потому что больное сознание не 
сомневается никогда в правоте своего бытия, а себя утверждает здоровым с само- 
уверенной дерзостью; в крайних выводах мистики, логики, футуризма есть подоб- 
ное утверждение; смысл поэзии для них — парадокс. 

Смысл поэзии мы должны а рй!ог! положить вне метафоры, звука, понятий в 
искомом соединяющем слове, нас способном воистину вывести из словесной разру- 
хи, нам данной; мы должны ту разруху снести: место новому слову очистить. Наша 
вера в словесность воистину обязует нас снять с себя — загнивающий корост «сло- 
вес» с прорезей нового слова; что под «словами» есть Слово — эмпирически доказу- 
емо это: звуки слова не суть «жизнь в себе»; они — мимика «чущербного 
смысла »; вих звучащем кричании вписаны космосы звуков, слагающих свои смыс- 
лы. С описания словесного материала, с ряда опытов над словесными элементами в их 
отношении к «дневной» мысли поэта начинает свое бытие та словесность, которая 
нам по-новому может связать философию с физиологией, — вних связан наш рассу- 
дочный логос с нам данной словесною плотью, в слово-плоть совершенно конкрет- 
ного, не «чущербного» Разума. 


Поэтический организм 


Стихотворение есть организм; в нем понятие мысли есть мозг; переживаний — 
это нервы поэзии; от мозга отходят двенадцать пар нервов; от понятийной мысли 
отходят главнейшие нервы соединения образов; главнейшие соединения обра- 
зов — вечные лики поэзии: Аполлон, Дионис, Афродита, Деметра, Психея и 
прочие образы тысячевидно ветвятся в своих модуляциях; и ветвятся нервные 
стволы организма в многообразие окончаний; от основного ствола до последнего 
волокна бежит нервный ток; от основного, исконного мифа и до случайного об- 
раза бегут токи творчества; под многовидною субъективностью образов коре- 
нятся немногие мифы; нервные волоконца, переплетаясь, вплетаются в ткани; и 
так точно образы; переплетаясь, вплетаются в ткани формы они; и подобно тому 
как ткани нервов, являяся тканью средь тканей, есть мост от телесного уплотне- 
ния до сознания организма, так ткани мифических образов строят мосты от те- 
лесности слова, с ними к сознанию тела, как жизнь идеи; рухни нервы в нас, как 
сознание угаснет; рухни образ в поэзии — перервется связь между мыслью и 
формой; бессловесная мысль, мифы, образы, звуки и ритмы — слиянны другс 
другом; звуки формы в поэзии живописуют молчание мысли; голос мысли по- 
эзии живописует «внемысленный» трепет форм. Переживание — нераздельная 
уплостность; его форма есть поэтический образ; образность в поэзии — ее жизнь; 
смысл ее не сводим к смыслу звука, ни к смыслу абстракции. Смыслы образов 
нам не вскрыты ни в материальном, ни в абстрактно-духовном; смысл, не вскры- 
тый таится за ними: смысл третий. 

Что изнутри переживаемо, извне ощущаемо: переживаемы образы, а ощути- 
мы — метафоры; морфология и физиология нервов поэзии — морфология и жизнь 
изобразительных средств; теория метонимий, метафор и пр. есть теория поэти- 
ческой жизни. 
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Звуковой материал — соединительно-тканная система поэзии; соединительно- 
тканные тельца в многообразии своих сочетаний образуют нам и систему ее желез, и 
систему костей; переливы гласных, градации гласных, своеобразие их сочетаний об- 
разуют нам железы, а ассонансы и особые гармонии в сочетании гласных (регрессии 
и прогрессии) образуют дыхание. Так жизнь ассонансов осуществляет в себе жизнь 
дыхания; ассонансы суть легкие; ими мы привыкаем дышать; ими дышит поэзия; ды- 
ханье кровно связано в нас нашей жизнью сознания; ослабление, усиление ритма 
вздохов через посредство нервов очень часто зависит от тонуса внутренних образов; 
ассонансы, прогрессии не образуют бессмысленности в себе протекающей жизни; 
жизнь их связана с целостной жизнью слияния тканей. И если поэзия организм, то ее 
живой смысл инспирирует ассонанс быть осмысленным ассонансом?7. 

Что касается жизни согласных, то она проявляется многообразием внутренней 
жизни, результатом которой, доступным сознанию нам являются аллитерацион- 
ные звоны: в сущности то, что зовем аллитерацией мы, есть поверхность 
огромного сложения звуков, нам явно торчащая из-под волн бессознательности; в сущ- 
ности жизнь согласных в нам явленной аллитерации еще только поверхностна. 


Берег вечного веселья 


В этой строчке встречает нас аллитерационный мотив (688) т.е. здесь есть по- 
вторение группы согласного звука. Аллитерация в этом виде — грубейшее и плот- 
нейшее выявление жизни звука, ощутимое нами над поверхностью образа, как 
ощутима нам твердая кость под слоями из мускулов. Что такое есть кость, мы не 
знаем еще: знаем мы существование факта кости; лишь позднейшая физиология и 
эмбриология обнаружили нам процесс жизни кости; образование ее из соедини- 
тельной ткани; соединительно-тканные тельца, врастая через надкостницу в кость 
производят огромный процесс, сопровождающийся отложением извести; собственно 
говоря, наша кость, — отложение в итоге процесса; она — ракушка на процессе; ал - 
литерация есть 51 репег!5 ракушка, ощутимая грубо; становление кости — в 
космосе перипетий, претерпеваемых клетками соединительной ткани; аллитерация 
нас уводит от внешнего своего бытия к многообразной внутренней жизни своих 
элементов; морфология нас ведет к физиологии; аллитерация — понятие 
морфологическое; она обусловлена огромным процессом переплетанья согласных 
друг с другом ис гласными; физиология аллитерационной жизни почти не известна; 
и поэтому мы не вправе сказать, что жизнь звуков в себе не проницаема содержани- 
ем, что углубление в звуковой состав слов есть лишь праздное занятие формою; 
утверждение этого рода напоминало бы нам утверждение древнего человека Галле- 
ну: занятие анатомией и физиологией форм не способно-де нас вести в круги знания 
о человеческом естестве; медицина не обогатится-де от нашего занятия анатомией. 

Утверждения эти теперь в отношении к организму показались бы нам жалкою и 
пустою абстракцией, потому что мы знаем: гистология, физиология, эмбриология 
нам раздвинула медицину; связь меж телом и духом впоследствии обнаружилась. 

Утвержденья эстетов и антиэстетов о вне-смысленности внутреннего содер- 
жания поэтической формы или, наоборот — об ее осмысленности одинаково нас 
ведут: к вскрытию организма из формы, к изучению ее тканей, к эмбриологии и 
гистологии тканей формы: изобразительности и звукового состава; непостижимая 
толща формы вполне проницаема для эмпирического решения вопроса о том, акком- 
панирует ли жизнь звуков формы содержанию переживаний и мысли; если да, — то 
смысл звуко-мысли, смысл третий, конкретно-разумный, доказан: и нам остает- 
сяему найти «имя рек». 
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Можно сказать, что в примитивной метрической форме имеем мы систему дви- 
жения — «мускулы»; рифмы суть сухожилия, прикрепляющие поэтический орга- 
низм к кости крепкого звука: к согласным; а оживляющий поэтический организм 
внутри метра заложенный ритм есть пульсация кровеносных сосудов поэзии; и по- 
добно тому, как тончайшие капилляры пронизывают, оплетают, вплетаются в орга- 
ны, проницая их существо, так и ритм (глубочайше невскрытое для сознанья начало 
поэзии, ее «сон без грез») органически связан с суммою тканей формы; единство 
ритмических модуляций поэта иестьего сердце, противоположное началу абстрак- 
ции, голове; если бы между безднами верхней и нижней поэзии, не сказуемой в по- 
эзии мыслью и не сказуемым, безобразным ритмом, отдаленными друг от друга 
огромною толщею промежуточных переплетенных пластов из метафор, аллитераций, 
ассонансов и метров, — если бы между этими безднами было бы обнаружено соответ- 
ствие жестов, то вопрос о смысле поэзии перенесли бы мы прямо к вопросу о том, как 
нам вскрыт третий смысл, пересекающий две половинки поэзии (ее мысль, ее ритм, 
ее мозг, ее кровь), — потому что присутствие этого третьего смысла поэзии было бы 
вполне установлено и было бы установлено этим, что в данности поэтической жизни 
нет слова к смыслу, что этот смысл в нас живет, лишь как внутренне произносимая 
завязь слов, могущая внас прорасти явным цветом, как жезл Аарона. 

Кантианское представление о содержанье и форме превратило нам представле- 
ние о поэтическом организме в представление о воздушной машине для печатания 
абстракций рассудка, именуемых мыслью; слово есть такая машина; его формальная 
значимость, как машины, ничто; наоборот, материальное представленье о слове, как 
машине, передающей нам наши процессы питания мыслями, умертвило смысл жизни 
мысли в поэзии и привело к убеждению нас, что эта жизньесть «ущербность». 

Между мыслью и формою звука, меж содержанием звука и формою мысли — 
нет связи: непереступаема граница меж ними, сознание ограничено мыслью — вот 
лозунги наших дней, сковавшие нас в словесном распаде. 

Мы должны утверждать: переступаемы границы познания; переживание не ог- 
раничено мыслью, потому что оно — насквозь мысль, между мыслью и формой по- 
эзии есть живейшая связь — вот наши лозунги, освобождающие нас от словесного 
плена и влекущие на пути новых слов. 

Так ли это? 

Посмотрим. 


Изобразительность 


Изобразительность тесно связана со стихийным началом поэта, с природой сти- 
хий у поэта: метафора — одновременно иось форм словесности, и граница дневного 
сознания поверхности вне сознательных, заграничных целин; освещает она — 
трепет образной грезы; все, стоящее над метафорой, проницаемо в мысли; все, лежа- 
щее под метафорой, есть ночная стихия; и сорви мы с поэзии метафорический 
«Апполонов ковер», мы воскликнем, как Тютчев: «Не пой, страшных песен!» 

Вместе стем в песнях ночи поэзии роковое «наследие» наше. 


И — втемном, неразгаданном ночном, 
Он узнает наследье роковое?8. 


Этот хаос стихий — роковое наследие ущербного, денного разума; он — 
змеиное продолжение высохшей мысли, наполовину нам явленной, наполовину нам 
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скрытой; пополам перерезана мысль, меж частями — порог; чтобы выявить полную 
мысль, мы должны передвинуть пороги; это выглядит взрывами в нас темно-лонного 
хаоса; водолении хаоса — долг суровый поэта; из пифийской дыры поднимается пар; 
претворимый в кастальские струи; вся поэзия Тютчева есть кипение хаоса и цветение 
хаоса; здесь сознание Тютчева отступает в ужасе от видения своего двойника: полу- 
ночного сознавания поэтической пифии?; мужество передвижения порогов поки- 
дает вдруг Тютчева; темный хаос, непросветленно бунтуя, тут заперт испугом 
рассудка; часть дневного сознания не питаема ночью; в Тютчеве она засыхает славя- 
нофильской абстракцией; и оттого подсознания звук, — еще воющий хаос, а не 
змеиное жало. 
Тютчев чувствует замкнутый круг, им самим вкруг себя обведенный. 


Мысль изреченная есть ложь... 
Умом Россию не понять...30 ит. д, 


Наоборот: бесстрашие Пушкина вопрошает ночную стихию: 


Я — понять тебя хочу: 
Темный твой язык учу?1. 


Оттого-то поэзия Пушкина — музыкальное клокотание аполлоновых струй: 
процветание мысли природою звука; где шевелится Тютчеву хаос, тут именно зажи- 
гается Пушкину звук; исчезает пугающий призрак грозящий с порога сознания: раз- 
мыкается круг ложной мудрости в неложную мудрость. 


Так ложная мудрость мерцает и тлеет 
При солнце бессмертном ума! 
Да здравствует солнце! 


Ноне солнце ума — солнце мудрости; в исполненье сознанья стихиями мрака 
абстракция света пестреет цветами: и ширится; наоборот, в филигранной чеканке все 
того же объема сознания нам куется рассудок. 

И Тютчев умнеет рассудком: от философской системы; а Пушкин — мудреет в 
стихиях; и понимает Россию он более Тютчева. 

Метафора есть порог пред-сознания; соединение дня и ночи поэзии — вней; 
жизнь метафоры проявляет себя многоразлично в поэзии; передвиженье порога нам 
ширит сознание: оживляя сознание, пресуществляя метафору; ведь метафора — зер- 
но мифа, по-иному могущего процвести в разуме; передвиженье порога сознания есть 
внесение мифологии в мысль: соединение мифа и мысли; из первичного темного мифа 
разрастается солнечный миф, (как первичный «Аркадский » Гермес прорастал в Трис- 
мегиста-Гермеса); как в «Аркадском» Гермесе тянулась в дневное сознанье природа, 
быть может, Аркадии, так в позднейшее Слово-Логос вошла вся природа, весь космос. 
Вся природа поэзии Тютчева метафорична насквозь: здесь встречает нас в собственном 
смысле метафора: соединением образов; как мы видели ранее, метафическая осмыслен- 
ность корня первее метафоры в нашем смысле; корень слова — метафора всех метафор; 
проницанье стихии дневным светом сознания, воплощение духа слова в плоть слова 
вызывает бурную мимику в перезвонностях слова; в умении достигать перезвоном кор- 
ней явной мимики смысла, есть живая магия непосредственной мудрости; ее действие в 
нас непосредственней первого слоя метафор: соединения образов. 
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Как богата метафора Тютчева! Как сравнительно здесь бедна муза Пушкина, 
как богата она метонимией! Пушкин — поэт метонимий, а Тютчев — метафор. Наобо- 
рот: перезвонности звуков у Пушкина несравнимы, огромны; и входя в жизнь соглас- 
ных и гласных поэзии Пушкина отступаешь в немом изумлении: грандиозны, воистину 
титаничны, прозрачны по смыслу созвучия Пушкина; соединение корней игрупп зву- 
ков слагают картину огромного смысла; звуковая осмысленность есть осмысленность 
слова; вней — метафора всех метафор и миф мифологии, соединение образов, про- 
низанных смыслом, то есть «цветение грезы», — периферичнее области «сна 
без грез», ночи, мглы, пред которой дневное сознание Тютчева отступает в испуге; 
в эту-то запорожную область спускается Пушкин; и говорит темной Парке, которая 
воет на Тютчева шевелящим хаосом: 


Я — понять тебя хочу: 
Темный твой язык учу. 


И изхаосов, лепетов, воев, сознанием взятых в себя, вырастают певучие, нежные 
перезвоны корней, соединяясь вогромное звуковое единство: в соединение звука смысла 
и образа. Соединение это ломает метафору, понятую как слияние образов вгрезе; из- 
под короста этой метафоры, за порогом метафоры, освещается звук, неосвещенный 
доселе: свист змеи в нем становится пением Сирина; над порогом сознания, где господ- 
ствует философическая аллегория Тютчева, ее прорез в понятие — Пушкинским мето- 
нимическим смыслом; самая абстракция мысли, рассудочное понятие, превращается 
Пушкиным в кипучую жизнь метонимий; метонимия есть перенесение образов, их за- 
мена друг другом по отношению; когда Гоголь нам говорит, будто звезды вводе «от- 
даются » (вместо обычного — «отражаются»), он творит метонимию; по Потебне?? 
и самый логический стержень, причинность, — абстракция метонимической жизни; 
трансцендентальная схема у Канта есть, собственно, метонимия; и когда уверяет нас 
Кант, — будто схемою времени нам является линия, что потребность пространственно- 
го изображения времени в познание вписана а рНо!!, то влагает он вопреки своей воле 
метонимический примат в жизнь сознания-собственно. Метонимия, как она нам рас- 
крыта в словесности, — знак пустой; метонимия есть познавательный жест материаль- 
но живущего слова; и она же есть тайное оживание рассудка в динамике разума; что в 
словесности метонимия, то ваналитике Канта есть схема; метонимичность познания 
есть живой показатель того, что в рассудочность вписано некое живое начало; обилие 
метонимий у Пушкина мы встречаем как раз в месте Тютчевских голых абстракций, 
повисающих в Тютчеве над кипеньем стихий его жизни: и обилие это гласит, что до 
дна окунул дневной разум свой Пушкин в стихию природы; и оттого область грезы 
рассеялась в месте грезы у Тютчева (т.е. в месте метафоры); глубина же безобразных 
снов (область воев и хаосов) озарилась чудесным, мудрейшим и певчим сознанием: 
звуки пушкинских слов непосредственно осознали себя; и где Тютчев рисует нам 
пышности образов, там рисует нам Пушкин чуть-чуть, добавляя рисунок рисунком 
осмысленных звуков. 

Положение обеих поэзий графически изобразимо нам так: часть дневного сознания 
Тютчева не погружалось в природу стихий; в этом месте является Тютчев рассудочным: 
изучает он Шеллинга, развивает рассудочный Пафос славянофильских тенденций (здесь 
он менее всего символист, здесь он более всего направленец); часть дневного сознания 
Тютчева окунулась вночную стихию: и со стихиею справилась; в этом месте поэзия Тют- 
чева торжествует над хаосом: соединение хаоса с мыслью озаряется великолепным по- 
кровом метафор; в великолепных метафорах переднами цветущее слово поэта; и от более 
глубокого пояса подсознания (там где мир Матерей) отступает стрепетом Тютчев: 
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Мысль изреченная есть ложь. 
Взрывая, возмутишь ключи: 


Питайся ими и молчи?3. 


Здесь сказуемое есть лишь крик, есть фонетика хаоса, непокоренная 
Тютчевым; по сравнению с Пушкиным не процветает стозвонными звуками; Тютчев, 
будучи фонетически чрезвычайно богат, все же пирего звуков по сравнению с пиром 
пушкинских звуков3“* — убогая трапеза, потому что воистину Пушкин учился глу- 
бинному лепету Парок (у Матерей научился он мудрости); и в пустыне молчания 
инспирирован голос раздавшихся пушкинских звуков. 


И жало мудрое змеи 

В уста замерзшие мои 

Вложил десницею кровавой. 

Как труп в пустыне я лежал... 

И Бога глас ко мне воззвал: 

«Восстань, пророк: и виждь и внемли! 
Исполнись волею моей, 

И обходя моря и земли, 

Глаголом жги сердца людей!» 3? 


Тютчев нас омывает волною раскошнейших образов, многосложным эпитетом и 
обильем метафор: имагинация, осмысленность образов, преобладает в нем над 
инспирацией, которая — в раскрытии смысла звуков; инспирация есть 
рождение внутренних слов в внешний звук; имагинация есть введение внутренних 
красок во внешнюю красочность; винспирации — преобладают начала духовно- 
сти; имагинацияесть душа; преобладание имагинации иее материальное выражение в 
жизни метафор поэзии Тютчева — освещает сознанием первую запорожную зону: 
жизнь снов; винспирации мы не нуждаемся в метафоре собственно; ее место — жизнь 
звука; жало мудрости, опаляющее нас глаголом, поэтому поэзии Тютчева чуждо; а 
поэзия Пушкина ближе к зоне палящего, инспиративного звука, пребывающего в 
самом центре земном для дневного сознания (в подсознании собственно); в ней, в 
поэзии этой, симфония звуков смывает симфонию образов: метафора, разбухая, 
подъемлет росток своей жизни до... полярного круга абстракций. 

И проливаяся в нем, изменяет свой вид: процветает в понятийном мире она... 
метонимической зеленью*5. 

Я не стану доказывать многообразьем примеров конкретный, осмысленный ра- 
зум обычно вне-смысленных звукову Пушкина; они расцветают в отчетливо зритель- 
ной краске; и эта краска, вплетаяся в красочность образов, образует в их смыслах, 
иные, огромные смыслы. 

Для их вскрытия необходим огромный трактат. 

Приведу всем известный пример, живописующий аллитерацию Пушкина: 


Шипенье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой?7. 


Подчеркну здесь одни неслучайные звуки «курсивом». 


Шипенье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой. 
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Из 43 звуков 29 звуков мудро-осмысленных, неотчленимых от смысла; и 14 зву- 
ков обычных; эти 29 звуков нам образуют как бы звуковой корень смысла, вырастаю- 
щий из сложения многих звуков внам внятно гласящее слово; оно — слово звука3%. 

Обыкновенно здесь отмечают аллитерацию «и» (шипенье пенистых бокалов и пун- 
ша яламень голубой), не объясняя ее: аллитерация-де есть самоценность; отнесение ее к 
смыслу слов де предвзятость, натяжка; и оттого-то одни (обыкновенно эстеты), упивая- 
ся сладостью звука, погребают в нем смысл; и оттого-то другие, смеяся над сладостью 
звука, создают себе представление о поэтическом смысле абстрактно, рассудочно. 

Постараюсь я здесь разложить слово звука на отдельные звуки и из этих букв 
звучного смысла сложить слово смысла. 

Эти звуки суть: 1) «4-с-ш», 2) «и-п-б-п-п-б», 3) «е-е-а-у», 4) «а-о», 5) «бкл-глб», 
6) «н-н-н-н», 7) «ие-пе». 

Изсеми звуковых, динамических линий сплетается слово. 

Живописуется в образах: 1) шипенье «влаги» бокалов (здесь «бокал» — метони- 
мия, заменяющал «влагу» бокалов}, 2) живописуется голубой пламень пунша. 

Живописуется звуками: — 

— 1) самый звук пены шампанского — 44-с-ш»; три свистящие «ш», «с», «ш» образу- 
ют здесь симметрию: ша, эс, опять ша. 

— 2) живописуются самые бутылки шампанского в звуках взлетающих пробок: «я-я- 
6-п-п-б »; звуки здесь расположены опять-таки в симметрии (два иэ, бэ, два иэ). 

— 3) живописуется самое течение влаги шампанского из горлышка в подставимый 
бокал: при наливании из полной бутылки течение влаги в стакан совершается не 
непрерывно, а — как бы толчками; толчки звуков влаги даны — в толчках звуков: 
«пе-пе-бо-пу-пла-лубой»; при наливании шампанского в бокал влага сперва выле- 
тает маленькими толчками ( «яе-пе»), а потом вырывается мощно («ила-лубой »). 

— 4) оттеняется влажность «влаги» расплывчатым звуком «нии»: пе-н, пе-н (шипе- 
нье, пен-истых, плам-ень). 

— 5) звуковая регрессия (линия от более высокого звука к низкому) живописует 
течение струи сверху вниз: «е-е-а-у» (шипенье пенистых бокалов и пунша). 

— 6) А звуковая прогрессия «уа» (пунша пламень) живописует взлетающую линию 
пламени. 

Замечательно, что живописание звука пробок, теченье струи — «толчками 
вни з«, живописанье звука взлетания пламени вписывают в образ, рассказанный сло- 
вом, другой образ, в слове не данный, но данный лишь звуками. А если явно раскрытый 
нам образ гласит: «Бокалы пенистые шипят. Голубой пламень пунша горит», то соедине- 
ние звуков, вплетаяся в образ, дает звуко-образ; и звуко-образ гласит несравненно более 
нам: «Взлетают пробки бутылок шампанского; струя влаги, сначала маленькими толчка- 
ми, а потом и большими ниспадает, пеняся, в бокалы и стоит «шииенье пенистых бока- 
лов»; взлетающей вверх линией поднимается «иунша пламень голубой». 

Воткакая детальная картина встает перед нами; ряд мельчайших штрихов передают 
одни звуки без внешнего образа, потому что явно начертанный образгласит лишь одно: 


Шипенье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой. 


Звуки слов, их осмысленность — майное данного образа; слово образа Пушки- 
на наполовину в6нутренне: передается молчанием образов; и расцветает, как жезл 
Аарона в душе, потому что душа в невыразимейшей сладости звуков переживает ряд 
образов, Пушкиным пережитых и Пушкиным незарисованных. 
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Чудо слияния смысла, образа, звука вединую целостность «звуко-образа» есть 
итог расцветнанья сознания в бессознании звука; это — жест инспирации; это — 
мудрое жало змеи... 


Другой пример: 
Роняет лес багряный свой убор?. 


Здесьтри «р», «ссв» и «нн» — краски звука. 

В.Ф. Ходасевич (поэт и ценитель поэзии Пушкина) обратил внимание мое на сим- 
метрию в расположении звука: посередине строки стоит «р»; с «р» строка начинается; 
с «р» кончается; меж тремя словами на «р» два без «р» («лес» и «свой»); и характерно: 
слова эти звуками живописуют нам шелест листьев: «с-с6»; звук же «эр» втрех словах, 
где стоит этот звук, расположен опять-таки симметрично: 1) открывает слово (р-оня- 
ет), 2) стоит посредине (баг-р-яный), 3) кончает (убор); что-то подлинно музыкальное 
заливает строку; музыкальность же — всимметрии: в динамике перемены места «эр» в 
трех словах (р-оняет, баг-р-яный, убо-р); «эр» как бы проницает тела звуков слов; 
достигается: при экономии звука — значение звука; звуковой скелет строки — в «эр». 

Смысл звука? 

Он — втонкой ассоциации звука со словом: «багряный»; багряный цвет листьев 
особенно оттеняется, бессознательно повторяется тем, что ось звуковой симметрии 
«р» ложится на слове «баг-р-яный »; двумя звуками «эр» (убор и роняет) создается 
особая ясность багряности цвета листьев; листва здесь горит, чуть не светится; звук 
здесь — кисть огромного мастера. В образе багряного леса нам чуется меланхолия и 
вместе воздушность; меланхолическую воздушность создают звуки «н», прилежа- 
щиек «р»: роняет, багряный... 

«Н»есть фон звука «р»: «фи-рн-ри» напевают нам звуки; в «эн» — расплывча- 
тость, грусть и воздушность; звуки «эр», живописующие нам цвет листьев, в сближе- 
нье с расплывчатым «эн» поэтому особенно выпуклы; и поэтому образ багряной 
листвы начинает гореть и светиться; а в звуках %с-с6 » листва оживает и движется; 
ветерок, пролетающий сквозь листву, не описан в словах, а — дан в звуках. 

Создается опять-таки звуко-образ, метафора, символ; этот символ-метафора 
вписан ивобраз, и в звук; самый образ и звук — половинки единой метафоры; ее 
целостность в том, что в ней звуки суть краски, а краски суть звуки; ветви образов 
зацветают цветами, как звуки; корни звуков, листвой прорастая, цветут. 

И — жезл Аарона покрывается лилиями. 


Роняет лес багряный свой убор. 


«Рис-рис-р» — мудрое живописание звуком слов здесь встающего образа; жи- 
вописание, соединяясь своим смыслом со смыслом дневным, данным нам, нам гласит: 
«Стоит осень: невыразимо прозрачен, отчетливо-ясен багряный убор перед нами вста- 
ющего леса; в грусти осени пробегающий по листве ветерок, заставляет ее шелестеть: 
с шелестом «роняет лес багряный свой убор». 

Здесь рассказанное, — перевод звуко-образа в образ, распространяющий образ, 
нам данный; группы звуков «рис-рнс » процветают значением образов. Главное звуко- 
образа — вмимике, в жесте; внутренний жест созерцателя Пушкина воскресает пред 
нами; за лицом строки — выражение лица Пушкина, передавшего себя звуком. 


И здесь мудрое жало змеи — налицо. 


Ионей, о змее, говорит поэт Клюев*0: 
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Звук ангелу собрат, бесплодному лучу 

И недруг топору, потемкам и сычу. 

В предсмертном «ы-ы-ы!..» таится полузвук, 
Он каплей и цветком уловится, как стук, — 
Сорвется капля вниз и вострепещет цвет, 

Но трепет не глагол, и в срыве звука нет. 


Корневая народная сила змеиного звука прозрачна поэту, корнями своими вспо- 
енного этой народною мудростью. 


Я слышал, как заре откликнулась заря, 
Как вспел петух громов и в вихре крыл возник, 
Подобно рою звезд, многоочитый лик. 


Из звуко-образа, не из образов только, и не только из мыслей возникает вся 
роскошь позднейших метафор. 

Здесь поэт знает то, что искусственно нам препарируют в @коле эстетов; в этой 
школе эстетов искусственно варят метафоры и уснащают их солью 
искусственных звуков. 

Народный поэт говорит: 


Оттого в глазах моих просинь, 
Что я сын Великих озер. 
Точит сизую киноварь осень 
Народной беломорский простор. 
На закате плещут тюлени, 
Загляделся в озеро чум... 
Златороги мои олени — 
Табуны наневов и дум“. 

(Н. Клюев) 


Напевы и думы, сливаясь вединство, рождают нам метафоры образа; и — бе- 
жит «златорогий олень» цвето-звука. 

Оттого-то и новое слово поэзии не родится из мысли абстракции; не родится оно 
нивнигилизме футуристических криков, ни всытостях эстетского упражнения зву- 
ков тяжелозвучной, искусственной аллитерации, неосмысленной, материалистичной 
насквозь; новая поэзия нам рождается в устах тех, кто воистину видел Лик Слова 
живого, кто его растит и питает, как тайное слово свое, всем горением подвига жизни. 

Хорошо сказал Клюев: 


Миг выткал пелену, видение темня, 

Но некая свирель томит с тех пор меня; 

Я видел звука лик и музыку постиг, 

Даря уста цветку, без ваших ржавых книг*2. 


Краски природы поэта 


Не случайны нам краски природы поэтов; не случайны глаголы, в которых живопи- 
суется нам природа поэта; природа поэта, оставаясь картиной природы, нам данной, есть 
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все же символ, потому что природа души соединяется сней; и оттого-то стихии природы 
в живописаниье поэтов суть метафоры, т. е. образы природы стихий, колышащих зыбь 
поэзии. Тело природы поэта не материально, кончно; материал красок, звуковее облека- 
етстихийное тело души, по существу, динамичное, выражает свое становление в став- 
ших образах будто бы обставшей природы; в красках неба, в сиянии солнца и месяца 
бессознательно отображается скрытая от поэта его душевная дура. 

Кажется, Чуковский назвал поэзию Брюсова поэзией ирилагательных. Прилага- 
тельность поэзии Брюсова — в приложенье эпитета к существительному; «сущест- 
вительное» впоэзии Брюсова есть данность предметов действительности; существи- 
тельныеего музы — всегда материальны, плотны; они — ставшее; становленья, динами- 
ки нет в поэзии Брюсова; существительное есть предмет материальный: материальная 
женщина, материальная страсть; к материально-данной действительности прилагает 
Брюсов импрессию: прилагательное импрессионистично у Брюсова. Импрессионизм 
музы Брюсова есть анализ душою поэта предмета природы, ему данного внешне. 

По сравнению с Музой Брюсова Муза Блока насквозь динамична; Блок — поэт 
главным образом не прилагательных, а глаголов; и эта особенность Блока, глаголь- 
ность поэзии Блбка ‚воспринимается Брюсовым, «статиком» (ине динамиком 
вовсе) с особою чуткостью, когда Брюсов пишето Блоке: «Он охотно ставит одни 
глаголы: «поднимались из тьмы погребов», «выходили», «смеялись», предоставляя 
читателю угадать, кто поднимался, кто выходил, кто смеялся». 

Этот же по существу динамизм характерен в живописанье природы поэтами; из- 
вне данная нам природа — статична; а стихия природы поэта — стихийное телоего — 
есть кипение внутренних, бессознательных жестов; месяц, солнце, земля, огонь, воз- 
дух поэта суть всегда отражения на поверхности безобразной глади пучин природного 
лика, где например подлуной нам дана нелуна, а — кольца света лунного отражения; в 
этих пляшущих кольцах луны на пучине живописуется не луна: живописуются образы 
и подобия динамических отражений луны; отраженье влуне бессознательных душев- 
ных движений; оттого-то самые образы луны, солнца, звезд суть метафоры; сеть мета- 
фор, бегущих по строкам, есть нервная ткань поэтического организма: вней — первый, 
непосредственно прилежащий к сознанью бессознательный слой поэтической глуби- 
ны; изучение форм образностей и законы, встающие здесь, плодотворнее изученья 
того, что поэт о себе говорит явно сказанным в слове переживанием; тайное пережива- 
ний поэта явно брошено нам влицо, как изображение природы вего поэтическом лике. 

Что один поэт видит главным образом зарю желтой, другой — только крас- 
ной (заря же бывает и желтой, и красной, и фиолетовой, и оранжевой ит. д.), — 
показует нам главным образом не зарю, а цвет ауры поэта. 

Так ли это? 

Приведу здесь пример. 

Вода не случайно является нам стихиею страсти. Состояние страстного организ- 
ма поэта живописуется бессознательно в отношениях поэта к воде. Неужели же со- 
стоянье воды у поэта — показует нам состоянье страстей у него? Возьмем воду у 
Тютчева: вода Тютчева — и зеркальная влага, ивоющая пучина; она — обильна, ясна, 
глубока; живописание воды Тютчевым показует ее, как некую мощную силу, 
могущую быть и нежной; не мутна она; не скудна она; очень мало в ней льда; никогда 
почти она не «болото». Переходя от воды к жизни Тютчева, мы должны здесь отме- 
тить: страстная натура поэта, каки «вод» его, глубока; никогда не бывает больною; 
мятется природа поэта, — словно юноша, не утративший способность любить. 


* Из статьи Брюсова о Блоке в «Русской литературе ХХ века» под редакцией проф. 
С.А. Венгерова (выпуск УП). (Прим. авт.) 
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Возьмем «воду» у Блока в отношению к идейному лику Музы. Это лик в нем 
менялся; сперва не было явлено нам его Имя: потом Блок его назвал — Прекрасною 
Дамою, обращает к ней поэт свою нежную страсть; разгораяся явною страстью к Виде- 
нию Неба, поэзия Блока как-то путает планы; из смешения ее земно-оргийных и небес- 
ных начал вырастают болезни экстазов — радений поэзии Блока. «Радение» ведет 
к срыву: жизнь страстей получает удар; заболевает она; Лик Небесной Подруги стано- 
вится Маскою; и когда спадает она — под ней видим мы пустоту: женщина легкого 
поведения появляется откуда издали; хиреет в поэзии Блока здоровая страстность. 

Возьмем «воду» в поэзии Блока в отношении к перипетиям явления и превраще- 
ния Лика Музы его. Поразительна параллель «вод» в поэзии Блока, состоянья стра- 
стей и изменения лика Музы. 

Наблюдаемы здесь три главнейших этапа, 

Этап первый: Небесное Видениееще не посетило поэта; и спят 
страсти поэта. 

Как в периоде этом живописуется блоком вода? 

Она — ленива, сонна; или — ропщет угрюмо; нет разбега в ней тютчевских бурь; 
нет и ясности. 

Появилась Прекрасная Дама. Поэт ее любит. 

Как в периоде этом живописует он воду? 

Закипает вода: реки рвут корост льда; разливаются; и, бушуя, поют. Если сжать 
сумму слово «воде» и найти кней модель в одной фразе, то — вот она: 


Мы — живем в старинной келье 
У разлива вод 

Здесь весной кипит веселье 
И река поет*3. 


Экстаз влажной стихии поэта живописуется в экстазе воды. 

Этап третий: Прекрасная Дама скрывается. 

Экстаз чувств обрывается; и «вода» не поет, не бежит; очень много стоячей 
воды; она ржаво цветет; лейтмотивом «болота» исполнены песни Блока. Появля- 
ется Незнакомка под Маской: вода замерзает, становится снегом. 

Здесь, в ленивой воде, в пенье вод, в зацветающем гнилью «болоте» ив снежной 
метели с неподдельною ясностью перед нами проходят перипетии глубиннейших пе- 
реживаний поэта, которые скрыты и отнего, и от нас в своем подлинном образе; это 
подлинный образ поэтом однако нам дан не в словах о себе, а в картине природы; так 
изсуммы пейзажей слагается подлинный нелицеприятный отчет о состоянии стихий 
у поэта. Пейзаж природы аккомпанирует дневным смыслом своим ночные смыслы 
природы поэзии; форма образов (сумма слов о природе) соответствует идейному со- 
держанию; ночной смысл, данный в образах, заживает согласно идее. 


Параллели Авух смыслов гласят, что они сутьединство, в искомом, не данном 
нам смысле. 


Ассонансы 


Ассонанс образует дыхание в поэтическом организме; поэтический организм 
вне дыхания мертв; ритм дыхания аккомпанирует ритму мысли; дыханием выражает- 
ся жизнь смысла мысли в физиологических глубинах поэзии. 

Что такое есть ассонанс? Пусть расскажет нам о себе: привожу стихотворение 
3. Гиппиус, построенное на ассонансе: 
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Стоны, 

Стоны, 

Истомные, бездомные, 
Долгие, долгие звоны, — 
Похоронные 

Стоны. 


Жалобы, 

Жалобы на Отца... 
Жалость язвящая, жаркая 
Жажда конца, 

Жалобы, 

Жалобы... 


Узел туже, туже, 
Путь все круче, круче, 
Все уже, уже, уже, 
Угрюмей тучи 

Ужас душу рушит, 
Узел душит 

Узел туже, туже... 


Господи, Господи — нет! 
Вещее сердце верит!“ 
ИТ. д. 


Здесь в первой строфе все ударные звуки на «0»; во второй — на «а»; втретьей — 
на *у». 

Жизнь ассонанса не изучена нами вовсе; предположение, что движение звуков 
слепо, бессмысленно, коренится в предвзятой обиднейшей мысли: звуковая-де волна 
материальна; материей звуков безббразно-де обвис поэтический смысл; безббразный- 
де придаток стиха есть материя звука; стих-де надо кастрировать; таковая кастрация 
стихотворной строки с извлечением идейного смысла учинялась десятками лет теоре- 
тиками словесности; и смысл слова ссыхался в абстракцию; и когда пересох он до 
термина, то словесники в ужасе отскочили от крайних выводов теоретической рассу- 
дочной мысли; эту мысль принялись они прирумянивать и припудривать поэтическим 
образом; был вял этот образ; аллегория образа не процветала в символику. 

Оттакой идейно-ходячей поэзии отказались поэты. 

К сожалению, многие в полемическом споре с тенденцией ударились в обратную 
крайность; они утверждали: «Если форма в поэзии есть мертвейший нарост для идеи, 
то идея поэзии не нужна: нужна форма». 

Утверждение формы, как материала из звуков, не слиянного с мыслью, есть 
впадение в материализм: раз вступив на путь формы, должны мы придти к убежде- 
нию: материальнсйшие элементы ее суть важнейшие; ощутимее всего в форме — звук; 
из материи звуков сплетаются ткани формы; здесь внутренний образ, извне отрази- 
мый в метафоре, — лишь покровтела формы; «образ», «миф» символистов без доста- 
точного углубления вего жизнь, без вскрытия тайны течения образов, без духовной 
культуры их жизни, без верного знания превращается в фиговые листочки над наго- 
тою кричащего звука; материализм парнассистов умерен; нагота звуковых материа- 
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лов целомудренно прикрывается аллегорической завесью образов. В футуризме сры- 
ваются с наготы тела звука листочки засохнувших образов; звук цинично кричит; он 
ведет себя нигилистом; вфутуризме нам уличен эстетизм, парнассизм и умерен- 
ный символизм. Пусть теперь утверждают парнассцы исключительность формы в 
поэзии; мы их спросим тогда: «Почему же вы не идете в своем утверждении до конца? 
Почему же вы не становитесь футуристами?» Между логикой когенианства*? и логи- 
кой «Крученых»“* нам расплющен Парнас, если он упорствует в нежелании 
прихорашивать звук аллегорией образов и абстракцией мысли, отставшей от подлин- 
ной мысли на столетье; и — более. 

Положение третье почти не разобрано: содержание и форма в их 
смыслах суть тени конкретного, но не данного смысла, где 
лик слова мысли и лик звука слова сливаются в образ живо- 
го Архангела; это — ведомо Клюеву: 


Но древний рыбарь — сон, чтоб лову не скудеть, 
Взатоне тишины созвучьям ставит сеть. 


Между мыслью и звуком, в которых расколото прежнее слово — затон 
тишины: молчание, подвиг жизни поэта, — они лишь родят слово жизни, где 
образ и звук сутьединство, чтоб — 


..Вспел петух громов и в вихре крыл возник, 
Подобно рою звезд, многоочитый лик.48 


И тогда поэт скажет: 
Я видел звука лик и музыку постиг... 


Лик звука не виден словеснику былой памяти, разогревавшему ту иль другую 
идейку под соусом аллегорий; он не виден парнассцу, потому что парнассец не верит, 
что — 


Звук ангелу собрат, бесплотному лучу...? 


Звук — материя для парнассца: он — гутирует звук; парнассизм — плотоядное 
пожирание звуков, смакование звуков; звукам надо учиться, надо их погружать в 
тишину, чтобы там, в тишине, расцветая, они раскрывались, как... ангелы («звуканге- 
лу собрат»). 

И потому-то Парнас ведет к полному срыву луши жизни звука; и этот «срыв», 
как болезнь, выступает на лике российской словесности чревовещанием футуризма, 
где все звуки — какие-то недоноски, какие-то невнятные «ы-ы-ы». Полузвуки они! 


В предсмертном «ы-ы-ы!..» таится полузвук, 
Он каплей и цветком уловится, как стук, — 
Сорвется капля вниз и вострепещет свет, 
Но трепет не глагол, и в срыве звука нет. 
(Н. Клюев) 


* Футуристический поэт. (Прим. авт. } 
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Надо нам т сопсге{о решить, матерьяльна ли форма, или форма — духовна; 
а для этого надо уйти в изучение жизни тканей словесности; эта ткань, образую- 
щая органы вдыхания и выдыхания звука, есть ассонанс. Стихотворение пульси- 
рует ассонансами; о пульсации этой мы мало что знаем; материал ассонансов не 
собран, не сортирован; законностей нет в этой области; здесь теория словесности 
проглядела громаднейший континент; существованье его нами только недавно от- 
крыто; наблюдены кой-какие законности, нам едва уловимые; но опытный глаз 
наблюдателя с изумлением видит миры; протекают волшебные перспективы, про- 
летают пейзажи. 

Например, характерны некоторые выводы из статистики употребления удар- 
ных гласных поэтами. Знаете ли, что в поэзии Баратынского, Пушкина, Тютчева на 
ударных слогах главенствует звук «0», ане «а», Кажется, что наша русская речь 
инструментована главным образом при помощи «а»; скелет гласных стиха суть удар- 
ные звуки; в них главенствует «0»; совершенно обратно: в немецкой поэзии главен- 
ствуют высокие звуки — главным образом «е», «21», «4»; принимая, что шкала гласных 
идет сверху вниз от высокого %#» через «е», через «а» к наиболее низким звукам «0», 
«у», мы должны заключить, что немецкая муза скореесопрано, анаша —кон- 
тральто. 

То, что мы зовем ассонансом, есть вид звуковых переливов; ассонанса- 
ми не исчерпана гармония гласных; ассонанс показует нам статику, длительность 
выдыхания звука; наоборот контрастами («и — у»), сетью прогрессий (уоаеи), рег- 
рессий (иеаоу) выражает себя динамизм жизни гласных; в обилии гласных — воздуш- 
ностьи легкость стиха; в этом смысле чешский язык, например, отвердел, пересох в 
преобладании согласных над гласными; в изобилии гласных нам явлены все здоро- 
выелегки еорганизма поэзии. Анатомия и физиология системы дыхания есть су- 
щественно важный отдел в изучении организма. 

В управлении воздушной струей, в упражненье с дыханием достигается многое 
в школах Йоги. 

Есть ли это умение у поэтов? Осмысленно ль катятся волны гласных в поэзии, 
иль течение их не есть мимика к внешне явному смыслу? 

Приведу здесь примеры: 


Тени сизые смесились, 
Свет поблекнул: звук уснул. 


Звуковая волна такова, если примем в расчет мы ударные гласные: «и-и-и-е-е-у- 
у»; градация нисходящего звука — регрессия — проницает насквозь приводимые стро- 
ки. Каков ее смысл? Она аккомпанирует мысли; медленному угасанию света подземлею 
(в заре) и падению сумрака с неба на землю соответствует упадание звука, угасание 
звука от высокого, острого, яркого «и», через более низкое «е» к вовсе темному, низ- 
кому и глубоко закрытому %у». Разумеется параллель между волнами гласных и смыс- 
лом непроизвольна и вне-рассудочна: в интуитивной гармонии смысла гласных и смысла 
образовмы видим присутствие третьего, тайного смысла: за смыслом логическим стоит 
Лик Логоса; и за смыслом гармонии звука стоит Лик Звука. 

Строчка Лермонтова, живописующая благодатность молитвы преобладанием 
открытого «ааа», есть опять-таки чудо: рождение сознания в звуке. 


Есть сила благодатная". 
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Я пишу строку так, как она произносится. 
И опять-таки я беру случайноу Клюева: 


Осеняет Словесное дерево 
Избяную дремучую Русь?. 


Жесты звуков здесь совпадают с рисуемым образом. Здесь дав образа: дерева и 
России. Дерево, ствол его, расширенный кроною вверх нарисован прогрессией, 
линией вверх всходящего дерева «я — е»; прогрессия кончается расширением звука 
«е» вассонанс: я — ее; звуками нарисована линия Словесного древа; под ним, в глуби- 
не — Русь, изображенная ассонансом ниже древа (яее) лежащего звука; выбран звук 
здесь не «0», а звук «у», наиболее глубокий и темный, потому что Русь здесь — 
«дремучая», темная, звуковые линии: 1) я — ее, 2) у-у-у — суть жесты образов. Все 
ударные звуки осмысленны в приводимых строках: 


Осеняет словёсное дёрево 
Избяную, дремучую Русь. 


Воистину прав поэт Клюев, говоря о себе: 


Певчим светом алмазно заиндивел 
Надо мной древословный навес, 
И страна моя, Белая Индия, 
Преисполнена тайн ичудес*3. 


Я не стану описывать смыслы гласных в приводимой строке (я — их вижу): пусть 
увидит их мой читатель — пусть увидит он в них жест невидимо приподнятых руках... 
Белой Индии|.. 

Вот снова случайные строки с волной просветленных ударных: 


Я видел звука лик, и музыку постиг, 
Даря уста цветку, безваших ржавых книг. 


Такова волна гласных: и-у-и-у-и, яа-у-аа-и. И — что она значит? Парадоксаль- 
ное утверждение единства лика и звука выражается тем, что сперва рисуется кон- 
траст звуков, наиболее высокого «и» с наиболее низким «у«влинию иу-иу-и; а потом 
разрешается тем, что контраст «и — у» связывается в гармонию ассонанса 
посередине лежащего звука (и-е-а-о-у): яа-у-аа-и. 

Красноречие звука прозрачно: оно — непредвзято. 

Имея перед собой схему гласных Лермонтовского «Бородина» ясволнением 
вижу: сквозь все ряды строчек течет, кипит, дышит осмысленная картина: жестику- 
ляция звуком полна; и — не умею ее охватить; чувствую, что охватом своим рациона- 
лизирую неизбежно я то, что мне видится; для раскрытия смысла течения гласных 
здесь нужен трактат; я скажу лишь, что явно проходят две темы; описание мужества 
русских сопровождает звук «а»; французы представлены звуком «у»; далее начина- 
ются чудесные схватки звуков, тончайшая звуковая нить создает изысканный кон- 


трапункт, о котором сказать не умею, который я — вижу. Вот тема героизма русских 
(звук «а»): 
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Звучал булат, картечь вижжала 
Рука бойцов колоть устала 

И ядрам пролетать мешала 
Гора кровавых тел. 


(«ааса аооа яаа аае»). 
Или: снова живописание той же темы при помощи все того же «а». 


Вот затрещали барабаны, 

И отступили басурманы 
Тогда считать мы стали раны, 
Товарищей считать. 


Опять-таки: «ааааааааааа» суть ударные звуки. 
И вот вам -— французы; они фигурируют в низких звуках: 


У наших ушки на макушке! 
Чуть утро осветило пушки 
И леса синие верхушки 
Французы тут кактут 
Забил заряд я впушку туго 
И думал: угощу я друга?“ 
ИТ. д. 


«У-у-у» — сопутствует появлению вражеской, мрачной тучи. 

«Бородино» есть сплошной контрапункт ассонансов, прогрессий, рег- 
рессий, слияний, гармоний и звуковых симметрий. 

Инспирация гласных сливается в образы. И воистину: не футуристическое бес- 
смыслие звука без смысла пульсирует под всем тем, о чем пишет поэт, а звуковая 
гармония, заставляющая сказать о родном языке словом сына народа: 


Индийская земля, Египет, Палестина — 
Как олово в сосуд, отлились в наши сны! 


(Н. Клюев) 


Аллитерация 


Аллитерация представляет собой еще более яркий мир смысла звука; вместе с 
тем она наиболее бессознательна; звук согласного — коренной; тяжелей, бессозна- 
тельней он звука гласных; здесь мы — втайном, в подземном; между тем: здесь под- 
земные толщи материи звуков при внимательном ухождении вних начинают вдруг 
плавиться; становиться духовней, иною, не нашей духовностью; не абстракцией мыс- 
ли, а мимикой, жестами сокрытого тайного совершенно конкретного и все же духов- 
ного смысла гласят нам они. 

Многие наивно открыли существование аллитераций в поэзии модернистов; мо- 
дернисты действительно культивируют аллитерацию но эта культура подчас совер- 
шенно внешне посажена; стих насильственно сделается ею; обыкновенно, на смысле 
она, как на корове седло: слишком явно торчит; и — легко отдирается. Как пример 
аллитерации внешней, чтобы не обидеть своих современников, беру собственный стих: 


406 


ЖЕЗЛ ААРОНА (О СЛОВЕ В ПОЭЗИИ) 





«Краснеет красный край». 


«Кра-кра-кра» — кракает аллитерация безотносительно к смыслу; между тем: 
непроизвольно я употребляю звук «эль» в своей прозе; это ведомо мне главным 
образом потому, что при наборе моих сочинений обыкновенно «эль» не хватает. Это 
случайное обстоятельство заставляет меня заключать, что мой звук есть звук «эль». 

Думают, что аллитерация есть явление позднейшего времени; между тем: 
произведения наших классиков переполнены аллитерирующими, перехолящи- 
ми друг в друга группами звуков; открываю древнейший памятник нашей словес- 
ности «Слово о Полку Игореве»; и открываю мгновенно серии 
аллитераций, например: «сели сътвориста моей сребреней седине»; здесь прохо- 
дит звук «с»и звук «р» ит. д. 

Характерно: любимейшая аллитерация Баратынского на «пэ» — «эр»: «ир» про- 
ходит красною нитью по поэзии Баратынского. Смысл аллитерации этой определил 
я, касаясь поэзии Блока" как «ирорыв покровов ириролы». Аллитерация третьего 
тома стихов Александра Блока есть «д-т-р»; я ее определяю, как аллитерацию «тра- 
гедии трезвости». Аллитерации эти воплощают нам в жесте звука согласных основ- 
ной лейтмотив идеологии Баратынского и позднейшего Блока. Здесь не стану касаться 
я их. Их касаюсь я в другом месте. Глубокое одухотворение согласного звука у Пуш- 
кина мною было показано выше; пусть читатель мне верит: аллитерационные волны, 
сливаясь другс другом, вдохновенны и пламенны. Многообразие пейзажей их гово- 
рит нам без слов ликом смысла. 

И вэтом глубиннейшем, бессознательном слое формы мы встретим огромную 
связь с переживанием, с думой поэта; центр же связи не дан: утаен. 

Его надо нам вскрыть. 


Ритм 


Ритм — глубиннейший слой; он под толщею формы — заформенное; наиболее 
он удален от дневного, абстрактного смысла; он — нижнее небо поэзии; или, если 
хотите, он — центр земли звуков; и этот центр — раскаленный: он кипити бурлит; он, 
как сердце, пульсирует пламенем, плавя формы нам изнутри и бросая нам звуки тол- 
чками своих модуляций; если мысли поэзии — голова, если образы — нервы, гласные 
— легкие; если сложение согласного звука напоминает сложение нам соединитель- 
ной ткани в крепчайшие кости скелета, то ритм это — темная кровь, горячащая орга- 
низм; и, казалось бы, модуляция ритмов должна бы нас наиболее далеко отводить от 
осмысленной внятности переживаний мыслей поэта; между тем с наибольшею внят- 
ностью в ее музыке отражен смысл дневной. 

Приведу здесь один характерный пример, доказующий внятно глубокое совпа- 
дение ритма и смысла. Я бы мог привести и десятки примеров (я помню их); но они нас 
ведут в бесконечные лабиринты деталей. 

Для пояснения своей мысли замечу:— 

— мне пришлось одно время работать в кружке, посвятившем себя изучению 
ритма поэзии?” ; под ритмическою строкою мы разумели условно строку, с отступле- 
нием от нормального метра, т.е. такую строку, где есть явное ускорение одной, двух 
и более стоп; или обратно: где есть замедление. В строках Пушкина — 


* См. в моей статье «Поэзия Блока ». (Прим. авт. } 
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Под голубыми небесами 
Великолепными коврами 
ИТ. А. 


— есть четыре стопы с ускорением, по сравнению с нормально метрическим 
складом стиха например: 


Восстань, пророк! И виждь, и внемли... 
Глаголом жги сердца людей...28 


Отношение между разными формами строк ритмических и метрических из- 
мерялось нами по предложению одного из поэтов таким примитивнейшим спосо- 
бом: если мы имеем две смежных и разноритмичных строки, то их разность мы 
назовем «единицею »; разность же, обусловленную неодинаковой паузной фор- 
мою будем мы измерять десятичными знаками; так, имея строфу, мы ее можем 
вычислить, изобразить ее в числах; при повторении строк с одинаковым ритмом, 


п 
мы их измеряем по формуле: —— . Таким способом можем мы, будучи ознакомле- 
п 


ны с элементами ритмики, представлять строфы в числах, и при помощи чисел 
графически строить кривую; перебои (падение ритма и влеты его) живописует 
такая кривая. Стихотворение, изображенное, как кривая, показует с нагляднос- 
тью нам жестикуляцию ритма. 
И, казалось бы, эта кривая, несоизмерима со смыслом; между тем, она — вдох- 
новенна; содержание переживаний и образов оттеняет она в игре ломаной линии. 
Как пример совпадения смысла дневного и ритма приведу стихотворение Тютчева. 


Смотри, как облаком живым 
Фонтан сияющий клубится, 

Как пламенеет, как дробится 
Его на солнце влажный дым. 


Здесь ритмическая разность между первою и второю строкою отсутствует: 0; 
между второю и третьей строкою эта разность равна единице; между третьей и чет- 
вертой строкою опять-таки есть эта разность. 

Сумма ритма строфы изобразима: 0+1+1==2. 

Вторая строфа: 


Лучом поднявшись к небу, он 
Коснулся высоты заветной, 
И снова пылью огнецветной 
Ниспасть на землю осужден. 


Первая строка равноритмична предшествующей; вторая строка (ускорение 2-й 
стопы) разнометрична опять; третья строка, повторяя нам ускорение третьей стопы, 
повторяет ритм второй строчки строфы предыдущей: ее ритм исчисляем по формуле 


п-| 5—1 . . 
т. е. = = 0,8 ; но в то время, как паузная форма одной из строк есть «с» ), 





п 


* О паузных формах и номенклатуре их отсылаю к моей книге «Символизм». (Прим. 
авт.) 
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паузная форма другой строки — «ё»; по условленному трафарету причитываю раз- 
ность двух смежных паузв 0,2; наконец четвертая строфа равноритмична третьей (и 
проходит она с одинаковой паузной формою «в») сумма ритма второй строфы: 
1+0,8+0,2=2. 

Третья строфа: 


О смертный мысли водомет, 
О, водомет неистощимый! 
Какой закон непостижимый 
Тебя стремит, тебя мятет? 


На основании тех же суждений сумма ритма третьей строфы будет нам; 
0,2+1+0,7+0,9=2,8. 
И сумма ритма четвертой строфы — 


Как жадно к небу рвешься ты! 
Но длань незримо-роковая, 

Твой луч упорный преломляя, 
Свергает в брызгах с высоты. 


— выразится в следующих числах: 0-+0,8+0+0=0,8. 

Изображая в кривой суммы чисел всех строф, т.е.2—2—2,8—0,8, имеем такой 
мы формой кривую; жизнь ритма — вней. 

Соотнесите теперь жест кривой с содержанием стихотворения. 


3 


4 


В первых двух строфах живописуется, как он взлетает, как падает; это спокой- 
ное описание фонтана дает ровную линию ритма. В третьей строфе расширяется зри- 
тельный образ вогромное философское обобщение: человеческая мысль уподобляется 
фонтану; непостижимый закон мятет и стремит эту мысль; охвату и взлету идейного 
содержания, созданию символа из образа соответствует взлет ритмической линии 
(от «2»к «3»). Далее уже — просто чудо: четвертая строфа живописует падение 
мысли подобно фонтану: 


Но длань незримо-роковая, 
Твой луч упорный преломляя, 
Свергает в брызгах с высоты. 


И, рисуя падение это, глубоко-глубоко упадает нам линия ритма. 
Линия ритма красноречиво кричит, что ее темный смысл — 


повествует о том же, о чем повествует дневное сознание 
Тютчева. 


409 


Андрей Белый 





Я проделал подобным же образом до 20-ти разборов стихотворений Тютчева; и 
повсюду я встретил одно: совпадение глубочайших целин подсознательного с дневным 
смыслом; и мимика кривой ритма, не ошибаясь, живописала дневное сознанье поэта". 

Приведенные выше примеры в совпадении образности, инструментовки и ритма 
со смыслом дневным показуют нам явственно: содержание пересекается с формой не 
в содержании ине в форме, а втретьем, в неявленном смысле, во внутреннем слове, 
ещене проросшем, не вскрытом. 

Какего нам раскрыть? 


Словесное древо 


Мы показали наглядно: какая-то далеко не явная связь существует меж смыс- 
лом и звуком; но говорить о единстве их в принятом виде — натяжка; скажем луч- 
ше, что смыслы и звуки даны в поэтическом организме условием цельности, что не 
будь ее, цельности, никогда бы мы не встретились с совпадением жеста смыслов и 
звуков; никогда б не придумал искусственно Пушкин своих звуковых совершенств; 
никогда бы кривая ритмических танцев «Фонтана» не кричала бы нам содержа- 
нием; невозможно искусственно приготовить чудес; невозможно искусственно ими- 
тировать рефлексы мгновенного жеста на мгновенное впечатление; искусственный 
рефлекс — гримаса. В гармоническом организме нет случайного жеста. 

Мы должны здесь назвать поэтический организм нашей речи — больным орга- 
низмом: не вся толща слоев поэтической формы с одинаковым совершенством и 
ясностью жестикулирует идейному смыслу; в стихотворении одного великана по- 
эзии нам кричит ассонанс, нам поют сладкозвучно согласные звуки; и оно же бедно 
динамическим ритмом при чуде метафор; стихотворение же другого гиганта, наобо- 
рот, сотрясается взрывами бешеных ритмов, горит аллитерационным огнем, — при 
наличности бледного ассонанса и вялой метафоры. Соответствие между смыслом 
и жестами одной всего ткани, вплетенной в состав тела формы, на нас действует, 
как воистину чудо. Мы в себе не можем вызвать образа громового глагола корней 
и ритмических молний, будь все слои формы пронизаны до конца смысловым со- 
вершенством; говоря о слиянии содержания с формой, под содержанием разуме- 
ем мы еле-еле живущие клочья (часть содержания собственно: переживания, 
образы, чувства, импульсы, мысли); а под формою разумеем опять-таки еле ды- 
шащие клочья тканей; находя соответствие с содержанием одного из слоев 
мира формы, заключаем кединству всего мира формы со всем содержанием; если 
бы содержание и форму поэзии брать в их действительном образе, никогда бы мы 
и не смели надеяться на совпадение их сполнау кого бы то ни было: Пушкина, 
Данте, Гете, Шекспира. Выпадение материала форм и идей в две раздельные вет- 
ви, или лучше сказать, разрастание их в противоположные стороны (как ветви и 
корни) при частичном их совпадении в жесте у величайших художников слова — 
есть эмпирический факт, неприятный весьма для абстрактных приятий провозг- 
лашенного лозунга о единстве; защищаемый лозунг они представляют не в том 
вовсе виде, в каком этот лозунг осуществляет себя; насилье над фактами слова 


* Подробнее я касаюсь этого вопроса в моей статье «О ритмическом жесте» (2-й Сборник 
“Скифы”). (Прим. авт.) Добавление от редакции: в действительности статья 
«О ритмическом жесте» (1916) не вошла во 2-й сборник «Скифы». Она была 
опубликована лишь после смерти А. Белого, в 1981 г. (см.: Белый А. О ритмическом 
жесте // Уч. зап. Тартус. гос. ун-та. Вып. 515). 
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есть эстетизм, ибо все выпадающее содержанием из частично понятой формы они 
отметают, спасая неправильно понятый лозунг; наоборот: рационалисты в поэзии, 
исходя из отсутствия явного совпадения содержанья и формы, во всех смыслах 
взятых, — отрицают осмысленность формы; отрицание звукообраза приводит к 
взятию за содержание только голой абстракции. Содержание соизмеряемо с фор- 
мою, пересекаемо с ней в ряде точек. 

Совпадение двух прямых линий в двух точках обязует нас к заключению, что 
прямые эти — одна только линия; совпадение смысла с ассонансами — здесь, 
и ритмикой — там, — совпадение это ведет к заключению: содержание и фор- 
мы — едины в исконном, где они — формо-содержания, звуко-мысли. 

Это — первое слово о слове. 

И, однако, нам и звуки и мысли даны в разделенности; расчлененная философия 
упирается втермин; образование термина звук убивает; а сострия всей поэзии истека- 
ет бессмысленный тяжелогрохотный звук. 

Разрешение противоречий о слове — в признании, что немая, незвучная мысль 
звучна в тайне не скрывшихся звуков, а крикливые грохоты звуков не открыли еще 
своей мысли; и эта мысльвних оккультно положена: два расщепа единого древа 
пересекаемы в нас, только в нас; тайно данный нам звук сочетается с тайно данною 
мыслью вне мыслей и звуков, в которых себя мы находим, а в мыслях и звуках, к 
которым должны мы придти; выводы теоретической мысли о том, что она невыразима 
словами, ее подсекают под корень; если смысл ее нем, для чего гносеологи пишут 
трактаты словами? 

В культе мысли, как тайне умных деланий, правее и старцы и йоги: 
созидания мыслей в себе, созидание мыслью себя, — вот во что превращается фило- 
софия; характерно поэтому заверение философа Яковенко ‚ что для его философии 
он, философ, Б.В. Яковенко — помеха; и отсюда уже следует: из себя, как философа, 

‚надо выйти к себе, не философу. Эти выводы мысли о мысли уличают нам мысли: эти 
‘мысли — не мысли, а — бред. 

Выводы современных поэтов о том, что выразимое слово — вне мысли, их при- 
водит к сознанию: расширение выразительности слова — в разбитии коростов смыс- 
ла, на нас отвердевших; и предел выразимости звука вне мысли разве что достижим 
нами явно в поэме на «собственном языке»: 

«Дир бул щыл убешщур»б! ит. д. 

Звучный звук отрицает себя, как и мысль, вне какого-то упражнения в таин- 
ствах звука: звук и мысль, подзывая друг друга, другв друге кончаются; звук и мысль, 
расколовшись друг в друге, друг к другу, однако, стремятся; звук и мысль, утверж- 
дая себя, убивают себя: убивая себя, полагают себя. 

Где.же выход из круга? 

В выходе за пределы всех данностей; в созидании нового мира словесных рече- 
ний и смыслов по образу бывшего: в акте творения; о прежде бывшем мы знаем: о 
слове, которое былоу Бога. 

В невозможности сочетать звук и мысль, как они нам даны, коренится непра- 
вильность понимания единства. Мы рассудочной категорией, по существу меха- 
нической, называем растущую целостность слова — единством. 

Где же единство многоветвистого дуба? В корневом ли начале, в вершине ли? 
Обыкновенно жизнь дерева сосредоточена в очень тонком пласте меж корой и тол- 
щею; в древесине, в коре — жизни собственно нет; наша статика представлений о 
содержанье и форме поэзии суть кора с древесиною; древесина есть толща формы; 
кора — покрывающий эту толщу поверхностный строй остановившихся мыслей; со- 
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единение формы и мысли (коры с древесиною}, одинаково, отлагающее внутрь — 
материю слова, во вне — содержание слова есть тонкий слой образов: промежу- 
точный, живой слой, еле-еле уловленный, передает водяное питание листьям от 
корня; через него пробегает питание с листьев к корням. Собственно содержанье 
и форма — не кора с древесиною, аневидимые обыкновенному оку 
многолистая словесная крона и словесное корневище; для узрения многоветвис- 
той древесной вершины необходимо усилие приподымания глаз: надо нам припод- 
нять себе вверх — выше, выше! — горизонт представлений о содержании слова; 
для узрения многоцепких корней необходима работа разрытия почвы; необходи- 
мо всебе углубить — глубже, глубже! — свои представленья о звуке, чтобы от- 
крыть под хрустящею древесиною звука — звук, спаянный с почвою. Представление 
о понятийном содержанье поэзии грубо в нас, как кора; представление словесного 
звука в насеще материально; оно — древесинная толща; содержание — динамич- 
но, многоветвисто, тысячелисто, текуче и звучно; содержание неразрывно связа- 
но, скажем мы, с зацветающим вишенным белоцветом, с цветами ис пчелами на 
цветах; содержания суть существа жизни, мысли, живые, крылатые, певчие; 
форма связана с многообразным проростом корней, точно лапами вцепившихся в 
почву. 

Содержание и форма растущего Слова (одновременно растущего вверх ивниз) — 
нам дана внаправлении совершенно обратном, вне плоскости пересечения ствола, ав 
продольном сечении огромного дерева; дерево в поперечном сечении — круг, глупый 
круг; между слоями коры и толщеи древесины круговая линия тканей и есть их един- 
ство; пересечение их — глупый круг! — не вскрывает единства, как жизни; если бы 
изучить нам жизнь листьев, не данную вовсе в разрезе ствола, мы увидели бы прите- 
кание питательных соков от певчей крылатой Идеи в подземные звуки корней; если 6 
нам изучить жизнь корней (их в разрезе ствола не откроешь}, то увидели 6 мы прите- 
кание влаги подземной к певчему смыслу листвы нашей мысли; и увидели 6 мы, как 
оно испаряет под небо из листьев исшедшую влагу; собирая под небо громовое обла- 
ко; роль корней и листвы в испарении влаги огромна; и подземный звук корня — вне- 
форменен в нашем смысле, вне-содержателен — внем же; и жизнь кроны листьев, 
опять-таки есть — ни форма, ни мысль в нашем смысле. Представленья о смысле и 
форме за горизонтами данных нам и смыслов форм; формы, смыслы, сплетаясь вне 
нас, образуют один голый ствол. Слово, данное нам — голый ствол, не проросший 
корнями, листами; и по его перерезу должны мы судить о непонятных, невскрытых 
корнях и вершинах; представленье о смысле поэзии, третий смысл, нам дается 
сперва кое-как уловимою линией круга: разрезом текущих сосудов; соки жизни по- 
эзии протекают чрез ствол вверх и вниз. 

Слово — цельное дерево: и листья (идеи) и корни (певучие звуки) суть часть 
многочастности; наши абстракции о словесном единстве, погружаемы в мощную цель- 
ность; вней они — неони; в ней они — образ древа. В глубине корней древа постигнет- 
ся мощь притекающей лиственной пищи — светлой, выспренней, горней; в вышине 
лишь идей постигаема глубина корневищ по обилию жизненной влаги, оттуда 
текущей. Слово здесь, как и там — духовная жизнь: внутри нас. | 

Слово есть древо жизни: мы же сами суть Слово; и вкорнях, и в ветвях 
прободает оно нашу самость в огромность космической жизни; испарение листьев 
сгущает нам облако; пролитою из облака влагою корни питаются. В этом дальнем, 
объемлющем слове нет мысли, нет плоти, нет нас внашем жизненно-прорастающем 
смысле: мы встречаем себя, вознесенными в Жизнь. Слово-плоть — вот последняя 
тайна и слова, и звука: и листьев, и корня. 
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Все слова, перед нами лежащие, нам даны в разделенье, в расщепе, в разрезе: 
ощутимая, явная мысль; но она — нам кора; ощутимая звучная толща, она — древеси- 
на; лишь в задании дан тонкий слой, но — живой: совпадение смыслов вчуть- 
чуть уловимом и третьем. 

Весь наш экскурс читателю должен явить круг немногих намеков: существу- 
ющие совпаденья; совпадение в малых точках словесного смысла и звука есть 
знак нам о том, что путь снова — далек; и постигается он не во внешне-словесной 
культуре, а — во внутреннем прославлении Лика и Имени Слова; без инспирации, без 
интуиции перед нами лежащее слово воистину не восстанет из мертвых: не процветет 
жезл словесный. 

Изучение структуры словесных разрезов на данных словесных стволах укреп- 
ляет сознание наше в надежде, что есть-таки корень; отощущения корня идем мы 
сквозь корень до семени, из которого корень встал и которого не вернуть; много- 
ствольное и дуплистое древо воистину не сжимаемо в семя: первоначальное Слово, 
рожденное в Боге, убито, расщеплено; мертвенеющий ствол оживляем чуть-чуть кру- 
говою и тонкою линией сокови влаги; влага мудрости древнего, ветхого слова бежит 
от корней; соки пищи спускаются сверху: от невидимых листьев в неявленном внут- 
реннем Слове; осознать соки листьев и значит: родить в себе Слово, впервые увидеть 
верха своих собственных слов, где бегут бури ветра ибрыжжутся молнии смыслов, 
доселе сокрытых от нас; и до самого ветхого корня, до влаги подземной, до темного 
ритма — доходит питание листьев, шум ветра и сладкие сирины звуков; поднимается 
влага: пульсирует ритмом; и от этого живой слой на стволе — образ слова — во вне 
отлагает коры дневных смыслов; во внутрь — древесину из звуков; и жизнь древесины есть 
тень жизни образа: смысл его — не вкоре и невтолще; он — впище свыше, И прилетают 
пчелы ввысь листьев к цветку: и — переносят пыльцу, чтоб грядущее семя, пред тем, 
как созреть и упасть, прорастая, — высоко-высоко-высоко, под солнцем качалось и 
медленно зрело в цветке. 

Вырастить в себе цветок нового Слова, — значит выйти из круга коры, древеси- 
ны — из круга трескучего звука, из круга корявых понятий; в тишине утопить звуки 
слов и содрать с себя ветхие смыслы понятий, чтоб по тонкому слою живой ткани 
внутренних образов приподняться до кроны. 

Нужен подвиг молчания: он — растит древо слов. 


Певчим светом алмазно заиндивел 
Надо мной древословный навес, 
И страна моя, Белая Индия, 
Преисполнена тайн и чудес. 

(Н. Клюев) 


Ааронов Жезл 


Слово-собственно — внутренно. Его смысл по отнощению к дневным смыслам 
есть музыка; она кажется нам вулканическим пламенем, бьющим под коростом фор- 
мы; излетание нового звука невнятного смысла — преждевременно в нас: вулканичес- 
кий взрыв разбивает все коросты формы, взлетая под небо сознания ужасающей, 
дымною, звуковою струею; слишком раннее возгорание слов не проплавит еще шлаки 
формы вылетая из трещины, они будут нам камнями; жар духовный в неодухотво- 
ренной душевности замутит атмосферу сознания нашего; слишком раннее истечение 
звука Слов изтеплицы молчания только — «выкидыш», «чнедоносок »; такой 
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«выкидыш » — футуризм; все убожество футуризма вего появленье на свет до 
истечения сроков. Темнота звуковых голосов до времен созревания нового, тре 
тьего смысла из них, все же дар. Отражение Духа во плоти возможно лишь в 
соответствии статической линии образа влинии духовной динамики; соответствие 
может быть, если Дух воплотится в наш внутренний облик; соединение духовнос- 
ти снашим внутренним обликом оживляет нам душу; постигается мимика облика 
в прорастании внутренних жестов, и поющая музыка в нас суть они; материальное 
выражение музыки — пульсы влитого ритма вткани формы: в мускулатуре метри- 
ческих форм, в выдыхании гласных, в скелете согласного звука! Собственно гово- 
ря: на более бессознательный и казалось бы, материальный центр звука — ритм — 
есть проекция внутренней музыки, внематериальной, конечно; окостенение рит- 
мики метром есть первое уплотнение органики звуков в механику; материя — ме- 
ханически обоснована; ее нет как материи собственно; и материя формы стиха по 
существу есть механика тоже; механический взгляд — это взгляд искаженного 
духа; материализм есть болезнь жизни духа; расстройство координации между 
духовными центрами; бессознательность коростов материи формы — застарелое 
недомогание слова; между внутренним словом и криком положена грань из мело- 
дии жестов и мимики моего духовного; непроницание формы жестом и жеста ду- 
ховностью вызывает стремленье к умению проводить слова в мимику, в жесты: 
отыскание соответствий меж смыслом и звуком — итоги духовного знания; преж- 
длевременный звук — нервный тик; он — невольная пародия смысла: он — неуз- 
нанный, неоткрытый язык; жестикуляция, мимика в нем дана под покровом 
болезни, хотя бы «священной» болезни: оттого то и говорит нам апостол с огром- 
ною кротостью: «Теперь, если я прийду к вам, братия, и стану говорить на незнако- 
мых языках, то какую принесу вам пользу, когда не изъяснюсь вам или открове- 
нием, или познанием, или пророчеством, или учением? И бездушные вещи, изда- 
ющие звук, свирель или гусли, если не произносят раздельных тонов, как 
распознать то, что играют на свирели или на гуслях?.. Сколько, например, различ- 
ных слов в мире, и ни одного из них нет без значения. Но если я не разумею 
значения слов, то я для говорящего чужестранец, и говорящий для меня чужест- 
ранец... А потому говорящий на незнакомом языке, молись о даре истолко- 
вания. Ибо когда я молюсь на незнакомом языке, то хотя дух мой и молится, 
но ум мой остается без плода. Что же делать? Стану молиться духом, стану мо- 
литься и умом; буду петь духом, буду петь и умом» (Тк Кор. 6-15). Здесь даны 
языки: внутренний, обращенный к Духу, и — внешний, переводящий речь Духа (ик 
Духу) в язык, нам доступный; установлена связь меж нами: перевод здесь возмо- 
жен; пропади нам возможность — два слова стоят перед нами: слово в наси — вне 
нас; перенесение внутренних слов в формы внешних вне связи меж нами 
есть поэтому звук пустой, уподобляемый звуку бездушных предметов. Отсут- 
ствие связи — в болезни; в неприятии внутренних слов жестом, мимикою душев- 
ных движений; если Дух овладеетдушой, то — связь восстановится и духовное 
слово вольется сквозь дущу во внешнее слово; так звуки осмыслятся третьим, 
смыслом. Показательно нам значение речи библейской; Имя Божие там пророслов 
звуки корня; и корни — духовны, священны; если б небыло факта еврейского 
языка, если 6 Павел не был евреем, мы могли бы понять речи Павла — абстрактно 
в таком смысле он — апелляция к здравому смыслу ходящего слова. Но ходячий 
смысл слова убит философской абстракцией; в номенклатуре понятий, в структуре 
понятий сосредоточен логический смысл; уразумение звуков слов — уженев 
здравом, житейском, а в философско-научном, критическом смысле; на острие фи- 
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лософии этот смысл отрезает от слова себя. Он опять-таки внутренний: выражение в 
понятийных смыслах гносеологических смыслов эмблематичноеще «понятие» в сло- 
ве — нечисто: проницание в мыслительных смыслах апеллирует к упражнению, к 

очищенью понятия и развитию мощи вне слов протекающей мысли; современная 
философия в Гуссерлеб? полагает мысль интуицией; но положение это формаль- 
но: постижение интуиции мысли лишь в опыте творчества мысли где мы входим 
воистину в существо жизни мысли; мысльв «понятиях» — статика: следует 
воскресить ее жесты, следует уразуметь лики собственно-мысли; на вершинах 
познанья, как там — в подсознании звука, приходим к тому же: к тайному суще- 
ству жизни смысла. Этот смысл жизни есть Дух; и поэтому лаже жест жизни 
звука — духовен. Соединение внутренних мыслей и слов воедино в упражнение 
особого рода: в нем мы опытно учимся, что понятия наши и звуки проекции цель- 
ности; цельность двух разветвлений абстрактно положена в мысли о сочетании 
содержанья и формы. Если б мы смогли вдруг пресечь все потоки словесного зву- 
ка, угашение звуков бы нам отразилось в пульсации ритмов; наше горло, слагая 
беззвучно слова, взрыло 6 нам подсознание; и подсознание наше слагало б рит- 
мично беззвучность кипения жизни в нас; пульсация сердца нам стала бы ритми- 
кой; если б усилием воли остановили вибрации горла, то музыкальное разряжение 
наших внутренних звуков и ритмов осознали бы мы напряжением особого рода, на- 
пряжение зажило 6 в наснам доселеедва только ведомой жизнью: музыка пресуще- 
ствилась бы в нас, как в молчанье рождаемый жест: ион — образ звука; изучая жизнь 
внутренних образов, изучили б мы тайны безмолвий, потому что тайное внешнего 
звука — душевная музыка; преждевременное излиянье на слово ее — есть «готапсе 
зап$ раго|е$ »; молчание музыки — жесты. Преждевременное их излияние во 
вне — танец тела, а тайное танца — стремление преждевременно воплотить жест 
неузнанной цельности: уподоблением телесного выражения выражению скрытого 
Лика; если б мы сумели в себе подавить всякий жест, напряжение в нас развивало бы 
нам центр нашего жестикуляционного мира; центр внас ожил бы, и — говоря анало- 
гией стал бы он мимикой: мимикой вставшего Лика; мы узнали бы внутренно, что все 
звуки — покровы, что музыка — тело, что жесты — жизнь этого душевного тела; в 
нас мы узнали 6, что мимика лика, суть муки рождения: суть прорезы чистого Духа в 
покровы душевности речи Духа душе, это — взгляд безединого слова; жизнь взора; 
духовное око в душе открывается лишь тогда когда наша душа научится молчать. 

Светоч «ока» иесть слово звука. 

Оно раздается внезапно: в нем мысли и звуки единство. 

Мыего произносим свободно; произнесенное так, оно — Мудрость. 

Произнесенная мудрость — в начале рождения Слова: оно — семя Слова; про- 
израстание словесного древа — язык. Но венец роста древа есть цвет жизни древа: и 
этот цвет — лишь сложение новых покровов под сказанным пологом; есть момент в 
жизни слов, когда вся эта жизнь напряжена для рождения: расчлененные смыслы 
суть листья; смысл единый — смысл семени — произрастает в многоветвистости язы- 
ков: втысячелетиях слов; но эти листья суть средства к снабжению соком словесного 
древа; когда приняты соки, они отливают от листьев; и — наливаются семенем; между 
веточкой и листом образуется в черешке перемычка; не пропускает к листу она влагу 
корней; листья сохнут; засохнувши отпадают; а плод— наливается: многообразием 
булущих языков, тысячелетием слов; в этом образе засыхание слова — великолепно, 
торжественно... 


Люблю я пышное природы увяданье, 
В багрец и золото одетые леса. 
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Багрецы высыхающих смыслов иесть философия; из мифической зелени образу- 
ется осень абстракций: рассудок — древесный багрец и история философии рдееттер- 
минологической сушью; великая красота ее втом, что вне листьев ее уже зреет зерно, из 
которого встанет нам некогда новое древо поэзии; в тысячелетии багрянородного древа 
раскрыта, сказалась вся Мудрость когда-то рожденного слова; и не сказалась ещетай- 
на Мудрости новорожденных, младенческих слов, почиющих стыдливо в душе. 

Признавание термина лишьтехническим средством науки не имеющим никако- 
го иного значения, показует наглядно: рассудочный смысл облетел; он — невнятица 
шорохов: 


Роняет лес багряный свой убор. 


Смысл «понятийной» жизни мысли окончен: он — мертвый; глоссола- 
лия жефутуристических звуков — срывание плода древа слов, древа смыслов для 
корыстного, плотоядного поядения материи звука; всякий плод — оболочка: в плоде 
живет семя; под оболочкой из внутренней музыки скрыты жесты и мимики юных 
смыслов грядущего, мудрого древа; и вот музыку, мимику, жесты нам следует укре- 
пить в плодородной земле тишины; итогда лишь подымется слово — воистину 
новое слово поэзии. Внем по-новому соединятся три смысла: мифологический, 
логический, звуковой — вновое раскрытие Мудрости. 


Ааронов Жезл — процветет. 


Комментарии (В. Фещенко) 


1 Печатается по изданию: Скифы: Сборник 1-й. Пг., 1917. С. 155-212 (в современ- 
ной орфографии, но с сохранением оригинальной пунктуации и с исправлением неко- 
торых опечаток, возникших в первой публикации). В наших комментариях отражены 
некоторые нюансы работы А. Белого над текстом трактата. В частности, приводятся 
фрагменты текста, зачеркнутые автором при написании автографа или не вошедшие в 
«скифскую» публикацию (сверено нами по рукописи, хранящейся в фонде Андрея Бе- 
лого в НИОР РГБ). Трактату «Жезл Аарона» предшествовала лекция Белого с одно- 
именным названием. Вот как выглядел план-содержание лекции, запечатленный в 
рукописи: «Слово. Корень и смысл. Грамматика и логика. Поэтика и этика. Слово жи- 
вое и немое. Поэт и слово (Баратынский, Тютчев, Пушкин). Цвет слова. Звук слова. 
Теория худож<ественного> творчества взятая относительно слова. Теория восхожде- 
ния слова (Прорастание слова смысловыми цветами. Символизм). Теория нисхождения 
(обрастание слова землею: реализм). Звуки слов прорастают как Жезл Аарона. (Корни 
слов. Цвета слов. Пчелы и черви.) Прорастанье в них «Я» поэта. Ганимед и Орел (Сущ- 
ность...<неясное слово>). Поэт и его тень. Трагедия творчества. Имагинация и инс- 
пирация слова. Кризис словесной имагинации в свете грядущей инспирации слова». 
В целом и основном этот план реализовался в опубликованном тексте трактата за ис- 
ключением нескольких пунктов. Так, о «восхождении» и «нисхождении» слова в тексте 
упоминаний нет, однако сама идея «прорастания слова» является лейтмотивом произ- 
ведения. Также впрямую здесь не говорится о «трагедии творчества» и «тени поэта». 
Этой проблеме Андрей Белый посвятил свою брошюру «Трагедия творчества. Достоев- 
ский и Толстой», изданную в 1911 г. Подробнее о значении этого текста для семиотики 
и для Авангарда см. во вводной статье к разделу «Русский опыт» (здесь и далее приме- 
чания В. Фещенко, кроме особо отмеченных случаев). 
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? Один из основных лейтмотивов теоретических размышлений Андрея Белого — 
роль слова 6 поэзии, проблема составляющих поэтической речи. В ранней статье «Мысль 
и язык» (см. в наст. изд.) слово рассматривается им с точки зрения его символической 
функции в художественной речи. На основе потебнианского учения о «внутренней 
форме слова» Белый возводит свою теорию символизма. Для А. Потебни эстетика сло- 
ва была связана с теорией образа. Он писал: «Поэзия есть преобразование мысли по- 
средством конкретного образа, выраженного в слове, иначе: она есть создание 
сравнительно обширного значения при помощи единичного сложного (в отличие от сло- 
ва) ограниченного словесного образа (знака)». Слово, считал Потебня, есть первообраз 
и зародыш всей позднейшей мифологии, поэзии и науки. С ним был согласен и Г, Винокур, 
называя слово основным принципом культурного выражения: «Все культурные образо- 
вания — литература, искусство, наука и пр. — “все это слово”». Андрей Белый как 
ведущий теоретик символизма внес огромный вклад как в изучение поэтической речи, 
так и в практическую разработку художественного слова. На почве его исследований 
(см. кн.: Белый А. Поэзия слова. Пг., 1922) появились впервые языковедческие, литера- 
туроведческие и общеэстетические работы, в которых по существу рассматривалась 
проблематика поэтического слова и, шире, художественного языка. Среди них необхо- 
димо назвать основные: Якобсон Р. Новейшая русская поэзия: Набросок первый. Вик- 
тор Хлебников. Прага, 1921; Винокур Г.О. Культура языка: Очерки лингвистической 
технологии. М., 1925; Волошинов В.Н. Слово в жизни и слово в поэзии: К вопросам 
социологической поэтики // Звезда. 1926. № 6; Шиет Г.Г. Внутренняя форма слова. М., 
1927; Аскольдов С. Форма и содержание в искусстве слова // Литературная мысль. Л., 
1925. Вып. 3; Бахтин М.М. Слово в поэзии и слово в прозе // Вопросы литературы. 1972. 
№ 6; Ларин Б.А. Эстетика слова и язык писателя. Л., 1974; Шмелев Д.Н. Слово и образ. 
М., 1964; Григорьев В.П. Поэтика слова: На материале русской советской поэзии, М.., 
1979. Роль, сходную с той, которую сыграл Андрей Белый в переоценке самостоятель- 
ной силы слова и его творческих потенций, в западной литературе сыграли С. Маллар- 
ме, С. Георге, Дж. Джойс и другие. 

3 Аарон — библейский персонаж Ветхого Завета, брат Моисея, первый верховный 
жрец (первосвященник) Израиля. По преданию, в один день Господь приказал Моисею 
взять у каждого начальника племени по жезлу и написать имя каждого на жезле его. 
Моисей выполнил это указание, написав на одном из жезлов имя Аарона, и положил 
все жезлы на ночь перед Ковчегом Откровения. На следующий день Моисей вошел в 
святилище и увидел, что жезл Аарона расцвел — пустил почки, дал цвет и принес минда- 
ли. Так всенародно была доказана правомочность Аарона как первосвященника. Имен- 
но этот библейский эпизод имеет в виду Андрей Белый, перенося его смысл в сферу 
поэтического языка. Слово претерпевает в художественном творчестве чудесное пре- 
ображение, становясь «словом-жезлом». Вообще, мотив жезла как инструмента, слу- 
жащего неким высшим, сакральным целям, присутствует во многих мифологиях. Так, в 
древнегреческой иконографии жезл бога Диониса, называемый «тирсом», изображал- 
ся в виде палки (или посоха), увитой плющом, листьями винограда и увенчанной сосно- 
вой шишкой. В художественной литературе иногда изображается как подобие посоха 
католического епископа [например, в романе Д.Г. Лоуренса «Жезл Аарона» (1922)]. 
В православной религии этому соответствует жезл архиерейский — посох или трость 
особого устройства: вверху змеевидные головы и посреди них крест; у рукояти для 
украшения привешивается обвивающий его плат (платок), называемый «сулок». Этот 
жезл означает власть Святого Духа, вручается архиерею как символ его власти для 
управления своей паствой. Символ железного жезла появляется в любопытном контек- 
сте у П.А. Флоренского, там, где он обосновывает жизнетворческий характер искусст- 
ва: «Право на символотворчество принадлежит лишь тому, кто трезвенной мыслью и 
жезлом железным пасет творимые образы на жизненных пажитях своего духа. Не вир- 
туозность разработки, но аскетическое трезвение в самом буйстве творческих поры- 
вов есть признак истинного творчества» («У водоразделов мысли»). Под данным 
утверждением, несомненно, подписался бы и Андрей Белый. 
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* Эпизод из жизни Будды. Олнажды Сиддхартха Гаутама, которому было уже трид- 
цать пять лет, уселся под большим деревом бо (род смоковницы) вблизи городка Гайя в 
восточной Индии и дал обет, что не сдвинется с места, пока не разрешит загадку стра- 
дания. Сорок девять дней он сидел под деревом. Дружественные боги и духи бежали от 
него, когда приблизился искуситель Мара, буддийский дьявол. Еще 49 дней провел он в 
медитации под деревом, а затем отправился в Олений парк близ Бенареса, где нашел 
пятерых аскетов, с которыми жил в лесу. Им Будда и прочитал свою первую проповедь. 

> Здесь А. Белый, по сути, предвосхищает позднейшие «баталии» вокруг понятия 
Абсурда. Описывая процесс рождения смысла из бессмыслицы в телесно-мифологичес- 
ких ассоциациях, он невзначай задает тон, развиваемый в дальнейшем поэтами и фило- 
софами группы «ОБЭРИУ». Непосредственно этой теме посвящены некоторые 
миниатюры Д. Хармса, а также «чинарские» трактаты «Исследование ужаса» Л. Липав- 
ского и «Щель и грань» Я. Друскина. Проблеме «алогичности» мира в литературе Абсур- 
ла посвящены недавние монографии: Токарев Д.В. Курс на худшее: Абсурд как категория 
текста у Даниила Хармса и Сэмюэля Беккета. М., 2002. Буренина О.Д. Символический 
абсурд и его традиции в русской литературе и культуре первой половины ХХ века. СПб., 
2005. Сам А. Белый погружается в эту тематику в своей повести «Котик Летаев». 

6 Имагинация, инспирация, интуиция — термины из антропософской доктрины 
Р. Штейнера. Среди неопубликованных записей Белого имеется программа курса под 
названием «Мир, мысль, дух, Слово, ритм в свете новой культуры ». В частности, в этом 
тексте есть указания на три способности человеческого разума: 1) имагинацию, кото- 
рая есть «точная фантазия мысли», «текучая представляемость», «мировые мысли как 
образы»; 2) инспирацию, как «миры мысленных звуков»; и 3) интуицию, которая связа- 
на с «миром речи», «ученьем о Логосе». Иначе, «имагинация» — это ступень познания 
(и одновременно — духовного преображения), на которой понятие предстает в виде 
образа. При «инспирации» происходит упразднение образов в пользу чисто звуковых 
ощущений, это стадия преображения чувства. Наконец, посредством «интуиции» мысли 
и чувства (образы и звуки) соединяются в Слове, Логосе, создающем новый мир. Возможную 
аналогию этим трем ступеням творческого восхождения можно найти у В. Кандинского, на 
примере изобразительного искусства выделяющего три различных источника вдохно- 
вения: 1) имирессию, или «прямое впечатление» от «внешней природы», получающее 
выражение в рисуночно-живописной форме; 2) имировизацию, или бессознательно 
возникающее «выражение процессов внутреннего характера, т. е. впечатления от “внут- 
ренней природы” »; и, наконец, 3) композицию, стадию, на которой преобладающую роль 
играет разум, сознание, намеренность, целесообразность, и на которой «решающее 
значение придается всегда не расчету, а чувству» (Кандинский В.О. О духовном в искус- 
стве. М., 1992. С. 107-108). Об имагинации как методе творческого познания см. в кн.: 
Голосовкер Я.Э. Логика мифа. М., 1987. О воображении в контексте поэтики стихий см. 
пенталогию Г. Башляра («Психоанализ огня», «Вода и грезы», «Грезы о воздухе. Опыт о 
воображении движения» «Земля и грезы воли», «Земля и грезы о покое» — все выпуски 
датированы 1940-ми гг.). Любопытно отметить, что Андрея Белого французский фило- 
соф Башляр причисляет, наряду с Блоком и Есениным, к поэтам земной стихии, что, 
конечно, далеко не так однозначно. 

7 София (премудрость) — понятие-мифологема античной философии, связанное 
с представлением о смысловой наполненности и устроенности вещей, в христианской 
теологии — олицетворенная мудрость. Белый следует в трактовке Софии своему духов- 
ному учителю Владимиру Соловьеву, понимавшему ее как вечно женственное начало 
божества, единство, не противопоставляющее себя множественности, но объемлющее со- 
бой все. Соловьев мыслил Софию как нераздельное тождество идеального и материально- 
го, как материально осуществленную идею или как идеально преображенную материю. 
«София» — важнейший символ в русской философской семиотике, см.: Флоренский П.А. 
Столп и утверждение истины: Опыт православной теодицеи в двенадцати письмах. М.., 
1914; Булгаков С.Н. Свет невечерний. М., 1917; Зеньковский В. Проблема платонизма и 
проблема софийности мира // Путь. 1939. № 31; Лосский Вл. Спор о Софии: Статьи 
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разных лет. М., 1996; Аверинцев С.С. София — Логос: Словарь. 2-е изд. Киев, 2001. 
А. Белый посвятил этой теме отдельную статью, см.: Белый А. О Софии-Премудрости // 
Новый журнал. 1993. Кн. 190-191. С. 418—427. 

$ В рукописи зачеркнуто: «форма жизни здесь осуществляется в принципах стро- 
ения слова; а реальное содержание жизни в звуковом эстетизме». 

3 Имяславие (имеславие, имяславство} — направление в русском православном 
богословии начала ХХ века, выдвинувшее в качестве проблемы почитание Имени Божь- 
его. С 1907 года, после выхода в свет книги схимонаха Илариона «На горах Кавказа», 
шли ожесточенные споры вокруг тезиса, высказанного в этой работе: «Имя Божие 
есть Сам Бог». В этой идейной борьбе большую роль играли философские представле- 
ния о природе языка и имени. Сторонниками имяславия были П. Флоренский, С. Булга- 
ков, А. Лосев. У А.Белого и В.И. Иванова понятие имени стало в один ряд с понятием 
символа, у Г. Шпета — с понятиями явления, смысла и знака. Чисто богословский спор 
послужил исходным материалом для создания т. н. «философии имени». Из литературы 
по имяславию и философии имени упомянем: Антоний (Булатович). Апология веры во 
Имя Божие и Имя Иисус. М., 1913; Флоренский П.А. Имеславие как философская пред- 
посылка // Соч.: В 2т. М., 1990; Лосев А.Ф. Философия имени. М., 1927; Булгаков С.Н. 
Философия имени. Париж, 1953; Философия языка и имени в России (Материалы круг- 
лого стола 25 июня 1997 г.). М., 1997; Хоружий С.С. К феноменологии аскезы. М., 1998; 
Современная философия языка в России. М.., 1999; Имяславие: Антология. М., 2002. В семи- 
отике проблема имени как такового, а также проблема именования имеют довольно 
богатую традицию. Для Античности характерен взгляд на учение об имени как на учение 
о сущности. В ХУ веке, у Николая Кузанского, формируется уже более глубокий взгляд 
на именование. Допуская, что имя — подлинное имя — всегда одно по отношению к 
сущности вещи, что оно выражает сущность, он говорит о том, что в частных случаях 
отдельных словоупотреблений на месте этого Имени появляются множество более или 
менее случайных именований. Задача философа при этом — через случайность и мно- 
жественность именований проникнуть к первичному Имени и тем самым к сущности. 
Здесь — прямой путь к символизму Белого, для которого важен сам Дух Имени, являю- 
щийся в поэтическом слове. Имя для Белого — средство магической, духовной номина- 
ции: «Процесс наименования пространственных и временных явлений словами есть 
процесс заклинания» («Магия слов»). В имени нам впервые является смысл, одухотво- 
ряющий все внутри и вокруг нас, делающий возможным язык как таковой. Ср. у С. Бул- 
гакова: «в тайне именования, которая есть и тайна языка, содержится творческое да 
будет <...> всякое суждение приводится к субъекту и предикату, онтологической точке 
и идее-слову-смыслу <...> Слова существуют лишь потому, что есть Слово, и идеи-смыс- 
лы суть лишь потому, что существует Идея-Смысл» («Философия имени»). Исключи- 
тельной смысловой наполненностью обладает имя в поэтике Марселя Пруста: одна из 
частей романа «По направлению к Свану» носит название «Имена стран: Имя». О по- 
этике имени в позднем русском авангарде см. работу М. Бологовой «Стратегии чтения 
романа К. Вагинова «Козлиная песнь» и проблема имени в дискурсе обэриутов» // 
Критика и семиотика. № 3-4/2001. Имя как объект семиотического изучения рассмот- 
рено в следующих работах: Рассел Б. Исследование значения и истины / Пер. с англ. М., 
1999; Уфимцева А.А. Типы словесных знаков. М., 1974; Языковая номинация: Общие 
вопросы. М., 1977; Языковая номинация: Виды наименований. М., 1977; Степанов Ю.С. 
В трехмерном пространстве языка: Семиотические проблемы лингвистики, филосо- 
фии, искусства. М., 1985. 

10 Данное представление отвечает духу концепции А. Потебни, в соответствии с 
которой грамматика — гораздо более сложная сфера, чем логика. Вообще, проблема 
«логической грамматики» имеет довольно богатую историю. Начало ее изучения отно- 
сится к схоластической науке Средневековья. Затем идея «универсальной грамматики» 
была возрождена в ХУП в. создателями так называемой «Грамматики Пор-Рояля» (фи- 
лософской грамматики). За пересмотр именно этих концепций выступал Потебня, ука- 
зывая на несовпадение категорий логики с категориями грамматики (см. его текст в 
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наст. изд.). Однако в ХХ веке логическое направление в языкознании было реанимиро- 
вано в трудах Г. Фреге, Б. Рассела, Р. Карнапа, Х. Райхенбаха и др. Всеми перечисленны- 
ми авторами язык изучался в логическом аспекте. Своеобразным манифестом этого 
подхода считается «Логико-философский трактат» Л. Витгенштейна. Среди литерату- 
ры по этому вопросу необходимо упомянуть: Линибах Я. Принципы философского 
языка: Опыт точного языкознания. Пг., 1916; Панфилов В.3. Грамматика и логика. М.- 
Л., 1963; Степанов Ю.С. Имена. Предикаты. Предложения. М., 1981. 

И Футуризм — авангарлистское направление в европейском искусстве 1910-— 
1920-х гг., преимущественно в России и Италии. А. Белый расширяет это понятие до 
любых крайних проявлений поэтического слова, «заумного языка» в современном ему 
культурном мире. Постоянно полемизируя с радикально настроенными будетлянами 
(Крученых, Бурлюком, Каменским), он, однако, симпатизировал им в том, что они «идут 
до конца» в словесных экспериментах. Описывая отличие своей тактики от тактики 
«булущников», Белый писал в своих мемуарах: «<...> в нашем тогдашнем футуризме 
надо искать корней к нашим пассеистическим экскурсам и к всевозможнымреставра- 
циям; иное “назад” приветствовали мы, как “вперед” из нашей тогдашней тактики об- 
ходного движения». Этот «обход» совершался через самые глубинные пласты языка, 
затрагивая все его уровни, в том числе и фонетический. Это обстоятельство даже позво- 
лило Бердяеву аттестовать «Петербург» как «произведение футуристическое», а Ф. Сте- 
пуну констатировать: «А. Белый — единственный настоящий русский футурист». 
Несомненно и влияние «эстетического эксперимента» Белого на поэтов-футуристов 
(см.: Иванов Вяч.Вс. О воздействии «эстетического эксперимента» Андрея Белого (В. Хлеб- 
ников, В. Маяковский, М. Цветаева, Б. Пастернак) // Андрей Белый. Проблемы творче- 
ства. М., 1988) О футуризме собственно см. Тастевен Г. Футуризм: На пути к новому 
символизму / С приложением перевода главных футуристских манифестов Маринетти. 
М., 1914; Якобсон Р. Футуризм // Якобсон Р. Работы по поэтике: Переводы. М., 1987. 
С. 414—417; Винокур Г.О. Футуристы — строители языка // ЛЕФ: Журнал левого фронта 
искусств. 1923. № 1. Март; Горлов Н. Футуризм и революция: Поэзия футуристов. М. 
[1924]; Манифесты и программы русских футуристов. МиепсВеп, 1967; Заумный футу- 
ризм и дадаизм в русской культуре. Вегп, 1991; Марков В. Ф. История русского футуриз- 
ма / Пер. с англ. СПб., 2000; Крусанов А. В. Русский авангард: 1907-1932 (Исторический 
обзор): В 3-х тт. Т. 1: Боевое десятилетие. СПб., 1996, Т. 2: Футуристическая революция 
1917-1921 [в 2-х книгах |, М., 2003; Русский футуризм: Теория. Практика. Критика. Вос- 
поминания. М., 1999; Бобринская Е.А. Футуризм. М., 2000. 

12 Чаяниям А. Белого о «теории живого слова», свободной от «абстракционизма» 
грамматики и логики, отвечали размышления Г. Шпета по поводу несостоятельности 
логических формул перед лицом «текучего смысла»: «Определение, деление, включение — 
не движение, а сами результаты не формообразования, а формулы. Они постигаются 
нами через то же конципирование, а не через понимание и уразумение. Они — мерт- 
венны и схематичны, — препараты, а не жизненные силы. Чтобы ожить, они должны 
заговорить; наполниться текучим смыслом. А для этого они сами должны быть приведе- 
ны в движение, в самом ходе которого мы только и можем уловить их подлинные ди- 
намические законы, как законы конкретного образования понятий. Упомянутые формулы — 
только запечатление результатов, а законы образования, совершения, процесса, как и 
законы образования понятий, составляющих в своих формальных качествах сожержа- 
ние формул, суть чисто диалектические формы движущегося и движением определяе- 
мого смысла, смысла на ходу, в живом разговоре. Речь идет уже не о генезисе и не о 
функциях психофизического прибора, называемого человеком или субъектом, а об 
объективном ходе вещей, дней и дел, претворяющемся в науку, искусство, практику» 
(Шпет Г.Г. Психология социального бытия. М.: Воронеж, 1996. С. 150). Только живое 
движение значений и смыслов характеризует, по Шпету, культурное языковое созна- 
ние: «Здесь должна быть твоя онтология, онтология динамического предмета, где течет 
не только содержание, но где сами формы живут, меняются, тоскуют и текут. Содержа- 
ние языкового предмета — живой смысл — течет и осуществляется в живых, творимых 
и осуществляющих формах» (Указ. соч. С. 81-82) 
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13 Дальше в автографе следует зачеркнутый фрагмент: «и в сложении этом анти- 
номия “Грамматика — Логика” переходит в новую антиномию: “Поэтика — 
Этика” ». Упомянутая здесь «новая антиномия» подробно раскрывается в лекции, 
предшествовавщей написанию трактата. 

14 «Мифуо слове»у А. Белого посвящены некоторые главы книги: Юрьева В. Твори- 
мый космос у Андрея Белого. СПб., 2000. Отсылаем также к нашей статье: Фещенко-Тако- 
вич В.В. «Миф о слове»: Языковой эксперимент в творчестве А. Белого (1910-1930 гг.) // 
Язык и искусство: Динамический авангард наших дней. М., 2002. С. 90-147. 

5 Гермес — в греческой мифологии вестник богов, бог торговли, покровитель пут- 
ников, проводник душ умерших. Гермес — сын Зевса и Майи, посредник между жизнью 
и смертью, между богами и людьми. Согласно мифу, случайно (ибо все случайные на- 
ходки посылаются Гермесом) найдя черепаху, Гермес впервые изготовил из ее панциря 
семиструнную лиру и пел под ее аккомпанемент. Аполлон уговорил его отдать ему лиру 
в обмен на коров. В придачу Гермес вручил Аполлону свирель, за что получил золотой 
жезл и был им научен искусству гадания. В период поздней Античности возник образ 
Гермеса-Трисмегиста («трижды величайшего») в связи с близостью Гермеса к потусто- 
роннему миру; с этим образом связывались оккультные науки и так называемые герме- 
тические (тайные, сокрытые) сочинения. Все переплетения этого мифологического 
сюжета встроены в учение о слове Белого. 

16 Зелинский Фаддей Францевич (1859-1944) — филолог-классик, профессор Петер- 
бургского университета, поэт-переводчик. В кн. «Цицерон в истории европейской куль- 
туры» (1896), «Древнегреческая религия» (1918), «Из жизни идей» (т. 1-4, 1905-22) выступал 
как интерпретатор и популяризатор античной культуры. Переводил Овидия и Софокла. 
В 1922 эмигрировал из России, преподавал в Польше; после 1939 г. жил в Германии. 

17 Логос — понятие античной философии и христианского богословия, обозна- 
чавшее разумный принцип, управляющий миром, и Бога-Сына, второе лицо Троицы. 
Стоики, а также Филон Александрийский, различали внутренний логос (А.6уоб ЕУб\о@Етой) 
и внешний (профор\кбб), который одновременно равен и неравен внутреннему. Бог, как 
пишет Филон, содержит в себе свой внутренний логос как разум и замысел мира, но 
также излучает логос вовне, творя и одущевляя им мир, что согласуется с образом 
библейского Бога, который творит мир словом. В философии ХХ века помимо русских 
религиозных философов (Соловьева, Флоренского, Карсавина, Эрна) теме логоса уде- 
ляет внимание К. Рапер, трактующий человека как «слушателя Слова», а также герме- 
невтика (в лице Хайдеггера). В 1910-1914 гг. в Москве выходил журнал «Логос», 
печатавший статьи зарубежных (Риккерт, Гуссерль, Фосслер, Кроче, Гартман) и рус- 
ских (Яковенко, Степун, Н. Лосский, Эрн, А. Белый) мыслителей. В 1930-е годы в одном 
из номеров парижского журнала {7аи5{1ой была опубликована подборка статей на тему 
«Лаборатория мистического логоса». Среди вопросов, затронутых авторами статей, 
были проблемы языка и личности, имени и вещи, символа и слова (см. в настоящем 
издании вступительную статью к англо-американскому блоку). О Логосе вообще см.: 
Муретов М.Д. Учение о логосе у Филона Александрийского и Иоанна Богослова в 
связи с предшествовавшим историческим развитием идеи логоса в греческой филосо- 
фии и иудейской теософии. М., 1885; Эрн В.Ф. Борьба за Логос. М., 1911; Трубецкой С.Н. 
Учение о Логосе в его истории.: Сочинения. М., 1994. 

18 О роли термина в истории мысли и о «термино-творчестве», как «зиждущей и 
скрепляющей силе в развитии мысли» писал П.А. Флоренский в разделе под названием 
«Термин» своего цикла «У водоразделов мысли». Согласно его толкованию, термин 
является «словесным орудием» творческого познания: «Термин — сжатое описание. В нем 
неподвижность и устойчивость, но в нем же и биение мысли и бесконечность». Пони- 
мание Флоренским (и А. Белым) философского термина предвосхищает позднейшее 
понимание «концепта»: «История термина есть ряд творческих усилий мысли, наслоя- 
ющей себе вокруг основного ядра все новые препятствия, чтобы, сконцентрировав 
себя, приобрести новую силу и новую свободу» (Флоренский П.А., священник. Сочи- 
нения: В 4т. Т. 3 (1). М., 2000. С. 212, 209). Из современной литературы по этому вопросу 
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см.: Лихачев Д.С. Концептосфера русского языка // Освобождение от догм. История 
русской литературы: состояние и пути изучения. М., 1997. Т. 1; Степанов Ю.С. Констан- 
ты: Словарь русской культуры. Опыт исследования. М., 1997; Колесов В.В. Философия 
русского слова. СПб., 2002. 

13 Из стихотворения А.А. Фета «Забудь меня, безумец исступленный» (1855). 

20 Из стихотворения А. Белого «Мой друг» (1908). 

21 Из стихотворения А.С. Пушкина «Вакхическая песнь» (1825). 

2? Мотив рождения «слова из музыки» не просто сквозной — сквозящий в поэтике 
А. Белого, равно как и в поэтике Авангарда в целом. Ему отведен специальный фрамент 
настоящего издания см. ниже — «Звуколюди». О музыкальных идеях А. Белого и других 
деятелей русской поэзии ХХ в. см.: Гервер Л.Л. Музыка и музыкальная мифология в 
творчестве русских поэтов (первые десятилетия ХХ века). М., 2001. 

Более обширный временной период — от Античности до современного авангарда — 
освещается в сборнике: Слово и музыка. Памяти А.В. Михайлова: Материалы научных 
конференций. М., 2002, а также в монографии: Махов А.Е. Миса Шегаца: Идея словес- 
ной музыки в европейской поэтике. М., 2005. 

23 Герменейя — от древнегреч. ‘ЕритуЕю, — «дар слова», «дар толкования». Пони- 
мание смысла и интерпретация текста стали предметом особой науки — герменевтики. 
Классическая герменевтика уходит своими корнями в систематику древнегреческих 
исследований, когда интерпретация и критика были связаны с толкованием произве- 
дений Гомера и других поэтов. Основоположником современной герменевтики счи- 
тается немецкий ученый Ф.Д.Э. Шлейермахер, автор трактата «Герменевтика» (изд. 
1838). В ХХ веке герменевтический метод был развит В. Дильтеем, который предложил в 
эссе «Происхождение герменевтики» (1908) теорию понимания как интуитивного са- 
мопостижения, являющегося основой всякого человеческого знания. Для постижения 
«внутренней реальности», духовной жизни Дильтей предлагал систематическое упоря- 
доченное понимание относительно постоянных «выражений жизни» — интерпретацию. 
Важным этапом в современном развитии герменевтики стал выход книги Х.Г. Гадамера 
«Истина и метод. Основные черты философской герменевтики» (1960). Среди совре- 
менных Андрею Белому русских подходов к герменевтической тематике можно выде- 
лить учение о понимании В. Розанова («О понимании: Опыт исследования природы, 
границ и внутреннего строения науки как цельного знания», 1885), разработку «куль- 
товой герменевтики мифа» Вяч. Ивановым («Дионис и прадионисийство. Баку, 1923), 
исследование Г. Шпета «Герменевтика и ее проблемы» (опубликовано посмертно в 
сборниках «Контекст» за 1989—1992 гг.). Ичформацию о развитии и сущности герме- 
невтического метода можно почерпнуть из следующей литературы: Герменевтика: Ис- 
тория и современность. М., 1985; На’зсЬ Е.О. ТВе айт$ о{ штегргегайоп. С№саро; [.., 1976; 
МИзоп В.А. АБош Ицегргегайоп. Егот Р1ато то ОШБеу. А Негтелеиис Аппо|ору. Ме\и 
УогК ега|. 1989; Негтепецис$ апд Ве Нитап 5с1епсез. СатЬп! ре, 1981; Седакова О. Гер- 
мес: Невидимая сторона классики // Континент, 2002, № 114. 

24 В автографе лекции «Жезл Аарона» — остроумное добавление: «<...> Филолог 
представляется нам огородником, культивирующим корни слов, превращаемых им в 
грамматические редиски, морковки: редиска есть га@х; питаяся словом зарывается он в 
подсознание; оттого-то смысл его слова не процветает идеями» (Ф. 25, к.3, ед. хр. 9, 
л.35). КаФх (лат.) — корень; редис. 

25 «Парнас» (фр. Рагпаззе) — французская литературная группа второй половины 
ХХ в.: Ш. Леконт де Лиль, Ж.М. Эредиа, Ф.А. Сюлли-Прюдом и др. (название утверди- 
лось в 1866 г., после выхода их сборника «Современный Парнас»); декларировала «ис- 
кусство для искусства», «бесстрастную» поэзию прекрасных форм, изысканность 
поэтического языка. К концу 1880-х эстетика «парнасцев» уступила место новым тече- 
ниям и веяниям, в частности символизму. Об этом см.: Ма’йио Р. Рагпа$$е ег зутБоЙзте. 
1850-1900.Р., 1970. 

26 В рукописи на этом месте зачеркнутый фрагмент: «соединение содержания с 
формою понимаю я соединением душ и тел в духе, безгласного и гласимого во “8нут- 
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реннем возгласе”; этот внутренний возглас есть “Голос Безмолвия”, о котором пове- 
ствует внутренний путь». 

27 Аналогия между миром поэзии и органическим миром, очевидно, навеяна А. Бело- 
му штудиями Гете. П. Флоренский уподобляет фонему — скелету, костяку; морфему — 
мягким тканям; «трепетную» же семему — подвижной душе. Слово — «воздушный орга- 
низм, сотканный звуковыми волнами», «слово есть самозамкунутый мирок, организм, 
имеющий тонкую структуру, сложное, тесно сплоченное, строение» («Магичность сло- 
ва»). Органическая метафора, используемая Белым и Флоренским для описания поэти- 
ческих явлений, непосредственным образом восходит к представлениям В. фон 
Гумбольдта о языке как живой, развивающейся системе. Ср.: «Поскольку последний 
[т. е. язык. — В. Ф.], находясь в непосредственной взаимосвязи с духовными силами, 
представляет совершенно устроенный организм, в нем можно различать не только от- 
дельные части, но и законы языковой практики, или, лучше бы сказать, направления и 
тенденции языковой практики. Если провести аналогию с устройством тела, то после- 
дние можно сравнить с физиологическими законами, научное рассмотрение которых 
также существенно отличается от расчлененного описания отдельных частей» (Гум- 
больдт В. фон. Избранные труды по языкознанию. М., 1984. С. 109). Г. Шпет, отталки- 
вавшийся, как и А. Белый, от «энергийной» теории языка Гумбольдта, почти буквально 
вторит тексту «Жезла Аарона»: «В структуре слова его содержание, смысл, принципи- 
ально занимает совсем особое место в сравнении с другими членами структуры. Смысл 
неотделим, если воспользоваться уподоблением этой структуры строению и сложению 
организма, от прочих членов, как отделимы костяк, мышечная система и пр<оч.>. Он 
скорее напоминает наполнение кровеносной системы, он — питание, разносимое по 
всему организму, делающее возможной и нормальную деятельность его мозга-логики, 
и радостную — его поэтических органов чувств. С другой стороны, сысловое содержа- 
ние можно уподобить той материи, которая заполняет собою пространства, из враща- 
тельного движения которой вокруг собственного центра тяжести и от конденсации 
которо складываются в систему хаотические туманности. Живой словарь языка — хаос, 
и значение изолированных слов — всегда только обрывки мысли, неопределенные ту- 
манности. Только распределяясь по тем многочисленным формам, о которых до сих 
пор была речь, смысл приобретает целесообразное органическое бытие (Шиет Г.Г. 
Сочинения. М., 1989. С. 416—417). О. Мандельштам также предлагал рассматривать сло- 
весные представления по аналогии с органами человека, «совершенно также точно, как 
печень, сердце». По мысли Мандельштама, «в применении к слову такое понимание 
словесных представлений открывает широкие новые перспективы и позволяет мечтать 
о создании органической поэтики не законодательного, а биологического характера, 
уничтожающей канон во имя внутреннего сближения организма, обладающей почти 
всеми чертами биологической науки» («Слово и культура»). 

Наконец, уместно вспомнить здесь теорию В. Вейдле («Эмбриология поэзии», 
«Биология искусства»), являющую собой такую «органическую поэтику » в разработан- 
ном виде. 

28 Из стихотворения Ф.И. Тютчева «Святая ночь на небосклон взошла...» (1850). 

23 Пифии — жрицы-прорицательницы в храме Аполлона в Дельфах. При храме 
состояла целая коллегия пророков и толкователей, которые облекали неясные воскли- 
цания пифий в стихотворную форму. 

30 Из стихотворения Ф.И. Тютчева «Умом Россию не понять...» (1866). 

31 Из юношеской редакции пушкинских «Стихов, сочиненных ночью во время бес- 
сонницы ». В позднейшей редакции (1830) — «Я понять тебя хочу / Смысла я в тебе ищу». 

3? Потебня Александр Афанасьевич (1835—1891) — русский (по трактовке, приня- 
той на Украине, украинский; его имя носит Институт языкознания (мовознавства) АН 
Украины в Киеве) языковед, литературовед, философ, первый крупный теоретик линг- 
вистики в России. Потебня известен своей теорией внутренней формы слова, в кото- 
рой конкретизировал идеи В. фон Гумбольдта. Внутренняя форма слова -— это его 
«ближайшее этимологическое значение», осознаваемое носителями языка (например, 
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у слова стол сохраняется образная связь со стлать); благодаря внутренней форме 
слово может приобретать новые значения через метафору. Одним из первых в России 
Потебня изучал проблемы поэтического языка в связи с мышлением, ставил вопрос об 
искусстве как особом способе познания мира. Основные работы: Мысль и язык (1862), 
Заметки о малорусском наречии (1870), Из записок по русской грамматике (докторская 
диссертация, 1874), Из истории звуков русского языка (1880-1886), Язык и народность 
(1895, посмертно), Из записок по теории словесности (1905, посмертно). А. Белый счи- 
тал Потебню «революционным» мыслителем, равным по рангу Ф. Ницше. В статье 
«Мысль и язык (Философия языка А.А. Потебни)», напечатанной в сборнике «Логос». 
Кн. 2. М., 1910, Белый обосновывает значимость потебнианской теории языка для соб- 
ственного учения о символизме (см. репринт этой статьи в наст. издании). 

33 Из стихотворения Тютчева «ЗИепйип!». 

34 Из стихотворения А.С. Пушкина «Пророк» (1826). 

33 Парки — бормочущие богини судьбы, произносящие темные, но действенные 
речи. Мотив косноязычных парок словно витает в воздухе в 1910-х гг., преодолевая 
пространства: в 1917 году в Париже выходит знаменитая поэма Ц. Валери «Юная Пар- 
ка» — по определению французской критики, «самая темная поэма всей французской 
поэзии». Сам П. Валери дает следующее толкование этой «темнотности»: «Эта поэма — 
сновидение, которое может вместить в себя все ритмы, движения и неожиданности 
сна. В этом сновидении действующее лицо и одновременно тема — самосознающее 
сознание. Вообразите себе, будто вы просыпаетесь посреди ночи, и ваша жизнь вдруг 
оживает и начинает говорить сама с собой... Чувственность, воспоминания, пейзажи, 
эмоции, ощущения в собственном теле, глубины памяти и света или где-то виденные 
небеса ит. д. Процесс без начала и без конца, имеющий только завязи, я превратил в 
монолог, которому предпослал еще до того, как начал писать, столь же суровые фор- 
мальные основания, сколь свободным является его содержание». Нельзя не заметить, 
что такие же творческие настроения преобладают иу Андрея Белого как в тексте «Жез- 
ла Аарона», так и во всех его творениях (начиная от «Петербурга» как «мозговой игры» 
и заканчивая «Душой самосознающей»). 

36 По поводу данного экскурса в поэзию Пушкина и Тютчева высказался В.Иванов 
в рецензии на «Жезл Аарона». Признавая, что его собственные воззрение на характер 
творчества обоих поэтов в основе своей отличаются от таковых Андрея Белого, Иванов 
объясняет: «Существенным кажется нам, что логизм Пушкина в процессе творчества 
был трансцендентен творческой личности, логизм же Тютчева, — ибо мы утверждаем 
таковой, — ей имманентен. Тютчев ищет осветить мир своим интуитивным мышлени- 
ем. Пушкин мыслит самим миром, т. е. логизмом идей, воплотившихся в вещах. <...> 
Вещи берет он “эйдетически”, как теперь говорят, — неизменно выявляя в них идею, 
как прообраз. <...> Отсюда же и кристалличность Пушкина, свобода его изображения 
от субъективных апперцепций, чистая, неокрашенно-отчетливая контурность вызы- 
ваемых им эфирных образов. <...> Пушкин — “имяславец”. Его имена (и косвенно — 
его переименования, метонимии) суть живые энергии самих идей». Сознательное Я 
Тютчева, по мнению Иванова, «погружено в данность подлежащего осмыслению мира. 
Везде, где он встречает субстрат этой данности, он преображает ее в миф, или в 
символ своего внутреннего логизма. <...> Тютчев — удивляющийся поэт, как удивлял- 
ся на вещи, на загадочную замкнутость их души и на нераскрытый человеческому со- 
знанию смысл их жеста, человек-мифотворец древнейших времен, для которого 
пра-миф был равносилен открытию и ответу на одну из очередных космических зага- 
док. Пушкин не удивляется, он метко схватывает сущности и право их именует, они же 
сами непосредственно являют, в ответ на правое их именование, свою связь и смысл — 
до некой заповедной черты, когда именование прекращается, потому что за нею — 
область немоты, где сущности говорят уже не живым, а “мертвым языком о тайнах 
вечности и гроба”». («О новейших творческих исканиях в области художественного 
света»). 

37 Из поэмы А.С. Пушкина «Медный всадник» (1833). 
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38 О таком «слове звука» писал и В.И. Иванов в статье «К проблеме звукообраза у 
Пушкина» (1930): «Ряд отдельных стихотворений и формально замкнутых мелических 
эпизодов, составляющих части более обширных композиций, сводятся у Пушкина к 
некоему единству господствующего звукосочетания, явно имеющего для поэта <...> сим- 
волическую значимость. Их расцвет в слове есть раскрытие в процессе творчества еди- 
ного звукового ядра, подобно сгустку языковой материи в туманности, долженствующей 
преобразоваться в многочастное и одаренное самобытной жизнью тело. О символичес- 
кой природе звукового ядра можно говорить потому, что оно уже заключает в себе и 
коренной звукообраз как морфологический принцип целостного творения» (Иванов Вяч. 
Собрание сочинений. Т. ТПУ. Брюссель, 1979. С. 345). Описанный Белым и Ивановым 
коренной звукообраз, пронизывающий собой все произведения Пушкина и определяю- 
щий все тематические вариации поэта, напоминает тот «внутренний образ», осязае- 
мый слухом поэта, или «звучащий слепок формы», о котором высказывался Осип 
Мандельштам. 

33 Из стихотворения А.С. Пушкина «19 октября» (1825). 

40 Клюев Николай Алексеевич (1884—1937) — русский поэт. Родился 10 (22) октября 
1884 в с. Коштуг Вышегородского уезда Олонецкой губ. в крестьянской старообрядчес- 
кой семье традиционно крепкого морального закала. Учился в церковно-приходской 
школе, много занимался самообразованием. В 16 лет, надев на себя вериги, ушел «спа- 
саться» в Соловки, затем подвизался в роли псалмопевца Давида в раскольничьем «ко- 
рабле». Странствия по России, участие в движении сектантов, носившем в те годы 
отчетливый характер социальной оппозиционности, во многом определили творчество 
Клюева. О связях Клюева с Белым см.: Субботин С.И. Андрей Белый и Николай Клюев: 
К истории творческих взаимоотношений // Андрей Белый. Проблемы творчества: Ста- 
тьи. Воспоминания. Публикации. М., 1988 (в частности, в отношении самого «Жезла 
Аарона»). 

41 Из цикла стихотворений Н.А. Клюева «Земля и железо» (1917). 

42 Из того же цикла. 

43 Из стихотворения А.А, Блока «Мы — живем в старинной келье...» (1902). 

44 Из стихотворения З.Н. Гиппиус «Свет» (1915). 

4) Коген Герман (1842-1918): немецкий философ, основоположник Марбургской 
школы неокантианства. В поисках внутреннего самообоснования знания ввел понятие 
«первоначала» (универсального творческого принципа, спонтанно продуцирующего 
научное знание). 

% Крученых Алексей Елисеевич (1886-1968) — русский поэт, один из главных дея- 
телей русского авангарда, член группы «Гилея», соавтор известных манифестов «По- 
щечина общественному вкусу», «Слово как таковое» (оба — 1913 г.). Работа в сфере 
алогичной поэзии в 1913 привела его к разработке принципов заумной поэзии («зау- 
ми») — т. е. поэзии, написанной «на собственном языке», выходящем за пределы логи- 
ки, разума и состоящей из «неведомых слов». Языком «зауми» были обрывки слов, 
окончания, графические и фонётические сочетания. Классическим примером «зауми» 
стало стихотворение Крученых Дыр бул щыл. Крученых был автором оригинальных фи- 
лологических исследований: «Выпыт любви Тургенева», «Черт и речетворцы», «Стихи 
Маяковского. Выпыт», «Сдвигология русского стиха», «Фонетика театра». Крученых 
зачастую рассматривался как крайний представитель беспредметного словотворчества. 
Именно в таком качестве он рассматривается здесь Белым, так же как и П. Флоренским 
в «Антиномиях слова» и другими. О нем см.: Лившиц Б.К. Полутораглазый стрелец. 
М.,1991; Харджиев Н.И. Судьба Крученых // Харджиев Н.И. Статьи об авангарде: В 2 т. 
М., 1997. Т.1; Крученых А. Стихотворения, поэмы, романы, опера. СПб., 2001 

47 Из цикла стихотворений Н.А. Клюева «Земля и железо» (1917). 

% Из того же цикла. 

43 Из того же цикла. 

59 Из того же цикла. 

1 Из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Молитва» (1839). 
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5? Из цикла стихотворений Н.А. Клюева «Земля и железо» (1917). 

53 Из того же цикла. 

54 Из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Бородино» (1837). 

55 Из цикла стихотворений Н.А. Клюева «Земля и железо» (1917). 

36 Концепт ритма — едва ли не основной во всей поэтике Андрея Белого. Начиная 
от «симфонических» опытов начала 1900-х гг. и ритмических штудий 1910-х гг. и закан- 
чивая фундаментальными исследованиями «Ритм как диалектика» и «Мастерство Гого- 
ля», Белый неукоснительно созидает свою оригинальную концепцию Ритма (Пожалуй, 
лучшее представление о ней можно почерпнуть из автобиографического опуса самого 
Белого «Как я стал символистом...») При этом понятие Ритма у него не ограничивается 
строго стиховедческими рамками, захватывая самые разные концептуальные поля: му- 
зыкальное, эстетическое, философское, биологическое, математическое, религиозное, 
жизнетворческое и т. д. Его исканиям в этих направлениях отвечало многообразие 
подходов и осмыслений Ритма, существовавших в первой трети ХХ в. В той или иной 
степени и в том или ином ракурсе о Ритме шла речь в следующей литературе того пери- 
ода: Сиенсер Г. Основные начала / Пер. Н.С. Тютчева. Киев; СПб.; Харьков, 1903; Мереж- 
ковский К.С. Универсальный ритм как основа новой концепции Вселенной <1920> // 
Золотоносов М.Н. Братья Мережковские. Книга 1. Отщепен! Серебряного века. М.., 
2003; Пэрна К. Ритм жизни и творчества. М., 1925; Сабанеев Л. Ритм // Мелос. Книги о 
музыке. Кн. 1. СПб., 1917; Зелинский Ф. Ритмика и психология художественной речи // 
Мысль. Журн. Петерб. Философ общ., № 2, 1922; Бахтин М.М. К вопросам методоло- 
гии эстетики словесного творчества. 1. Проблема формы, содержания и материала в 
словесном художественном творчестве <1924> // Собрание сочинений. Т. 1. Философ- 
скя эстетика 1920-х годов. М., 2003; Брик О.М. Ритм и синтаксис // Новый леф. № 3—6, 
1927; Недоброво Н.В. Ритм, метр и их взаимоотношение // Труды и дни. 1912. № 2; 
Бобров С. Две статьи по ритму // С. Бобров. Записки стихотворца. М.., 1916; Томашевский 
Б. Проблема стихотворного ритма // Литературная мысль: Альманах. Вып. 11. Пг., 1923. 

57 В 1910-м г. А. Белый руководил работой Ритмического кружка. 

38 Из стихотворения А.С. Пушкина «Пророк» (1826). 

53 Из стихотворения Ф.И. Тютчева «Фонтан» (1836). 

60 Яковенко Борис Валентинович (1884—1949) — философ, публицист, историк 
русской мысли. Автор статей по истории европейской философии, а также книг «Фи- 
лософия большевизма» (1921), «Очерки русской философии» (1922), «Философияу рус- 
ских. Опыт истории русской философии» (на ит. языке, 1925—1927). В своих сочинениях 
выступал как оппонент религиозной философии русского духовного ренессанса, за- 
щитник философии как научной дисциплины, содержание которой свободно от дей- 
ствия каких-либо внефилософских мотивов. 

“1 Из стихотворения А.Е. Крученых «Дыр бул щыл...» (1912). 

62 Гуссерль Эдмунд (1859-1938) — немецкий философ, основатель феноменологии 
как философского движения. Благодаря преподавательской деятельности и многочис- 
ленным работам оказал значительное влияние на философию в Германии и многих 
других странах, в частности на возникновение и развитие экзистенциализма. В России 
традиция Гуссерля была продолжена Г.Г. Шпетом. 


Николай Клюев 


ЗЕМЛЯ И ЖЕЛЕЗО 


Звук ангелу собрат, бесплотному лучу, 

И недруг топору, потемкам и сычу. 

В предсмертном “ы-ы-ы!..” таится полузвук, 
Онкаплей и цветком уловится, как стук, — 
Сорвется капля вниз, и вострепещет цвет, 
Но трепет не глагол, и в срыве звука нет. 


Потемки с топором и правнук ночи, сыч, 

В обители лесов поднимут хищный клич, 
Древесной крови дух дойдет до Божьих звезд, 
И сирины в раю слетят салмазных гнезд; 

Но крик железа глух и тяжек, как валун, 

Ему не свить гнезда в блаженной роще струн. 


Над зыбкой, при свече, старуха запоет: 

Дитя, как злак росу, впивает певчий мед, 

Но древний рыбарь — сон, чтоб лову не скудеть, 
В затоне тишины созвучьям ставит сеть. 


В бору, где каждый сук — моленная свеча, 
Где хвойный херувим льет чашу из луча, 

Чтоб приобщить того, кто голос уловил 
Кормилицы мирской и пестуньи могил, — 
Там, отроку-цветку лобзание даря, 

Я слышал, как заре откликнулась заря, 

Как вспел петух громов и в вихре крыл возник, 
Подобно рою звезд, многоочитый лик... 


Миг выткал пелену, видение темня, 

Но некая свирель томит стех пор меня; 

Я видел звука лик и музыку постиг, 

Даря уста цветку, без ваших ржавых книг! 


Печатается по изданию: 
Скифы: Сборник 1-й. Пг.: Книгоиздательство «Скифы», 1917.С. 103. 


Александр Блок 


СКИФЫ! 


Панмонголизм! Хоть имя дико, 
Но мне ласкает слух оно. 
Владимир Соловьев 


Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы. 
Попробуйте, сразитесь с нами! 

Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы, 
С раскосыми и жадными очами! 


Для вас — века, для нас — единый час. 
Мы, как послушные холопы, 

Держали щит меж двух враждебных рас — 
Монголови Европы! 


Века, века ваш старый горн ковал 
И заглушал грома лавины, 

И дикой сказкой был для вас провал 
И Лиссабона, и Мессины! 


Вы сотни лет глядели на Восток, 
Копя и плавя наши перлы, 

И вы, глумясь, считали только срок, 
Когда наставить пушек жерла! 


Вот — срок настал. Крылами бьет беда, 
И каждый день обиды множит, 

И день придет — не будет и следа 
От ваших Пестумов, быть может! 


О старый мир! Пока ты не погиб, 
Пока томишься мукой сладкой, 
Остановись, премудрый, как Эдип, 
Пред Сфинксом с древнею загадкой!.. 


Россия — Сфинкс! Ликуя и скорбя, 
И обливаясь черной кровью, 

Она глядит, глядит, глядит в тебя 
И сненавистью, и слюбовью!.. 


Да, так любить, как любит наша кровь, 
Никто из вас давно не любит! 

Забыли вы, что в мире есть любовь, 
Которая и жжет, и губит! 


Мы любим все — и жар холодных числ, 
И дар божественных видений, 

Нам внятно все — иострый галльский смысл, 
И сумрачный германский гений... 
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Мы помним все — парижских улицад, 
И венецьянские прохлады, 
Лимонных рощ далекий аромат, 
И Кельна дымные громады... 


Мы любим плоть — ивкусее, и цвет, 
И душный, смертный плоти запах... 
Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет 
В тяжелых, нежных наших лапах? 


Привыкли мы, хватая под уздцы 
Играющих коней ретивых, 
Ломать коням тяжелые крестцы 
И усмирять рабынь строптивых... 


Придите к нам! От ужасов войны 
Придите в мирные объятья! 

Пока не поздно — старый меч в ножны, 
Товарищи! Мы станем — братья! 


А если нет, — нам нечего терять, 
И нам доступно вероломство! 

Века, века — вас будет проклинать 
Больное, позднее потомство! 


Мы широко по дебрям и лесам 
Перед Европою пригожей 

Расступимся! Мы обернемся квам 
Своею азиатской рожей! 


Идите все, идите на Урал! 
Мы очищаем место бою 

Стальных машин, где дышит интеграл, 
С монгольской дикою ордою! 


Но сами мы — отныне вам не щит, 
Отныне в бой не вступим сами! 

Мы поглядим, как смертный бой кипит, 
Своими узкими глазами! 


Не сдвинемся, когда свирепый Гунн 
В карманах трупов будет шарить, 
Жечь города, и в церковь гнать табун, 

И мясо белых братьев жарить'.. 


В последний раз — опомнись, старый мир! 
На братский пир труда и мира, 

В последний раз на светлый братский пир 
Сзывает варварская лира! 


Печатается по изданию: 


Блок А.А. Полное собрание сочинений и писем в двадцати томах. Т.У. Стихотво- 
рения и поэмы (1917-1921). М., 1999. С. 77-80. 


ВОЛЬНЫЕ АКАДЕМИКИ 


Андрей Белый 


[О задачах и целях вольной философской ассоциации] 
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО ПО ДИСКУССИИ НА ТЕМУ 
«ЧТО ТАКОЕ ВОЛЬФИЛА?» 


(Заседание в Вольной Философской Ассоциации 16 мая 1920г.) 


[Я должен ответитьт. Кристи по поводу его замечаний об отсутствии строгой про- 
граммы у нас. Он видит опасность на этом пути; и опасность действительно есть. Если мы 
еще25, 50, 75 заседаний будем все только беседовать на различные темы, конечно, воз- 
никнет вопрос: до какой же поры? Бесконечность всегда есть опасность; я должен ска- 
зать: воскресные собрания наши одна лишь задача Вольфилы. Реальным плодом тех 
собраний является факт организации наших кружков; по мере углубления в них конк- 
ретной работы они, вероятно, будут все более и более отвлекать наши силы от этих 
собраний к внутренней организационной работе; кружки образованы при Вольфиле не 
послучайному принципу; их многие члены собрались сперва на воскресных собраниях; 
может быть, очень скоро придем к осознанию мы, что работа, которую ставим себе на 
воскресных собраниях, уже исчерпана нами; и мы прекратим их тогда; я сказал бы: Воль- 
фила покаеще закоснела: она критикует себя; предложил бы более сильные способы 
критики: мы должны быть готовы на то, чтоб при случае смело взрывать себя. 

Но покаеще ждем результата воскресных собраний: ион — оформление нашей 
встречи с товарищами, посещающими собрания эти. Что из нашего общения выйдет? 
Но ставить задания эти должны мы; и вместе с тем мы должны терпеливо учиться: 
ждать подлинной встречи другс другом и — органического роста контакта, могущего 
здесь возникнуть тогда, когда руководители кружков да и сами кружки свяжутся 
друг с другом; тогда конкретизируются и дифференцируются и задания наши. Во что 
превратятся кружки — не предрешаем мы этого. Может быть, произойдет дифферен- 
циация вних: они выделят из себя чисто научные фракции; и при «Вольфиле» возник- 
нет учебное заведение высшего типа; может быть, увлекут нас вопросы технические; 
мы надеемся, что возникнет и органическое общение душ, соединенных «Вольфи- 
лою»; и мы ознакомимся ближе друг с другом как люди; тогда образуется ассоциация 
в более внутреннем смысле внутри «Ассоциации» нашей. Если бы в итоге пути «Ассо- 
циация» превратилась в коммуну людей, вынашивающих жизненную культуру, со- 
единенных друг с другом и в праксисе жизни, то, разумеется, мы считали бы, что 
пришли и к пределу, рекомендованному автором записки, на которую поручено мне 
отвечать: «Вольфила во имя жизни должна искать «софию » в горниле той же самой 
жизни. Скорее супругой пусть станет «софия»!» Но должен сказать, что горнило той 
жизни не есть, разумеется, шум ее, возникающий чисто случайно: шум слов; гармони- 
ческое умение сопоставить вопросы внешней жизни с вопросами внутренней жизни, 
пути внешнего самоопределения с путями внутреннего самоопределения есть итог 
уже нашей работы; ион — нев «сегодня»; об этом возникнет конкретная речь только 
тогда, когда наша Вольфила, выросшая во всех направлениях, естественно осознает 
задачи свои; бытие в коллективе возникших сознаний родится не сразу; пусть слова 
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эти служат ответом на вторую записку, которую прочитаю я вам: «В пространстве 
носится идея воссоединения философии с жизнью. Все яснее и яснее она улавливает- 
ся отдельными индивидуумами и настоятельно требует своего воплощения. Вы яснее 
других воспринимаете эту идею, т. к. уже имеете возможность (говорить? | о ней, 
отсюда вытекает обязанность взять на себя руководительство желающими на деле 
соединить в одно нераздельное целое «софию» и «жизнь» ». Я должен протестовать 
против мысли записки, будто я яснее воспринимаю идею соединения философии с 
жизнью; идея, подобная этой, является идеалом моих устремлений; я, в меру моих 
ограниченных сил, ищу почвы конкретного осуществления этой идеи. И первое, на 
что натыкаюсь: для осуществления во мне мне нужна связь с другими исканиями, с 
другими путями, сопараллельными мне; в этом смысле я верю, что автор записки — 
мне брат по пути; при ближайшем общении может он дать, вероятно, мне столько же, 
сколько я могу дать ему; руководительство наше — не руководство в обычном значе- 
нии слова; мы, члены Совета, мы можем подчас становиться руководителями курсов, 
кружков. Другое дело руководительство во внутреннем смысле. Это руководитель- 
ство заключается лишь [в] извлечении многообразия откликов в душах, в стремлении 
гармонизировать жизнь этих откликов так, чтоб они, не превращались в хаос, соста- 
вили б дружный аккорд: аккорд душ. Но в этой огромной задаче нам, руководителям, 
не хватает, конечно, гармонизации наших собственных личностей, углублений само- 
сознания и работы над развитием нашего душевного зрения. Поэтому цели наши дво- 
яки: быть органом соединения душ, привлеченных вопросами жизни, здесь 
выставленными; и постоянно прислушиваться к собственным звукам души, чтобы 
звуки души соединились с вопросом, поставленным здесь в гармоничном созвучии; 
руководительство — только в стремлении к созвучию. Но воттретья записка гласит о 
технике гармонизации: «Полагаете ли вы возможным объяснение всего происходя- 
щего или космоса в гармонии «разума и чувства»? » Это есть проблема о том, как 
раздвоенность самосознания нашего превратить в его цельность. Если технически 
углубиться в проблему, увидим: ряды путей занимались технически и абстрактно 
проблемою погружения ума в сердце; вопрос предполагает другие вопросы; ответить 
конкретно сегодня на них не имею возможности я; остается мне высказать пожела- 
ние, чтобы эти вопросы вошли в поле зрения наших заданий, «вольфильских» зада- 
ний; это есть ряд вопросов о том, как себя ввести в космос; если бы мы пришли к 
конкретному пониманию гармонизации чувства с умом, если бы ясно осуществили 
гармонизацию эту, то выявилась бы перед нами наука, которая ныне еще находится п 
зтати пазсеп!*: наука о духе; многие отрицают самую возможностьее; я ее убежден- 
ный сторонник. 

Заканчивая ответное слово, хочу я сказать в заключение, что опыт публичного 
собеседования о нашей Вольфилеесть опыт вынесения нашего «сора из избы»; этот сор 
мы бросаем, как в хаос, вам в дущи, чтоб хаос вопросов, затронутых здесь и возникших 
в сознании вашем, процвел бы гармонией луга: цветами и жизнью; и вот букет целей 
сложили бы мы из созревших ответов, расцветших из хаоса: в вашей душе. 

Думаю, что этим желанием я могу заключить свое слово и объявить заседание 
закрытым. 


Печатается по изданию: 
Вопросы философии. 1996. № 10. С. 115—122 (в составе публикации В.Г. Белоуса). 


* В состоянии зарождения (ла7я.). 
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Понятием гуманизм привыкли мы обозначать прежде всего то м ощное движе- 
ние, которое на исходе Средних веков охватило сначала Италию, а потом и всю Евро- 
пу, и лозунгом которого был человек — свободная человеческая личность. Таким 
образом, основной и изначальный признак гуманизма — индивидуализм. 

Четыре столетия подряд — с половины ХУ до половины ХУП века — образо- 
ванное общество средней Европы развивалось под знаком этого движения; вего пото- 
ке наука была неразрывно связана с искусством, и человек был верен духу музыки. 
Этим духом были проникнуты как великие научные открытия и политические тече- 
ния, так и отдельные личности того времени. 

Стилем движения был стиль Ренессанса, перешедший затем в стиль барокко — 
в тот стиль, который в ХХ столетии принято было считать упадочным (признак заб- 
вения новейших гуманистов о своем великом прошлом) и который только в наше 
время переоценен и считается стилем, соответствующим периодам искусства, клоня- 
щегося к старости. 

Чьи имена связаны в нашем сознании с понятием гуманизма? — Прежде всего 
имена Петрарки, Боккаччо, Пико дела Мирандола; вслед за ними —имена Эразма, 
Рейхлина, Гуттена. Позже и менее резко возникают в нашем сознании имена фран- 
цузских ианглийских гуманистов: Монтеня или Томаса Мора; во Франции и Англии 
движение гуманизма не было самостоятельным. 

Имена великих гуманистов возникают в нашем сознании как бы в сопровожде- 
нии музыкального аккомпанемента. Мы сознаем, что все эти люди — художники, 
артисты, хотя многие из них не были художниками и артистами по ремеслу. Каждая 
из этих громадных фигур представляется нам символом и может быть представлена 
художником символически. Под картиной, изображающей сцены итальянского Ре- 
нессанса, мы прочтем без удивления имя Боккачио. Нас не удивит, если в заглавии 
поэмы, посвященной изображению германской реформации, мы увидим одно корот- 
кое имя: Ульрих фон Гуттен. До такой степени певучи, проникнуты духом музыки — 
самые имена этих людей. . 

Движение, исходной точкой и конечной целью которого была человеческая лич- 
ность, могло расти и развиваться дотех пор, пока личность была главным двигателем 
европейской культуры. Мы знаем, что первые гуманисты, создатели независимой на- 
уки, светской философии, литературы, искусства и школы, относились с открытым 
презрением к грубой иневежественной толпе. Можно хулить их за это сточки зрения 
христианской этики, но они были и в этом верны духу музыки, так как массы в те 
времена небыли движущей культурной силой, их голос в оркестре мировой историине 
был преобладающим. Естественно однако, что, когда на арене европейской истории 
появилась новая движущая сила — не личность, а масса, — наступил кризис гуманизма. 

Начало этого кризиса следует искать, по-видимому, в движении реформации. 
Разразился же он накануне Х[Х века. В Великой Революции Европа услышала новые 
для себя песни. С тех пор Франция стала очагом тех движений, которые получали 
свое истинное истолкование, по-видимому, вне ее пределов. Более юные, чем она, 
средняя и восточная Европа использовали уроки ее революций, кажется, в гораздо 
большей мере, чем она сама. 

Германские буря и натиск отмечены двумя необычайными фигурами. Если бя 
был художником, я никогда не представил бы Шиллера и Гете — братски пожимаю- 
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щими друг другу руки. Я представил бы Шиллера в виде юноши, наклонившегося 
вперед и бестрепетно смотрящего в открывающуюся перед ним туманную бездну. 
Этот юноша стоит под сенью другой громадной и загадочной фигуры — Гете, как бы 
отшатнувшейся втени прошлого перед ослепительным видением будущего, которое 
он зоркими глазами провидит в туманной бездне. 

Оба одинаково дороги и близки нам сейчас. Но один — громаден; он — веха на 
рубеже двух столетий», Гете — столько же конец, сколько начало. В его застывшем 
образе умирающий гуманизм (индивидуализм, Античность, связь науки с искусст- 
вом) как бы пронизан той музыкой, которая поднимается из туманной бездны буду- 
щего, — музыкой масс (П часть «Фауста»). 

Фигура Шиллера меньше, но она не менее дорога и близка нам, потому что Шил- 
лер — последний великий европейский гуманист, последний из стаи верных духу 
музыки. Маркиз Поза в последний раз поет человечество; в следующую минуту о 
человечестве заговорят с кафедры, о нем нагромоздят томы почтенных книг. 

Обе фигуры озарены широким пыльным солнечным лучом; закатный луч этот 
проникает как будто в круглое стекло старого храма в стиле барокко; этот храм — 
просвещенная Европа: прощальный луч постепенно гаснет, и втенях, заволакиваю- 
щих стены, открывается бездна, в которую смотрят оба. 

Когда луч погаснет, храм просвещенной Европы погрузится во мрак; Шиллер 
будет рано похищен смертью, для того чтобы не вперяться глазами в этотчуждый ему 
сумрак и не слушатьтой невнятной для него музыки, которая возникает из сумрака. 
С Шиллером умрет и стиль гуманизма — барокко. Гете останется один — без юного 
Шиллера и без старого барокко; он различит во мраке очертания будущего; будет 
наблюдать языки огня, которые начнут скоро струиться в этом храме, на месте сол- 
нечных лучей; Гете будет слушать музыку этого огня. Он, застывший в своей непод- 
вижности, с загадочной двойственностью относящийся ко всему, подает руку Рихарду 
Вагнеру, автору темы огней в «Валкирии», — через голову неистовствующего, сгора- 
ющего втом же огне будущего, Генриха Гейне. 

Всеони — столь разные — будутуже равно одиноки и равно гонимы, потому что 
они одни — носители культуры и музыки будущего, заглушаемой пока нестройным 
хором голосов носителей безмузыкальной цивилизации. Эта тайная связь их между 
собой раскрывается хотя бы в двойственности отношений Гете к Гейне и Гейне к Гете. 

Знамя гуманизма, которое бестрепетно держал Шиллер, судорожно подхвати- 
ли сотни трепетных и нервных рук людей Х[Х века — века, исполненного непрестан- 
ной тревоги. 

История культуры называет этот век «переходной эпохой, менее определен- 
ной, чем все предыдущие ». Явления этой эпохи «поражают своей пестротой; отзывы 
о нихи об их руководителях шатки и противоречивы; не от личного взгляда и неот 
случая зависит разногласие в суждениях самых серьезных умов... Мы видим удивля- 
ющее нас богатство содержания, и при этом — отсутствие цельного, ясного понима- 
ния и взгляда... процесс движения вперед, но без всякой сознательной гармонии или 
какой бы то ни было определенной цели; основная черта современного общества со- 
стоит вего разрозненности, в отсутствии всякого прочного единства. Во всех слоях 
общества мы замечаем необыкновенную тревожность, какое-то болезненное волне- 
ние и искание чего-то». 

Слова, которые я сейчас цитировал, принадлежат Гонеггеру, исследователю, ко- 
торого никак нельзя заподозрить вантигуманизме. Это — типичный ученый ХХ века, 
рядовой исследователь, пытавшийся схватить общие черты столетия в 60-х годах. 
Каждый результат своих объективных наблюдений он пытается сейчас же истолко- 
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вать на своем, характернейшем для эпигонов гуманизма, языке; так, например, говоря 
о том, что «характер века определяется массами гораздо вернее, чем отдельными 
личностями», он сейчас же прибавляет: «Посредственность берет перевес; наш век 
теряет величие». 

«Основное направление нашего века состоит в решительном отрицании, — про- 
должает Гонеггер. — Наш творческий дух посвящен преимущественно критике. Мы 
наследовали от второй половины прошлого столетия в теории — это отрицание, а на 
практике — перевороты. Правы ли те, кто полагает, что перевороты предвещают и 
ускоряют конец целого периода всемирной истории? » 

Вгосударственном отношении историк констатирует разъединение при общем 
стремлении кединству; «в обществе царит резкий, самому себе враждебный инди- 
видуализм в виде конкуренции»; «массы ропщут, писатели предрекают неотрази- 
мое падение дряхлой, изнеможенной Европы»; развитие торговли и промышленности 
«свидетельствует о дряхлости цивилизации » и, «отличаясь исключительным мате- 
риализмом, наносит вред гуманизму». «Механизм — одно из главных зол нашего 
времени». «Наряду с государственными переворотами, производимыми революци- 
ями и контрреволюциями, ничто так не содействует распространению коммунисти- 
ческих идей, как контраст все более разительный между богачом и бедным... 
Расширяется пропасть между колоссальными богатствами и величайшей нищетой. 
Злоупотребления кредита, ажиотаж, биржевая игра, страсть к спекуляции, погоня 
за приобретанием развращают современное общество...» «Кто не сознает, что соци- 
альный вопрос есть великий двигатель настоящего времени, а тем более будущего, — 
тот или слишком туп и ничего не в состоянии видеть, или слишком ослеплен и не 
хочет видеть...» 

«Можно считать всю историю ХХ века повторением в более обширных разме- 
рах краткого кровавого эпизода 1789—1794 годов». Только совершенно новый харак- 
тер придают движению «обширность сцены действия и несравненно большее 
количество народных масс, вовлеченных в движение». 

Констатируя полную ненормальность социальных отношений и одряхление го- 
сударства, которое «сомневается в самом себе и не видит ничего дальше своих теку- 
щих потребностей», при непомерном развитии бюрократизма и необходимости 
содержать постоянные громадные армии, — Гонеггер определяет век как век науки 
по преимуществу и прибавляет: «Наше поколение вполне антихудожественно; мет 
ни увлечения искусством, ни понимания его». 

Охарактеризовав столетие всеми этими и многими другими меткими и жестоки- 
ми чертами, историк считает, однако, возможным высказать надежду на приближе- 
ние «мирового единства гуманизма» ина «неизбежное возвышение рабочих масс в 
отношении умственного развития». | 

Столь оптимистические выводы из объективных данных, представляющих кар- 
тину полного и всеобщего неблагополучия, совершенно не укладываются в моем со- 
знании. Историку едва ли могло быть неизвестно, что так называемые массы никогда 
не были затронуты великим движением гуманизма. 

Возникает вопрос, мог ли народ вообще быть затронут движением индивидуа- 
листическим по существу; движением, в котором он не принимал участия, или — его 
отгоняли, когда он стремился принять участие, потому что свои стремления он выра- 
жал на диком и непонятном для гуманистов языке — на варварском языке бунтови 
кровавых расправ. 

Сверх того, это самое индивидуалистическое движение возникло из возрожде- 
ния древней цивилизации, которой, в свою очередь, никогда не была затронута толща 
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народная, та «варварская масса», которая в конце концов затопила своим же потоком 
эту самую цивилизацию, смела Римскую империю слица земли. 

Отчего не сказать себе, наконец, с полной откровенностью, что никогда в мире 
никакая масса не была затронута цивилизацией? Что во всей известной нам мировой 
истории мы знаем, может быть, лишь одно исключение, не нарушающее правило: 
маленькую афинскую общину УТ столетия до рождества Христова. Да и она не была 
исключением, потому что Афины Софокла и Перикла были не центром цивилизации, 
но центром культуры. 

Отчего нужно непременно думать, что народ рано или поздно (а для ученых, 
преследующих педагогические цели, даже непременно «рано» и «скоро») проникает- 
ся духом какой бы то ни было из известных нам цивилизаций? Полицейское государ- 
ство в этом случае гораздо реалистичнее новейших гуманистов: оно откровенно 
поставило на первый план вопрос о подчинении и властвовании, а так как властвова- 
ние требует прежде всего разделения (т.е. натравливанья одной части населения на 
другую, одного класса на другой, — 91\14е ег 1трега*), то всякие попытки связыва- 
нья,если они даже исходят от некоторых органов полицейского государства, терпят 
неизбежное крушение; да и сами эти органы — различные министерства народного 
просвещения — всегда занимают второе место в полицейском государстве, занятом 
по необходимости (в целях самоохранения) прежде всего содержанием армии воен- 
НЫХ И ЧИНОВНИКОВ. 

Если предположить, наконец, что проникновение масс цивилизацией станет не- 
когда возможно, то возникнет вопрос, нужно ли оно? Ответ на этот вопрос, ясный 
для меня, дает картина близкой нам европейской цивилизации. 

Цивилизовать массу не только невозможно, но и не нужно. Если же мы будем 
говорить о приобщении человечества к хультуре, то неизвестно еще, кто кого будет 
приобщать с большим правом: цивилизованные люди — варваров, или наоборот: так 
как цивилизованные люди изнемогли и потеряли культурную цельность; в такие вре- 
мена бессознательными хранителями культуры оказываются более свежие варварс- 
кие массы. 

Когда мы перечитываем теперь «Дон-Карлоса» Шиллера, мы поражаемся вели- 
чием архитектуры, тем многообразием замыслов, тем, идей, которые так свободно и 
спокойно вместил Шиллер водну трагедию. Элементы исторической науки, искусст- 
ва, музыки, живописи — все налицо в одной трагедии. Современный художник сде- 

‚лал бы из этого матерьяла десять драм, и каждая из них была бы все-таки по нынешним 
временам необыкновенно обширна и полнозвучна, далеко опередила бы все короткие 
и судорожные мысли нашего века! 

Какое же творческое спокойствие, какой творческий досуг, какая насыщенная 
музыкой атмосфера окружала Шиллера! Надо ли, однако, художникам ХХ столетия 
вспоминатьоего времени как о золотом для искусства веке? Я думаю, что не надо, 
потому что новые времена несут с собою и новые песни. 

Лицо Шиллера — последнее спокойное, уравновешенное лицо, какое мы вспо- 
минаем в Европе. Мы видели после него много лиц возмущенных или обезображен- 
ных и искаженных внутренней тревогой; мы видели еще гораздо больше лиц сытых, 
самодовольных, но это уже не старая добрая сытость; на этих лоснящихся лицах мы 
всегда замечали бегающие злые глаза. 

Утратилось равновесие между человеком и природой, между жизнью и искус- 
ством, между наукой и музыкой, между цивилизацией и культурой — то равновесие, 


* Разделяй и властвуй (лат. ). 
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которым жило и дышало великое движение гуманизма. Гуманизм утратил свой стиль; 
стильесть ритм; утративший ритм гуманизм утратил и цельность. Как будто мощный 
поток, встретившись на пути своем с другим потоком, разлетелся на тысячи мелких 
ручейков; в брызгах, взлетевших над разбившимся потоком, радугой заиграл отлета- 
ющий дух — музыки. Дружный шум потока превратился в нестройное журчанье 
отдельных ручейков, которые, разбегаясь и ветвясь все больше при встречах с новы- 
ми и новыми препятствиями, послужили силами для тех образований, которые мы 
привыкли, обобщая, называть образованиями европейской цивилизации. Старая «соль 
земли » утратила свою силу, и под знак культуры, ритмической цельности, музыки 
встало другое встречное движение, натиск лишь внешне христианизированных масс, 
которые до сих пор не были причастны европейской культуре. 

Так великое движение, бывшее фактором мировой культуры, разбилось на 
множество малых движений, ставших факторами европейской цивилизации. Циви- 
лизация, все более терявшая черты культуры, все более приобретавшая характер 
разрозненности, лишающаяся духа цельности, музыкальной спаянности, — все бо- 
лее держалась, однако, за свое гуманистическое происхождение. Потеряв право на 
имя, цивилизация тем крепче держалась за это имя, как вырождающийся аристократ 
держится за свой титул. 

Это удивительное в своем роде явление — оберегание титула при потере прав на 
него, хранение прерогатив просвещенной Европы во времена зарождения новой куль- 
туры имело роковое и трагическое значение дляевропейской цивилизации. Его объяс- 
нение нужно искать втой же разлученности с духом музыки; явление стало возможным 
вследствие духовного изнеможения носителей гуманизма. 

Недаром Иммануил Кант — этот лукавейший и сумасшедший мистик — именно 
в ту эпоху поставил во главу своего учения учение о пространстве и времени. Ставя 
предел человеческому познанию, сооружая свою страшную теорию познания, он 
был провозвестником цивилизации, одним из ее духовных отцов. Но, предпосылая 
своей системе лейтмотив о времени и пространстве, он был безумным артистом, чудо- 
вищным революционером, взрывающим цивилизацию изнутри. 

Есть как бы два времени, два пространства; одно — историческое, календарное, 
другое — нечислимое, музыкальное. Только первое время и первое пространство 
неизменно присутствуют в цивилизованном сознании; во втором мы живем лишь тог- 
да, когда чувствуем свою близость к природе, когда отдаемся музыкальной волне, 
исходящей из мирового оркестра. Нам не нужно никакого равновесия сил для того, 
чтобы жить в днях, месяцах и годах; эта ненужность затраты творчества быстро низ- 
водит большинство цивилизованных людей на степень обывателей мира. Но нам не- 
обходимо равновесие для того, чтобы быть близкими к музыкальной сущности мира — 
к природе, к стихии; нам нужно для этого прежде всего устроенное тело и устроен- 
ный дух, так как мировую музыку можно только услышать всем телом и всем духом 
вместе. Утрата равновесия телесного и духовного неминуемо лишает нас музыкаль- 
ного слуха, лишает нас способности выходить из календарного времени, из ничего не 
говорящего о мире мелькания исторических дней и годов, — вто, другое, нечислимое 
время. 

Эпохи, когда такое равновесие не нарушается, я назвал бы культурными эпоха- 
ми — впротивоположность другим, когда целостное восприятие мира становится 
непосильным для носителей старой культуры вследствие прилива новых звуков, вслед- 
ствие переполнения слуха доселе незнакомыми созвучиями. Этот прилив идет мед- 
ленно, если измерять его только календарным временем; новая историческая сила 
вступает в историю человечества постепенно. Но то, что происходит медленно по 
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законам одного времени, совершается внезапно по законам другого: как бы движения 
одной дирижерской палочки достаточно для того, чтобы тянущаяся в оркестре мело- 
дия превратилась в бурю. С этой точки зрения все привычные для нас построения 
могут быть подвергнуты сомнению и подлежат пересмотру. 

Так случилось некогда с Римской империей; она погибла окончательно лишь 
в У столетии нашей эры; ноеще до наступления нашей эры ее сотрясали постоянные 
музыкальные бури; а вначале эры Тацит пел мощь и свежесть грядущей в мир новой, 
варварской расы. Это значило, что смертный приговор римской цивилизации уже 
произнесен: громадная империя как бы погрузилась втень и вышла из мира задолго 
до окончания своего земного исторического пути, и вмире того времени действовала 
уже другая сила, новая культурная сила, хранившаяся до времени под землею, в 
христианских катакомбах, а затем — вступившая в союз с движением, пришедшим на 
смену культуре античной, выродившейся в римскую цивилизацию. 

Олин из основных мотивов всякой революции — мотив о возвращении к приро- 
де; этот мотив всегда перетолковывается ложно; его силу пытается использовать ци- 
вилизация; она ищет, как бы пуститьего воду на свое колесо; но мотив этот — ночной 
и бредовой мотив; для всякой цивилизации он — мотив похоронный; он напоминаето 
верности иному музыкальному времени, о том, что жизнь природы измеряется не 
так, как жизнь отдельного человека или отдельной эпохи; о том, что ледники и вулка- 
ны спят тысячелетиями, прежде чем проснуться и разбушеваться потоками водной и 
огненной стихии. 

Роковая ошибка тех, кто оказался наследником гуманистической культуры, 
роковое противоречие, в которое они вступили, произошло от изнеможения; дух 
целостности, дух музыки покинул их, и они слепо поверили историческому времени; 
они не почувствовали того, что мир уже встал под знак нового движения, которое 
обладает признаками совершенно иными; они продолжали верить, что массы вольют- 
ся в индивидуализирующее движение цивилизации, не помня того, что эти массы 
были носительницами другого духа. Отсюда — вся история ХХ столетия: история 
лихорадочного строительства гуманной цивилизации и параллельное ему крушение 
надежд нато, что «массы с течением времени цивилизуются». 

Многообразие явлений жизни Западной Европы ХХ века не скроет от историка 
культуры, а, напротив, — подчеркнет для него особую черту всей европейской циви- 
лизации: ее нецелостность, ее раздробленность. Просвещенное человечество пошло 
сразу сотней путей — политических, правовых, научных, художеотвенных, фило- 
софских, этических; каждый из этих путей все более удалялся от другого, некогда 
смежного с ним; каждый из них, в свою очередь, разбивался на сотни маленьких 
дорожек, уводящих в разные стороны, разлучающих людей, которые при встречах 
начинали уже чувствовать друг в друге врагов. 

Нет сомнения, что это разделение было заложено в самом основании гуманизма, 
вего индивидуальном духе, в способах возрождения Античности; что оно изначала 
подтачивало корни гуманистической культуры. Но именно теперь, накануне Х[Х века, 
оно проявилось с особой силой и привело к кризису гуманизма. 

В области науки именно вэту пору резко определяются два поприща: науки о 
природе и науки исторические; те и другие орудуют разными методами; те и другие 
дробятся на сотни дисциплин, начинающих, в свою очередь, работать различными 
методами. Отдельные дисциплины становятся постепенно недоступными не только 
для непосвященных, но и для представителей соседних дисциплин. Является армия 
специалистов, отделенная как от мира, так и от своих бывших собратий, стеной 
своей кабинетной посвященных. «Научные работы, — говорит цитированный мной 
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историк культуры, — приняли столь огромные размеры, что обыкновенным умам 
стало едва возможным овладеть даже отраслью или частью великого целого, и уче- 
ный почти с сожалением оглядывается на доброе старое время, когда он мог одним 
взглядом обнять все направления мысли, не теряясь в подавляющей массе матерья- 
лов. Разделение труда развилось в науке совершенно так же и с совершенно анало- 
гичными последствиями, как и в физическом труде» («Разделение труда при 
машинной работе, — по словам того же историка, — влечет за собой механический 
атомизм работы и, лишая ее в глазах работника всякого смысла, превращает его 
самого в машину»). 

Научные работники, превращенные, таким образом, в массе своей — вмашины 
для производства разрозненных опытов и наблюдений, становятся во враждебные 
отношения друг к другу; натуралисты воюют с филологами, представители одних 
дисциплин — с представителями других. Все эти маленькие внутренние гражданские 
войны разбивают силы воюющих сторон, каждая из которых продолжает, однако, 
писать на своих знаменах старые гуманистические лозунги. Предлог для разделений 
и раздоров — многообразие научных поприщ, открывшихся перед человечеством; но 
тайная и настоящая причина их — все та же оставленность духом музыки; он один 
обладает мощной способностью спаять воедино человечество и его творения. 

Между тем за внутренними раздорами, неогуманисты все более забывают о том, 
что непосвященные волею истории становятся хозяевами как своих собственных, так 
и их судеб. Они напоминают о себе непрекращающимися революциями; но носители 
цивилизации, борясь с одряхлевшими формами государственности, полагают, что 
всякая революция есть вода на их мельницу. Государственные формы, обнаружива- 
ющие все явственнее свою упадочную бюрократическую структуру, они справедливо 
называют средостением; в этом названии есть, однако, печальное для цивилизации 
недоразумение; эти самые формы, старательно расшатываемые цивилизацией, с од- 
ной стороны, и революциями — с другой, являются единственной защитой цивилиза- 
ции от революций; находящиеся по одну сторону стены, убаюканные оптимизмом 
цивилизации люди не предполагают, что едва в стене образуется достаточно широкая 
брешь, на них самих хлынет стихийный поток, который станет угрозой собственному 
их существованию. 

Оптимизм вообще — несложное и небогатое миросозерцание, обыкновенно ис- 
ключающее возможность взглянуть на мир как на целое. Его обыкновенное оправда- 
ние перед людьми и перед самим собою в том, что он противоположен пессимизму; но 
он никогда не совпадает также и с т"рагическим миросозерцанием, которое одно 
способно дать ключ к пониманию сложности мира. 

У бывших гуманистов, превратившихся в одиноких оптимистов, от времени до 
времени возникает тоскливое стремление к цельности. Один из выразителей такого 
стремления — явление по существу уродливое, но завоевавшее себе огромное, непо- 
добающее место. Это — популяризация знаний, глубокий компромисс, дилетантизм, 
губительный как для самой науки, так и для воспринимающих ее в столь безвкусном 
растворе. Популяризации, разделению наук на высшие и низшие, мы обязаны тем 
полумраком, полусветом, который хуже полного мрака и который царствует до сих 
пор вголовах людей средних сословий, в головах европейских буржуа. 

Популяризация, завоевывающая себе громадное поприще, как завоевывало его 
себе вообще все второсортное в прошлом столетии, совершенно заглушает другие 
лозунги. Между тем из рядов художников, которых пока никто не слышит, раздают- 
ся одинокие музыкальные призывы; призывы к цельному знанию, к синтезу, к ва!а 
з4епга*. Эти призывы пока совершенно никому не понятны; даже имена носителей их 
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вычеркиваются из списка порядочных и цивилизованных людей. Составлением про- 
скрипционных списков занята армия гуманных критиков-аналитиков, которая 
далеко превышает своей численностью и даже обученностыо небольшую всегда группу 
людей, стремящихся к синтетическому миропониманию. 

То же явление раздробленности, при тщетных попытках вернуть утраченную 
цельность, мы наблюдаем во всех областях. 

В политике — бесконечное мелькание государственных форм, судорожное пе- 
рекраиванье границ. Посленаполеоновская эпоха полна исканиями единства; резуль- 
таты тех же исканий — единая Германия, единая Италия. Ответом на искания 
национальных, государственных и прочих единств служат революции; их пытаются 
ввести и частично вводят в русла, определяя и их как движения национальные или 
движения освободительные; при этом забывается или замалчивается то главное, что 
несет в себе и с собою всякая революция: волевой, музыкальный, синтетический ее 
порыв всегда оказывается неопределимым, не вводимым ни в какие русла. 

В искусстве — такое же дробление на направления и на школы, на направления 
в направлениях. Все искусства разлучаются между собой; хоровод муз становится 
немыслимым, ибо скульптор уже не понимает живописца, живописец — музыканта, 
и все трое — писателя, который трактуется как поставщик чего-то грузного, пита- 
тельного, умственного и гуманного — в отличие от легкомысленных художников. 
Наконец, каждый отдельно и все вместе перестают понимать ремесленника, вслед- 
ствие чего во всех отраслях искусства распространяется некое белоручничество, со- 
вершенно непонятное и недопустимое у подлинных гуманистов старого времени и 
знакомое разве только эпохе александризма. 

В ответ раздаются синтетические призывы Вагнера; много других призывов, ко- 
торых следует искать не столько втрактатах об этом вопросе (каков, например, трак- 
тат Вагнера «Опера и драма»), сколько в музыкальных звуках, наводняющих 
отдельные творения эпохи. В звуки эти цивилизация не вслушивается; или — она 
старается перетолковать эти звуки; их смысл, для нее роковой, остается для нее не- 
внятным; все трагическое оптимистам недоступно. 

То же обилие разрозненных методов и взаимно исключающих друг друга при- 
емов мы найдем в юриспруденции, в педагогике, в этике, в философии, в технике. 
Пытаясь обогатить мир, цивилизация его загромождает. Ее строительство нередко 
сравнивается со строительством Вавилонской башни. Творческий труд сменяется без- 
радостной работой, открытия уступают первое место изобретениям. Все множествен- 
но, все не спаяно; не стало цемента, потребного для спайки; дух музыки отлетел, и 
«чувство недовольства собою и окружающим», по признанию историка, «доводит до 
изнеможения. Мы имеем право сказать о себе словами Паскаля, что человек бежитот 
самого себя. Таков недуг нашей эпохи, и симптомы его так же очевидны для человека 
мыслящего, как физическое ощущение приближения грозы». 

Стихийный и грозовой характер столетия почувствовали европейские худож- 
ники — те носители музыки, которые жестоко преследовались в свое время и лишьв 
наше время признаны гениальными; признаны, однако, всегда — с должными оговор- 
ками. Их можно назвать живыми катакомбами культуры, так как на протяжении всей 
истории ХХ века мы можем наблюдать ряд гонений, воздвигаемых цивилизацией 
против носителей духа культуры, и ряд попыток приспособления цивилизации к это- 
му духу, ей враждебному. Нет уже возможности говорить оединстве цивилизации и 
культуры; можно говорить о непрестанной борьбе цивилизации с музыкой иоее 
неудачных попытках воспользоваться матерьялом, с которым она не умеет обращать- 
ся, для создания собственного единства. Однако карточные домики цивилизации раз- 
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летаются при первом дыхании жизни; а гонимыеею музыкальные ритмы растут и 
крепнут, так как в этих ритмах, а нев рационалистических обобщениях, отражена 
действительная жизнь века. 

Европейская цивилизация применяла тончайшие методы в борьбе с музыкой. 
Едва ли кто может отрицать, что европейское общественное мнение и европейская 
критика жестоко мстили своим художникам за «измену» началам гуманной цивили- 
зации. Эту злобную мстительность испытывал на себе Гейне в течение всей своей 
жизни. Вагнеру не могли простить его гениальных творений до тех пор, пока не нашли 
способа истолковать их по-своему. Стриндберг сам описывает гонения, которым он 
подвергался; его пытали утонченнейшей из пыток — преслелованиями в оккультной 
форме. Жизнь всех без исключения великих художников века была невыносима, тя- 
жела, потому что они или были беззащитны и тогда — гонимы, или должны были 
тратить творческие силы на развитие противоядий, на сопротивление окружающей 
их плотной среде цивилизации, которая имела своих агентов и шпионов, следивших 
за ними. 

Картина, которую я описываю, необыкновенно уродлива и ужасна; свежий че- 
ловек, попавший в среду ХХ века, мог бы сойти с ума; что, казалось бы, можно 
придумать невероятнее и жесточе? Зачем представителям цивилизации нужно так 
последовательно преследовать представителей культуры? — Однако картина такова. 
Я утверждаю, что она правдива, потому что чувствую в великом искусстве ХХ века 
действительную опасность для цивилизации. Эти уютные романы Диккенса — очень 
страшный и взрывчатый матерьял; мне случалось ощущать при чтении Диккенса ужас, 
равного которому не внушает и сам 9. По. Во флоберовском «Сентиментальном вос- 
питании» заключено древнее воспоминание, перед которым гуманные основы обще- 
жития начинают казаться пустой побрякушкой. Вагнер всегда возмущает ключи; он 
был вызывателем и заклинателем древнего хаоса. Ибсен уводит на опасные и острые 
скалы. В ХХ веке оказалось вообще, что искусство способно сделать «как-то скуч- 
ным разумный возраст человека» и «похитить непохищаемое у жизни», как выра- 
жался Гоголь; когда такое слово произнесено, — становится очевидным, что такое 
искусство, чему оно сродни, начто оно способно; оно — голос стихий и стихийная 
сила; в этом — его единственное назначение, его смысл и цель, все остальное — над- 
стройка над ним, дело беспокойных рук цивилизации. Самые произведения худож- 
ников в свете такого сознания отходят на второй план, ибо все они до сих пор — не 
совершенные создания; обрывки замыслов, гораздо более великих, резервуары зву- 
ков, успевшие вобрать в себя лишь малую часть того, что носилось в бреду творческо- 
го сознания. Сама Милосская Венера есть некий звуковой чертеж, найденный в 
мраморе, и она обладает бытием независимо от того, что разобьют ее статую или не 
разобьют. 

Все то в искусстве, над чем дрожала цивилизация, — все Реймские соборы, все 
Мессины, все старые усадьбы — от всего этого, может быть, не останется ничего. 
Останется несомненно только то, что усердно гнала и преследовала цивилизация, — 
дух музыки. 

В Западной Европе, где хранилась память о культуре, о великом музыкальном 
прошлом гуманизма, конечно, чувствовалось все это. Поэтому цивилизация, воздви- 
гая свои гоненья, все время силилась, однако, вступить во взаимодействия с новой 
силой, на стороне которой дышал дух музыки. Там не только бешено зажимали уши, 
чтобы не слушать непонятных и угрожающих звуков; там звукам отводили русло, там 
их тонко, с педагогическими целями, перетолковывали по-своему, пускали их тече- 
ние на свои колеса; там, наконец, искали в них приятных для гуманного слуха мело- 
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дий, решительно ополчаясь на них лишь тогда, когда не было никаких средств отыс- 
кать такие мелодии, когда музыкой начинали озаряться мрачные области, от которых 
бежала цивилизация. Иногда случалось наоборот: в недрах самой цивилизации начи- 
нала звучать музыка. У истории есть свои прихоти и свои капризы. Музыка действи- 
тельно вертела кое-какие колеса, услаждала иногда, нередко соглашалась не выходить 
из русла: это — малая музыка века; но была и большая; она сообщила веку то скрытое 
величие, которое он наружно утратил; она же поломала немало колес и порвала мно- 
го барабанных перепонок у критики. 

Все эти тончайшие взаимодействия, сплетения, заигрывание цивилизации с куль- 
турой станут предметом исследования; часто очень нелегко различить в одном на- 
правлении, в одной личности даже, где кончается цивилизация и где начинается 
культура. Однако главная задача будущего историка культуры ХХ столетия — про- 
следить эти сплетения во всех тонкостях, найдя для них сжатую формулу, которая 
была бы для будущего человечества остерегающим маяком, а не новой многотомной 
диссертацией. 

Конечно, не так было в бедной молодой России, где никакой исторической па- 
мяти не хранилось; потому здесь будут наблюдать гораздо более грубые и простые, а 
потому — и более искренние проявления разделения. Здесь поднимали неприличный 
для европейца вопрос о том, что выше — сапоги или Шекспир; здесь же не раз возни- 
кали давно забытые Европой споры о пользе искусства — споры, которые я назвал бы 
истинно культурными, они — в их первобытной наивности и цельности — слишком 
противны духу цивилизации. Вообще у нас были темы, перед которыми растерялась 
бы всякая цивилизация, если бы не отвела им заранее русла, по которому они пока 
могли до времени течь без помехи (такие русла называются всего чаще «художе- 
ственной литературой»). 

Рассматривая культурную историю Х[Х века как историю борьбы духа гуманной 
цивилизации с духом музыки, мы должны были бы переоценить многое и извлечь из 
громадного наследия то, что действительно нужно нам сейчас, как хлеб; нам действи- 
тельно нужното, что относится к культуре; и нам не особенно нужното, что относится 
к цивилизации. Вопрос о выборе — вопрос насущный; особенно роскошествовать сей- 
час не приходится. В наше катастрофическое время всякое культурное начинание при- 
ходится мыслить как катакомбу, в которой первые христиане спасали свое духовное 
наследие. Разница втом, что под землею ничего уже не спрячешь; путь спасения духов- 
ных наследий — иной; их надо не прятать, а, явить миру; и явитьтак, чтобы мир признал 
их неприкосновенность, чтобы сама жизнь защитила их.Я думаю, что жизнь не защи- 
тит, а жестоко уничтожит все то, что не спаяно, не озарено духом истинной культуры. 
Врядли много продуктов цивилизации сохранится, вряд ли надолго их спасет случай. 

Всякое движение рождается из духа музыки, оно действует проникнутое им, 
но, по истечении известного периода времени, это движение вырождается, оно лиша- 
ется той музыкальной влаги, из которой родилось, и тем самым обрекается на гибель. 
Оно перестает быть культурой и превращается в цивилизацию. Так случилось сан- 
тичным миром, так произошло и снами. 

Хранителем духа музыки оказывается та же стихия, в которую возвращается 
музыка (геуегИтиг п (еггат зцат ипсе ега{*), тот же народ, те же варварские массы. 
Поэтому не парадоксально будет сказать, что варварские массы оказываются храни- 
телями культуры, не владея, ничем, кроме духа музыки, в те эпохи, когда обескры- 
левшая и отзвучавшая цивилизация становится врагом культуры, несмотря на то, что 
в ее распоряжении находятся все факторы прогресса — наука, техника, право ит. д. 
Цивилизация умирает, зарождается новое движение, растущее из той же музыкаль- 
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ной стихии, и это движение отличается уже новыми чертами, оно не похоже на пре- 
дыдущее. 

Культура будущего копилась не в разрозненных усилиях цивилизации попра- 
вить непоправимое, вылечить мертвого, воссоединить гуманизм, а в синтетических 
усилиях революции, в этих упругих ритмах, в музыкальных потягиваниях, волевых 
напорах, приливах и отливах, лучший выразитель которых есть Вагнер. Вся услож- 
ненность ритмов стихотворных и музыкальных (особенно к концу века), к которым 
эпигоны гуманизма были так упорно глухи и враждебны, есть не что иное, как музы- 
кальная подготовка нового культурного движения, отражение тех стихийных при- 
родных ритмов, из которых сложилась увертюра открывающейся перед нами эпохи. 

Музыка проструилась своими, ей ведомыми путями; она, как бы осенив радугой 
брызг последних гуманистов (Шиллер), образовала пары и тучи, которые пролились 
дождями и осели туманами на человечество ХХ столетия (этих дождей и туманов 
много в голосах лучших европейских лириков того времени); дожди и туманы, в кото- 
рых заблудились одни и стали перекликаться другие, напоили собою землю; там, под 
землей, родились музыкальные шумы и гулы, которые зазвучали в голосах стихий, в 
голосах варварских масс и в голосах великих художников века; так ширился тот но- 
вый поток, который в течение столетия струился под землей, ломая кору цивилиза- 
ции то здесь, то там, и который в наци дни вырвался из-под нее снеудержимой силой, 
упоенный духом музыки. | 

Музыка эта — дикий хор, нестройный вопль для цивилизованного слуха. Она 
почти невыносима для многих из нас, и сейчас далеко не покажется смешным, если я 
скажу, что она для многих из наси смертельна. Она — разрушительна для тех завое- 
ваний цивилизации, которые казались незыблемыми; она противоположна привыч- 
ным для нас мелодиям об «истине, добре и красоте »; она прямо враждебна тому, что 
внедрено внас воспитанием и образованием гуманной Европы прошлого столетия. 

Между тем мы уже не можем отрицать того факта, что некоторое новое и враж- 
дебное цивилизованному миру движение распространяется; что цивилизация уже не 
является материком, а группой островов, которые могут быть скоро залиты сокруши- 
тельным потоком; что драгоценнейшие, с точки зрения гуманитарной, этические, эсте- 
тические, правовые продукты цивилизации, вроде личной собственности, Реймского 
собора, международного права — или смыты потоком, или находятся в положении 
угрожаемом. Если мы действительно цивилизованные гуманисты, мы с этим никогда не 
помиримся; ноесли мы не помиримся, если останемся с тем, что гуманная цивилизация 
провозгласила незыблемыми ценностями, — не окажемся ли мы скоро отрезанными от 
мира и от культуры, которую несет на своем хребте разрушительный поток? 

Главный факт, которого нельзя отрицать: движение, которое происходит в на- 
стоящее время в мире, невозможно измерить никакими гуманными мерами, истолко- 
вать никакими цивилизованными способами. Цивилизация во все последние годы 
делала отчаянные попытки приспособиться к движению; самый внушительный при- 
мер — приспособление к пошлейшей и грандиознейшей из войн, каких мир до сих пор 
не видел. Своим резко антимузыкальным согласием на эту войну цивилизация подпи- 
сала смертный приговор себе самой. 

Внаши дни цивилизация всееще старается приспособиться к движению. Весьма 
сомнительные ичастичные успехи этих попыток могут быть объясняемы только вре- 
менной убылью музыки в Европе; но слишком ясно уже, что не стоит больше убаюки- 
вать себя календарным временем; ясно и то, что реставрация гуманизма повлекла бы 


* Возвратился в ту же землю, откуда произошел (лат. ). 
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за собой кровопролитие более ужасное, чем когда бы то ни было. Если не откроет 
ворот новому движению Европа, то за нее откроет эти ворота кто-нибудь другой; ибо 
музыка в мире не убывает. 

Во всяком случае исход борьбы, которая длилась полтора столетия, внутренне 
решен: побежденным оказалась гуманная цивилизация, победителем — дух музыки. 

Во всем мире звучит колокол антигуманизма; мир омывается, сбрасывая старые 
одежды; человек становится ближе к стихии; и потому — человек становится музы- 
кальнее. 

Человек — животное; человек — растение, цветок; в нем сквозят черты чрезвы- 
чайной жестокости, как будто не человеческой, а животной; черты первобытной не- 
жности — тоже как будто {ее человеческой, а растительной. Все это — временные 
личины, маски, мелькание бесконечных личин. Это мелькание знаменует собою изме- 
нение породы; весь человек пришел в движение, он проснулся от векового сна циви- 
лизации; дух, душа и тело захвачены вихревым движением; в вихре революций 
духовных, политических, социальных, имеющих космические соответствия, произ- 
водится новый отбор, формируется новый человек: человек — животное гуманное, 
животное общественное, животное нравственное перестраивается в артиста, гово- 
ря языком Вагнера. 

Я пытался различить в прошлом минуту кризиса гуманизма; я различал свидете- 
лей и участников этого кризиса — художников ХХ века, верных духу музыки; те- 
перь, мне кажется, настало время связывать и оценивать их по этому признаку; по 
признаку чуткости, артистичности, по той степени совершенства, с которой жизнь 
мира отражалась в их ритмах. Я думаю, что все остальные признаки, включая нацио- 
нальные, или второстепенны, или вовсе не существенны. 

Я различаюещевтой борьбе, которой наполнен ХХ век, как будто преоблада- 
ние работы рас германской и отчасти славянской — и, наоборот, — молчание рас 
романской и англосаксонской. Это естественно, так как у англичан и французов му- 
зыкальная память слабее, и потому в великой битве против гуманизма, против безму- 
зыкальной цивилизации они более экономили свою кровь, чем германцы. 

У нас нет исторических воспоминаний, но велика память стихийная; нашим про- 
странствам еще суждено сыграть великую роль. Мы слушали пока не Петрарку и не 
Гуттена, а ветер, носившийся по нашей равнине; музыкальные звуки нашей жестокой 
природы всегда звенели в ушаху Гоголя, у Толстого, у Достоевского. 

Я утверждаю, наконец, что исход борьбы решен и что движение гуманной 
цивилизации сменилось новым движением, которое также родилось издуха музы- 
ки; теперь оно представляет из себя бурный поток, в котором несутся щепы цивили- 
зации; однако в этом движении уже намечается новая роль личности, новая 
человеческая порода; цель движения — уже не этический, не политический, не гу- 
манный человек, а человек-артист; он, и только он, будет способен жадно жить и 
действовать в открывшейся эпохе вихрей и бурь, в которую неудержимо устреми- 
лось человечество. 

Март- апрель 1919 
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Как демоны глухонемые 
Ведут беседу меж собой. 
Ф. Тютчев 


Г 


Все духовное творчество человека коренится в природе, и все ныне организован- 
ные деятельности его, столь сложные и сознательные, — музыка и живопись, про- 
мышленность, архитектура, наука, — родились из непроизвольных побуждений. Так 
и слово возникло в составе инстинктивной мимики, как непроизвольное телодвиже- 
ние гортани — звук. 

Этот первоначальный звук разрешал тягостное напряжение чувства, и одновре- 
менно, вынося чувство наружу, ставил его предчеловеком как объект, в котором субъект 
видел себя зеркально отраженным; звук возвращался чрез слух внутрь человека радо- 
стью освобождения и самопознания, что и было первым стимулом к сохранению звука. 
А постепенный навык учил произвольнее давать исход и образаффекту в звуках. 

Но уже в инстинктивной мимике люди должны были открыть средство взаим- 
ного общения: человек по жесту другого узнавал волнующее его чувство — страх 
опасности или радость находки. Звук оказался наиболее удобным средством обще- 
ния; и это был второй стимул кего сохранению. 

Итак, два влечения побуждали человека сохранить и разработать звук: одно 
личное, другое социальное. Каждое из этих влечений искало в звуке иной услуги и 
оттого стремилось развить его в ином направлении. Для того чтобы звук удовлетво- 
рял личность, то есть возможно полнее разрешал напор чувства и возможно целост- 
нее выражал его вовне, он должен был воплощать в себе именно личное состояние 
духа. Напротив, социальный интерес побуждал обезличивать звук, потому что звук 
совершенно-личный непригоден для общения, ичем он личнее, тем менее пригоден. 
Только звук, вмещающий родовое ядрочувства, понятен всем. 

Так звук, едва сознанный, стал ареною борьбы. Повторилось обычное, что пе- 
реживает всякая ценность. Только личность гениальна в человечестве, и все блага 
создаются ею. Она не творит блага преднамеренно, но в своем жгучем голоде она 
умеет зорко разглядеть в природе возможное благо; кинется, схватит с земли не- 
взрачную, бесформенную вещь — мелочь, осколок, щепку, и, ликуя, уже провидя в 
ней целесообразную форму, тотчас поднимает молот, чтобы ковать. Но вту же мину- 
ту социальный субъект накладывает руку на зародыш нового блага и не выпустит 
добычи, потому что он туп и властен, а личность безоружна. То же случилось со 
звуком. Личность открыла его и, обрадованная, хотела приспособить его для своих 
нужд; но социальный субъект мгновенно оценил удобство звука и предъявил свои 
права на владение им. И так как оба — личность и род — совмещены в человеке, то 
борьба за звук стала расколом и двоеволием внутри человека. 

Как все другие блага, звук был не только найден личностью, но ею одной и 
разработан. Отдельный человек, побуждаемый радостью удовлетворения, бессозна- 
тельно совершенствовал свой звук, силясь все полнее воплощать в нем беспримерный 
состав и окраску своего чувства. Но каждый личный звук неизбежно содержал в себе 
родовое зерно. Социальный субъект не трудился над звуком: он только пристально 
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следил за работою личности и из мириады несходных однородных звуков отбирал 
тот, который всего чище выражал родовое среднее данного восприятия, звук наиме- 
нее личный, наиболее общечеловеческий, понятный наибольшему числу людей; и этот 
звукон временно узаконял. Дальше личное творчество продолжалось уже в пределах 
узаконенного звука; и снова социальный инстинкт отбирал из массы личных видоиз- 
менений формуеще более общую и узаконял ее временно. Каждый временно-узако- 
ненный звук расцветал бесчисленными индивидуальными цветами, и непрерывно 
совершался социальный отбор, узаконявший наиболее бесцветную и безуханную 
форму, пока наконец буйное цветение личности в звуке, чрез ряд закрепленных, все 
более общих форм, порождало чистую и полную форму родового звука, которую 
социальный инстинкт и закреплял уже окончательно. Так путем медленного отбора 
были найдены те непреложные звуки, которые суть корни наших слов, вернее — 
корни словесных семейств. Корень воплощает в звуке лишьте элементы, которые 
составляют неизменное ядро данного восприятия у всех здоровых людей определен- 
ной группы помимо их индивидуальных различий и при всех переменах в их душевном 
состоянии. Кореньста — был дознан выражающим восприятие становления, корень 
да — восприятие давания, безотносительно ктому, что становится или дается и ктои 
вкаком настроении воспринимает становление или давание. Поэтому отличительные 
признаки корня — абсолютная полнота и крайняя сгущенность; корень — точно креп- 
чайший и чистейший экстракт данного восприятия в звуке. Однократные страстные 
личные переживания в несметном множестве на протяжении тысячелетий, подобно 
пчелам, сгущали мед в ячейках звука, и вот очищенный и сгущенный звук затвердел в 
корень. Отныне личность порабощена корню; корень имеет над нею двойную, страш- 
ную власть, во-первых, внутренней принудительности, потому что личность сама в 
себе содержит род, как свою идеальную норму, во-вторых, социальной необходимо- 
сти, потому что личность может сообщать свое восприятие другим людям только 
посредством корня, который один, именно в силу своей родовой природы, понятен 
всем. Точно так же, как корень, позднее выработались флексии для воплощения в 
звуке немногих закономерных изменений, какие претерпевает родовое восприятие. 


П 


Звук, услышанный мною, слышали и другие, внезапный выстрел испугал всех и 
та же мысль родилась у многих. Значит, механизм духа в других людях и во мне 
тождествен. Между тем всякое мое восприятие — как бы бесплотное существо, со- 
зданное по моему образу и подобию. Мое настроение этой минуты единственно в 
мире, моя мысль, мое желание и решение — только мои, однократные и летучие 
воплощения моей беспримерной личности. Итак, весь мой состав двуприроден, я сра- 
зу — иэкземпляр рода, и личность, и всякое мое движение, внешнее и внутреннее, 
определяется двумя законами — общим и личным. 

Человек, без сомнения, раньше сознал свою тожественность с другими людьми, 
нежели свое личное своеобразие между всеми, и первые же искры этого сознания 
были зародышем общежития. Совместная жизнь и сотрудничество возможны для 
людей только в силу однородности их восприятий и реакций; поэтому выгоды обще- 
жития, конечно, рано научили людей ценить свое родовое сходство и общей волею 
узаконять его в каждом отдельном. Каждый искал в своем ближнем не личную его 
особенность, а родовое ядро, и все вместе внушали каждому, что его переживание 
законно и истинно лишь постольку, поскольку оно тожественно со сходными пере- 
живаниями других людей. Социальный опыт безотчетно, но не менее искусно, испол- 
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нял ту самую работу, которую теперь сознательно исполняет наука: определял сово- 
купность родовых признаков в многообразии сходных явлений. Добытое таким обра- 
зом знание должно былототчас включаться в общественный фонд, как итеперь всякое 
открытие точных наук немедленно включается в фондтехники. С этой целью найден- 
ное родовое содержание сходных личных переживаний постепенно облекалось в проч- 
ные формы, которые и становились техническими орудиями общежития. Таких форм 
было создано четыре: слово, идея (концепт), обычай и учреждение, — как бы зак- 
рытые сосуды, куда отлилась, и остыла, и затвердела наружной пленкою дознанная 
в опыте, ноеще и непрерывно очищаемая родовая сущность индивидуальных воспри- 
ятий и влечений. 

Самый густой, самый проверенный и взвешенный в частях отстой родового 
заключен в слове, — чистейшая вытяжка человечности. Обычай не чист; ежеминутно 
проверяемый в индивидуальных опытах, он вечно очищает в себе родовое от личных 
примесей. Неустанно очищается и густеет идея, еще чаще меняется закон; одно слово 
готово, налито в звуки и закупорено на тысячелетия. 

Когда девушка в страстном порыве хочет известить любимого о своей любви, 
она произносит не свое, но общее слово, — пять звуков, подобранных и спаянных за 
тысячи лет до нее. То пращур, живущий в ней, не дает ей сказаться собственным 
словом: он сторожит и произноситее устами свое процеженное, выверенное, безлич- 
ное слово «люблю». Уже Риг-Веде привычен глагол 4ЬПуаН в значении страстно 
желать, откуда и |иБЛда$ — жадный; арийские племена, расселяясь, унесли с общей 
родины, среди прочего скарба, в числе других нужнейших корней, как ста и да, и 
корень 1иБВ, — ион всюду принялся на новых местах; у римлян шо, 1140 удер- 
жало древний смысл страстного желания, у германцев корень жив в словах [еЪе 
Гоь, С|аиБе, Се Ьде, еаиБеп, а в славянских наречиях он расцвел и размножился 
обильнее, чем где-либо. — Когда минуту спустя та же девушка прошепчет «милый!» — 
это пращур подсказал ей древнее слово, индоевропейское те — растирать, смяг- 
чать, откуда санскритское пЦа, делаться мягким, греческое та|аКбз, мягкий, латинс- 
кие то[о, по5, тийеп, немецкое Мей, та еп, МПБе, наши молоть, мельник, мелкий, 
моль, молитва и милый. И какое бы слово она ни произнесла, все ее слова — общиеи 
чужие. От начала Руси существуют слова «люблю» и «милый», миллионы людей 
произносили их и несчетные уста будут повторять их еще тысячелетия. Какое бы 
беспримерное чувство ни совершалось внутри человека, ему не сказаться личным 
словом, потому что личных слов нет и не может быть. Во тьме времен двойным гением 
личного творчества и социального отбора были созданы 600 или 700 несокрушимых 
как сталь, и вместе неистощимо-плодовитых корней; их разноликим потомством 
населены все языки арийской расы, и других слов нет. 

Если бы девушка умела слышать свой внутренний голос, как бы возмутилась она 
против тирании слов, и как бы плакала тайно! «Аюблю»и «милый» — нето, нето! Я — 
особенная, и моя любовь — беспримерная в мире. Что мне до того, что сходное чув- 
ство переживали и другие! Моего чувства никто не переживал и не мог выразить. Дай 
мне полно и точно выразить мое чувство моим словом, чтобы я сама могла увидеть его 
в воплощении звука и чтобы любимый узнал именно мою любовь!» И услышала бы 
голос пращура, живущего вней: «Как раз потому, что твое чувство в своей полноте 
беспримерно, другой человек его не узнает; вырази твою любовь полным и точным 
звуком, — любимому тобою прозвучит непонятный крик. Есть в чувстве ядро, общее 
всем людям; долгим опытом я вылущил его из необозримого множества сходных 
личных переживаний и облек в слово. Знай же: ты должна забыть о себе, когда гово- 
ришь другому; возвестить другому ты можешь только наличность в тебе ядра любви, 
но не больше». 
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Итак, готовое слово, как оно дано отдельному человеку в языке народа, принадле- 
жит не к сфере бытия, но к сфере действия, ибо оно для личности — только орудие: 
орудие ее общения с другими. Оттого, по общему закону орудийности, слово наполнено 
исключительно родовым содержанием; чем оно безличнее, чем отвлеченнее, тем вышеего 
орудийная ценность. Даром речи одарен в человеке лишь род, личность же обречена 
навеки оставаться немою; или иначе, бытие вовеки невыразимо, и только движение чле- 
нораздельно звучит. Слово есть связующая нить рода, один изорганов его существенно- 
гоединства, подобно кровеносной системе в организме. В то время, как родовое ядро 
чувства, исходя словом наружу, отдает свою энергию миру, невыявленные личные эле- 
менты чувства остаются в личности и совершаютее внутреннее питание. Всякое словес- 
ное изъявление чувства, вследствие своей неполноты, ощущается личностью как ложь. 

Природа слова предопределена законом познания. Личность способна позна- 
вать только другую личность, — но это знание по своей полноте не может, и по своей 
социальной ненужности не должно быть выражено. Поэтому личность нема, ничто 
индивидуальное не именуется. Говорит же род, и говорит о родовом, которое он одно 
способен познавать. Итак, в слове осуществлена полная соотносительность субъекта 
и объекта: род в человеке есть субъект речи, — тот, кто говорит, — и род в вещи есть 
объект речи, — то, о чем говорится. Эта полная внутренняя адекватность слова и 
сделала его совершеннейшим из технических орудий человека. 


ТП 


Личность — вотдельном замкнутом образе на миг воплощенная целость бытия, 
на один раз временно созданная неповторимая архитектоника его полного строя и 
неустанного гармонического движения. Личность целостно воспринимает личность в 
явлении и потому социально молчит, ибо как описать тайну мировых тайн? Но каж- 
дое представшее явление — неповторимый образединого бытия; личный демон вещи 
не имеет подобия вмире. И вот, в представшем явлении блеснет пред личностью, как 
молния во мраке ночи, лицо личного демона этой вещи, не похожее ни на какое 
другое лицо, все освещенное и ужасное нестерпимой подвижностью кишащих огней; 
и личность, мгновенно ослепнув, зажмурив глаза, издает крик, исторгнутый ужасом 
познания. Этот крик выражает полноту восприятия. 

Единичный беспримерный демон одной личности в мгновенном прорыве тьмы 
созерцаетединичного беспримерного демона другой личности: вот что есть восприя- 
тие. Поэтому восприятие вдвойне своеобразно — своеобразием воспринимающей и 
другим своеобразием — воспринимаемой личности. Одна ипостась мира созерцает 
другую или, иначе, личность созерцает в вещи другой аспект самой себя; восприни- 
мая, она говорит себе: я есмь в это мгновение не я, какою я знала себя до сих пор, и все 
же — я; значит, я многовидна и все жеедина. Это познание каждый раз снова поража- 
ет личность ужасом, потом радует успокоением и наконец восторгает чувством 
обогащения; так малейшее восприятие обуревает дух тройным волнением, которое 
еще отчетливо видно в дикаре, созерцающем незнакомую вещь. Э7"о восприятие этой 
личности есть однажды в мире разыгравшаяся драма, неповторимая даже втой же 
самой душе, как две влюбленности одного человека, и не более сходная с подобной 
же драмой другой души, нежели влюбленности двух человек. Крик, вырвавшийся из 
груди, есть вовне повесть о неповторимом событии; личность самой себе дает отчет, 
как сверкнуло пред нею лицо нового демона, как она ужаснулась, как постепенно 
начала узнавать в нем свой собственный образ, и как наконец совсем опознала в нем 
себя. Роду эти неповторимые подробности не нужны, он пропускает их мимо ушей. 
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В потрясенном рассказе он уловляет только одно формальное показание, попутно 
оброненное личностью, для нее вовсе не важное: показание о том, при встрече ска- 
кою вещью разразилась в ней та драма. Получив это важное сведение, род как бы 
открывает свою книгу логарифмов и рассчитывает: данная вещь относится ктакому- 
то роду вещей, а каждому роду вещей соответствует в психике данного рода существ 
такой-то тип переживаний или динамитных взрывов самопознания. В том крике лич- 
ность назвала род взрывчатого вещества, взорвавшего ее; тем самым определился тип 
происшедшего в ней взрыва, тип тожественный для всего рода существ, к которому 
принадлежит эта личность. И вот всложнейшем содержании крика родовой инстинкт 
подбирает тот рассеянный по всему повествованию состав звуковых знаков, по тону, 
высоте, силе и тембру, который обозначает именно этот тип родовых взрывов, и об- 
работывает его в слово; и долгоеще проверяет и соответственно перестраивает слово, 
пока не станет слово точным и полным родовым словом аеге регепп!из. И род бегло 
переговаривается внутри себя пустыми словами, тогда как личность воспринимает в 
слове только жест глухонемого: «смотри туда! там демон, и особенный!» — и смотрит 
по направлению жеста, ивидиттам как бы за туманной завесой демона, представшего 
без завесы тому, кто сделал жест. И так как в самом деле демоны вещей, то есть лики 
духа, все тожественны в человеческом роде и распределены по родам, видам, подви- 
дам, то туманный облик демона вызывает в нем взрыв, однородный взрыву, о кото- 
ром повествовал жест пострадавшего. Но подобно тому, как искра из паровоза, попав 
в стог соломы, воспламеняет его совершенно иным огнем, и один горящий стог отли- 
чен от другого беспримерным и сложнейшим составом своих горючих свойств в каж- 
дой молекуле каждой соломинки и совокупно в целом стоге, по его величине, кладке, 
плотности, подветренности и пр., так что каждый стог сгорает индивидуально, — 
точно так во внемлющем драма познания разыгрывается совершенно иначе, нежели в 
изрекшем слово. Так было в дни, когда рождалось слово; теперь и в видящем — 
говорящем, и вслушателе их душевные драмы разыгрываются едва заметно для них 
самих, подобно движению теней на белой стене при свете месяца. Но как бы слабо ни 
было горение, — слово «стул», произнесенное другим, есть только искра, зажигаю- 
щая меня — беспримерный стог соломы, и я сгораю беспримерно, индивидуально. 

В слове уцелел для личности только жест, тот первоначальный жест глухонемо- 
го, зерно, из которого род взрастил плод — слово. Звуковой жест в слове — как семя 
в плоде. Семя — сущность, а греющую и укрывающую его мякоть плода точитчервь, 
клюют птицы, ест человек. Им только мякоть и нужна; так готовое слово нужно 
роду, природе же нужно семя и личности — жест в слове. Но жизнь — только в 
семени, мякоть же — прах и добыча тления. 


ТУ 


Итак, речь личности в слове — односложные, но богатые выразительностью 
междометия, — крики глухонемого; наоборот, речь рода членораздельна, сложна и 
бессодержательна. Ни та, ни другая не открывают запечатленной тайны; личность 
восклицает в испуге и тем привлекает внимание к напугавшей ее веши, род именует 
род этой вещи, и только. Что есть вещь, неизрекаемо, ибо она в своей индивидуально- 
сти содержит весь строй и все движение бытия. 

Слово нужночеловеку для того, чтобы личность могла разряжаться и познавать 
себя в звуковом жесте слова, а род — непрерывно восстановлять им свое распадаю- 
щееся единство. В промежутках между словами род рассыпается на личности, и каж- 
дая личность страдает от внутреннего избытка и недоумения. Чуть вырвется из 
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личности звуковая искра — она мгновенно по невидимой нити зажигает все окрест- 
ные личности, — и род, как круг люстры, снова цел; погаснут огни, и род распался. 

Но и род познает себя в слове. Весь опыт своего познания — родового познания 
вещей — он формулирует в слове; нужен был огромный ряд наблюдений, чтобы уста- 
новить родовое тождество всех лошадей и уверенно выделить их в особенную группу 
существ, которую род и назвал лошадью. А каждый выделенный им род вещей — не 
что иное, как его собственный особенный аспект, один из бесчисленных ликов, ко- 
торые являет себе целостному человеческий дух. Так род познает себя в родовых 
именованиях слова; а растущее самосознание рода естьего прорастание в личностях, 
то есть действительное созидание родового единства. 

Род познает себя кружками, гнездами родов, закрепленными в словах, лич- 
ность — точками своих звуковых жестов. Каждым словом она бросает на экран одну 
точку и постепенно вычерчивает точками, как бы пунктиром, свой облик по мере 
своих восприятий, так что в бесчисленных звуковых жестах изреченных слов она 
получает вне себя свой частичный зеркальный образ, и в нем познает себя. Оттого 
слово, произнесенное человеком мысленно или вслух, например слово скорби или 
ликования, удваивает силу его чувства. 

Еще другой услугой слово двояко служит личности, уже не как жест, а как 
слово. Если каждый отдельный звук языка, например, а, о, п, есть атом человечес- 
кой речи, тожественный для всех народов, то корень ста, — да, — люб — есть 
молекула естественной группы наречия, индоевропейской, а слово — ставить, да- 
вать, любить — есть клетка русского национального языка. И подобно тому, как 
в природе однородные атомы, их сложение в родовые молекулы и сложение мо- 
лекул в видовые клетки предопределены особи, ей же самой присуща, как ее бес- 
примерная особенность, только индивидуальная архитектоника клеток, так личная 
речьесть неповторимая в народе за все время его существования архитектоника 
национальных слов, то есть личен в языке только стиль речи. В стиле своей речи, в 
характере своего бессознательного подбора и расположения слов личность до- 
полнительно познает себя, притом познает каждый раз снова целостно, а не по 
частям. Оттого многоговорящие люди сравнительно легко решаются, — потому 
что поверхностно знают себя. Стиль речи есть целостный образ личности, пред- 
носимый ею и оттого видный ей самой. Но он виден и другим. Он как бы существо 
особого рода, целостное явление, которое люди и воспринимают целостно. Лич- 
ность поэта непосредственно воспринимается читателями только в стиле его речи; 
все другие восприятия его поэзии, причиняемые ее содержанием, образностью, 
идеями, архитектурою и пр., частичны и предопределены тем основным восприя- 
тием, целостным и потому — вотличие от этих — невыразимым. Так же действует 
речь оратора, преимущественно своим личным стилем, характер которого либо 
умаляет, либо волшебно удесятеряет силу заключенных в ней доводов. И то же 
наблюдается в обыденной жизни; словесный стиль человека, вместе со стилем его 
движений и наружности, образует тот целостно-воспринимаемый облик, кото- 
рый в общежитии определяет его судьбу. 
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— Назови мне последнее число, верхнее, самое 

большое. 

— Но это же нелепо! Раз число чисел бесконечно, 

какое же последнее? 

— А какую же ты хочешь последнюю революцию? 

Последней нет, революции — бесконечны. 

Последняя — это для детей: детей бесконечность 

пугает, а необходимо, чтобы дети спали спокойно... 
Евг. Замятин. Роман «Мы» 


Спросить вплотную: что же такое революция? 

Ответят луи-каторзно!: революция — это мы; ответят календарно: месяц и чис- 
ло; ответят: по азбуке. Если же от азбуки перейти к складам, то вот: 

Две мертвых, темных звезды сталкиваются снеслышным оглушительным грохотом 
изажигают новую звезду: это революция. Молекула срывается со своей орбиты и, втор- 
гшись в соседнюю атомическую вселенную, рождает новый химический элемент: это 
революция. Лобачевский одной книгой раскалывает стены тысячелетнего Эвклидова мира, 
чтобы открыть путь в бесчисленные неэвклидовы пространства: это революция. 

Революция — всюду, во всем; она бесконечна, последней революции — нет, нет 
последнего числа. Революция социальная — только одно из бесчисленных чисел: закон 
революции не социальный, а неизмеримо больше — космический, универсальный за- 
кон (итуегзит) — такой же, как закон сохранения энергии; вырождения энергии (эн- 
тропии). Когда-нибудь установлена будет точная формула закона революции. И в этой 
формуле — числовые величины: нации, классы, молекулы, звезды — и книги. 


жк 


Багров, огнен, смертелен закон революции; но это смерть — для зачатия новой 
жизни, звезды. И холоден, синь, как лед, как ледяные межпланетные бесконечности, — 
закон энтропии. Пламя из багрового становится розовым, ровным, теплым, не смертель- 
ным, а комфортабельным; солнце стареет в планету, удобную для шоссе, магазинов, 
постелей, проституток, тюрем: это — закон. И чтобы снова зажечь молодостью планету — 
нужно зажечь ее, нужно столкнуть ее с плавного шоссе эволюции: это — закон. 

Пусть пламя остынет завтра, послезавтра (в книге бытия — дни равняются го- 
дам, векам). Но кто-то должен видеть это уже сегодня и уже сегодня еретически 
говорить о завтра. Еретики — единственное (горькое) лекарство от энтропии челове- 
ческой мысли. 


их 


Когда пламенно-кипящая сфера (в науке, религии, социальной жизни, искусст- 
ве) остывает, огненная магма покрывается догмой — твердой, окостенелой, 
неподвижной корой. 

Догматизация в науке, религии, социальной жизни, искусстве — энтропия мыс- 
ли; догматизированное — уже не сжигает, оно — греет, оно — тепло, оно — прохлад- 
но. Вместо нагорной проповеди, под палящим солнцем, над воздетыми руками и 
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рыданиями — дремотная молитва в благолепном аббатстве; вместо трагического Га- 
лилеева «А все-таки она вертится» — спокойные вычисления в теплом пулковском 
кабинете. На Галилеях эпигоны медленно, полипно, кораллово строят свое: путь эво- 
люции. Пока новая ересь не взорвет кору догмы и все возведенные на ней прочней- 
шие, каменнейшие постройки. 


жк 


Взрывы — малоудобная вещь. И потому взрывателей, еретиков, справедливо 
истребляют огнем, топором, словом. Для всякого сегодня, для всякой эволюции, для 
трудной, медленной, полезной, полезнейшей, созидательной, коралловой работы — 
еретикивредны: они нерасчетливо, глупо вскакивают в сегодня из завтра, они — 
романтики. Бабефу в 1797 году справедливо отрубили голову: он заскочил в 1797 год, 
перепрыгнув через полтораста лет?. Справедливо рубят голову еретической, посяга- 
ющей на догмы, литературе: эта литература — вредна. 

Но вредная литература полезнее полезной: потому что она —антиэнтро- 
пийна, она — средство для борьбы с обызвествлением, склерозом, корой, мхом, 
покоем. Она утопична, нелепа — как Бабеф в 1797 году: она права через полто- 
раста лет. 


як 


Ну, а двуперстники, Аввакумы? Аввакумы ведь тоже еретики? 

Да, и Аввакумы — полезны. Если бы Никон знал Дарвина, он бы ежедневно 
служил молебен о здравии Аввакума. 

Мы знаем Дарвина, знаем, что после Дарвина — мутации, вейсманизм, неола- 
маркизм3. Но это все — балкончики, мезонины: здание — Дарвин. И вэтом здании — 
не только головастики и грибы — там и человек тоже, не только клыки и зубы, но и 
человеческие мысли тоже. Клыки оттачиваются только тогда, когда есть кого грызть; 
у домашних кур крылья только для того, чтобы ими хлопать. Для идей икур — один 
итот же закон: идеи, питающиеся котлетками, беззубеюттак же, как цивилизован- 
ные котлетные люди. Аввакумы — нужны для здоровья; Аввакумов нужно выду- 
мать, если их нет. 


ик 


Но они — вчера. Живая литература живет не по вчерашним часам, и не по 
сегодняшним, а по завтрашним. Это — матрос, посланный вверх, на мачту, откуда 
ему видны гибнущие корабли, видны айсберги и мальстремы, еще не различимые с 
палубы. Его можно стащить с мачты и поставить к котлам, к кабестану“, но это 
ничего не изменит: останется мачта — и другому с мачты будет видно то же, что 
первому. 

Матрос на мачте — нужен в бурю. Сейчас — буря, с разных сторон — 5.0.5. Еще 
вчера писатель мог спокойно разгуливать по палубе, щелкая кодаком (быт); но кому 
придет вголову разглядывать на пленочках пейзажи и жанры, когда мир накренился 
на 45°, разинуты зеленые пасти, борттрещит? Сейчас можно смотреть и думать толь- 
ко так, как перед смертью: ну, вот умрем — ичто же? прожили — и как? если жить — 
сначала, по-новому, — то чем, для чего? Сейчас в литературе нужны огромные, мач- 
товые, аэропланные, философские кругозоры, нужны самые последние, самые страш- 
ные, самые бесстрашные «зачем? » и «дальше? ». 
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ия 


Так спрашивают дети. Но ведь дети — самые смелые философы. Они приходят 
в жизнь голые, не прикрытые ни единым листочком догм, абсолютов, вер. Оттого 
всякий их вопрос так нелепо-наивен итак пугающе-сложен. Те, новые, кто входит 
сейчас в жизнь, — голы иеще бесстрашны, как дети, иу них такие же, каку детей, как 
у Шопенгауэра, Достоевского, Ницше — «зачем? » и «что дальше? ». Гениальные фи- 
лософы, дети и народ — одинаково мудры: потому что они задают одинаково глупые 
вопросы. Глупые — для цивилизованного человека, имеющего хорошо обставленную 
квартиру, с прекрасным клозетом, и хорошо обставленную догму. 


Органическая химия уже стерла черту между живой и мертвой материей. Оши- 
бочно разделять людей на живых и мертвых: есть люди живые-мертвые и живые-жи- 
вые. Живые-мертвые тоже пишут, ходят, говорят, делают. Но они не ошибаются; не 
ошибаясь — делают также машины, но они делают только мертвое. Живые-живые — 
вошибках, в поисках, в вопросах, в муках, 

Так ито, что мы пишем: это ходит и говорит, но оно может быть живое-мертвое или 
живое-живое. По-настоящему живое, ни передчем ини начем не останавливаясь, ищет 
ответов на нелепые, «детские» вопросы. Пусть ответы неверны, пусть философия оши- 
бочна — ошибки ценнее истин: истина — машинное, ошибка — живое, истина — успока- 
ивает, ошибка — беспокоит. И пусть даже ответы невозможны совсем — тем лучше: 
заниматься отвлеченными вопросами — привилегия мозгов, устроенных по принципу 
коровьей требухи, как известно, приспособленной к перевариванию жвачки. 


ихк 


Если бы в природе было что-нибудь неподвижное, если бы были истины — все 
это было бы, конечно, неверно. Но, к счастью, все истины — ошибочны: диалектичес- 
кий процесс именно в том, что сегодняшние истины — завтра становятся ошибками; 
последнего числа — нет. 

Эта (единственная) истина — только для крепких: для слабонервных мозгов — 
непременно нужна ограниченность Вселенной, последнее число, «костыли досто- 
верности» — словами Ницше. У слабонервных не хватает сил в диалектический 
силлогизм включить и самих себя. Правда, это трудно. Но это — то самое, что 
удалось сделать Эйнштейну: ему удалось вспомнить, что он, Эйнштейн, с часами в 
руках наблюдающий движение, — тоже движется, ему удалось на земные движе- 
ния посмотреть извне. 

Так именно смотрит на земные движения большая, не знающая последних чисел 
литература. 


жет 


Критики арифметические, азбучные — тоже сейчас ищут в художественном 
слове чего-то иного, кроме того, что можно ощупать. Но они ищут так же, как некий 
гражданин в зеленом пальто, которого я встретил однажды ночью на пустом Не- 
ВСКОМ, В ДОЖДЬ. 

Гражданин в зеленом пальто, покачиваясь и обнявши столб, нагнулся к мосто- 
вой под фонарем. Я спросил гражданина: «Вы что? » — «К-кошелек разыскиваю, 
сейчас потерял в-вон т-там» (— рукой куда-то в сторону, втемноту). — «Так поче- 
му же вы его тут-то, около фонаря разыскиваете? » — «А п-потому тут, под фона- 
рем, с-светло, в-все видно». 
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Они разыскивают — только под своим фонарем. И под фонарем приглашают 
разыскивать всех?. 


Формальный признак живой литературы — тот же самый, что и внутренний: 
отречение от истины, то есть от того, что все знают и до этой минуты я знал — сходс 
канонических рельс, с широкого большака. 

Большак русской литературы, до лоску наезженный гигантскими ободами Тол- 
стого, Горького, Чехова — реализм, быт: следовательно, уйти от быта. Рельсы, до 
святости канонизованные Блоком, Сологубом, Белым, — отрекшийся от быта симво- 
лизм: следовательно — уйти к быту. 

Абсурд, да. Пересечение параллельных линий — тоже абсурд. Но это абсурд 
только в канонической, плоской геометрии Эвклида: в геометрии неэвклидовой — это 
аксиома. Нужно только перестать быть плоским, подняться над плоскостью. Для се- 
годняшней литературы плоскость быта — то же, что земля для аэроплана: только путь 
для разбега — чтобы потом вверх — от быта к бытию, к философии, к фантастике. По 
большакам, по шоссе — пусть скрипят вчерашние телеги. У живых хватает сил отру- 
бить свое вчерашнее: в последних рассказах Горького — вдруг фантастика, в «Двенад- 
цати» Блока — вдруг уличная частушка, в «Эпопее » Белого — вдруг арбатский быт. 


Посадить в телегу исправника или комиссара, телега все равно остается телегой. 
И все равно литература останется вчерашней, если везти даже и «революционный 
быт» по наезженному большаку — если везти даже на лихой с колокольцами тройке. 
Сегодня — автомобиль, аэроплан, мелькание, лёт, точки, секунды, пунктиры. 

Старых, медленных, дормезных описаний нет: лаконизм — но огромная заря- 
женность, высоковольтность каждого слова. 

В секунду — нужно вжать столько, сколько раньше в шестидесятисекундную 
минуту: и синтаксис — эллиптичен, летуч, сложные пирамиды периодов — разобра- 
ны по камням самостоятельных предложений. В быстроте канонизованное, привыч- 
ное ускользает от глаза: отсюда — необычная, часто странная символика и лексика. 
Образ — остр, синтетичен, в нем — только одна основная черта, какую успеешь 
приметить с автомобиля. В Освященный словарь московских просвирен — вторглось 
уездное, неологизмы, наука, математика, техника. 

Если это сочтут за правило, то талант в том, чтобы правило сделать исключени- 
ем; гораздо больше тех, кто исключение превращает в правило. 


хжя 


Наука и искусство — одинаковы в проектировании мира на какие-то координаты. 
Различие форм — только в различии координат. Все реалистические формы — проекти- 
рование на неподвижные, плоские координаты Эвклидова мира. В природе этих коорди- 
нат нет, этого ограниченного, неподвижного мира нет, он — условность, абстракция, 
нереальность. И потому реализм — нереален: неизмеримо ближе к реальности проекти- 
рование на мчащиеся кривые поверхности — то, что одинаково делают новая математика 
и новое искусство. Реализм не примитивный, не геаНа, а геа{огав — в сдвиге, в искажении, 
вкривизне, в необъективности. Объективен - объектив фотографического аппарата. 

Основные признаки новой формы — быстрота движения (сюжета, фразы), сдвиг, 
кривизна (в символике и лексике) — не случайны: они следствие новых математичес- 
ких координат. 
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Новая форма не для всех понятна, для многих трудна? Возможно. Привычное, 
банальное — конечно, проще, приятней, уютней. Очень уютен Вересаевский тупик? — 
и все-таки это уютный тупик. Очень прост Эвклидов мир. И очень труден Эйнштейнов — 
и все-таки уже нельзя вернуться к Эвклиду. 

Никакая революция, никакая ересь — не уютны и не легки. Потому что это — 
скачок, это — разрыв плавной эволюционной кривой, а разрыв — рана, боль. Но 
ранить нужно: у большинства людей — наследственная сонная болезнь, а больным 
этой болезнью (энтропией) — нельзя давать спать, иначе — последний сон, смерть. 

Эта же болезнь — часто у художника, писателя: сыто заснуть в однажды изоб- 
ретенной и дважды усовершенствованной форме. И нет силы ранить себя, разлюбить 
любимое, из обжитых, пахнущих лавровым листом покоев — уйти в чистое поле, и 
там начать заново. 

Правда, ранить себя — трудно, даже опасно: «Двенадцатью » — Блок смертельно 
ранил себя. Но живому — жить сегодня, как вчера, и вчера, как сегодня, — ещетруднее. 


Примечания 


1 От имени французского короля Людовика ХУ (Гош Оцатогте), которому легенда 
приписывает фразу «Государство — это я». 

2? Бабеф Г. (наст. имя Франсуа Ноэль; 1760-1797) — французский коммунист-утопист, 
деятель Великой французской революции, руководитель движения «Во имя равенства». 
В 1796 г. возглавил Тайную повстанческую директорию, готовившую народное восстание. 
После раскрытия заговора был казнен. 

3 От имени А. Вейсмана (1834—1914), немецкого зоолога, основателя эволюционной 
концепции «неодарвинизма», в которой данные цитологии об оплодотворении напрямую 
увязывались с дарвиновскими представлениями о естественном отборе. «Неоламаркизм» — 
совокупность разнородных концепций в эволюционном учении второй половины ХХ в., 
общим в которых было признание наследования приобретенных признаков и отрицание 
формообразующей роли естественного отбора. 


4 Судовая лебедка с вертикальным барабаном, служащая для поднятия грузов, якоря и пр. 


> Далее в рукописи шло: «И все же — они единственная порода настоящих критиков. 
Критики художественные — пишут повести и рассказы, где фамилии героев случайно — 
Блок, Пешков, Ахматова. Следовательно, они не критики: они — мы, беллетристы. 
Настоящим критиком может быть только тот, кто умеет писать антихудожественно, — 
наследственный дар критиков общественных. Только этот сорт критиков и полезен для 
художника: у них можно учиться, как не надо писать и о чем не надо писать. Согласно 
этике благоразумного франсовского пса Рике: «Поступок, за который тебя накормили 
или приласкали, — хороший поступок; поступок, за который тебя побили, — дурной 
поступок». Люди — часто неблагоразумны, и чем дальше они от благоразумия Рике, тем 
ближе к обратному этическому правилу: «поступок, за который тебя накормили или 
приласкали, —дурной поступок; поступок, за который тебя побили, — хороший поступок». 
Не будь этих критиков, как бы мы знали, какие из наших литературных поступков хорошие, 
и какие — дурные?» 

$ Не реальное, а реальнейшее (лат.) 


7 Очевидно, намек на роман В. Вересаева «В тупике» (1923). 
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Арсений Авраамов! 


В ДЕБРЯХ ЭСТЕТИКИ 
(Интуиция или эрудиция?) 


Если спроектировать бытие Вселенной на плоскость, удобную для человеческо- 
го рассмотрения, — пути живых миров нанесутся на нее в виде сети загадочных ли- 
ний, о направлении и форме которых в настоящее время вряд ли смогут судить и 
«Вовеге ВИЧипр » и «а|ПегросНзе ЗсвагсрирКей», — безразлично. Некая точка оз- 
начит начало Солнечной системы; где-то на пути ее движения отметятся последова- 
тельно моменты: зарождения Земли, возникновения жизни на ней, появления 
человека; отсюда протянется в будущее проекция истории человечества — единствен- 
ная, о которой мы кое-что знаем... для небольшого отрезка ее мы можем во времен- 
ных координатах составить частное уравнение, установить некоторые постоянные 
его свойства, попытаться утвердить их единство на всем протяжении линии — быть 
может, даже рискнуть распространить наши выводы и на другие линии, буде их подо- 
бие втой же проекции представится нам несомненным и достоверно-значимым. 

Отрезок, данный нам фиксированною историей столь невелик, что лишь посту- 
лируя веру внепреложность законов нашего мышления, мы можем на подобные обоб- 
щения решиться, — но ведь без такой веры и все наши знания тщетны: геометр из 
сомневающихся был бы осужден на измерение миллиардов радиусов одного и того 
же круга, чтобы принять их равенство, на бесконечное продолжение ветвей парабо- 
лы; чтобы установить их симметрию... скепсис столь безнадежный, к счастью, крайне 
редко наблюдается, — насне пугает, не останавливает ни положительная бесконеч- 
ность — будущее, ни отрицательная — прошлое, теряющаяся в туманных далях не- 
досягаемости. С одинаковым рвением погружаемся мы в глубь отошедших веков и 
тьму грядущих — в искании истины; мы верим: она там, в той никогда не достигаемой 
точке, где встречаются обе бесконечности, замыкая великий круг бытия мира. 

Ретроспективный анализ, вскрывая первоистоки земной жизни, шаг за шагом 
завоевывает область, в которой доныне царил безраздельно миф: очищая наше миро- 
воззрение от полусгнивших (в лучшем случае — порядком износившихся) верований, 
он дает твердую опору истинному жизнепознанию, открывает новые пути истинной 
интуиции, все глубже проникающим в заветные тайники бытия. 

Вавангарде человечества победно шествует Синтез, срывая один за другим покро- 
вы стайн грядущего, сдергивая попутно философические маски с праздных измышле- 
ний прорицателей-астрологов и воздавая дань уважения истинным пророкам — 
интуитам, изредка встречающимся ему в запредельностях жизни. 

Так идет упорная кропотливая работа на обоих полюсах, медленно, но неизмен- 
но подвигающая человека к заветной цели... 


1 Авраамов Алексей Михайлович (1886-1944) — музыковед и композитор. Один из 
организаторов в Петрограде научно-художественного общества им Л. да Винчи, 
участник Пролеткульта, преподавал теорию музыки по собственной 48-тоновой 
системе; членствововал в ГАХН и ГИМН, оформлял первые звуковые фильмы, изучал 
фольклор народов Северного Кавказа. Организовывал легендарные «Симфонии 
гудков» в Баку (1922) и Москве (1923). Автор статей по теории и истории музыки. 
Участник сборников «Скифы» и Вольфилы. О нем см.: Румянцев С.Ю. Книга тишины: 
Звуковой образ города. СПб, 2003. 
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Увы, нетерпелив двуногий: слишком коротка его сага! Умереть, завещав потом- 
кам ту же муравьиную долю, не вкусив плодов самоотверженного труда своего? Нет, 
это слишком. Пусть нелогично, самообманно, но завершенным узреть упорно 
несмыкающийся круг — его исконная мечта. Довременно исчерпывающий синтез — 
вот подлинная религия человечества. Взобраться на высочайшую из завоеванных вер- 
шин и, охвативединым взглядом убегающие в беспредельность дали, властным поры- 
вом вдохновения прорвать запретные покровы — задача, достойная величайшего гения, 
цель — воистину высокого искусства. 

Пусть возразят мне вооруженные знанием первоистоков, что историческая ре- 
лигия, историческое искусство возникли на иной почве, что цели само- и миропозна- 
ния не были решающим импульсом творчества: на то есть веское возражение. Если бы 
даже итак, — какое мне, современному человеку, дело до всего этого? Если воздухо- 
плавание служит внащу эру целям взаимоистребления, ужели не в праве мой пото- 
мок датьему иное, более осмысленное и гуманное употребление? Если исторически 
законнорожденные религия и искусство влачат в наши дни существование, ужели так 
тому и быть до скончания века? 

Исторический ретроспективизм на другом полюсе познания: его роль — в пер- 
воистоках, на аванпостах же человечества он не годится в руководители и указчики. 
К тому же: все религии оставили нам свои попытки миросинтеза, а гениальное, пере- 
жившее века искусство неизменно взрастало на религиозной почве — факты общеиз- 
вестные. 

Впоступательном движении человечества — от исходной точки к бесконечной, 
неизменно действует сила самоопределения: своим постоянным присутствием она 
обусловливает и форму, и направление линии, и определяет скорость поступательно- 
го движения, всюду внося свой плюс или минус в прямолинейность и равномерность 
стихийной инерции, присущей мировому процессу вего целом. 

Мы не знаем эпохи, которая не имела бы своей науки, своих религии и искус- 
ства — феноменов, которые суть реальные проявления этой неизменной силы; пусть 
они были некогда примитивны, недифференцированны — но они были во все времена 
и идеальною своею сущностью служили самоопределению человека, выяснению его 
роли в мировом процессе. Они неразделимы: в раздельном бытии становятся враж- 
дебными, утратив свою единую природу, свою единую цель... так отталкиваются 
одноименно наэлектризованные частицы материи, утратившие молекулярную связь 
с целью. 

Художественная и религиозная косность человечества, вражда религии и ис- 
кусства снаукою — несомненные симптомы разложения единой силы, отсталости и 
реакционности двух первых ее элементов. Религиозный кризис современности очеви- 
ден, художественный назревает. Все попытки предотвратить тот и другой — только 
жалки, и жалки потому, что базируются на невежестве, а не на истинной интуиции. 
Долго ли устоишь в наши дни на таком базисе? Не думаю: слишком глубоко проника- 
ет жизнь критицизм мышления, слишком требователен стал человек в многовековых 
поисках смысла своего существования. Чтобы идти впереди (интуиции только сиеи 
подобает), нужно быть во всеоружии, не то и сам будешь плестись кое-как, да и 
другим, словно кандалами, свяжешь ноги... 

Суммачеловеческого знания влюбой исторический момент — конечна. Запросы 
человеческого самоопределения — всегда безграничны. Бесконечность мерами ко- 
нечными — не исчерпать. 

Следовательно: всегда существует граница за которою гениальной, верующей в 
истину своих прозрений интуиции открыт безграничный простор, область, вполне 
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недоступная критике. Но это «за» и является решающим: интуиция должнаначи - 
наться лишь там, где эрудиции данной эпохой положен временной предел, от- 
нюдь не ранее, — вином случае это не интуиция, а попросту невежество, и все 
здание, возведенное на таковом фундаменте, развалится от самого легкого прикос- 
новения критической эрудиции. 

И искусство, и религия наших дней невежественны для своего времени. В силу 
своей кастовой косности они не хотят, да и не могут, выбраться из создавшегося 
тупика: здесь и разгадка утраты их былой власти над душою человека. Религия откро- 
венно уходит в некультурные низы, искусство не менее откровенно переселяется из 
храма в будуар, кафешантаны, на улицу... так будет, доколе деятели их не сбросят с 
себя лакейской ливреи, усвоенной за века вражды с культурными аванпостами чело- 
вечества, и не пойдут рука об руку с недавними врагами. 

Через эрудицию — к интуиции, — такова единственно возможная формула 
всякого истинного — художественного или религиозного мифотворчества. 


яхт 


В дальнейшем мы не будем касаться религии, — она далеко выходит за преде- 
лы любой эстетики. Воплощение религиозного мифотворчества — лишь одна грань 
искусства, с моей точки зрения — совершеннейшая, другому может казаться иначе: 
нижеяи попытаюсь доказать, что так называемое содержание искусства — вне 
всякой связи сего формой, тоже «так называемою », ибо, по существу, в искус- 
стве только форма и есть. И понятие интуиции в этой области придется весьма и 
весьма обузить. 

Мирвне бытия разума есть хаос, — хаос форм, как сил, разрушающих и созида- 
ющих формы, хаос безграничный и безнадежный. Победа над ним возможна лишьв 
бытии разума. Макрокосмический Разум, Божество, как бы от века познавшее Лап- 
ласовскую формулу мира и потому наделенное всеведением и всемогуществом, — 
идея, несомненно, религиозно-антропоморфическая, ибо в микрокосме разум чело- 
века решает ту же проблему дифференциации и познания хаоса в доступных ему 
микрокосмических пределах. 

Разложение формального хаоса человеческим разумом и есть первоисточ- 
ник искусства. 

Вечно-живые плотью, но мертвые духом стихии творить не могут: оглуши- 
тельный рев и грохот водоворота, падающий количественно до журчания и шелеста в 
лесном ручейке, но в существе своем неизменно-хаотичный — такова их известная 
дцая-симфония. Лишьчеловеку, осознавшему свое индивидуальное бытие, вставше- 
му над стихией, дано управлять ею: огонь, воздух, вода — все вего руках поет гимн 
освобождения от власти хаоса... так рождается музыка, не так же ли все искусства? 

Понятие красоты, неразрывно связанное с понятием самого искусства, не вме- 
щает ли идею формальной закономерности? Проникновение втайны закономернос- 
тей — не величайшее ли из наслаждений, доступных духу человека? Я утверждаю, 
что эстетическое созерцание и связанное сним наслаждение того же порядка и ка- 
чественноне разнится от наслаждения математика, созерцающего и стройную 
цепь формул, установляющих бытие некоего закона. Между таковым математиком и 
художником, созерцающим произведение архитектуры не большая дистанция, чем 
между последним и музыкантом, внимающим Баховской фуге. Каждый из них лишь 
внимает своему языку, издавна знакомому и потому более понятному: заставить их 
обменяться объектами восхищения — значило бы лишить их существенной доли на- 
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слаждения, и, думается, — музыкант, вниманию коего была бы предложена мировая 
формула Лапласа, был бы не более огорчен, чем архитектор — фугой Баха. 

Скажу просто: линия, звук, краски, объемные формы, все материалы, из кото- 
рых искусство строит свои великолепные здания — суть лишь различные алфавиты, 
не более; когда хаос разложен достаточно глубоко, когда найдены законы, ими уп- 
равляющие, они могут стать для человека-художника языком, на котором он сумеет 
передавать более тонкие движения духа, недоступные варварскому языку условных 
звукосочетаний, раз навсегда связанных с определенными «понятиями»: таковой го- 
ден для целей общежитейских, для «прозы жизни». Все, что возвышается над этим 
уровнем, ищет другого языка, другой формы выражения, себя достойной: один мыс- 
литель находит ее в алгебраических знаках, другой в звуках, третий влинии и краске 
ес... и настаиваю — «мыслитель», ибо не мыслителю одинаково нечего делать ис 
первыми, и со вторыми, и стретьими: ведь известно, что идиот, скажем, может лишь 
мычать... иобычный «прозаический» языкему вполне бесполезен. 

Вывод, подтверждающий мое первое положение, уже напрашивается сам со- 
бою: если то или иное искусство есть лишь своеобразный язык, доступный специфи- 
чески одаренным физиологически лицам — не отпадет ли роковая дилемма формы и 
содержания. На любом языке можно говорить все, что вздумается, — лишь бы вла- 
деть им в совершенстве. О единоцелесообразности в области искусства не может 
быть и речи, как не может быть речи о ней всюду, где налицо средство и цель — не 
«сочиненность», но «подчиненность». 

Всякий художник, каково бы ни было его эстетическое сгедо, должен быть преж- 
де всего законченным таезго, — необходимость, но недостаточность такового усло- 
вия для «гениальности» творчества — как нельзя более ярко подтверждает мою 
основную мысль: искусство может служитьчему угодно, может, наконец, — если это 
ему угодно — ничему не служить, от этого оно не перестанет быть искусством как 
таковым. 

Такая постановка вопроса развязывает всем руки: утверждая примат религиоз- 
но-мифотворческого искусства над всяким иным, даже отрицая (не бытие, а —) смысл 
этого иного, я чувствую неоспоримое право на это — право свободного избрания 
цели, предоставляя всякому художнику избрать себе какую угодно иную цель. Спо- 
рам здесь нет и не может быть места. 

Искусство — чистая форма, свободный язык духа художника. Как ребенок без 
труда, исподволь усваивает язык своих предков, так и художник — часто тоже с 
детства — находит свой родной язык и постепенно, шаг за шагом, овладевает 
средствами его специальной выразительности. 

Заманчивая аналогия, оставаясь на почве которой можно сделать бесчисленное 
множество более или менее серьезных промахов... Остановимся вовремя. 

Наш житейский язык обладает одною особенностью, о возможности присут- 
ствия коей в других языках искусства можно помыслить лишь счувством подлин- 
ного ужаса: некогда, в начале Средних веков, западная церковь допускала 
полу-сценическое, полу-ритуальное действо вхраме на темы из жизни библейс- 
ких пророков, Христа, апостолов ес. Эта первобытная мистерия, не владея еще 
разработанными средствами музыкального выражения, пользовалась для харак- 
теристики действующих лиц таким своеобразным приемом: Иисус, скажем, 
произносил свои речитативы на звуке ля, Иуда Искариотский на до, большою сек- 
стою ниже, Иоанн — на верхнем теноровом миегс, ес... таким образом, закрывши 
глаза и даже ни слова не понимая по-латыни, можно было бы по камертону опреде- 
лить — кто из персонажей произносит свою очередную реплику... 
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Развивая последовательно сию плодотворную идею, столь рабски 
последовавшую примеру условного житейского языка, можно было бы дойти до 
Геркулесовых Столпов художественного варварства... К счастию, такой симво- 
лизм широко не привился, если не признать нечто от него вортодоксальном 
вагнерианстве, сего развитою системою лейтмотивов и пр. 

Ввиду указанной особенности общежитейского языка, искусства, имеющие с 
ним дело, всеми возможными и невозможными способами стремятся разрушить его 
окостенелую, мертвую форму: тягак ритму ипрочим нарушениям синтаксической 
правильности речи; искание путей словотворчества, злоупотребление внутренними 
рифмами, аллитерациями е(с, наконец полное разрушение языка «футуристами» — 
все это обильные жертвы искупления, ибо со свойствами своего материа- 
лахудожник слова обязан считаться. 

Но творец, имеющий делос свободным звуком, несимволизован-ны 
ми — линией, формой, краской... внутри себя должен найти он законы их вырази- 
тельности. Разрушатьему нечего — но как созидать? Не будут ли безнадежно субъек- 
тивны найденные им законы и нормы? Поймут ли его язык слушатели, зрители? Как 
обойтись без грубо-аллегорических ярлыков и этикеток? 


ий 


Есть два пути: подвергнуть материалы строго-научному анализу, найти наибо- 
лее объективные, общезначимые свойства его, вскрыть в нем закономерности, подчи- 
ненные общечеловеческой логике мышления, применить их втворческой деятельности 
и тогда смело (постулируя лишьединство породы состальным человечеством) 
можно идти вперед, будучи уверенным, что тебя поймут. 

Таковой путь вполне возможен в наши дни, когда наука оставила далеко за 
собою наивные откровения жрецов искусства. Нето было прежде. 

Архаическое искусство, не имея в руках научного компаса, принуждено было 
быть антропо- и зооморфическим, чтобы рассчитывать на признание и понимание: 
музыка, в области коей первые объективные законы были найдены в незапамятные 
времена, почитались древними философскими школами за науку — так далеки 
были люди от мысли внести эрудицию в сферу искусства! 

Но вот что меня останавливает и поражает: ведь изобразительные 
искусства, както свидетельствуют и сами названия их до сей поры пребывают в стадии 
первобытных морфизмов. Философия искусства сегодняшнего дня (если не считать за 
таковой зарю нарождающегося футуризма) — в лице, например, Бродера Христиан- 
сена — утверждает, что высшее достижение живописи — портрет; стилизованные 
головы животных до сегодня украшают архитектурные фронтоны, венчики цветов 
доныне «венчают» собою массивные колонны... даже наиболее современ-наяиз 
всех графика, и та не сделала ни одного решительного шага от... «до» Иуды 
Искариотского. 

Вчем дело? 

А вот в чем: что может быть легче, — придать некоей линии вы разитель- 
ность, заставив ее изображать простертые к небу с мольбою человеческие руки? 
Что может быть проще, — вылепить из глины чувственно-прекрасную женскую фи- 
гуру и... выдать выразительность ее позы за подлинный язык формы? Или 
заставить нас любоваться гармонией красок... пейзажа, — нас, городских жителей, 
всю жизнь лишенных элементарного клочка ясного голубого неба? А как легко сде- 
лать «выразительною » самую ничтожную мелодийку, подписав под нею: «Ах, исто- 
милась, устала...» е{с., ес., е{с!.. 
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Вположительной форме мой ответ будет таков: дело в том, что бе! $уегб Иегип8 
художников давно уже достигло границ патологической мании величия; свой дар 
интуиции они считают единственным средством миропознания, к науке относятся с 
естественным, при такой точке зрения, высокомерием, а не менее их невежественная 
толпа всегда готова увенчать лаврами и званием гения-пророка любого из них, коль 
скоро ему удастся «открыть новые пути» вего искусстве, хотя бы этот его америкоид 
давным-давно был известен ученому миру... Сопротивление, якобы оказываемое нов- 
шествам критикою и публикою, по совести говоря, — чистейшая бутафория: «абы 
реклама!» — шум поднят, «признание» ждать себя не заставит. 

Меня поразила бы колоссальная «интуиция» ребенка, который выдумал бы (или 
прозрел, выражаясь излюбленно-эстетически) столь законченную форму, как эл- 
липс: интуитивный путь в данном случае был бы поистине изумительным; но если я 
покажу ему, как легко здесь обойтись без самомалейшей интуиции — просто вбить в 
землю два колышка, привязать к ним веревочку подлиннее, натянуть ее заостренною 
палочкой и спокойно чертить — мы оба перестанем тогда изумляться... хотя получен- 
ный таким образом эллипс будет куда совершеннее первого — «интуитивного»... 

Утверждают о Скрябине, чтоон интуицией дошел до созвучий из обертонов 
(до 13-го включительно) и на сем основании почитают его музыку пребывающей *в 
астральном плане», в «ультрахроматической сфере». Да простит мне читатель кажу- 
щуюся дерзость: кем должен был бы себя почитать я, знающий (без намека на инту- 
ицию), как сочетать в великолепные созвучия сколь угодно высокие обертоны, хотя 
бы порядка трехзначных чисел. Взяв любые два простых числа, вычтя одно из друго- 
го, разность из меньшего, новую разность из первой разности е{с., пока не дойду до 
единицы, облекши в звуки (по отношениям к колебаниям тонов) полученный таким 
образом ряд, я получу консонирующий аккорд великолепной звучности, должен- 
ствующий быть названным пес р|из-ультрахроматическим и по справедливости — 
пребывать по крайней мере в «ментальном плане». 

Колоссальная «революция », якобы произведенная в музыке Скрябиным — на 
самом деле лишь робкая попытка (и та под вопросом) овеществить тысячелетия 
существующий закон простых отношений, известный уже Пифагору, а 
может быть, иегипетским жрецам глубочайшей древности. 

Апологеты Скрябина уверяют, что умозрительным путем тут ничего не 
поделаешь: лишь творческий, интуитивный взор, проникнув внедра ультрахроматиз- 
ма, может овладеть его средствами, — я жене без оснований, и веских, имею сме- 
лость думать, что всякий музыкант, для которого звуки вообще могут стать языком 
его духа, быстро сумеет ориентироваться в каких угодно звуковых сферах, лишь бы 
у него в руках был надежный компас, а таковым может быть лишь эрудиция, 
подлинное знание свойств того материала, с которым имеешь дело. 

И напрасно издеваются иные эстетики над «примитивностью » музыкально-тео- 
ретических вычислений, которые будто бы дальше «арифметики › не идут: одно дело — 
арифметика, другое — аритмология, да будет сие известно издевающимся. 
Натуральный ряд чисел, играющий столь большую роль в построении му- 
зыкальных звукорядов, конечно, есть базис всяческих арифметических действий, в 
том числе и элементарных, но свойства этого ряда, закон появления в нем, например, 
простых чисел, даже самый состав ряда — не подлежат ведению элементарной 
арифметики. 

Число или нет — нуль? единица? Странный будто бы вопрос, а между тем с [Х по 
ХУП столетие существовали школы, даже за единицей признававшие лишь по - 
тенциальные свойства числа... 
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2 — число четное, но и простое: единственное простое из четных, для которых 
оно играет рольединицы. Не правда ли, хочется сказать, что оно не простое? Во 
всяком случае какое-то особенное глубоко-гармоничное? И не в связи ли это с наши- 
ми представлениями о симметрии? 

И не потому ли октава (столь абсолютное созвучие, что может быть удвоена в 
гармонии сколько угодно раз, не нарушая единства созвучания) так идеальна, что 
представлена акустически числом 2, что мы идем в данном случае по оси симмет- 
рии? 

И не правда ли, «арифметика» втаких построениях ни при чем? 

А вот где подлинная, даеще предурного тона «арифметика», квинтсекст- 
аккорд, дуодецима, и прочий классификаторский арсенал современных 
музыкальных теоретиков; все эти отсчеты интервалов от баса, не считаясь с подлин- 
ною величиной интервала, ведущие к фатальной путанице в эстетической оценке 
средств музыкального выражения. Нужно обладать завидною верой в непогреши- 
мость такой арифметики, чтобы запрещать параллелизмы двух квинт, изкоих одна 
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мажорного трезвучия, чтобы не делать различия в правилах обращения с мажорным 
и минорным трезвучиями ит. д., ит. д... 

Если иной читатель, по незнакомству с музыкой, не поймет меня — могу его 
утешить: с таким же недоумением эту страницу будет читать девять десятых совре- 
менной музыкальной профессуры... 

Когда автор, в бытность свою в одной из высших музыкальных школ России, 
пытался вбить эти элементарные истины в голову своему профессору, тот только 
разводил руками и с искренним недоумением восклицал: «В первый раз слышу! Да 
откуда вы это взяли? » «Уж не начитались ли вы «акустики» какой-нибудь?» — 
догадался наконец профессор, и эта «какая-нибудь акустика » звучала так ирони- 
чески в устах генерала от музыки, что мне его было искренне жаль... Вы думаете 
такой профессор — исключение? Да ничего подобного: из-за своей акустической 
настойчивости мне пришлось однажды предстать перед профессурою п согроге в 
лиректорском кабинете... и что же? Переводчиком между мною и остальными 
оказался лишь историк музыки, но и его мне никак не удавалось убедить, напри- 
мер, в том, что трезвучие второй ступени мажора фактически не существует в 
пределах этого лада и появление его должно знаменовать либо модуляцию, либо 
введение в гармонию неладового (так называемого натурального) нонаккорда 
(6:7:9); в первом случае один звук, во втором — два в ступени лада не 
укладываются: «Ничего не понимаю!» — удивлялся уже историк: «нонаккорд — 
доминантовой группы, вторая ступень — субдоминантовой... чепуха какая-то!» — 
На том наши споры и окончились. Все это, скажете вы, — гнилой академизм, но 
чем лучше наипередовые модернисты, строящие аккорды по квартамине 
задумываясь употребляющие увеличенную кварту (32 : 45) рядом с чистыми (3 : 4), 
как нечто однозначащее? 

Как-то на страницах «ТВе Миса] Титез» я наткнулся на две статьи едва ли не 
подряд, весьма обстоятельно трактовавшие тему об отсталости музыкальной теории 
от практики современного искусства: подобные статьи теперь не редкость на страни- 
цах специальных журналов. Точка зрения их авторов, очевидно, такова: интуиция 
(формальная) значительно опередила эрудицию в сфере данного искусства... Стран- 
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но; лица, стоящие на такой точке зрения, по-своему глубоко правы, ибо современная 
«теория» искусств действительно идет позади их практики, — но именно здесь-то и 
вскрывается вся бездна эстетического невежества: если вдуматься вто потрясающее 
обстоятельство, что, сетуя на отсталость своих теорий ичая от их прогресса каких-то 
откровений, не замечают того, Что сами «практически» плетутся где-то в хвосте куль- 
туры, — становится просто-таки страшно. То, что музыкальные теоретики считают 
сейчас последним словом эрудиции, восходит ни более, ни менее как к эпохе... Алек- 
сандра Македонского! Современник великого завоевателя, философ Аристоксен из 
Тарента, в борьбе своей с канониками-пифагорейцами, опирался на те же истины, 
которые столь охотно в неизменном виде принимаются современными теоретиками. 
Для своего времени Аристоксен был велик — несомненно... но если бы возможно 
было устроить диспут: Аристоксен против Гельмгольца? боюсь — сильно ушибся бы 
древний философ о такого противника; а вспомнить, что дали полвека после Гельм- 
гольца, учесть тот форсированный темп, коим идет современная наука — анахронизм 
форм искусства представится вопиющим! 

Научный анализ в наше время так глубоко внедрился втайны формальных зако- 
номерностей, что игнорировать его и ощупью пробираться в этой области, опираясь 
на одну «интуицию» — нечто самоубийственное до крайности, до последних преде- 
лов... 

жк 

Живописью, ваянием и зодчеством исчерпывается наличность зрительно-худо- 
жественных наслаждений современного человека. «Орнаментика» (каков термин?) 
ло сих пор не получила самостоятельного значения и проституирует у каждого из 
«признанных» по очереди... А между тем из нее именно, при должной эрудиции 
художников, могло бы вырасти новое искусство, адекватное чистой музыке — искус- 
ство линий, форм и красок как таковых: сверкающий красочный поток, заключенный 
в причудливо извивающееся русло фантастически сплетающихся линий, — разве не 
была бы это подлинная музыка для глаза? Правда — музыка статическая, — 
но ведь и все зрительные искусства роковым образом искусства статические, застыв- 
шие, и все попытки расплавитьих должны неизменно кончаться неудачей, ибо 
человеческий глаз ограничен в эстетическом восприятии движе- 
ния. Рассматривая калейдоскоп, мы наслаждаемся сменой ряда неподвижных 
узоров. Стоить лишь привести рукоять в непрерывное вращение, чтобы не увидеть 
ничего кроме утомительного мелькания, — поэтому все затеи с балетом и чистой 
пластикой в итоге ничего не привнесут в сокровищницу искусства, тем более что жи- 
вой человек — плохой материал для художественного «творчества», будучи раз на- 
всегда вылеплен от природы... 

Но вот вопрос: что же останется от «изобразительных » искусств, если худож- 
ники перестанут изображать, а станут творить? Не лишатся ли они вдруг 
самых глубоких средств выразительности? Я возражу: разве даже «азы» формаль- 
ных закономерностей в их отвлеченно-геометрическом виде совсем лишены выра- 
зительности? Не глубочайшие ли символы — спираль, прямая, шар, пирамида? Кто 
склонен у этого предела до конца отрицать эстетический элемент, тому я напомню 
радугу, многажды воспетую поэтами и — увы! — до сих пор недосягаемую для 
живописцев... а ведь радуга — лишь элементарнейшее проявление спектральной 
гармонии, не более... 

А симметрия вообще, — вчастности, вантропоморфическом искусстве, — пра- 
вильность черт лица, линий тела? 
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И разве асимметричность — лозунг нового искусства — не есть лишь углубле- 
ние симметрии? 

И классическая музыкальная форма нена симметрии ли частей во времени 
была построена? И всякие уклонения от нее не называлисьли расширениямии 
уменьшениями... чего? — правильных симметрических построений:.. 

Кстати: в подобных уклонениях хотят видеть основной критерий художествен- 
ной оценки... На нашем языке это значило бы признать до конца разложенный хаос — 
объектом науки, а не искусства... в конце концов, дело здесь лишь в зыбкости иных 
терминов. Можно было бы предложить и такую терминологию: под искусством 
понимать лишь то, что обычно называют содержанием искусства, художником 
называть человека имеющего (и умеющего) сказать нечто на языке звуков, 
линий е(с.; самое же форму, язык художника, этимологию и синтаксис этого языка 
назвать — ну, хотя бы эстетическою морфологией. Что это действительно наука, 
ярким доказательством служат многие и многие посвященные в глубочайшие тайны 
закономерностей формы, ине имеющие ничего сказать на ее языке; эта категория 
лиц имеет столь определенную физиономию, что никаких сомнений в своей непри- 
надлежности к искусству вызывать не может. 

Итак: то, что обычно принимают за интуицию в области формы, — есть уже 
фактическое творчество изее элементов; поскольку оно базируется на глубокой эру- 
диции втой же области — это ценно, Ноесли творец, руководясь лишь азами, эмпири- 
ческим путем идет к завоеванию, кто может поручиться, что весь пройденный им путь 
не всуе пройден? И какую ценность может иметь эмпирическое, случайное «откры- 
тие» в данной области? 

жк 

Если бы нужно было начертать план будущей истинной «Академии Художеств», 
я представил бы его в таком приблизительно виде: 

1. Полное физико-математическое образование для всех будущих «свободных 
художников» с детальным прохождением курса по данному отделу: акустики — для 
музыкантов, оптики — для живописцеве(с. 

П. Полный курс научной философии, доведенный до последней буквы совре- 
менного знания, с детальным изучением иных отделов психофизиологии и социоло- 
гии, имеющих прямое отношение к той или другой художественной специальности, 

Ш. История религиозного и художественного мифотворчества в связи с общей 
историей культуры. 

ГУ. Хуложественная специальность и техника данного искусства. 

Лишь человек, прошедший такую школу, при достаточной талантливости, со- 
знавал бы право публично выступать со своими откровениями; квалифицировать 
самое эту талантливость школе не было бы никакой надобности: ее квалифицировала 
бы сама жизнь, та аудитория перед которою выступал бы художник. В случае ху- 
ложественного крахаего творчества он могбы при своей колоссальной эрудиции стать 
полезным работником в области систематизации и подведения итогов накануне истек- 
шим десятилетиям научной, художественной и религиозной жизни общества, либо — 
по прохождении дополнительного технического курса — заняться усовершенствова- 
нием средств и орудий того или другого искусства... 

Утопия? Ну, конечно: лучшие годы, молодость, когда творческие силы макси- 
мальны, уйдут на «сухое» образование ит. д., ит. д... 

А что, если зрелый художник современности, оглянувшись на эти «лучшие 
годы», отречется от тех прозрений, которые принадлежали этому периоду? Это — не 
трагедия? И так не бывает? 
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Многие, попавшие уже в историю, катастрофические переломы в творчестве 
художника, которые обычно ставят под знак вопроса его искренность, ибо 
(наиболее типично) бывают резкими срывами в модернизм, — объясняются на самом 
деле очень просто: творец сделал какое-то новое завоевание в области эрудиции, 
усложнил или упростил схему своего творчества за счет этого приобретения — и все 
тут: в дальнейшем он будет столь же искренен (или неискренен) как и раньше... но 
ложный стыд заставляет его маскировать истинный смысл этого приобретения, 
ивыдать его чуть ли не за «откровение свыше». О именах — умолчим: де тоггииз ШИ, 
1151 Бепе, а живые пусть наедине с собственною совестью решают этот щекотливый 
вопрос, — ведь все равно на публичную исповедь их не вызовешь... 

Что такие катастрофы нежелательны — об этом никто не станет спорить, а что 
они не неизбежны, это можно доказать: путь полной осведомленности — нев 
пример интуитивному — подчинен законам эволюции и на жизнь человеческую с 
избытком хватит его устойчивости и прямолинейности; что же касается момента 
вечности — не пожелаем ничему быть вечным: скучная это история и печальная; 
художник должен творить для современников — избранных или не избранных, — 
это дело его социально-моральных воззрений и отчасти... размеров и глубины его 
таланта, — но если уклоняться сознательно от суда современности, лучше тогда со- 
всем не творить. 

«Футуризм» — гибельный термин: некогда всякий футуризм станет классициз- 
мом — неизбежно, но лучше быть искренним и сознательным модернистом, ибо 
кто может поручиться за то, что будущие поколения не усвоят более совершенного 
языка, и футурист, никогда не побывав в модернистах, сразу угодит в категорию 
исторического атавизма... 

И.С. Бах — один из величайших воистину футуристов своего века, являет собою 
пример печальной участи всякого футуризма вообще: несмотря на недосягаемые (лаже 
для нас) размеры его гения, творчество его в наше время можно принять лишь с значи- 
тельными формальными оговорками... Отсюда весь тот яростный вандализм (и бес- 
церемонный притом же), жертвою которого становится на наших глазах великий 
художник. Оправдать вандалов — невозможно, но понять их нетрудно: сколь бы ни 
мнил себя художник стоящим выше современности, он все же плоть от плоти ее, и 
будущие поколения если и оценят его гений, то во всяком случае перерастут его и 
эмоциально, и технически: пресный привкус «исторического» будет вечным для них 
искушением подправить выветрившиеся вкусовые ощущения острым перцем модер- 
низма. 

Но и современный художник — я понимаю под таковым убежденного 
модерниста — должен удовлетворять многочисленным и высоким требованиям, 
чтобы блестяще выполнить свою миссию перед современниками: прежде всего он 
должен быть недосягаем для критического анализа современной ему эрудиции, а для 
этого он должен раз навсегда перенести понятие интуиции из области средств своего 
искусства в область его целей, ибо лишь там его прозрения ценны для человечества... 
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ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС В НАУКЕ И ИСКУССТВЕ 


Смело можно сказать, что утопии и утописты 
всегда управляли человечеством, 

а так называемые практические люди 

всегда были их бессознательными орудиями. 
Вл. Соловьев 


ТУ 
Польза 


$ 11. Совокупность созданий человеческого духа именуется культурою. В свои гра- 
ницы включает она создания как материального характера, так и духовного, как утили- 
тарного, так и неутилитарного. На две группы должны быть они подразделены: одна — 
под знаком науки, другая — под знаком искусства, — в смысле большей или меньшей 
степени приближения к центрам этих групп — чистой науке и чистому искусству. 
(Под наукою подразумевается здесь область не только утилитарных наук, но и 
умозрительной философии). 

$ 12. Типичный для схоластики вопрос о цели наук занимал человека не в одни 
только Средние века, но и в более ранние и в более поздние периоды философской 
эволюции человечества. И на всем ее протяжении вопрос этот разрешался приблизитель- 
но водном итом же утилитарном направлении, с незначительными отклонениями от 
двух основных утилитарных путей, проложенных в этом направлении человечеством в 
лице Аристотеля и Бэкона. Да и мы, новые люди, также смотрим на широкую область 
науки только сутилитарной точки зрения: заблуждение, от которого надо освободиться 
во имя достоинства науки и во имя нашего собственного достоинства. 

Ради восстановления этого достоинства науки воевал в свое время Петрус Рамус 
сзащитниками аристотелевского схоластического взгляда на цель наук вообще. Дос- 
тоинство понималось им, однако, не втом смысле, в каком понимается оно здесь 
мною. Создать такую науку, которая бы способствовала удобствам жизни человечес- 
кой и обогащала бы ее новыми изобретениями ради умножения человеческих на- 
слаждений и облегчения человеческих страданий, — вот о чем мечтал единомышленник 
Рамуса — Бэкон, утверждавший, что наиболее тяжкое заблуждение его современни- 
ков заключается в непонимании конечной цели наук. Как же смотрел на конечную 
цель наук добэконовский ученый мир, воспитанный на аристотелевской философии? 
Применять отвлеченные научные начала к практике — значит унижать благородную 
умственную деятельность до степени низкого ремесла. Дело науки — обучать ум, ане 
служить низким потребностям тела. Цель наук — «образование души». Против это- 
го-то схоластического утверждения и восставал Бэкон во имя достоинства науки, 
сводя все ее достоинство к пользе от новых изобретений. Итак, с одной стороны, 
заботы о пользе для «души и ума», с другой — заботы о пользе в смысле улучшения 
жизни при помощи полезных открытий. 

$ 13. Рядом с этими воззрениями на цель науки стоят столь же утилитарные 
воззрения на цель искусства. Как и в области науки, утилитарность проявляет себя 
здесь и с материальной, и с духовной стороны. Если от науки толпа требует хлеба, то 
от искусства ждет она зрелищ, удовлетворения низменных инстинктов дикаря или 
же, чтобы как-нибудь оправдать это малопонятное для нее искусство, приписывает 
ему цели жизненной пользы. И не только темная в делах искусства толпа, но и мудр- 
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ствующая эстетика не может иногда освободиться от утилитарных взглядов на цель 
искусства. Жизненные потребности человека многообразны. И к ним приурочивает 
эстетика искусство, заставляя его быть орудием жизненного довольства человека, 
орудием развития общественности, стимулом нравственного совершенства, средством 
развлечения и, в лучшем случае, «высшего познания». Всюду здесь как на науку, так 
и на искусство человек смотрит с точки зрения той жизненной пользы, которую он 
извлекает из этого рода своей деятельности. 

$ 14. Но существует в теории искусства и науки диаметрально противополож- 
ная точка зрения, являющаяся, очевидно, протестом против крайнего увлечения ути- 
литаризмом в этих областях. Утилитаризм хочет пользы, только пользы. «Все, что 
угодно, лишь бы не польза!» — наивно восклицает антиутилитаризм и впадает в 
другую крайность. Цель искусства не в утилитарности, — говорит он, — невкакой бы 
тони было пользе. Искусство бесполезно. Оно само себе цель. Искусство бесцельно. 
Искусство — для искусства. Такой же взгляд применяется и к области науки, но, 
конечно, далеко не в столь широком масштабе: уж очень подкупает здесь человека 
видимая и осязательная польза, заслоняющая собою чистую науку. 

$ 15. Но что такое польза? Полезна ли гибель для того, кто идет на самоотвер- 
женную смерть? Полезны ли стигматы для святой Терезы? — Нет, не полезны, но 
желанны. Очевидно, что понятие пользы здесь не применимо: очевидно, ведомы чело- 
веческому духу цели более ценные, чем польза. Под пользою же следует понимать 
только жизненную пользу, то есть совокупность жизненно-пригодных благ, как ма- 
териальных, так и духовных. Пусть припомнит человек, с какими мучительными ис- 
кусами итрудами сопряжены высочайшие зиждительные подъемы духа его, — тогда 
увидит он, что жизненная польза не была его бессознательной целью в этих актах. 
Но ине бесцельны были они: зиждительное устремление направлено было далеко за 
пределы той жизненной сферы, в которой человек действовал. Таким образом, яв- 
ляется возможность установить еще одну точку зрения на цель науки и искусства. 
В противовес утилитарности и антиутилитарности я называю ее в8неутилитарной 
точкой зрения. 

Исключает ли она две первые точки зрения? 

$ 16. Чтобы решить это и чтобы выяснить степень пригодности этих принципов 
для разъяснения вопроса о цели науки и искусства, я рассматриваю эти области каж- 
дую вотдельности, пользуясь подразделением зиждительной деятельности на 7780р- 
чество ина созидание. Под первым разумеется здесь такая деятельность человеческого 
духа, которая дает в результате научное открытие и произведение искусства, под 
вторым же — такая деятельность, которая направлена к жизненному использованию 
данных искусства и науки. 


У 
Творения и дела 


$ 17. Применение к жизни результатов научных открытий и произведений ис- 
кусства есть дело утилитарной культуры. Как на то указывает самый термин, утили- 
тарный взгляд на созидательную деятельность в сфере науки является вполне 
целесообразным. А так как в плоскости жизни целесообразное и истинное при нало- 
жении друг на друга совпадают, то утилитарный взгляд этот является и жизненно- 
истинным. На утилитарную культуру никакого иного взгляда, кроме утилитарного, и 
быть не может. Действительно, что можно возразить против часового механизма, как 
жизненно-полезного применения великого Ньютонова открытия земного тяготения? 
И нетолько со стороны материальной, но и сточки зрения духовной пользы утили- 
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тарный взгляд на созидательную деятельность человека имеет под собою прочный 
жизненный фундамент. Не надо забывать, что в основе созидательной деятельности 
человека лежит все взвешивающий разум. Дух человеческий, водимый в сфере сози- 
дания по путям разума, учится не инстинктивно, а разумно относиться к миру и «здра- 
во» понимать свое в нем место. Все данные для восприятия жизненной пользы здесь 
налицо. 

$ 18. Приемлема ли такая чисто утилитарная точка зрения по отношению ик 
твофческой деятельности человека в области науки? Конечно, нет. Питание город- 
ской канализационной сети бывает по большей части обусловлено применением к 
жизни закона равновесия жидкостей. Но из того, что водопровод сооружается для 
пользы горожан, ничуть не следует, что и Мариотт для той же самой пользы делал 
свое научное открытие. Надо отличать творения от дел. Надо творцов в области на- 
уки отличать от водопроводных дел мастеров, к деятельности которых только и при- 
ложима утилитарная точка зрения. Ни материальной, ни духовной пользы не 
преследует творец научной гипотезы. Не в «обучении ума» и нев «образовании души» 
цель его творческой деятельности, ибо ведь и то и другое сводится, в конце концов, к 
жизненной полезности. Между тем, по свидетельству иных из творцов этих гипотез, 
вих деятельности практическое, следовательно, жизненно полезное, применение дан- 
ных чистой науки занимает самое последнее место. 

«Втом чистом наслаждении, которое доставляет приближение к поставленному 
гипотезой идеалу, в этом порыве сорвать завесу с сокрытой истины и даже втом разно- 
речии, которое в этом отношении существует между разными деятелями, должно ви- 
деть наиболее прочные залоги дальнейших научных успехов. История наук 
показывает, что этим путем наука двигалась, узнавались новые истины, а вместе с тем 
достигались попутно и чисто практические цели». Это признание можно прочесть в 
предисловии к шестому изданию «Основ химии» Менделеева. Я нарочно привожу 
здесь слова именно Менделеева, чтобы показать, какую малую долю внимания уде- 
ляет практической деятельности тот самый ученый, жизненно полезные дела кото- 
рого в области промышленности нефтяной, каменноугольной и других известны, 
пожалуй, не менее его 726 орений в области чистой науки, не менее его знаменитой 
системы периодичности элементов. Никакие искусы практической пользы не соблаз- 
нили здесь искусившегося в сфере творчества. Видно, есть что-то притягивающее в 
этом таинственном процессе. Недаром же говорит Менделеев о том, «как привольно, 
свободно и радостно живется в научной области». Итак, в области науки утилитар- 
ный взгляд является верным и ценным лишь по отношению к созидательной деятель- 
ности человека. Творческая же деятельность не поддается никакому учету, никаким 
жизненным пользам, ни материальным, ни духовным. 

$ 19. Обращаясь к принципу, диаметрально противоположному к антиутили- 
тарной точке зрения на науку, я вижу, что принцип этот отрицает пользу преимуще- 
ственно втворческой научной деятельности. (Данные утилитарной культуры слишком 
очевидно противодействуют тому, чтобы антиутилитарный взгляд был доведен до 
конца и распространен также и на созидательную научную деятельность). Основная 
ошибка этого взгляда в том, что, борясь (совершенно справедливо) с утилитарным 
взглядом на творческую научную деятельность, он сметает пользу окончательно, но, 
смешивая понятие пользы с понятием цели, утверждает бесцельность, самоцельность 
научного творческого акта. И вот этому-то антиутилитарному взгляду следует про- 
тивопоставить взгляд внеутилитарный. 

$ 20. Цель чистого творчества — конечно, не в жизненной пользе, но вместе с 
тем творчество и не самоцельно, не бесцельно. Неразрывно связанный с творческим 
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актом процесс преодоления совершается не ради пользы и не ради бесцельной игры 
творческими силами, а ради того освобождения, какое переживает человеческий дух 
в процессе творчества. Разве не о том же хочет сказать Менделеев? Да, именно в этом 
«порыве сорвать завесу с сокрытой истины» и заключается то «чистое наслаждение, 
которое доставляет приближение к поставленному гипотезою идеалу». Знаменатель- 
но, что наслаждение, о котором здесь говорится, лежит не в цели, а именно 8 ироцес- 
се: в порыве сорвать завесу, в приближении творца к идеалу, который к тому жене 
извне дан ему, но свободно поставлен творцом самому же себе для преодоления, с 
бессознательной целью освобождения от уз природы. Вот где лежит конечная цель 
деятельности творца в научной области, Вот где причина того, что в научной области 
живется «привольно, свободно и радостно». 

Цель эта не была, да и не могла быть осознана Менделеевым. Потому-то и при- 
шлось ему, говоря о важнейшей цели научного творчества, оперировать такими ниче- 
го не определяющими и ничего не выясняющими словами, как «научный успех», 
«новые истины», «движение науки». И потому-то, говоря не о цели, а о процессе 
творчества, он так гениально меток и прозорливо мудр. 

$21. К аналогичным выводам приводит рассмотрение и области искусства. Ху- 
дожник —- как и ученый, и философ — творит не ради материальной и не ради 
духовной пользы, ибо ведь не жизненная, не природная область является целью 
стремлений человеческого духа в момент творчества. Далек он в этот момент от 
мысли, что колоннада его портика будет защищать от дождя, что его статуя будет 
украшать площадь, что его драма будет поучать и развивать зрителей, что его музы- 
ка будет способствовать смягчению нравов. Все это относится к созидательному 
моменту деятельности художника, и только здесь утилитарная точка зрения явля- 
ется приемлемой. Утилитарная культура — как материальная, так и духовная — 
умело применяет данные искусства на благо человека, украшая его жизнь и облаго- 
раживая дущу. 

$ 22. Если это так, то антиутилитарный принцип «искусство для искусства» 
ничем не оправдывается в сфере созидательной деятельности человека. Ибо ясно, 
что фреску я заказываю для украшения здания, что втеатр я иду для эстетическо- 
го, а иногда и морального удовольствия, что симфонию и сонет слушаю я для 
услаждения слуха и для обогащения души новыми, облагораживающими ощуще- 
НИЯМи. 

$ 23. Совпадает ли такое утилитарное мое отношение к данным художествен- 
ной культуры с отношением к ним их творца? Стоящий на антиутилитарной точке 
зрения, конечно, скажет, что нет. И он прав. Но из этого верного утверждения 
тотчас же делает он ложный вывод: раз приведенный взгляд не совпадает со взгля- 
дом художника, то, следовательно, взгляд этот не верен. Аожным вывод этот будет 
потому, что творческий момент здесь не отделяется от созидательного. Да, «Страш- 
ный суд» украшает Сикстинскую капеллу, и Буонаротти, конечно, знал, что вели- 
чественное творение его будет служить украшением не только Ватикана, но и всего 
Рима. Однако творил он не для украшения. Для чего творит художник? Ни для чего, 
говорит антиутилитаризм. Это не верно: не преследуя в творчестве пользы, худож- 
ник все же бессознательно преследует своей деятельностью некоторую высшую 
цель. Жизненная польза, засасывающая в свое болото все ей поддающееся, природ- 
ные законы необходимости, холодно требующие безусловного себе подчинения, и, 
наконец, власть, обусловливающая мир, — вот враги творческого, к свободе летя- 
щего духа. К духовному освобождению от этих уз и стремится творец в своей дея- 
тельности. Но, конечно, одной этой целью многообразная зиждительная 
деятельность человека все же не ограничивается. 
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УТ 
Интуиция 


$ 24. Выводы о степени приемлемости тех или иных взглядов на искусство и 
науку были сделаны в предыдущей главе путем расчленения зиждительной деятельно- 
сти человека на творчество и созидание, причем ради ясности и краткости изложения 
моменты эти были взяты в чистом их виде и в отдельности друг от друга. Но жизнь 
человеческого духа так сложна, его деяния так своевольны, что на деле творческий и 
созидательный моменты часто переплетаются, даже совпадают друг с другом, и про- 
вести резкую границу между ними бывает часто очень трудно. Чистое творчество 
обусловливается: 1) интуитивным характером деятельности творящего духа чело- 
веческого, 2) направлением его деятельности к в6неутилитарной цели. Чистое сози- 
дание обусловливается: 1) рациональным характером деятельности созидающего 
духа, 2) направлением этой деятельности к цели утилитарной. Эти четыре элемента, 
обусловливающие зиждительную деятельность и встречающиеся в очень своеобраз- 
ных сочетаниях, я и попытаюсь здесь исследовать. 

$ 25. Загадочная область внутреннего творческого процесса, особенно научного, так 
редко освещается документальными данными автобиографического характера, что всякая 
попытка самоанализатворческого духа вэтой области представляется особенно ценной. 

Вот что говорит известный математик Пуанкаре о том, как он писал свой первый 
научный мемуар. «В течение двух недель я старался доказать, что не существует ника- 
кой функции, аналогичной тем, которые я впоследствии назвал фуксовыми функци- 
ями; я тогда былеще очень несведущим; ежедневно я садился у своего рабочего стола, 
проводил за ним часили два, перебирал большое количество комбинаций и не прихо- 
дил ни ккакому результату. Однажды вечером вопреки моему обыкновению я выпил 
черного кофе и не мог заснуть. Идеи возникали в моей голове толпами; я чувствовал, 
как они точно сталкивались, до тех пор пока две из них не сцепились, так сказать, 
образуя устойчивую комбинацию. Утром я установил существование одного класса 
фуксовых функций, происходящих из гипергеометрического ряда: мне оставалось 
только редактировать выводы, что отняло у меня всего несколько часов». Дальней- 
шие признания Пуанкаре интересны тем, что они устанавливают неоднократные слу- 
чаи интуитивного прозрения ученого. Он называет эти случаи «внезапным 
озафением », «внезапным вдохновением ». Усиленная умственная работа Пуанкаре, 
направленная все время в сторону охватившей его научной идеи, несколько раз пре- 
рывается посторонними занятиями и заботами. Геологическая экскурсия, в которой 
он принял тогда участие, заставляет его, по-видимому, забыть о математических ра- 
ботах. Однако внутреннее бессознательное творчество идет самостоятельно и неза- 
висимо от внешних условий. «В момент, когда я ступал на подножку экипажа, — 
пишет он,— у меня вдруг явилась идея, которая, по-видимому, не была подготовлена 
ни одной из предшествовавших мыслей, что преобразования, к которым я прибегал, 
чтобы определить Фуксовы функции, тождественны с преобразованиями неэвкли- 
довой геометрии. Я не сделал проверки; у меня не было для этого времени, так как, сев 
вомнибус, я тотчас же принял участие в общем разговоре, но в этот момент я уже был 
вполне уверен в правильности моей идеи ». Здесь замечательна эта уверенность в пра- 
вильности внезапно вспыхнувшего решения. «Однажды, когда я прогуливался по 
крутому берегу, у меня явилась идея, как всегда краткая, внезапная и представляю- 
щаяся безусловно верной», — говорит он, излагая дальнейший процесс своего твор- 
чества. Сознательно обдумави подтвердив вычислениями то, что явилось результатом 
интуитивных прозрений, Пуанкаре приходит к последней трудности. «Я повел систе- 
матическую осаду и взял все передовые укрепления одно за другим,— пишет он,— 
держалось еще одно из них, падение которого должно было повлечь за собою паде- 
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ние всей крепости. Но все мои усилия вначале привели только к тому, что я лучше 
познал всю трудность задачи, а это уже составляло кое-что. Вся эта работа была 
совершенно сознательна. Затем я уехал в Мон-Валериан, где должен был отбывать 
воинскую повинность: мои заботы, стало быть, были очень разнообразны. Однажды 
я шел по бульвару, и вдруг в моей голове появилось решение той трудности, которая 
раньше остановила меня. Я не попытался немедленно же проникнуть в глубь его, и 
только по окончании службы вновь занялся вопросом. У меня были все элементы, 
мне оставалось только их собрать и привести в порядок. Затем я быстро и без всякого 
труда редактировал свой мемуар». 

Это свидетельство крупнейшего ученого современности настолько явственно 
подтверждает существование интуитивного момента в чистом научном творчестве, 
что подробное изложение других подобных же примеров излишне. Непосредствен- 
ные следы творческой интуиции ученого отражаются на процессе его работы далеко 
не так отчетливо, как бы того хотелось, однако все же история науки знает много 
данных, говорящих за это ценное творческое начало. Взять хотя бы одну только об- 
ласть астрономии. Когда Ньютон, искавший при помощи вычислений подтверждения 
своей основной гипотезы, стал убеждаться, что результат получается именно тот, 
какого он ожидал, он впал в состояние такого нервного возбуждения, что не мог 
продолжать, и конец вычислений был сделан одним изего друзей. Кеплер во время 
открытия своего знаменитого третьего закона (сила тяготения пропорциональна мас- 
сам планет) находился втаком восторженном состоянии, что ему казалось, будто он 
бредит. То же самое передают о Декарте, Эйлере, Ферма. Однако понятно, что все 
эти примеры обладают меньшей доказательной достоверностью, ибо основаны на 
показаниях современников, получавших сведения часто из третьих рук, тогда как в 
приведенных выше словах Пуанкаре мы имеем интереснейший случай самоанализа 
творческого духа. «То, что нас здесь прежде всего должно поразить, это проблески 
внезапного озарения, — говорит Пуанкаре,—- очевидно, признаки долгой бессозна- 
тельной внутренней работы; роль этой бессознательной работы в математическом 
творчестве мне представляется несомненной, а в других случаях, где это менее оче- 
видно, я думаю, следы ее все-таки можно найти». 

$ 26. В чистом художественном творчестве интуиция получила, без сомнения, 
более устойчивое признание, чем в творчестве научном. Подобно тому, как интуитив- 
но зарождается научная гипотеза, так же возникает первоначально и художествен- 
ный образ: интуитивно и вне всякой зависимости от законов разума. 

По словам Ницше, «Шиллер осветил нам процесс своего поэтического творче- 
ства необъяснимым для него самого, но несомненно верным психологическим наблю- 
дением: так, Шиллер признается, что состояние, предшествующее акту творчества, 
проявляется у него не в виде возникающих перед ним образов в порядке их причин- 
ной связи, а скорее каким-то музыкальным настроением». О том же говорит, оче- 
видно, и Платон: «Песнотворцы не в своем уме творят эти прекрасные песни, но 
когда войдут 8 действие лада и размера ». Слова «не в своем уме» не следует, одна- 
ко, понимать буквально. «Безумие поэта, — замечает по этому поводу Владимир Со- 
ловьев, — есть метафора, которая вточном смысле значит только, что всамом процессе 
творчества поэт, свободный от рассудочной ограниченности, испытывает и показы- 
вает необычайное повышение интуитивной сверхрассудочной деятельности ума ». 


О, вещая душа моя, 

О, сердце полное тревоги, 
О, как ты бьешься на пороге 
Как бы двойного бытия!.. 
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говорит Тютчев. Это двойное бытие обусловлено у поэта необходимостью интуитив- 
но рожденный образ вылить вту или иную природную форму. На такое выполнение 
поэт идет добровольно из-за желания пережить в этом процессе всю силу своего 
творческого преодоления, а также и ради того, чтобы быть понятым другими. 

Вся полнота творческого озарения прекрасно выражена в следующих строках 
ведийского гимна к Индре Вайсьванаре: 


Раскрыт мой слух, мои отверсты очи, 
Живое пламя вновь объемлет сердце, 
И рвется дух в неведомые страны: 


О чем вещать и петь о чем я буду? 
(Е1вуеДа, 6, 9.) 


«Всякий талант неизъясним, — говорит Пушкин устами своего итальянца-им- 
провизатора. — Каким образом ваятель в куске каррарского мрамора видит сокры- 
того Юпитера и выводит его на свет резцом и молотом, раздробляя его оболочку? 
Почему мысль из головы поэта выходит уже вооруженная четырьмя рифмами, раз- 
меренная стройными, однообразными стопами? Неизъяснимо! Никто, кроме само- 
го импровизатора, не может понять эту быстроту впечатлений, эту тесную связь 
между собственным вдохновением и чуждой внешней волей: тщетно я сам хотел бы 
это изъяснить», 

Более точно процесс своего творчества Пушкин описывает в отрывке «Осень». 
В деревне, вечером, сидя перед камином с книгою, «он забывает мир и в сладкой 
тишине он сладко усыплен своим воображеньем ». Но вот в нем «пробуждается по- 
эзия», и 


Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет, и звучит, и ищет, как 60 сне, 
Излиться наконец свободным проявленьем... 
И мысли в голове волнуются в отваге, 

И рифмы легкие навстречу им бегут, 

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута — и стихи свободно потекут. 


Душа поэта «стесняется волненьем», он творит, «как во сне». Это повышенное и 
необычайное настроение, сопутствующее чистому творчеству во всех областях, осо- 
бенно ярко проявляется в творчестве художественном. Поэт лучше и чаще, чем уче- 
ный, находит слова и краски для передачи своих необычных творческих переживаний. 


Бежит он, дикий и суровый, 

И звуков, и смятенья полн, 

На берега пустынных волн... 
Или: 

И тяжким пламенным недугом 

Была полна моя глава, — 

Вней грезы чудные рождались, 

В размеры стройные стекались 

Мои послушные слова 

И звонкой рифмой замыкались. 
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Для гения его творчество — «тяжкий пламенный недуг», но вместе с тем и слад- 
кий недуг, ибо он несет с собой переживание силы и свободы. 


Я пел бы в пламенном бреду, 
Я забывался бы вчаду 
Нестройных, чудных грез... 
И силен, волен был бы я. 

Как вихорь роющий поля, 
Ломающий леса. 


Так говорит Пушкин о чувстве свободной интуиции в творчестве поэта. 

Неожиланный, захватывающий наплыв творческих сил, который служит толч- 
ком к художественному процессу, прекрасно охарактеризован у Тургенева. 

«Нежданов до того углубился в свои думы, что понемногу, почти бессознатель- 
но, начал их передавать словами: бродившие в нем ощущения уже складывались в 
мерные созвучия... — Футы черт! — воскликнул он громко: — я, кажется собираюсь 
стихи сочинять! — Он встрепенулся, отошел от окна» и стал думать о своих денеж- 
ных делах, но «пока он вел в голове эти расчеты — прежние созвучия опять зашеве- 
лились в нем. Он остановился, задумался... и, устремив глаза в сторону, замер на 
месте... Потом руки его, как бы ощупью, отыскали и открыли ящик стола, достали из 
самой его глубины исписанную тетрадку... Он опустился на стул, все не меняя направ- 
ления взгляда, взял перо и, мурлыча себе под нос, изредка взмахивая волосами, пере- 
черкивая, марая, принялся выводить строку за строкою »... 

Известно, что ряд романов Стриндберга представляет в общих чертах историю 
его собственной жизни. И если внешние события, развивающиеся в этих произведе- 
ниях, в некоторых частях и отходят от подлинных событий жизни автора, то внут- 
ренняя, духовная жизнь запечатлевается в романах этого писателя с несомненной 
достоверностью. Вот как изображены им в «Сыне служанки» неожиданно возникаю- 
щие творческие переживания художника: «Он чувствует вдруг какой-то странный 
жар втеле; мозг работает усиленно и старается привести в порядок воспоминания 
прошлого, сгладить некоторые из них и усилить иные. Всплывают новые лица; он 
видит, как они вторгаются в действие, слышит, как они говорят. Ему кажется, будто 
он их видит на сцене. Через несколько часов в голове его готова двухактная комедия. 
Это был тяжелый, но вто же время и приятный труд; если только вообще это можно 
назвать трудом, так какон протекал совершенно самостоятельно, помимо его воли и 
участия». 

Так жеиу Кнута Гамсуна вего «Голоде» — романе, который носит очень ясные 
следы автобиографии, — интуитивный, полубессознательный характер художествен- 
ного творчества обрисован очень четко. 

«Было еще совсем темно, когда я открыл глаза, и лишь долгое время спустя я 
услышал, как часы в квартире надо мной пробили пять. Я хотел снова заснуть, но мне не 
удалось; я становился все бодрее, лежал и думал о тысяче вещей. Вдруг мне приходит в 
голову несколько хороших фраз, которые можно было употребить для какого-нибудь 
эскиза или фельетона,— очень удачные выражения, которые никогда раньше мне не 
попадались. Я лежу, повторяю эти слова и нахожу, что они превосходны. Понемногу к 
ним присоединяются другие; вдруг я совсем ободрился, встал и хватаюсь за карандаш 
и бумагу. Во мне как будто вдруг открылась какая-то жила: слово следует за словом, 
образуется общая связь, составляется положение, сцена следует за сценой, и удиви- 
тельное чувство овладевает мною. Я пишу, как одержимый духом, и заполняю без 
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передышки один лист за другим. Мысли так обильно нахлынули на меня, что я пропус- 
каю массу подробностей, которые я не могу достаточно скоро записать, хотя работаю 
изо всех сил. Я весь переполнен материалом, и каждое записываемое слово как будто 
вкладывается мне 8 уста. Долго, очень долго длится это редкое мгновение! Пятнад- 
цать, двадцать исписанных листов лежат у меня на коленях, когда я наконец кончил и 
отложил в сторону карандаш... Удивительный аромат света и красок поднимается от 
моих фантазий; я останавливаюсьто перед одной, то перед другой фантазией и гово- 
рю себе, что это самое лучшее, что я когда-либо читал». 

Интуитивное прозрение есть «вещей обличение невидимых », оно ведет ху- 
дложника к «соприкосновению мирам иным», оно дает ему всю силу творческого 
преодоления. Чистое первоначальное творчество зависит всецело от интуиции. Ра- 
зум же выступает лишь в дальнейшем течении творческого акта, когда главный 
толчок уже дан. Повинуясь этому толчку, разум влечет творческую колесницу по 
своим природным законам, но все же не в ином направлении, чем то, какое дано 
интуицией. 

$ 27. Художник скорее верит в свою интуицию, чем ученый. Это и понятно. 
В творческой деятельности ученого элемент интуиции слишком тесно сплетается с 
элементом разума, необходимого для вывода из интуитивно рожденной гипотезы 
следствий и для проверки этих следствий экспериментом. Необходимость этой про- 
верки и приводит ученого к ложному взгляду на свое творчество, как на деятель- 
НОСТЬ, в основе которой лежат построения разума, тогда как наиболее ценным 
моментом в научной творческой деятельности является иррациональное прозрение, 
интуиция, рождающая гипотезу. 

«Н1'роПезе$ поп Йпро!» — говорит Ньютон, тогда как именно гениальные гипо- 
тезы и были наивеличайшей ценностью во всем его многообразном творчестве. В сущ- 
ности, здесь сказалось лишь упрямство великого ученого: не будучи в состоянии 
обойтись без гипотез, он, конечно, в широкой мере пользовался ими, настойчиво 
называя их «подозрениями». 

«Теория электродинамических явлений, основанная исключительно на опыте ».— 
так называет свой труд Ампер, уверенный, что учение его не содержит ни одной 
гипотезы. Однако, по словам того же Пуанкаре, на самом деле было не так: труд 
Ампера содержал не одну гипотезу; построены они были, очевидно, бессознательно, 
что отмечено было преемниками Ампера — Гельмгольцем и другими. 

Творец современной физики Роберт Майер так же отрицательно относится к 
гипотезам, как Ньютон и Ампер. И он, так же, как и эти ученые, не прав. Алоиз Риль 
в своем «Введении в современную философию » излагает по документальным данным 
тот путь, каким шел Майер к своему открытию. «При кровопускании, которое Майер 
делал одному европейцу на острове Ява, он был поражен ярко-красным цветом ве- 
нозной крови. Ом объяснил заинтересовавшее его явление при помощи теории Лаву- 
азье, согласно которой животная теплота представляет продукт происходящего в 
крови процесса горения. Степень различия в окраске артериальной и венозной крови 
соответствует интенсивности процесса горения в крови: но при гораздо меньшей по- 
требности в теплоте под тропиками, должен совершаться в значительно меньшей 
степени процесс окисления крови: этим и объясняется ярко-красный цвет венозной 
крови. Вслед за этим прекрасным подтверждением теории Лавуазье у Майера возник 
другой вопрос. Животный организм может производить теплоту двумя способами: 
непосредственно путем окисления питательных средств, введенных в кровь, и по- 
средством других тел, тоесть посредством механической работы, как толчок, трение, 
сжатие воздуха. Уменьшается ли количество непосредственно произведенной тепло- 
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ты при равном потреблении вещества на количество тепла, производимого посред- 
ственно, — спрашивает Майер, — или второе прибавляется к первому как излишек? 
Уже в постановке самого вопроса, заключающего в зародыше всю механическую те- 
орию теплоты, можно заметить оригинальность Майера », — говорит Риль и приво- 
дит дальнейший ход мыслей великого ученого, причем замечает, исходя, очевидно, из 
документальных данных: «Подобные мысли наполняли Майера приего возвращении 
с Явы. Его учение открывалось перед ним во всей своей цельности, и бывали часы, 
когда он чувствовал себя как бы под влиянием вдохновения». Вместе с тем, однако, 
Риль подчеркивает, что для Майера, «питавшего отвращение ко всему гипотетическо- 
му и умозрительному », очень мало значило априорное доказательство, хотя бы оно и 
обладало математической достоверностью. Переходя от физиологии к химии, от хи- 
мии к физике, Майер останавливается перед своим знаменитым положением о меха- 
ническом эквиваленте теплоты и находит ему подтверждение в удачном опыте с 
теплоемкостью газов. 

Как ни питал Майер отвращение к гипотезам, все же без гипотезы, рожденной, 
какмы видели, вдохновением, он не обошелся. Ибо очевидно, что предположениеего 
о равенстве между затратой работы и количеством теплоты — нечто иное, как гени- 
альная гипотеза, толчком к которой был случай из медицинской практики на Яве. Что 
же касается опыта, то он явился лишь тем конечным моментом творческого акта, 
который гипотезу превратил в величайшее научное открытие. 

$ 28. Опыт, без которого ученый обойтись не может, наложил на научное твор- 
чество такой яркий отпечаток рационализма, что в глазах большинства ученых весь 
процесс творчества сводится только к опыту. Как гротеск припоминается здесь физи- 
олог Мажанди, о котором говорит Анатоль Франс. «Мажанди производил множе- 
ство опытов без всякой пользы. Он страшился гипотез, как причин заблуждения, — 
Биша был гениален, — говорил он, — ион ошибся. — Мажанди не желал быть гени- 
альным из боязни также ошибиться. И действительно, гениальным он не был и никог- 
да не ошибался; он вскрывал ежедневно собак и кроликов, но без всякой предвзятой 
мысли и не находил вних ничего по той простой причине, что ничего не искал». Дол- 
жно, однако, отдать ученым справедливость: такого взгляда на опыт держатся дале- 
ко не все они. Пуанкаре, например, считает, что научный опыт может иногда даже 
затруднить, затемнить творческий процесс нагромождением сложных и точных дан- 
ных, иученый может попросту за деревьями не разглядеть леса. « Соотношения меж- 
ду исследуемыми наукой объектами, — говоритон, — остались бы непримеченными, 
если бы с самого начала существовала догадка о сложности этих объектов. Давно уже 
сказано, что если бы инструменты Тихо были в десять раз точнее, то мы бы никогда не 
имели ни Кеплера, ни Ньютона, ни астрономии. Для научной дисциплины составляет 
несчастье родиться слишком поздно, когда средства наблюдения стали слишком со- 
вершенными. В таком положении ныне находится физико-химия: третий и четвертый 
десятичные знаки причиняют большие затруднения ее основателям. Однако, — до- 
бавляет Пуанкаре, — по счастью, это люди крепкой веры». Веру, веру в гипотезу, 
интуитивно рожденную, несмотря на все затруднения опыта, французский ученый 
противопоставляет этому рационализирующему и логизирующему опыту. «Логика 
доказывает, а интуиция творит», — говорит он и ученого без интуиции сравнивает с 
тем писателем, который безупречен в орфографии, но у которого нет мыслей. 

Вся крепость науки втех «ясновидящих Ньютонах», о которых говорит Менде- 
леев и вскором приходе которых он не сомневается. Здесь сказывается вера ученого 
в творческую силу человеческую, та самая вера, без которой все добрые дела науки 
мертвы и ничтожны. 
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УП 
Внеутилитарность 


$ 29. Второй основной признак чистого творчества определяется внеутилитар- 
ной целью, к которой стремится человеческий дух. Ученый по большей части думает, 
что конечная цель его творческой деятельности — это научная истина и жизненная 
польза, и что эти-то цели и влекут его к творчеству. А художник считает, что конеч- 
ная цель его творчества в красоте, облагораживающей жизнь, и что ради нее, ради 
этой красоты, — все творчество его. Но мы знаем, что не к красоте и не к истине 
бессознательно летит творческий дух человеческий, ибо за красотою и за научной 
истиной лежит цель более ценная, чем эти. Стремящийся к освобождению дух челове- 
ческий ценит не познание, а познавание, ценит не результат, а процесс творчества, ибо 
втворческом бунте против природы преодолевает он ее преграды, и преодоление это 
несет с собой переживание хотя и кратковременного, но желанного освобождения. 

$ 30. За подтверждением этого положения обращаюсь снова к Пуанкаре, авто- 
биографические признания которого только что послужили мне ценным подтверж- 
дением при рассмотрении вопроса о вдохновении в научном творчестве. Однако на 
этот раз я нахожу у него лишь косвенную поддержку. «Завоевания индустрии, кото- 
рые сделали богатыми столь многих практических людей, никогда бы не имели места, 
если бы существовали только эти практические люди, иесли бы раньше них не жили 
бескорыстные сумасброды, которые умерли бедняками, которые никогда не думали 
о полезном и путеводною нитью которых была все-таки не прихоть», — говорит Пу- 
анкаре о деятельности ученого. «Ученый изучает природу не потому, что это полезно: 
он изучает ее потому, что это доставляет ему удовольствие, потому что она — пре- 
красна», причем здесь под красотой в отличие от красоты в искусстве разумеется 
красота, воспринимаемая интеллектом: «ради нее, быть может, более чем для буду- 
щего блага человечества, ученый осуждает себя на многолетнюю и утомительную 
работу ». Дальше этого Пуанкаре не идет. 

„Мне ясно, о каком переживании красоты говорит здесь французский ученый: 
ведь и художник тем же именем определяет цель своего творчества. За красотою 
здесь стоит то переживание освобождения, которое объединяет всех подлинных твор- 
цов во всех областях человеческой деятельности и которое сводится к творческой 
борьбе человека с природою. Косвенный намек на это вижу я вследующем замечании 
Пуанкаре по поводу новейших научных открытий в области термодинамики. «Наше 
приобретение как будто делается тем дороже для нас, чем больших усилий оно нам 
стоило, мы как будто тем крепче убеждаемся в том, что действительно исторглиу 
природы ее тайны, чем ревнивее она, казалось, скрывала эту тайну от нас». Говоря, 
наконец, о том, как моменты творческой интуиции чередуются с моментами созна- 
тельной научной работы, Пуанкаре приходит к выводу, который мог бы служить 
хорошим подтверждением выставленного мною положения, если бы автор не пото- 
ропился сделать оговорку. «В области интуиции, — говорит он, — царствует то, что я 
назвал бы свободой, — и сейчас же добавляет: — если вообще можно дать это имя 
простому отсутствию дисциплины и порождаемому случаем беспорядку ». Что ж — 
если обусловленная закономерностью природа есть порядок, то ничем не обуслов- 
ленная свобода — конечно, беспорядок. Бессознательное стремление к пережива- 
нию в царстве этого беспорядка своего освобождения от норм и законов 
необходимости и есть цель творческого гения, в чем бы сила его ни проявлялась. 

$ 31. Номне возражают: если ученый творит не для пользы, то ведь ни кчему, 
казалось бы, овеществлятьему свое открытие в каком-нибудь общеполезном изобре- 
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тении: между тем история культуры часто показывает противоположное; в библио- 
теке Лондонского королевского общества мы видим отражательный телескоп, сде- 
ланный собственными руками великого Ньютона: во флорентийском музее — магнит, 
оправленный в сталь самим Галилеем. Действительно, если ученый творит не ради 
пользы, то откуда же столь обычное рвение к проведению им в жизнь результатов 
своего творчества? «Исходя из ясно выраженной гипотезы, ученый выводит из нее 
все следствия и затем сверяет эти следствия с опытом », — говорит Пуанкаре. Гакова 
схема чистого научного творчества. Все эти опыты производятся не ради жизненной 
пользы непосредственно, но, как мы видели, ради проверки вытекающих из научной 
гипотезы следствий; они не выходят из рамок чистого творчества, и утилитарная тен- 
денция приписывается им только потому, что польза, в той или иной форме, почти 
всегда им сопутствует, независимо даже от желания самого экспериментатора. Теле- 
скоп Ньютона, магнит Галилея — образцы таких экспериментов. Без них научная 
гипотеза была бы слишком бесплотной. Они дают возможность творцу ощутительно 
пережить свою творческую победу: ведь ради нее и ради сопряженного с нею чувства 
освобождения и творил ученый. Но эксперименты эти, конечно, следует отличать от 
тех случаев, когда человек после акта чистого творчества, приведшего его к научному 
открытию, сам начинает применять его к жизни, причем на этот раз руководится в 
своей деятельности целями утилитарными. Здесь он уже не ученый, а человек, прак- 
тически действующий. И рвениеего в деле проведения в жизнь научного открытия 
уже выходит за пределы чистого творчества и затрагивает сферу созидания. 


УШ 
Жизненное 


$ 32. Чистое созидание сводится к тому, что открытия Ньютона и Лавуазье, 
творения Мемлинга и Баха нисходят в жизнь. Ньютонов закон тяготения использует- 
ся здесь для утилитарных целей — например, Гюйгенсом, затем Грехемом, которые 
строят и совершенствуют часовой механизм, руководясь при этом в своей деятельно- 
сти уже не интуицией, а только разумом и основанными на нем методами научного и 
экспериментального мышления. Таким же образом Ньютоновы открытия в области 
оптики с практическими целями применяются к жизни Френелем, изобретающим 
диоптрический осветительный аппарат для маяков, Долландом, конструирующим 
ахроматический микроскоп. Откликом на творчество Лавуазье в созидательной обла- 
сти является применение Теером искусственного химического удобрения полей, 
изобретение Либихом мясного экстракта: утилитарная деятельность, очевидно, вполне 
экспериментального характера. 

$ 33. Данные чистого творчества в области искусства тоже находят себе место в 
сферечистого созидания. И в украшенном картинами Мемлинга храме, который сам — 
произведение искусства, торжественно звучат во время общественного богослуже- 
ния хоралы Баха. Кроме того, чистое созидание в области искусства сказывается, 
конечно, на развитии художественной промышленности и расцвете искусства при- 
кладного — области, не требующей со стороны человека никакой интуиции. Однако 
так как в области науки практические цели являются с жизненной точки зрения бо- 
лее полезными, чем в области искусства, то чистое созидание чаще проявляет себя в 
первой области. 

$ 34. Когда в творческом акте встречается элемент, типичный для акта созида- 
тельного, и наоборот, тогда имеем мы дело створчеством и созиданием смешанного 
характера. Уатт, открывающий основной принцип своего парового двигателя, или 
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врач Захарьин, ставящий диагноз болезни, задаются чисто практическими, утили- 
тарными целями, характеризующими не творчество, а созидание. И все жеих долж- 
но признать творцами потому, что, хотя процесс их деятельности, по-видимому, и 
рационален, однако центр тяжести здесь лежит не столько в доводах, сколько в ин- 
туитивной концепции основного принципа данного механизма или данной болезни, 
иногда, пожалуй, даже наперекор разумным доводам. Чисто созидательная же дея- 
тельность в этих двух случаях выпадает на долю людей техники, использующих 
параллелограмм Уатта с практическими целями для постройки и усовершенствова- 
ния парового двигателя, и на долю медиков, применяющих те или иные методы лече- 
ния сообразно с поставленным Захарьиным диагнозом, причем деятельность этих 
техников и врачей будет основана на доводах разума, а нена интуитивном прозрении. 

$ 35. К области интуитивного творчества, направленного на практические цели, 
следует причислить деятельность человека, действующего в очень разнообразных от- 
раслях утилитарной культуры. Здесь видим мы интуитивное прозрение стратега Напо- 
леона рядом с коммерческой изворотливостью банкира Ротшильда, гениальную 
политическую хитрость Меттерниха рядом с не менее гениальной ловкостью мошенни- 
ка. Все это — деятели утилитарной культуры, почему их деятельность следовало бы 
причислить к области созидания: однако субъектами чистой созидательной деятельно- 
сти назвать их нельзя, ибо стратегический, финансовый, государственный и психоло- 
гический опыт человечества обогащается их интуитивной деятельностью. Потому эти 
деятели утилитарной культуры должны быть причислены скорее к творцам. 

$ 36. Такое же смешение элементов творческого и созидательного можно видеть 
ивискусстве; именно тогда, когда области искусства прикладного касается большой 
художник. Утилитарная цель всегда отступает здесь на второй план перед необыч- 
ным в этой области творческим процессом интуиции. Так, например, мы видим в музе- 
ях наброски и остатки гениальных декоративных работ Рубенса, которые он делал 
для украшения триумфальными арками улиц Антверпена по случаю разных торжеств 
и которые предназначались, очевидно, лишь для одного раза, для одного праздне- 
ства. Здесь искусство прикладное становится уже на ступень большого искусства, 
обусловленного творческой интуицией художника. Потому эта деятельность Ру- 
бенса должна быть названа творчеством. Созиданием же будет в данном случае 
деятельность художников, выполнявших по указаниям Рубенса отдельные части 
его декораций, — работа, в которой интуиция не нужна. 


Х 
Призыв 


$ 37. Рассмотрение процесса чистого творчества показало, что путь науки идет 
здесь параллельно пути искусства. Чистое творчество в области науки равноценно 
чистому творчеству в области искусства, ибо безразлично, какая интуиция — худо- 
жественная или научная — приведет дух человеческий к чаемой им цели — свободе. 
Стало быть, все сводится к цели человеческой деятельности. Чистое созидание, как 
мы видели, уже не являет такой равноценности двух этих областей: жизненная цель 
кладет здесь на созидательную деятельность свой утилитарный отпечаток, и наука 
получает преобладающее значение: тяжеловесная польза, извлеченная из научного 
творчества, высоко поднимает чашу весов искусства с лежащими на ней цветами раз- 
влечения, удовольствия и наслаждения. То же можно видеть и во всех случаях твор- 
чества смешанного характера. В науке и в жизни очень часто принужден бывает 
человеческий дух прибегать к интуиции, как к крайнему средству для достижения 
жизненных целей, тогда как в искусстве мы редко видим, чтобы художник играл 
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подлинно творческим пламенем интуиции ради утилитарных целей. Таким образом, 
наука распространяет свое действие шире искусства во всех тех случаях человечес- 
кой деятельности, где целью является жизненная польза. И наоборот, из дальнейше- 
го станет ясно, что там, где рациональная деятельность человека направлена на цели 
внеутилитарные, там всюду искусство стоит далеко впереди науки, настолько дале- 
ко, что сфера научной деятельности в этой области сводится почти к нулю. Случай, о 
котором я говорю, и есть случай созидательной деятельности смешанного характера. 

Однако мы видели, что к такого рода целям стремится обыкновенно деятель- 
ность, в основе которой лежит интуиция. И исключительно ей, этой творческой ин- 
туиции, приписывали способность постижения высших, внежизненных, внеприродных 
целей. Как же возможно, чтобы эта ценная способность была в зависимости от хо- 
лодно-взвешивающего разума, вся деятельность которого, как мы видели, направле- 
на бывает обыкновенно на утилитарные, на жизненные цели? Или взятый мною случай 
предвидит рациональную деятельность какого-нибудь исключительного типа? Или, 
быть может, внеутилитарные цели здесь какого-нибудь иного, быть может, низшего 
порядка? Нет, рациональный процесс здесь тот же, что и во всех прочих случаях, где 
оперирует созидающий разум. И цель здесь не иная, чем та, которая влечет к себе 
творческий дух человеческий. И потому-то именно, что цель этого смешанного типа 
созидательной деятельности определяется стремлением человеческого духа к осво- 
бождению, взятое мною сочетание созидательного и творческого элементов пред- 
ставляет особый интерес. 

До сих пор я рассматривал психологию творческого акта независимо от психо- 
логии того человека, который результат этого акта воспринимает. Теперь же будет 
уместно выяснить связь и взаимоотношение между этими двумя психологиями. 

Начну с искусства. 

6 38. Человек, поверхностно воспринимающий произведение искусства, извле- 
кает из него прежде всего пользу, наслаждение, развлечение. Все это — действие 
чистой созидательной деятельности, стремящейся к целям утилитарным и жизнен- 
ным. Но не одни только плоды пользы и наслаждения может приносить произведе- 
ние искусства. 

Чистое творчество есть творчество для себя. Художник, когда творит, не думает 
о зрителе, забывает об аудитории. Зная, что свобода не даруется сверху, но завоевы- 
вается снизу, творческий дух ищет переживаний желанной свободы в преодолении 
стоящих перед ним преград. Преграды эти — природа. С нею бьется ону нее же 
взятым оружием, ибо весь он — частица этой природы, весь, за исключением той 
искры, которая втворческий миг разгорится в буйный пожар выбивающегося на волю 
огня. В недрах природы зарожденное, носит произведение искусства на себе глубо- 
кий отпечаток природной необходимости. Потому и понятно оно постороннему че- 
ловеческому духу: произведение искусства и воспринимающий его дух говорят на 
одном итом же языке, обусловленном законами природы; и чисто внешнее содержа- 
ние, сюжет, фабула, рассказ всякого произведения искусства прежде всего бывают 
понятны толпе и более всего заинтересовывают ее. 

Однако подлинное произведение искусства не родилось бы, если бы выносив- 
шие его природные недра не были оплодотворены стремящимся вон из природы ик 
свободе летящим духом. Печать духа этого также лежит на творении художника. Но 
разглядеть ее труднее. Внешним образом проявляется этот полет к свободе втом, что 
художник называет красотою. Между тем красота — не более как форма для прояв- 
ления глубокого внутреннего содержания всякого подлинного произведения искус- 
ства — свободы. Таким образом, все произведения искусства имеют одну и ту же 
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форму — красоту, и одно ито же внутреннее содержание— свободу. Внешнее же 
содержание, сюжет каждого из них, конечно, очень разнообразны. Итак, сказываю- 
щийся в сюжете произведения искусства природный элемент вызывает в созерцаю- 
щем природные отклики: сюжет, фабула вызывают соответственные догадки, 
умозаключения. Просвечивающий же сквозь красоту художественного произведе- 
ния элемент свободы отражается в наиболее ясных зеркалах духа человеческого та- 
кими солнечными искрами, что надолго оставляют они по себе свет втемных природных 
недрах. 

Форма от содержания неотделима: отнять у художественного произведения его 
форму — красоту — значит потушить в нем внутреннее содержание — свободу. По- 
тому-то пылающее в произведении искусства творческое пламя, освещая красотою 
душу созерцающего, вместе с тем зажигает ее стремлением к свободе. И вновь, и 
вновь, после ночи природы, хочет дух света, и уж не может не мечтать отравленный 
мечтами дух — не может не мечтать о мгновенно раскрывшемся перед ним предчув- 
ствии свободы. 

Так заражается толпа творчеством художника. 

$ 39. Пропаганда искусства с целью заражения людей мечтами о далекой конеч- 
ной свободе и есть та созидательная деятельность смешанного характера, о которой 
сказано было выше, ибо здесь на внеутилитарную цель, характеризующую собой 
деятельность творческую, направлена типичная для созидания рациональная дея- 
тельность. Интуиция здесь не нужна. Она сделала свое дело уже раньше, осветив 
душу художника в момент чистого творчества. Здесь необходимо спокойное созна- 
тельное и деловое отношение к произведению искусства для наиболее целесообраз- 
ного проведения его в жизнь ради заражения тоской по свободе наибольшего 
количества людей. Человек, чующий это ценное свойство искусства, стремится рас- 
кинуть вокруг себя как можно больше творческого огня. И для того не нужно челове- 
ку быть самому творцом. Это не творческая область, а область дела. Созидательная 
деятельность оперирует здесь результатом деятельности творческой постольку, по- 
скольку в последней отражается творческий процесс. Ради него, ради этого процесса 
творит художник. Ради него же пусть забывает о своей пользе и человек, зараженный 
творческим освобождением, ибо в творческом процессе — дыхание свободы. 

$ 40. Обращаюсь теперь к науке. Насколько возможны здесь случаи, подобные 
тем случаям художественной созидательной деятельности, о которых шла сейчас 
речь? То заражающее свойство произведения искусства, которое использует человек 
в созидательной своей деятельности с целью заразить толпу мечтами о свободе, ле- 
жит в технике художественного произведения, понимаемой в самом широком смыс- 
ле: оно лежит во всем том, что для воспринимающего это произведение проявляется 
как следы творческой работы. Очевидно, что в области науки едва ли возможны слу- 
чаи подобного «заражения» процессом творчества, ибо следы творческой научной 
работы по большей части остаются скрытыми от посторонних глаз, в науку не посвя- 
щенных. 

О научном открытии большинство знает лишь сточки зрения его применения к 
жизни. Научное же открытие как таковое даже специалисты данной научной области 
знают по большей части лишь со стороны выводов, к каким приводит ученого это 
открытие, и сточки зрения того толчка, какой дан этим открытием науке в общем ее 
движении вперед. Творческим же процессом в науке почти никто не интересуется. 
Творческие сомнения и мучения ученого, философа, творческое горение его и отча- 
янные битвы, к одолениго врага приведшие, — все это скрыто от толпы в тиши каби- 
нетов и лабораторий, втемных подвалах души ученого. Миру являет он лишь результат 
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своих творческих одолений в форме определенного научного открытия. Его и берет 
человечество на свою потребу. А жаль. Могло бы быть иначе. Минуя пользу, челове- 
чество могло бы извлекать из науки искры свободы так же, как оно извлекает их иной 
раз из искусства. 

С восприятием художественного произведения неразрывно связано пережива- 
ние красоты. Переживать красоту — значит косвенно участвовать вместе с художни- 
ком в процессе творческого преодоления преград. Отсюда — исходящее из сферы 
искусства освобождение, заражающее собою толпу. Если возможно переживание 
красоты в области художественного творчества, то, казалось бы, оно должно быть 
возможно также и в области творчества научного. Ведь приходится же иногда слы- 
шать о «красоте» доказательства теоремы, об «изяществе » построения научной тео- 
рии, о «стройности» философской системы. Однако человечество в массе слишком 
тяжеловесно для того, чтобы отделиться от жизненной пользы ради высшей свобо- 
ды. Развлекающему искусству оно еще прощает его бесполезность. Но бесполезная 
наука — это выше понимания толпы. 

Нужно ли говорить, как редки такие случаи открытия «красоты» в сфере науч- 
ной? Да если они и бывают, то, во всяком случае, вне зависимости от чьей-нибудь 
деятельности, именно на открытие этой «красоты» направленной. Никто не возьмет- 
ся за неблагодарное дело пропаганды научного открытия только ради того, чтобы 
обратить внимание толпы на освобождающий процесс творчества. А если бы ктои 
взялся за это, вряд ли нашел бы много желающих следить за творческим процессом, 
так как для восприятия его необходима специальная подготовка в данной научной 
области и знакомство с очень многообразными научными методами. Кроме того, на- 
ука, оперируя понятиями, всегда будет в смысле общеприемлемости отставать от 
искусства, которое имеет дело с представлениями и которое говорит образами, для 
большинства понятными. Наконец, если заражающее влияние красоты в науке и ска- 
зывается, то лишь постольку, поскольку данное научное открытие соприкасается не 
с наукой, а с искусством. 

$ 41. Все это дает право сделать следующий вывод. В области науки возмож- 
ность переживания освобождения выявляется для человеческого духа в моменте от- 
ношения творца к объекту чистого творчества. И только. В области же искусства лучи 
свободы светят не в одном лишь личном моменте, но, как мы видели, и в моменте 
общественном, в моменте отношения объекта чистого творчества к воспринимающе- 
му его духу других людей. Этим создается связь творца со всем человечеством. Со- 
здается возможность приобщения человечества к творчеству. 

Такая великая цель высоко возносит созидательную деятельность. До сих пор 
мы видели, что человек дела по плодам своей деятельности всюду стоит значительно 
ниже человека-творца. Здесь же он, в качестве посредника между творцом и толпой, 
оказывается достойным подняться до ступеней творца. Он делает великое дело при- 
зыва духа человеческого к творческому освобождению: дело, наиболее ценное из 
всех дел человеческих, ибо оно глядит далеко вперед. Оно дает человечеству возмож- 
ность осознать свою силу и, открыв глаза на мир, увидеть, что грядущее мира в руках 
его. 

Не следует все же забывать, что деятельность эта не творческая, а созидатель- 
ная. Между тем искусство знает таких деятелей, силы которых направлены н& при- 
зывчеловеческого духа к освобождению при помощи не делового, а чисто творческого 
акта, притом обращенного к толпе. 


<...> 
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ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС В НАУКЕ И ИСКУССТВЕ 





ХУП 
Матига пашгап4а 


6 80. Перед внезапно проснувшимся в мире сознанием человеческим раскрывает 
величественное мироздание многообразные грани свои. И каждая граньего — такая 
же для сознания тайна, как и само это сознание, ибо и оно в пределах мира. Но 
пытливость и дерзость, никогда не покидающие ищущий дух человеческий, подвига- 
ют его на борьбу стайной и стремят дух к одолению околдовавших его сил. 

Пытливость и дерзость низводят дух во мрак неисследимых глубин, возносят 
его втуманы заповедных высот. Пытливость учит: стремись разгадать тайну мира, 
разгадав, познаешь, быть может, истину. — Дерзость говорит: нарушай своей волею 
запреты мировых тайн, нарушая, познаешь, быть может, свободу. — И кидается 
разгадчик тайн во тьму глубин и втуманы вершин, пытаясь преодолеть мировые пре- 
грады: но тщетно: мир в целом ускользает от него, и смеется мир над ним многоцвет- 
ными радугами своих неразгаданных граней. Истина остается непознанной. 

И по-прежнему слепят и опаляют могучие лучи величавого кристалла мира. Не- 
сметные солнца кидают из каждой его грани свои стрелы в дерзкий глаз, пытающийся 
разглядеть великую тайну. И тогда воля человеческая, уже однажды испытавшая сча- 
стье борьбы, шлет навстречу этим стрелам огневые, дерзостью звенящие стрелы своего 
творческого произвола. Враждующие ливни стрел пронизывают друг друга, ив этом 
столкновении зиждительных сил вновь и вновь рождается в мире искра свободы — 
свободы, изначально человеческому духу присущей, но в пределах мира ему не данной. 
Рождается лишь на мигтворческого преодоления. Но все же иради этого мига восхо- 
лит человеческий дух на Голгофу своего творчества добровольно и радостно. 

Ибо видит дух, что познание мира и раскрытие тайны его не ценно; ценно не 
познание, но познавание мира, ибо в акте познавания сверкают искры изначальной 
свободы, которую дух в творческом акте осознал познаваемой. И мечтает дух: добив- 
шись творческим одолением конечной, безусловной свободы, разве не свободен буду 
я познать и тайну мира, и истину, если только свободно того пожелаю? Так мечтает 
дух человеческий и, признав конечной целью своей не истину, а свободу, вступает 
на путь творчества. 

$ 81. Широко поле творческой деятельности человека в области чистой науки. 
О пламени, захватывающем здесь творца, человечество узнает из признаний таких 
ученых и философов, как Кеплер, Декарт, Ньютон, Эйлер, Ферма, Роберт Майер, 
Пуанкаре. Освобождающие душу переживания творца в области чистой науки, ко- 
нечно, равноценны творческим переживаниям художника. И результаты творческих 
одолений ученого и художника равноценны. Но если обратишь взоры на процесс 
творческой деятельности ученого и художника, то сразу увидишь, каким уединен- 
ным путем принужден идти ученый. Ученый творит только для себя. Ибо то, что 
великое научно-философское открытие рано или поздно встречается человечеством 
с распростертыми объятиями и сейчас же им так или иначе применяется к жизни, — 
относится уже не кобласти творений ученого, а к области практических дел челове- 
чества. Ученый одинок. Он не может своим творением дать толпе почувствовать хотя 
бы отчасти восторги своих творческих одолений. Только результат их дает он толпе. 
И счеловечеством чувствует он себя здесь разобщенным. 

Удел художника более благоприятен, но зато и большую ответственность несет 
он перед человечеством. 

Вначале имеет он целью только себя; только свое освобождение преследует он, 
когда творит. Но когда отходит творец-художник от своего произведения в жизнь и 
глядит на него со стороны глазами постороннего зрителя, то сразу замечает, какою 
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магией светится его творение и каким колдовством притягивает оно к себе человечес- 
кие души, отравляя их предчувствием освобождения от уз природы и заражая бун- 
том против ее власти. Художник знает цену этой сладостной отравы, и, чуя 
полубессознательно солидарность свою с человечеством, хочет он как можно шире 
воздействовать произведением искусства на души людей. Потому-то и стремится он 
жечь их сердца глаголом. Глагол этот — не во внешнем содержании произведения 
искусства, не в сюжете и не в поверхностной форме его — красоте. Сюжет лишь 
развлекает, красота лишь пленяет. Из творческих глубин звучит глагол искусства. Но 
когда в произведении искусства ярко проявляется с красотою сопряженное творчес- 
кое преодоление художником природных преград, тогда жжет творческий огонь серд- 
ца людей и очищает их от скверны мира в пламени нездешней свободы. И из вихрей 
творческого пламени, как колокол звучит он, этот огнедышащий глагол пророка сво- 
боды — художника. 

Так мечтою о свободе заражает человек-творец души других людей итем под- 
вигает их на творчество. Ибо прозревать в процессе творчества всю победную мощь 
борющегося с природой духа — значит и самому принять на себя долю преодолеваю- 
щей силы, значит и самому причаститься творчеству. 

$ 82. Однако колокол творца зовет людей не только к созерцательному, пассив- 
ному творчеству, но икактивному проявлению своей творческой энергии, притом к 
проявлению ее в формах, создающих общение людей-творцов друг с другом. По мере 
творческого восхождения к чаемой свободе видит художник, как узкая и трудная 
тропа его личного творчества постепенно расширяется, давая место и для всякого, 
кто хочет бытьему спутником в том сладком крестном восхождении к далеким вер- 
шинам. И чует он, что там, вдали, путь его пойдет уж не тесной тропою личного 
творчества, но широкою долиной коллективного творчества народного. Ончует вели- 
кого творца, имя которому — Человечество. 

Ончует, он прозревает, он видит, как этот небывалый творец, достигнув льдистых 
вершин искусства, низвергается оттуда снежной лавиной своего могучего и победного 
творчества, как обрушивается в долину рабского бытия, как погребаетего под снегами 
своей Красоты-Ненависти. И еще видит он, как под живым дыханием Аюбви-Свободы 
оживает убитая природа. — И тают бунтовские снега... И вот из могилы старого 
мироздания, из снежных слез его возникает новая, небывалая природа. 

И хрусталями радости горят на ней былые слезы. 

Старая природа созидается мановением божественного «Да будет!» Она — 
Магига патагата — созданная природа. Мановением этим предрешается ее медленное 
и рабское саморазвитие, саморазмножение. Потому она также Машга пашгап$ — 
природа созидающая. Природе созданной велено быть природою созидающей. Имя 
той новой природы, о которой мечтает дух человеческий, — Матига патигапда: это та 
природа, которую еще должно создать. 

И грядущее человечество создаст ее. 

Отложно-реального, рабского бытия стремится дух человеческий к подлинно 
реальному, свободному бытию через освобождающееся бытие творчества. И хотя к 
освобождению ведет не один только творческий путь (ибо ведь и над обрывами от- 
чаянья цветут горькие травы освобождения), — все же наиболее приемлемый путь 
для человечества — это путь освобождения творческого. 
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ИЗБРАННЫЕ ТЕЗИСЫ ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЙ! 


Не предмета надо искать, а те пертурбации, которые он произведет в нас, пере- 
ходя в новую жизнь, не призрака, а образа. И ваше (единственное в мире как индиви- 
дуума) понимание его особенностей (как жизни образа) дадут ту вечную реальную 
окаменелость момента живой натуры, то есть произведение искусства. 


Цель науки видеть состоит в умудрении глаза видеть предмет без предвзятости 
и подсказывания наперед знания или содержания предмета <...> Научить построе- 
нию предмета, принятому в обиходе, нетрудно, но это может и в дальнейшем остать- 
ся как механический прием при восприятии видимости, и непосредственное общение 
спредметом этим приемом затормозится. 


Искусство есть способность человека до ощущения воспринимать явления мира 
через способ выражения их в знак. <...> Красота — конкретность. Конкретизация меч- 
ты. Планетарный периодчеловечества. Творчество ведет к нему. Проблема движения. 
Победа над пространством и временем. Закон тяготения (преодоление — победа!) 


Поиски и бросание к быту <...> Обстановка Революции <...> Революция от- 
крыла Россию <...> Искусство — одухотворение всех вещей мира. 


Искусство и наука есть усвоение вещей еще непознанных. Политическое строи- 
тельство утверждает опознание — искусство озабочено новыми опознаниями <...> 
Живопись — общий для всех язык. Научение человека через цвет, перспективу <...> 

Работа картины в зрителе. 


Движение есть ощущение мною протяженности предметного и пространствен- 
‚ного. Искусство оформляет ощущения. Трехмерное пространство и закон тяготения. 
Планетарное местонахождение <...> Перспективная трехмерность — ложь. Две точ- 
ки видения: или я в движении — я в покое — ито и другое рождает предметный 
вихрь... Осилить, подчинить закон тяготения — значит ощутить планетарность. Ба- 
‚лет, ритмика. Движение — главный признак существующего (реального). Привнесе- 
ние собственного моего движения (не было раньше). Наклонные оси. Движение не 
предмета в картине, а художника. 


Отединой поверхности холста к его многогранной иллюзорности и дальше к 
динамическому многообразию композиции (картины) 


Органическое значение искусства. <...> Переживание художником простран- 
ства. Собственное человеческое движение. <...> Идущая культура на смену античной 
есть культура планетарно-органическая. 
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ОПЫТ ХУДОЖНИКА НОВОЙ МЕРЫ 
Введение 


Пробудившееся сознание новой меры пространства (движение и предмет внем) 
создало чудные, оригинальные ростки исканий новых людей в науке, искусстве и 
даже обыденной жизни. 

Движение материи нового порядка (радиоактивность), ход ее сцеплений (рост 
кристаллов), раздвинутые границы колебаний (электромагнитные волны, медленный 
ритм неорганической жизни), жизнь кристалла. Все это образует новый мир, быть 
может, невоспринимаемый сознанием старой меры. Но как зверь стоит на грани ново- 
го понимания мира, таки мы уже уходим от старой меры и воспринимаем весенние 
ростки новой жизни, выпирающей в странных, невиданных формах через темную 
толщу старой разрыхленной почвы. 

Астроном, художник, человек науки по самому существу прежде всего люди 
пространства, и если телескоп показал объект Вселенной, а микроскоп — ее слож- 
ность, то только художник открыли показал нам тончайшую видимость реальности 
и научил нас смотреть на нее и понимать сложностьее состояний. 

Хуложник всегда отмечает то состояние восприятия пространства — мерность, 
которое свойственно его эпохе. 

Мы видим, как у дикаря впервые возникает понятие длины, как оно блестяще 
заканчивается у египтян, начинающих собой понятие высоты, и как это понятие, ве- 
ликолепно развиваясь у греков, переходит к итальянцам в понятие широты и доходит 
до нас хорошо выраженным, вместе с началом глубины. 

Живая мысль Эвклида наметила три направления интуитивно почувствованных 
линий жизни. Ноего плоскостному существу удалось захватить движение их лишьв 
сторону от точки. Отсюда выросло понимание трех мер — координат, замкнутых в 
точке их сцепления. Теперь мы уже видим, как рушились и сдвигались железные 
запоры самых точных положений и как разваливались наглухо замкнутые прямые 
углы, полные накопившимся скарбом почитаемых утверждений. 

ВХШ веке Насир-Эддин начинает анализ параллелей Эвклида. В ХУП веке Сак- 
кери осторожно называет свое исследование «Не-Эвклидова геометрия». Сожжен- 
ный попами Джордано Бруно и с ума сведенный в заточении Галилей были еще в 
памяти. В 30-х годах ХХ века молодой ученый — венгерец Болиай смело заявил, что 
никто не доказал, что вне прямой можно провести к этой прямой только одну парал- 
лельную (постулат Эвклида). Еще раньше наш замечательный ученый Лобачевский в 
начале ХХ столетия наперекор Эвклиду ставит твердо свой постулат: «через точку 
вне прямой можно провести несколько параллельных ей прямых». 

В половине ХХ столетия немецкий ученый Риман утверждает еще новое про- 
странственное положение: «Через точку вне прямой нельзя провести ни однойей 
параллельной прямой». 

Сообразно этому и сумма углов треугольника оказывается не равной двум пря- 
мым (каку Эвклида), а больше двух прямых у Римана и меньше двух прямыху Лоба- 
чевского и Боливая. 

Современные ученые начала нашего столетия Минковский, Эйнштейн, Планк 
смело бросают мысли, сбивающие спокойную уверенность человека в совершенстве 


484 


ОПЫТ ХУДОЖНИКА НОВОЙ МЕРЫ 





его познания ивоспринимающих пространство органов и центров. Все они дают силь- 
ный удар нашей инертности чувств и восприятий. 

Вопрос об измерениях в начале нашего века остро волновал всех, особенно ху- 
дожников. О четвертом измерении создалась целая литература. Все новое в искусст- 
ве, науке, принималось выходящим из самых недр четвертой меры. Сюда примешался 
в сильной степени оккультизм, к счастью, в настоящее время перекочевавший в Гер- 
манию. Все непонятное, казалось, выходило из четвертой меры и оккультизма. Для 
меня это был просто конец плоскостному наблюдению и уход от периферического 
изображения природы. Фотографической точности передачи видимого был положен 
вполне законный предел, взамен которого явилось свободное преодоление формы и 
цвета как выражение нового пространственного реализма. Поняли свойство плоско- 
стной сетчатки, необходимость ее упражнения и оценки объема. Я понял, почему 
художник выскакивал из полотна коробками, палками, мочалой, стеклом, железом, 
стараясь понудить свой глаз и глаз соседа к понятию глубины. Желанием углубления 
изображений и объясняется отход от чисто поверхностной передачи видимого. Но я 
понял, что и свободное наблюдение не все берет от природы. До сих пор чисто реаль- 
ное наблюдение взято ровно вполовину, и потому формально закончилось в плоско- 
сти (предел зрительного разворота — 180°). 

Я также понял, как еще мало развито у нас пространственное чувство и вообра- 
жение, как неглубоко и узко смотрит наш глаз. 

Это привело меня к мысли об эволюции пространства вчеловеческом сознании. 
Упорно разбираясь в исходном понятии трех пространственных координат, я сломал 
в себе это готовое представление и шаг за шагом восстанавливал, по историческому 
ходу всего развивающегося, живой путь, не смыкающийся в точке, а лишь пересека- 
ющий соединение и идущий во все стороны разом вместе с каждым мигом времени. 


Этот опыт художника новой меры несет в себе желание показать, как человечес- 
кое существо медленно из общей горизонтали животного царства поднимало свой пер- 
пендикуляр и как, поднявшись, оно оглядывало видимое в одной мере прямо перед 
собой, как потом оно в своей эволюции духа и тела переходило к высшей культуре 
длительным, трудным путем познавания последующих двух пространственных мер. 

Когда могли появиться у существа первые признаки пространственных поня- 
тий, первые условия осознанности измерения: глаз, осязание, память в движении 
«прямо», «право », «лево »? 

У первобытного существа, владеющего только инстинктами, память, без цемента 
мысли, понимания, образует лишь пугающую груду предметности, где и однородное 
кажется различным. Каждый день загорается новое солнце, появляется новая луна. 

Но этот магический круг был разбит первым попавшимся существу орудием, и 
на девственной земле показался долгожданный ростоксознания, медленно вы- 
теснявший мощные заросли всяких инстинктов. Родилось творчество вещи, осознан- 
ный труд. Долгие размеренные движения превращали кремень в нож и топор, рыбью 
кость — виглу, палку — в рычаг, траву — в веревку. Большое напряжение создавало 
дисциплину труда, зарождалась культура. 

Появляется сначала примитив орудия, а затем его украшение — рисунок-при- 
митив, властно заполняющий собой предмет первого изобретения. Этот рисунок- 
примитив не связывается с предметом иего формой. Он разнороден. И только 
через долгий срок он начинает соединяться в одно целое с вещью. 
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Дикарь мог руками следовать лишь за глазом, его рука могла бы сделать боль- 
ше, если бы глаз был совершеннее. 

Глаз не охватывал и не воспринимал ничего, кроме отдельных частей, с кото- 
рыми прежде всего приходилось иметь дело: орудия, идолы, птицы, звери, люди. 

Глаз тщательно их изучал и запоминал, на них учился, но не видел их связи, не 
покрывая их объективную сущность сознанием. 

В первых изображениях есть человек, зверь, вещи, реже растения, но не про- 
странство. 

Человек еще не понимает пространства, в котором находятся предметы. Как 
он не мог сначала сплавить в одно рисунок и предмет, так теперь он не может соеди- 
нить предмет наблюдения с пространством. 

От дикаря, древних египтян, ассирийцев, греков, византийцев и до современ- 
ного лубка или иконы художник изображает большое количество людей целым 
рядом одинаковых и правильно отстоящих друг от друга человечков. И только сла- 
бое чувство инстинкта общей связи заставляло покрывать эту мелкую барабанную 
дробь одним богатым, широким звуком центральной фигуры. 

Здесь глаз позволял себе высшую меру вольности, бессознательно подчинял- 
ся уму и, воплощая видимость рисунком, рассказывал про то, что ум знал, а нето, 
что он сам наблюдал. 

Глаз исторически медленно освобождался от всяческой клети слов и понятий, 
всегда подставляемой умом глазу, при широком творческом наблюдении природы. 

Чувство пространства есть знание форм и уменье по малейшим признакам инту- 
итивно свести и сосредоточить в одну точку все многообразие различных видимостей. 

Узкая щель прямой, по которой двигалась древняя волна жизни, создавала 
желание громадных объемов. Ассирийцы, египтяне воздвигают самые большие зда- 
ния на земле с целью поразить воображение и тем самым инстинктивно утвердить 
новую меру — перпендикуляр к земле. Чем значительнее воздвигался чудовищный 
массив, тем более захватывал дух и воображение, останавливая, сплющивая при- 
вычное движение по прямой, давая желанный упор духу и взору ввысь от 
окружающей непонятной безграничности длины. | 


Точка, движась, образует линию 


Первобытная культура людей в Египте, Ассирии своим творчеством показывает, 
как люди, передавая природу, узко смотрели в одну точку видимости, еще не имея 
способности охвата взором в широком угле зрения. 

Было ли свойственно египтянам понятие большого куба на плоскости? 

Если в своем пространственном разворачивании плоскость создает тело- 
куб, то пирамида, движась острием конуса, как бы выявляет, но неможет выдвинуть 
до конца огромное тело куба, застрявшее другим конусом ровно до половины в земле. 

Громадные плоские треугольники — стены пирамид, спокойно сближая грани, 
уводят взор вточку — конус, как бы создавая первое понятие о далевом сокращении. 

Нограни тех же стен бегут вниз, так сильно разворачивая плоскость треугольни- 
ка вправо и влево, что взор, скользя до основания, невольно медленно порождал в 
сознании явление второй меры широты. 

Зная одно измерение ичувствуя второе слабо, как мы третье, воплощали все дви- 
жущееся так же, как и статичное, по одной линии перед собой, явно ограничивая себя 
справа и слева, как мы ограничиваем себя со спины, чувствуя особое удобство в услов- 
ном движении узкого коридора. 
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Карнакский зал в Египте — зажатая прямая — движение по одной мере. Вся 
высота его десятисаженных колонн еще сильнее сдавливает и направляет движение в 
узкую щель прямой. 

Их религиозное представление мира по идеальной прямой не имеет почти ника- 
кой толщины, как бы препарат микроскопа для рассматривания в плоскости. 

Чувствуя, что все изображения вмещены в плоскость одного движения, только 
по одной линии, и в представлении художника переведены, как на ходу, при повороте 
из ширины на ту же ширину, а не вглубь. 

Даже в самый расцвет культуры художник передает все только водном боковом 
движении по линии: головы и ноги людей в абсолютном профиле, а торс странно, 
неестественно вывернут в фас. 

Египетская скульптура — слабая догадка о второй мере. Великолепно почув- 
ствованное движение сидящих фараонов всегда несравненно сильнее в профиль, в 
фасе же сразу заметна неловкость поднятых плеч, напряженность торса, мертвость 
поставленных ног или положенных на коленях рук. 

В Ленинграде есть очень древняя скульптура египтян — два сфинкса на Неве. 

Великолепный образ канона, проведенный в одной мере. Глядя на сфинкса 
сбоку, чувствуешь его живую мощь и силу спокойно лежащего тела. Даже зад вели- 
колепен — удавалось хорошо наблюдать мимо идущее и удаляющееся. 
Приближающееся требовало расширения глаза, которое было недоступно, поэтому 
фас уже только психологическая догадка: странно узкие плечи для колоссального 
торса, полное отсутствие силы в экспрессии фаса и только побежавшие по прямой 
лапы, оживая, странно спорят своей силой с бессилием движения влице. 

Во всех этих фигурах чувствуется еще очень слабое знание второй меры. 

Заметен след движения поступательный только вперед, боком по узкому 
проходу. 

Обратный ход изображения по одной мере для наблюдающего почти невоз- 
можен, ибо движущееся существо или предмет должны как бы пройти сквозь 
него, 

В жизни делалось просто: проходили мимо друг друга, никогда не считая свое 
движение со встречным, будучи как бы разными кусками целого, и наносили свое 
движение на плоскостьв одном узеньком поступательном движении прямо 
перед собою, даже обращаясь в бегство от врага. | 

Такое представление сильно ограничивало изобразительное творчество, надо 
`было во что бы то ни стало отобразить фас. 

Надо было отставить себя от постоянно движущегося «Я» и посмотреть на него 
с расстояния. Увидать себя в другом и связать его с собой, перестав быть 
отдельным куском целого общего движения. 

Это было страшно трудно для человека. Существо, слабо знающее одну меру, 
должно как бы прорвать свою одну линию, отломать часть и посмотреть на нее. Лишь 
тогда оно будет в состоянии увидеть новый маленький кусочек другой меры — ширин 
ы и, укладывая эту меру, научится познавать размеры не только длины, но и ширины. 

Нужно было громадное усилие, чтобы создать такое непрерывное движение, в 

‘котором можно было бы наблюдать передний план, — не двигаясь в нем, а отступая 
от него, — лицом к лицу. 

Это было и уничтожение себя до известной степени, но оно же создало чудный 
росток нового измерения. Так и случилось в Египте в течение царствования одного 
необыкновенного фараона, за 1375 лет до н. эры, смело бросившего в жизнь мысль, 
развитую Дарвином о происхождении всего существующего из простейших форм. 
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Фараон Эхнатон сумел освободить искусство Египта от древнего канона, создав но- 
вый реализм, новую религию, новое начало смотрения на жизнь иее движение. При 
нем был создан из камня торс его дочери, повернутый наконец фасом к зрителю. 
Здесь впервые чувствуется сладкое ощущение весны искусства, молодо и широко 
задумавшихся творческих глаз, отступивших от чувственно-узкого и создавших не- 
превзойденное в лучшие годы творчества греков. Бюст — голова самого Эхнатона 
необычайно сильно-новое, по движению, по экспрессии горящего солнечного света и 
тепла, излучаемого и теперь после стольких тысячелетий. 

Правда, это течение сломано наступившей реакцией и задавлено возвратом к 
канону. Эти новые ростки перекинулись и зацвели вновь в Греции; в Египте же искус- 
ство, как бы вспыхнув царем солнца Эхнатоном, медленно скрылось в мрак греческих 
канонов. 

Мы видим, как существо начинает свое ясное миропонимание с одной меры, 
причем и это понимание очень ограничено; слабо двигая свою линию и делая петли, 
оно кое-как учится познавать удлиненность. 

Древние люди обожествляли океаны и неприступные горы, видели вних конец 
и предел их линий. 

Приобретая культуру и путешествуя, они постепенно удлиняли свое представ- 
ление. 

Финикияне, объехавшие Средиземное море, уже значительно вытянули нить 
длины. 

Знаменитый греческий лабиринт — одна бесконечная лента сплошного запутан- 
ного коридора — последний знак движений человека по одной мере. 

Кто не желал оставаться с Минотавром — полускотом-получеловеком, стре- 
мился выйти из коридора. 

Самым смелым оказался Васко да Гама. Он первый протянул нить-линию вокруг 
Африки и создал представление о второй мере, блестяще утвержденное Колумбом, 
размотавшим клубок одномерности вокруг всей Земли. 

Движение глаза и существования, бессознательно бежавшее по одному направ- 
лению, наконец увидело в творящем восторге широту переднего плана и расплощи- 
лось на две стороны об его безграничность. 

Здесь точно наступил конец одномерному сознанию и показалось прочное нача- 
ло понятия широты. 


Линия, двигаясь, образует плоскость 


Очень энергичный поворот искусства в новую меру представляет скульптура гре- 
ков. Они уже получили из Египта высокую культуру пространства — длины ивысо - 
ты ; начинают искать и постепенно подходят к широте. Селинунтский метоп изображает 
Персея, отрубающего голову Медузы. В нем уже явно и ясно выраженное понимание 
«правого» и «левого». В этом гениальном примитиве фигуры отлично развернуты в две 
стороны всем торсом и головами к зрителю, и только ногиеще несколько отказываются 
повернуться из профиля, но они уже выражают явное желание поворота. 

Тенейский Аполлон еще в свете творческого луча Египта, но он своей улыбкой 
уже колеблет воздух канона — стряхивает с себя египетскую омертвелость. Его ноги 
и руки хотят оторваться из древней спайки и двинуться. 

Недаром греки говорят о своем мифическом художнике Дедале, что он первый 
отделил руки от туловища, выдвинул одну ногу вперед и открыл глаза. 

Они мощно создавали плоскостную периферическую пластику человеческого 
тела. Они уже учились сочетать свое движение впервые со встречным телом, сумели 
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отставить свое субъективное «Я», но они не видели главного сочетания всего сущего 
с собой и вто же время единого лица, идущего навстречу. 

Экспрессия их голов всегда в остановившемся движении, и загадочность в ка- 
ком-то недоумении и страхе перед глубиной третьей меры. 

Греческая скульптура уже вполне опознанная двумерность. 

Возможно, что они, изображая в скульптуре тело, мысленно шли по линии 
движения вокруг, вправо и влево инаучились запоминать пройденное, не 
идя вглубь, очем у них могло быть весьма слабое представление вроде 
нашего весьма неопределенного чувства четвертой меры. 

Англичане, французы-импрессионисты, сделавшие огромный сдвиг в искусст- 
ве, достигли своего высокого значения, только отказавшись от стен и крыши. 

Они жили и работали исключительно на воздухе и свете. Греки, несомненно, обя- 
заны своим необычайным прогрессом и культурой только открытому пространству. 

Воздух и свет наполняют все мгновения их жизни, даже ночью в их дома смот- 
рит звездное небо. 

Их игры, гимнастика, учение, их философия, религия и в особенности искусст- 
во никогда не отгораживаются стенами и потолком от окружающего пространства, 
полного света и воздуха. 

Их здания просторны и широки внутри, не заставлены колоннами. 

Это не громадные, высокие египетские коридоры-щели, гениально утвердившие 
перпендикуляр высоты, найденный вставшим наконец на обе ноги человеком. 
Их философия отличается от египетской широтой и свободой суждения. 

Их религия уничтожает загробную узкую мистику. Они, расширяя сонм богов, 
сводят их к себе поблизости на гору Олимп. 

Их музыка уходит от узкого одноголосья египтян в построение широких гар- 
монических сочетаний. 

Их наука о пространстве кладет в основу широко поставленные вехи трех изме- 
рений и создает ряд изумительных положений — постулатов пространства. 

Но хорошо найденная ширина обязывает к новому исканию глубины, которая 
является много позднее, благодаря эпохе христианства, остановившей прогресс искания. 

Акт зренияесть фотография, но важно не то, что сетчатка наша принимает на 
себя все видимое, а важно то, как, что и сколько из этого всего забирает машина 
нашего сознания, начиная с самого древнего живого существа и до современности. 

Мы видим, что дети, крестьяне, дикари совсем не могут оставаться в городском 
движении, в сутолке домов, экипажей. В шуме и гаме движущегося потока невиданной 
инеслыханной людской жизни они часто погибают от несчастных случайностей — их 
недогляда. 

Отчего? Их сетчатка так же вмещает все изображения. И в том-то дело, что их 
сознание не выбирает и не может выбрать из всей массы движущихся точек на ретине 
самую опасную. Их глаз знает и ловит постоянно движение только в определенном 
покойном поле. Их сознание постоянно вытаскивает мелкие движущиеся точки из 
инертного поля сетчатки, так же как рука то насекомое, которое где-то их кусает и 
движется. 

Ихглази их внимание постоянно прикованы к движущимся точкам-актерам. Осталь- 
ное только спокойно висящие декорации, плоские и приглядевшиеся — одни ите же. 

С жителями города происходит иначе: они смело идут в движение муравейника- 
города, как бы велик он ни был. Их сознание расширилось благодаря постоянному из 
века ввек расширяющемуся движению по всей периферии сетчатки с большей или 
меньшей интенсивностью. 
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Она уже не инертна, но включая движение точек, беспокоящих ее поверхность, она 
необращает ни начто больше силу своего восприятия. Все остальное спокойно висящий 
декоративный хлам, мало действующий на сознание. Лишь изредка, когда меняется заве- 
са дыма на яркое солнце или на грозу, взволнованное сознание быстро успокаивается, и 
снова плоские декорация с солнцем или стуманом неподвижно повисли. 

Подобная стадия развития глаза и сознания, только с меньшей сменой и быст- 
ротой движения, чем в нашей культуре, произошла у греков. 

Архитектура и скульптура выделяются у греков и преобладают, как заверше- 
ние вполне развившегося моторно-мускульного-осязательного, но не 
глубинно-трехмерного чувства пространства. 

Это привело в конце к тому, что громадный запас знания правого и левого без 
глубины сделал увереннее и скучнее постройки, скульптуру, рисунок, закончившись 
родом механического пианино, играющего безошибочно, но без жизни. 

Это стало особенно заметно в Италии, куда это механическое чудище было пе- 
ревезено почти целиком. 

Итало-греческое искусство довершило ход своего развития, разгадав движение 
и жизнь головы-лица и закончив великолепной портретной техникой общий канон. 

Можно сказать, что исследование и познание человеческого тела в движении 
делится на три периода: 

1) египетский — конечности (руки и ноги); 

2) ассирийско-греческий — торс; 

3) итало-греческий — голова (портрет). 

Строительное искусство даетте же характерныетри стадии развивающегося по- 
нятия пространства: основа — низ, широта и высота. Самый характерный род построй- 
ки у египтян: пирамиды, храмы в скалах, дворцы — колонны. Все они как бы 
приготовляют основу будущим постройкам, род фундамента, который временно по- 
крыт для жилья. 

Несмотря на огромную высоту и колоссальный размер это только подножие 
будущего. 

Греки отказываются от колоссальности и развивают идею объема дальше. Их 
здания идеально пропорциональны, чисты по линиям и плоскостям, но несмотря на 
свой великолепный Парфенон они (как это ни странно) без верха, без лица. Это 
тоже великолепный торс с безличной экспрессией в голове. 

Хорошо развитый верх является лишь во время позднего Ренессанса, где Авор- 
цы и храмы часто почти целиком выражают только верх, экспрессию головы. 


* 


Моя мысль о раскрепощении и развитии узко акоммодирующего людского зре- 
ния огибает своим кругом лишь те точки человеческой гениальности, сознание кото- 
рых втягивалось в глубину пространства и, исследуя и питаясь им, естественно 
расширяло своей интеллект, познание мира, глаз и всю сферу его действия. 

Очень немногим был дан в удел этот трудный подвиг исследований, исканий, 
путь анализа. Большинство всегда синтезировало уже добытое. 

Если акт зрения — восприятие представлений от мира явлений, то какую волну 
энергии развил и проявил глаз в своей эволюции. 

Как мало знают о том, что сделано для культуры духа и тела всей природы этим 
несовершенным органом в связи с более первичным осязанием, неуклонно расширяв- 
шим грани невидимого через видимое. 
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Мы все и всегда, сами того не замечая, всю жизнь учимся оценке расстояния от 
нашего «Я». Расстояние стучит в наш слух молотком барабанной перепонки, застав- 
ляет четко оценивать пространство. 

В самой дальней точке пространства лежит наш осязательно-мускульный сдвиг 
обоих глаз. 

Наука о пространстве — геометрия возникла от осязательного размеривания 
земли. Можно сказать, осязание прочно легло в основу нашего осознанного зрения. 
Произошло это так. 

Наша кожа — периферия тела прежде всего на себе испытала в пространстве 
действие расстояния от еды, любви, вражды, жара, холода, режущего, 
тупого, тяжелого, легкого, прыжка, падения ит. д. 

И вотодин участок кожи оказался в наиболее выгодных условиях разбора и вы- 
вода из этих пространственных ощущений и ценностей, он стал наиболее чувствитель- 
ным к свету и, спрятавшись в надежную защиту костной коробки мозга и 
последовательно развиваясь, переносил и заменял грубый способ опытного осязания 
пространства в тонкую осознанность и ряд подсознательных рефлексов и этим как бы 
обязал нас неустанно учиться владеть этим все время развивающимся тонким органзм. 

Люди культуры, и особенно художники, твердо должны помнить, что, только 
познавая и учась у пространства природы, они могут овладеть всем богатством фор- 
мы и цвета в свете. 

Художники, поэты, музыканты, изобретатели, люди науки вносили в жизнь 
свои искания и достижения, и через них проходила в мир самая большая любовь ко 
всему живому инеорганическому в природе. 

Через них отвлеченное, неясное становилось ясным и просветленным. 

Искусство и искание всего человечества есть самый реальный и ни счем несрав- 
нимый росток, цвет и плод всеорганизующего начала. Но цвет, а также и плод иска- 
ний оригинален и неузнаваем. Скрытый, но бурный рост и выявление его стараются 
удержать полустолетиями те, кто имеет уже давно переспелый давний сбор. 

Они не замечают, как ими сбереженное превращается в удобрение, а потому не 
узнают ине собирают нового урожая и не верят в новую буйную силу цвета и плода. 

Так в течение первых десяти христианских столетий каноники и жрецы уничто- 
жали и изгоняли эту силу роста, крича: «Не сотвори себе кумира». 

Начиная от торжества христианства в [У веке, не только останавливается вся- 
кое свободное искание, но опустошается каноном жрецов-попов и самый примитив 
христианства. 

Когда храм достаточно опустел, став футляром канона, князья церкви в Х[ веке 
начинают пользоваться для заполнения ушедшей от них силы воспоминаниями — 
портретами в старом библейском стиле. Но они могли учесть молодую творческую 
силу буйно бродящего вина, разрывавшего их старые мешки-храмы, полные нелепых 
канонических преданий. 


Живопись начала жить всего несколько веков назад. Природа в ее целом еще не 
была захвачена живым наблюдением, исканием света и воздуха, потому живописи 
был дан единственный ходчерез икону, иона, укрепившись и бросив свое семя в 
несокрушимом камне, граните канона, разрушила его до основания. Начало этого 
трудного пути — около ХШ века преимущественно в Италии. 


491 


Михаил Матюшин 





Знатные люди, желая украсить церковь, приглашали художника писать иконы. 

Папа римский изображался в виде святого Петра, а богатые и знатные того 
времени — ввиде святых, с женами и детьми, в нимбах сияний и в очень условном 
пейзаже. 

В силу этого портрет преобладал без связи с предметностью, с воздухом. Он 
являлся как фикция — психологическая догадка. Глаз грубо или тонко протоколил 
реальное, взятое в узком упоре с натуры, стараясь оправдать нехватающую связь 
божественным или героическим анекдотом — тот же инстинкт найти связь разумом, 
ане глазом. 

Джотто, первый итальянский примитивист, ищет выхода из тупика портрета 
внаблюдении природы. Он первый покорил плоскость чудом перспективы — рас- 
крывающийся глаз захватил узенький клин, которому так схоластично поклонилась 
последующая живопись. 

Леонардо да Винчи — прелестная мечта об Икаре, ширящееся желание 
увидеть иное сечение предметности в общей связи мира. Широкая мысль Винчи о 
происхождении, о многообразии форм жизни и скрытого в глубине единства была 
откровением, не передававшимся глазу. 

Мона Лиза — личное «Я», задержавшая собою широкий охват глаза на пути 
новой меры. Здесь призрак пейзажа и реальность тела, точно огромная красивая поч- 
ка, набухшая от выпитого кругом пространства. 

Люди творчества создают либо анализ новых явлений, либо синтез всего бывшего 
до них. Одни — исследователи всего нового, другие — оценивающие все найденное. 

Мы видим, как в живом мощном искусстве Микеланджело с великой силой син- 
теза протащил через себя весь огромный цикл греческого искусства. 

Он видел уже больше, чем греки, ноего искусство есть гениальный синтез прой- 
денного. 

Старые голландцы наводили узкую щель своего глаза на каждую 
подробность и, переводя ее с предмета на предмет, неминуемо теряли общую связь. 
Острыми краями щели разрезали даже самую ближайшую связь предметности. Все 
тот же анекдот подробностей, рассказываемый глазом по требованию разума. 

Рембрандт — первый, проникая по перпендикуляру глубины, ставит свой 
глаз в центре видимого и източки центра широко охватывает и пишет воздух, связы- 
вая им все видимое. Он уже не слушает объяснений ума, глаза и заставляет его рас- 
крыться. Его воздух уходит вперед, назад, в стороны, охватывая в небольшом 
доступном ему объеме целое, точно предчувствуя всеобщую будущую радость связи 
Вселенной. 

Художники всех стран от древних времен до импрессионизма, постепенно рас- 
ширяя угол зрения, всегда брали маленький вдохновивший их частный случай приро- 
ды. Очень субъективно смотря глазом, добавляли от себя исторический или простой 
анекдот, где человек всегда на главном месте. Видели отдельную монаду без ее отно- 
шения к целому, описывали пробно ее признаки без связи с собственным и окружав- 
шим ее движением. Недостающее возмещали блестящими интуитивными догадками 
об общей связи, придавая торжественный, или трагический, или чувственный пафос 
своим произведениям. 

Но пройденный путь был полон смысла — он учил всех смотреть. 

Создав невероятное множество копий природы, портретов людей и животных, 
художники показывали то, чего не видели доних. 

Художник учит смотреть обыкновенных людей. Он показывает человеку уви- 
денное своим новым развивающимся глазом, раздражая обывателя, который гонит 
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все непривычное. Кончается это тем, что, привыкая, глаз начинал радоваться тому, 
чего не замечал в повседневии ичто былотак нарядно и интересно показано — инеза- 
метно начинал считать своим. 

Учась смотреть и обучая других, человеческое творчество слишком долго на- 
полняло статическими копиями неждущую жизнь. Первые свободные наблюдатели- 
художники Барбизонцы вышли на воздух. В поле — влесу — на улице -— они 
были охвачены земной ширью. Здесь они впервые поняли ошибку старых, смотрев- 
ших узкими щелями коридоров на мир. 

Импрессионисты распластали глаз. Обегая глазом широкое пространство, 
они радостно записывали новую цветность, но им не удавалось так раскрыть глаз, 
чтобы одновременно захватить всю земную ширь. Они видели блестящую поверх- 
НОСТЬ, а не самое тело. Они были чересчур поглощены исканием высшего способа 
передачи световых вибраций, потому нс могли увидать и почувствовать жизнь, мощь, 
склад каждого тела, во всем его объеме и движении в связи мира. 

Распластанный глаз остался неуглубленным. Здесь была неправильно понята 
идея периферии общего тела мира. 

То, на что индусы призывали смотреть как на соблазн мира, впадая в бездей- 
ственную нирвану-красоту неуглубленной передней плоскости, принимали за выра- 
жение общей сути мира. 

Эта периферия «Покрывало Майи» приводило в безумие бешеного Ван-Гога. 
Пламенно сладостный Гоген тонул, захлебываясь в блаженном восторге. 

Под знаком великой муки они провели жизнь в созерцании и передаче этого 
чуда. . 

Импрессионисты звали учиться радости в созерцании Майи; индусы — смот- 
реть как на печаль и заблуждение. Но ни те, ни другие не заметили, как в новом 
выявлении, соединяясь со всей жизнью Вселенной, покрывало исчезает, связываясь 
всеми своими сечениями с плотным телом рядом лежащей Вселенной. 

Земля переходит в новое понимание. Покрывало сорвано, и земля получила на- 
чало глубины и оделась телом этой глубины — бесконечностью, такой же материаль- 
ной, как она сама. Она уже суть целого, и всякая мера одинаково к ней не пристает, 
как измерение внутренности в живом организме. 

Первый прорезавший брешь в голубом закате был Сезанн. Он уже видит не 
только распластанным глазом, но и вполне пассивным, отставленным от человеческо- 
го чувственного «Я», чтобы ничто не мешало объективному наблюдению. 

Впервые превозмоглись всякие личные анекдоты и подсказывания сознанием 
глазу, и он, широко охватив виденное, побежал по всем лучам перпендикуляра из 
центра, видимо вбирая в себя сущность мировой связи. 

Была оставлена радость молодой гориллы дико оглашать криком то, что долж- 
но быть осознано в великом покое, вис личных радостей и печалей. Кто, как Сезанн, 
учился смотреть все шире и глубже, научившись, не может иначе действовать глазом, 
как охватывая всю массу видимости разом, вее разнородном движении и однородном 
сплаве живых линий, и уже перестает видеть «правильно» по-прежнему. 

Попробуйте встать внутри высокого собора и долго смотреть, широко охваты- 
вая стороны вверх, вниз, и вы увидите, как прямые начнут коситься, тогда как в 
начале они казались прямыми. Сезанн окончательно расшатал благополучие верти- 
кальных и горизонтальных добрых узеньких перспективок. Быть может, он сам испу- 
гался, видя, что у него от прежнего ничего не осталось, и свалил на ненормальность 
глаза то, что явилось следствием нового органа зрения. То, что видимо нами прямой 
узким маленьким взором, станет кривой, будучи продолжено в бесконечность. 
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Почти одновременно с Сезанном Лобачевский и Риман потянули и перекосили 
все параллели Эвклида. 

В собственном портрете Сезанн показал, что портретность внутренняя иная, 
нежели портретность внешняя, маска, искажающая внутренний смысл. Только весь- 
ма редко тело, сливаясь с духом, на короткий миг делается божеским. 

В минуты раздумья и внутреннего покоя, когда человек не наблюдает за движе- 
нием и весом своего тела, когда он совершенно забывает о маске, появляется вибра- 
ция настоящей жизни, и лоб начинает светить, глаза выражают глубокое устремление, 
тогда понятно, что внешнее проявление движения есть только слабое подражание 
действительному внутреннему движению ичто втихом сосредоточенном состоянии 
вибрация жизни сильнее, и жизнь движется быстрее. 

Работы Пикассо подтверждают это положение. Его кажущиеся безобразны- 
ми дикари с ужасными телами поразительно прекрасны. При всей пассивности чув- 
ствуется великолепная собранность всего тела, движимая духом. 

Искание внутреннего движения и центра себя самого должно быть на первом месте. 

Ошибка итальянских футуристов — в обязательной экспрессии внешнего дви- 
жения. Их необыкновенная уцепленность за небоскребы, автомобили, фабрики и 
всякий движущийся мировид — только необходимый переход к истинному внут- 
реннему утверждению этого движения. Вот почему Пикассо разлагает плоскости 
подвижные и статичные, уйдя от изображения, и разрезает, как анатом, цельное 
на части, чтобы найти внутреннее движение, не заботясь о выражении видимого 
целого. 

Кубизм и футуризм проявляют внутренний мир всех видимостей и 
воплощают то, чего обыкновенный глаз не видит и не воспринимает. Изламывая плос- 
кости и показывая стороны предметов невидимые, тем самым выявляют творческую 
силу природы, стремящуюся к интенсивному проявлению жизни, к движению во 
всех направлениях. 

Глаз перестал вмещать обыкновенную предметность и требование полного впе- 
чатления глаза, сведенного в одну точку, как в бесконечный тоннель, сменилось жела- 
нием одного сплошного зрачка, вбирающегося вибрацию всех плоскостей — и передних, 
и задних, и верхних, и нижних — водном мгновении и с необыкновенной силой пол- 
ного восприятия. 

Видимость дает огромную опытность рассудку, но силой постоянного размена 
внимания рассудок уводит нас от глубоко тонких ставлений творящего начала. 

Вот почему надо учиться новому умению смотреть. 

Давно пора бросить дурное свойство набирать полные глаза односторонней 
чепухи, засоривающей истинное. Это все равно что рассматривать мир в микро- 
скоп. 

Надо отучить глаз кричать о не важном и развить в нем сознание достоинства, 
показав меру ощущения высшего характера и радость действительного бытия. 

Вспомните, когда вы глядите перед собой, вы всегда вешаетесь взором на окнах, 
на деревьях, на прохожих — без всякого чувства веса и объемав полуторном 
измерении. На природе, в лесу, в поле легче не цепляться за предметность. 
Природа еще не заставлена громадными коридорами домов, еще не разорвана ине 
рассыпана человеком на пуговицы, автомобили, вывески ит. п. 

Если вы поучитесь смотреть разом на 180°, в настоящих трех измерениях, то 
увидите истинные чудеса, и очарованная душа будет толкать вас смотреть все ширеи 
шире. 


494 


ОПЫТ ХУДОЖНИКА НОВОЙ МЕРЫ 





Человек еще не знает трех мер. 

Большинство видит только маленький кусочек перед собой, чуть захватывая 
другое, почти всегда переводя глаз с маленького сектора длины на маленький шири- 
ны, оставаясь в узком коридоре. И, как бы ни повернулся обладатель коридора, он 
всегда будет видеть полтора измерения, думая, что видит три. Но и столь мало види- 
мый мир воспринимается страшно дробным, части которого нас вечно занимают, от- 
влекая от целого. 

Что касается небольшой предметности, видимой нами втрех мерах, тоеще боль- 
шой вопрос — не возникает ли это умение при помощи осязания, в опыте которого мы 
все пребываем с детства, потому что на больших расстояниях глаз впадает в грубые 
ошибки и не замечает даже двух мер. 

Всякая плоскость, особенно выпуклая, видима глазу лишь в половину (наша 
география с двумя полушариями). 

Глаз видит и чувствует солнце как полушарие. Вообразил ли кто-нибудь солнце 
исдругой стороны. Жутко подумать, что оно и в другую сторону светит и посылает 
лучи. Голова кружится, точно идешь по узенькой дорожке над пропастью. 

Мы всегда знаем лишь поверхность и окружность, но центра мы еще не знаем. 
Чем более мы будем стремиться из центра смотрения и познания, тем сильнее будет 
вибрация связи между периферией мира и человеком и станет центр всюду. 

Мой опыт нового смотрения приводит к новой видимости и новому мироопреде- 
лению. Чувствуя необходимость узнать глубину третьей меры, я дорогой углублен- 
ной мысли интуитивно нашел способы учиться смотреть по-новому. 

Что надо особенно помнить при этом новом смотрении. 

Нет линии. Есть только границы предметного. 

Это есть познание формы в пространстве. 

Надо учиться широко охватывать видимое глазами, как руками, и как бы 
забегать глазами за объем. Лишь тогда явится сознание объемного и его границ, а не 
линий ичерт. 

Чтобы нарушить инертность смотрения и подойти к расширенному зрению, я 
предлагаю вначале следующее весьма полезное гимнастическое упражнение глаза. 

В любой момент вы можете увидеть живой и понятный сдвиг. Поставьте вашу 
руку на высоте глаз и глядите через нее вдаль: аккомодация осей глаз позволит вам не 
двигая сдвинуть руку, сделав ее прозрачной, и вы увидите даль сквозь руку, и наобо- 
рот, если вы моментально переведете глаза от дали на вашу руку, вы испытаете чув- 
ство сильного мускульного сдвига в глазных осях и ваша рука как бы вырастет и почти 
закроет даль. 

Это упражнение быстрого схождения и расхождения глазных далевых осей 
полезно для развития чувства объемности в пространстве. 

Это нарушаетединство плоскостного представления. 

Крайне интересна игра глаз с пальцами. 

Поставив два пальца перед собою против света, вы можете, опираясь на преды- 
дущий опыт, делать их то прозрачными, то гигантски темными и, наконец, включая в 
ваше внимание находящуюся за пальцами оконную раму, вы увидите у себя сначала 
три пальца, потом четыре, они будут то ускользать, то появляться. Упражняясь, вы 
можете сразу видеть их удвоенными. Это удвоение очень упражняет зрение, делая 
проскок, уменьшая или увеличивая, сдваивая или раздваивая его. 
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Здесь пространственный сдвиг видимости, происходящий непосредственно в 
нашем глазу и всознании будит привыкшую к покою сетчатку и центры зрения. 

В мастерской пространственного реализма в Академии художеств в 1920 году я 
ставил следующий опыт для работавших у меня. Прямой мольберт ставился боком 
(в профиль) в двух шагах от наблюдающего. На ребре мольберта, на высоте глаза 
белилами ставилась буква или знак, вершка в два. За мольбертом вешалась бумага 30 сан- 
тиметров ширинойи 20 — высотой. На бумаге слово из четырех букв в восемь санти- 
метров высотой, по бокам на расстоянии 2 метров от слова — два красных круга. 

В первом случае наблюдающий глядел на знак мольберта и видел только его; во 
втором случае он переводил моментально внимание на бумагу с 4 буквами и, к своему 
удивлению, видел всю бумагу, и читал все слово сквозь мольберт; в третьем случае он 
вновь переходил глазами и вниманием на знак мольберта, но по указанию должен был 
смотреть одновременно и на далевые окрашенные круги. Тогда свершался феномен 
расширения ребра мольберта, удвоения знака в сознании и зрении и соединения зад- 
них четырех букв в одно ито же время, но мольберт не оставался покойным, он то 
сжимался, то расширялся до необычайных размеров. 

Впоследствии, чтоб укрепить внимание при расширении взора, я вешал на место 
цветных кругов качающуюся модель, длинный тонкий шест в четыре метра с наса- 
женными на концах белыми кругами. 

У себя дома я предлагаю следующее простое упражнение: отдыхая, лежа на 
боку, вы переносите привычное смотрение в новую для вас фазу (горизонталь ваших 
осей глаз переводится в вертикаль). Глядя на стену и фиксируя одно ее место, попро- 
буйте ввести в сознание полностью все, что отражает ваша сетчатка. Если в поле 
вашего зрения сбоку открытая дверь, а с другого — окно, то, наполняясь видимым, 
ваше сознание и зрение одновременно покажут вам, какие тонкие перегородки-стен- 
ки вас окружают, вы странно их почувствуете как бы из картона, а себя как бы выхо- 
дящим из этого тонкого ящика, окруженным вполне пространством, ощущающим 
его далеко кругом себя. 

Это ощущение надо как можно чаще развивать. Вы будете смотреть на ваше 
жилье, как на ваше платье. Ведь оно не отделяет вас от пространства. 

Если вы хотите испытать пространство низшей меры, то попробуйте, когда вы 
едете в поезде боком на верхней скамье, смотреть вдаль и на пролетающие столбы 
(теперь параллельные осям ваших глаз) одновременно, разом. Вы поймете узенькую 
щелку смотрения, которую когда-то имел человек-зверь, не могший поднять голову и 
не стоявший еще на двух ногах. Он видел так же, как и вы сейчас, небольшой сектор 
неба, постоянно ограничиваемый и заполняемый земной поверхностью, постоянно от 
него убегающий вперед. 

На природе в поле угол зрения, естественно, шире, потому что там нет ни 
небоскребов, ни неистового движения, которое невольно порабощает взор. 

На улице особенно трудно смотреть широко, глаз привык к коридорам. Но дома 
могут помочь глазу, отказавшемуся от привычного смотрения. 

Надо учиться смотреть из центра, захватывая все более широкий угол зрения, 
смотреть не точкой, а вбирать в себя изображения, получаемые на всей сетчатке. 

Стоя на мосту, где отражаются большие здания, сразу увидеть все дома, вклю- 
чая небо; не переставая видеть дома и небо, включить их отражения до края уходяще- 
го неба. Увидеть все это одновременно, хоть на короткое время, очень трудно. 

Эти опыты легче убедят, как мы еще не готовы к трем мерам. 

Научившись широко смотреть перед собою, надо учиться захватывать угол за 
180 градусов, сближая стороны назад, чтобы заглянуть и за свою стенку-спину. 
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Почему спина закрывает и отнимаету нас пространство? Почему мы должны все 
вечно считаться с этой стенкой? Для того чтобы избавиться от нее, недостаточно 
только обернуться — ведь если обернуться, то поворачивается и стенка-спина и опять 
задергивается железный занавес натри четверти всего видимого мира. 

Помня об этом занавесе, надо развивать новое чувство пространства, пробуя 
разом видеть все движущееся. Тогда можно увидеть скрытую связь всего живого: 
отдельное движение, казавшееся в начале стремительным, становится объективно 
спокойным, всецело зависимым от общего движения; то, что было раньше совершен- 
но отдельно, без связи свидимым — мчавшийся автомобиль с весело или скучно си- 
дящими пролетающими — в широком угле зрения моментально теряет эту личную 
окраску и вплавляется в цепь видимости одного общего движения. При этом странно 
уничтожается привычное понятие о быстроте и совершенно ясной возникает идея 
относительности. 

Входя в большую залу или храм, не замечаешь ни портретов, ни икон. 

Сразу видна только общая пространственность. Происходит это оттого, что, 
как бы велик ни был храм или зал, мы несем с воздуха все же расширенный угол 
зрения, покрывающий сразу всю пространственность помещения. И обратно, когда 
выйдешь из закрытого помещения, наш сектор зрения уже не вмещает открытую 
пространственность. 

Так же точно и на природе мы уподобляемся зрителю, рассматривающему в 
громадном храме украшения на иконе или в комнате разную этажерочную мелочь, не 
видя главного. 

Мне удавалось такое упражнение. 

Иля в городе по тихому широкому месту, сразу обернуться и как можно интен- 
сивнее воспринять весь пейзаж, захватывая как можно более неба — обернувшись на 
старый путь, уверенно смотреть перед собою, сочетая все видимое с только что ви- 
денным — обвести себя кругом небом и всем впечатлением видимости. 

Здесь ощущение нарастающей новой меры особенно заметно в потере двумер- 
ного чувства и появлении нового чувства — глубины пропасти. 

Подобное ощущение я испытал, лежа меж деревьев и глядя долго в небо. Теря- 
ется привычное сознание переднего и заднего плана, исчезает чувство притяжения 
земли, является ощущение новой меры пространства, в котором нет ни верха, ни 
низа, ни сторон, т. е. направление безразлично. 

Еще полнее я испытал это новое ощущение пространства при следующем опыте. 

Находу ясно представить себе все, что осталось за собою (за спиной): небо, 
улицу, дома, включая все это сложное впечатление. Вижу идущего мне навстречу 
прохожего и стараюсь ясно его запомнить, особенно ритм его движений и шагов. 
Держа твердо все круговое впечатление, с большим волевым усилием идя к нему, 
сочетаю себя с ним иего движениями. Мы проходим друг друга, как одна часть цело- 
го, и, когда он уже за мною, я не покидаю его и как бы вижу его, очень уверенно следя 
за ним, не оборачиваясь, в связи с улицей, с тротуаром и также ритмично связанным 
со мной. При этом я стараюсь также внимательно видеть впереди меня. 

Это совершенно новое ощущение пространства за собою и перед собою вызыва- 
ет головокружение — начинаешь качаться. 


Возможность нового перпендикуляра 


Эти качания разрушили упор трех пространственных координат в мою точку 
сознания. 

Наблюдая, я понял, что красота переднего плана всецело зависит от непосред- 
ственного влияния противоположного плана. 
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Когда видишь пылающий огненный закат в мгновенно повернешься в глубокий 
фиолетово-синий холод, тогда поймешь и почувствуешь их взаимное влияние наорга- 
ны центральных восприятии, и узнаешь, и ощущаешь, что они оба действуют натебя 
разом, ане раздельно. По существу, мы никогда не видим иначе, мы только не 
осознаем до временя этого и думаем, что видим только полукружие. 

Работая, исследуя и наблюдая, делая аналогии, я почувствовал и понял, что 
скреп а вотправной точке трех мер неверна, что ее надо расшатать, сдвинуть и дать 
ход новому чувству от условности углового предела. 

Какую огромную радость я испытал, открыв возможность сдвига с мертвой 
точки трех неуглубленных направлений. 

Это произошло после целого ряда работ и наблюдений. 

Я стоял, спокойно наблюдая на природе схождения сторон: вдруг, ясно почув- 
ствовал и понял идущее от меня лучом направление — линию назад. 

Первый вопрос был: а не продолжил лия назад линию, идущую передо мною 
вперед? 

Нет!Я ясно чувствую и испытываю, что не продолжил, а сотворил новое 
направление, мне бывшее совсем неизвестным! 

Линия шла от меня вперед вбесконечность, моя воля создала новое движение 
линии в абсолютно противоположную сторону. 

Правое и левое, верх и низ, и только одно «вперед» я воспринимаю, как уже 
данную мне культуру из далекого прошлого, но «вперед» и «назад» одновремен- 
ноеще не появлялось в человеческом сознании, и это потому, что человек своим 
телом до сих порбыл пределом для линии третьей меры, спереди - назад, 
как земля — предел для линии с высоты вниз. 

Я уничтожаю этот предел, создавая линию-направление, проходящую сквозь 
меня назад, сквозь землю через моего антипода к звезде. 

Изэтого я заключаю, что человечеству не хватает целого сектора наблюдения. 
Этот пробел должен быть заполнен. Только тогда мы сможем сказать, что мы знаем 
полные три измерения, и поймем значение глубины. 

Эти новые искания в пространстве дают новое пониманиевремени. «В про- 
шлом кроме того, что было, есть еще то, что могло случиться, но не произошло. 
В будущем есть все возможности того, что случится, но может и не произойти. Здесь 
мгновение, быстро бежавшее вперед, вдруг остановилось и сотворило путь в обрат- 
ное: сделалось центром творческим, а не исчезающим в прошлом или будущем. 

Эта мысль новой меры идет постоянно от центра, который может возникнуть в 
любой точке, везде равно вперед и назад, как в будущем и прошлом. 

Вмоих воспоминаниях о трудном подходе к определению измерений, в работеи 
изучении пространства есть яркая незабываемая минута радости. Бродя на солнцеи 
вбирая в себя весенний выпирающий рост разворачивания набухших почек, я вдруг 
понял разность движений корней и ствола растений, так же как и набухание почки из 
центра, рост плода. 

Мне вмиг стала ясна схема роста оплодотворенного яйца: круги 2 пересекающи- 
еся, она разрешила так долго мучившее меня, сомнениео закрепощении 
трехмерного пространства. 

Я понял, что и как я должен искать в пространстве. Наука дала мне в руки 
ценное орудие: исследование о зарождении простейших организмов и их происхож- 
дении. Оно показало мне, что внимательное наблюдение над условиями роста каждо- 
го тела, создаст представление, что наращение всякой ткани в самом начале идет от 
центра — точки семени разом к окружности. Для меня раскрылось совсем 
новое понятие, что идея о трех мерах — еще незавершенная чудесная догадка о при- 
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родном направлении движения и что она существует в плоти и крови всего зарожда- 
ющегося, и что она разворачивает свою движущуюся суть в развивающейся 
последовательности известных иеще неизвестных нам пространственных мер. От- 
кровение этих тайн во всей их пространственной последовательности вырабатыва- 
лось ценой громадных усилий и жизни целых поколений. Так, постепенно уходя от 
плоскостного понимания жизни, мне удалось представить себе и уловить идею дви- 
жения трех мер, наблюдая органическую жизнь. 

о _ Всякая коррекция всех абстрактностей, несомненно, лежит только в окружаю- 
щей нас природе пространства. Когда мы смотрим на дерево, мы не замечаем, что его 
движения в две стороны противоположные: точка семени вверх в корону ветвей и 
вниз в корону корней. 

Мы знаем, что зародышевая клетка-точка, делясь, образует палочку-линию, но 
мы не замечаем, что она растет из точки не одним концом в одну сторону, а разом в 
обе из центра. Клетки делятся не только в одном направлении. Линия, вырастая 
опять в обе стороны, дает плоскость — зародышевые листки, клеточки, расположен- 
ные водин ряд. Делением клеточек в обе стороны от плоскости и во всех направле- 
ниях из центра, родитсятело (очень характерно дробление яйца ресничного 
червя). 

Замечательно, что простейшие, как микробы-инфузории, очень ясно выражают 
собою ход по одной мере: постоянно делясь на два существа и как бы не умирая, они 
создают нить непрерывности. Когда они, видоизменяясь, соединяются вгруппу клето- 
чек, составляя одно сложное тело, их непрерывность, уничтожаясь, создает новое 
явление — зеркало-подобие частей. Свойство создавать и удерживать подобные 
органы — признак высшей меры уже потому, что дотех пору них зеркальность какбы 
прерывается в самом начале постоянным разделом на две взаимно удаляющиеся части. 

Высший организм в своем движении, создавая подобные органы, выявляет 
через зеркальность еще необъяснимое но уже видимое движение новой меры. 

Схема движения разнится, по существу, от прежней в основном движении 
точки. 

Точка-фикция предполагалась движущейся в одну сторону, а следователь- 
но, так двигалась линия, плоскость и тело. 

Я ставлю новый закон движения фикции точки так: 

Точка движется разом из центра вправо и влево иобразует линию. 

Линия как бы гонит себя из центра всей своей длины, также разом 
в обе стороны, образуя этим движением плоскость, 

Плоскость, движась, как бы распухает разом, движась 
одновременно вверх и вниз, образуя этим движением тело. 

Таким образом, абстрактное представление трех мер, оставаясь руководящим в 
своей сути, сдвигается с мертвой точки и дает возможность свободы новых простран- 
ственных построений. 

Где аналогия движения гориллы, вставшей на обе ноги, и развертывания клеточ- 
ки из центра вобе стороны? 

Клетка-точка развертывает себя в длину из центра, горилла-точка, развернув- 
шаяся в горизонталь тем же путем, когда поднимается на ноги, она уже начало пер- 
пендикуляра к плоскости, готового разделиться из центра и сотворить собой объем. Но 
чтобы сотворить собой объем, она должна одновременно понять свое движение не толь- 
ко вперед (перед собой), но разом, одновременно: вперед - назад - вверх - 
вниз - вправо - влево. 

Но этого не могла сделать горилла, не мог сделать дикарь, да и современный 
человек еще не может достигнуть и осознать хотя бы только движение разом — впе- 
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ред и назад. И горилла, и дикарь, и современный человек, существа одного 
порядка, медленно разворачивают и накопляют в своем сознании опыт и стремление 
к бытию в высшем теле величайшей динамики, посылающем волны от своего объе- 
ма — как солнце водно мгновение разом ивсюду, 


Слвиг точки соединения трех координат вмоем сознании. 

Я сидел в саду в полдень, наблюдая, как изменялась в цвете стоявшая против 
меня зеленая скамья под солнцем. По ней пролетала поразительной красоты легкая 
светящаяся голубизна, окруженная великолепным густым сиреневым тоном. Тени от 
скамьи казались глубоко фиолетовыми. Как только я хотел присмотреться, фикси- 
руя неподвижно свое наблюдение, так очарование летящей цветности исчезало и сказ- 
ка цвета грубо обрывалась. 

Я понял: чтобы получить живое ощущение цвета, не следует никогда его фикси- 
ровать длительно глазом, не аккомодировать зрение на цвет, а проходить мимо него, 
охватывая скользящим взором — только тогда и можно получить чрез- 
вычайно богатое впечатление основного цвета и ярких дополнительных к нему. 

Смотря таким образом, мой взор невольно начинает охватывать и расширять 
свое поле зрения. Я понял драгоценное свойство рассеянного взора мечтателей 
поэтов, художников. 

Глубинное подсознание освобождает — раскрепощает взор; поле наблюдения 
становится свободным, широким и безразличным к манящим точкам цветности и фор- 
мы. Через внутреннюю сосредоточенность мир видимый входит во всю раму нашего 
глаза до самого предела целый. 

Это сильное впечатление человек с самого начала бессознательно отражал, обу- 
живая, сокращая, доводил до полного истощения громадный ток и силу полученного 
восприятия. Но подсознательное, становясь осознанным, дает огромную власть вни- 
манию, рассудку. 

Наблюдая широко цвет, я понял также, что и форма дает наиболее ценное выра- 
жение, связываясь широко и быстро сцепляясь сокружающим в предельном разво- 
роте наблюдения. 

Форму так же, как и цветность, нельзя фиксировать, закреплять в ее отдельном 
длительном выявлении. Я впервые понял и увидел, что пора уже сменить рассеян- 
но-полно видящий глазсознательно - расширенно смотрящим и цельно 
ищущим. 

Впервые сталкиваясь с задачей широкого смотрения, я увидел широко и глубо- 
ко соединяющуюся картину всех цвстностей и форм. Останавливая как бы рассеянно 
взор в центре наблюдения и вводя в сознание постепенно через сетчатку всю цвето- 
формовую объемность, я чувствовал интенсивно и сознавал всю силу живого широ- 
кого охвата. Здесь подсознательное, проходя через рассеянное, становится 
осознанным и широко соединенным с видимым миром. 

Новое смотрение потребовало и нового способа передачи, оно привело к работе 
двумя руками. 

Все зрительное поле заполняется разом всемвидимым. 

Находясь в полном покое, оси глаз фиксируют предметность и только две руки, 
одновременно подчиняясь широко и возможно полно охватывающему зрению, ото- 
бражают видимоев полную двухмерную плоскость. 

Надо приучаться рисовать и писать красками обязательно обеими руками при 
условии: ставить зрительную точку в центре, всегда смотря разом во всю плоскость 
разворота в две стороны. 
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Учиться видеть одновременно двумя лучами без аккомодации. Наблюдая два 
предмета, пробовать разбирать двумя лучами расстояние глубины. Один луч упереть 
в стену комнаты, другой через окно в воздух. Тогда начинается понимание глубины, 
стенки и перегородки в комнате кажутся пленками видимости. 

В мастерской сразу была заметна разница между этюдами, написанными одной 
рукой и двумя. Последний всегда насыщеннее пространственно и богаче движением. 

В начале можно сделать несколько эскизов при следующих условиях: смотря в 
намеченную точку в центре и не спуская глаза, начинать рисунок, делая левой рукой 
прямую, а правой кривую линию, и наоборот — левой окружность, а правой треу- 
ГОЛЬНИК. 

Сделав рядтаких упражнений, построить композицию из простейших началь- 
ных форм: куба, шара, эллипса, квадрата. 

Двигая разом две линии, мы почти моментально творим плоскость. Надо строго 
следить за тем, чтобы обе руки шли в поле зрения стоящего спокойно в центре взора. 
Глаз ни в каком случае не должен бежать за какой-либо одной рукой. Он их видит 
одновременно движущимися. Техника левой руки быстро приобретается, а все 
общее тело живописи делается удивительно живым и цельным. 

Это противоположно прежнему способу работы. 

Прежде глаз, наблюдая видимость, соединял оси глаз в одной точке —акко - 
модировал иследом движения этай точки — (одна мера } передавал сущность 
видимого. 

Здесь ясно видно, как на важном служебном органе-руке отразилась медленное 
развитие глаза. 

Почти во всяком акте нашей жизни участвуютобе руки. 

В искусстве музыки и скульптуре участвуют две руки, в искусстве художника 
работает одна рука. 

Этому причина — постоянное одномерное рассматривание и срисовывание пред- 
метного в упоре. 

Глаз, объективно смотрящий (неаккомодирующий), не видит никаких подроб- 
ностей и не распыляет предметность, видит все насыщенно полным и идеально цель- 
ным. 

Понятно, работая в условиях такого смотрения, две руки отразят цельность 
впечатления наблюдающего. Так же понятно, что работа двумя руками требует боль- 
шей напряженности: глаз ставится в центре, не аккомодирует, объективно следя за 
частным и строго проверяяобщее целое. 

Движение обобщает видимость в целое. Предметность изменяется в движении. 
Несущийся поезд превращает в компактную массу летящую отдельность вагонов. 

Чем скорее движешься близ плотной садовой решетки, тем отчетливее видишь 
за нею общие массы. 

Можно, движась, смотреть по-разному: подымаясь или опускаясь влифте, мож- 
но видеть решетку лифта или стены без решетки, но можно включить и видеть одно- 
временно решетку, стены, двери, лестницы, людей. 

Развивая подобные опыты и сосредоточенно наблюдая, я вставал иногда на се- 
редине улицы и, глядя вдаль, старался увидеть разом всех идущих иедущих впереди 
назад. Не переставая смотреть вдаль, не упускать прошедших и проехавших мимо, 
включив все, что за спиною. Когда почувствуешь это движение спереди и сзади во 
всей полноте и напряженности, то испытываешь до испуга чувство глубины, как бы 
перед пропастью. 
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Из этого ощущения пробивается росток новой мысли:если бы мы знали 
глубину — не боялись бы высоты. 

Очевидно, что передняя плоскость не имеет глубины для нашего зрения. Мы по 
привычке упираемся в нее глазами, как в землю ногами. 

В горах перед пропастью или на подоконнике любого этажа привычный упор 
глаза в переднюю плоскость нарушен, рождается безудержное желание опереть- 
ся — броситься наперекор самосохранению, чтобы успокоить страшно изменившее- 
ся чувство равновесия, 

Наш глаз немногим совершеннее ноги слепого: горизонтальная плоскость для 
ноги, вертикальная — для глаза. Нога шагает по твердой стене, глаз скользит по про- 
зрачной. В обоих случаях, теряя равновесие, мы падаем. 

Здесь же ответ утверждению, что ушной аппарат человека с тремя полукруж- 
ными каналами является идеалом равновесия — пределом искания новой меры, пото- 
му что три канала взаимно перпендикулярны, как и пространственные меры. 

Когда человек валится, то он обнаруживает, что его органы видения и слышания 
далеко несовершенны. 

Тем же, кто настаивает напределе, уже было достаточно показано, что мо- 
жет быть приобретен сложный, совершенно иначе действующий орган и утрачен не- 
нужный. 

Говорят о слепых, имеющих особое зрение. 

Да, и они видят и когда-то владели нашим аппаратом, и их впечатлительность и 
внутренний свет ведет своим происхождением длительную человеческую культуру 
глаза. 

Наукасмотреть и познавать приведет к совершенно новому миро-опре- 
делению. Все понимание видимости станет совершенно другим. Размах колебания 
зрительного луча в охвате из центра будет неизмеримо длиннее, глубже и шире не- 
сравненно. 

Заключая опытную часть моих долгих, трудных, но крайне интересных наблюде- 
нийи исканий, я предлагаю при всех опытах и упражнениях, живо сочетая переднее и 
заднее, не запоминать, а учитьсявидеть затылком, теменем, висками и даже 
следами ног, так же, как йоги у индусов учат дышать не одними легкими, а всеми 
частями тела. 

Наблюдая и приучаясь видеть все разом наполнение — сразу кругом себя, — 
можно достичь познанияпроходимости -проницаемости снеобыкновен- 
ной силой. 

Так художник учится творчеству неба и земли. 

Живая ткань самой природы, объясненная очертаниями начальных, далее все 
усложняющихся мер, служит подходом к идеенового пространства, пока- 
зывая это развитие сознания во времени и пространстве от самого начала в постепен- 
но разрастающейся сложности, разгорается от искорки зарождения в одно большое 
пламя жизни, движущееся и проходящее во всех условиях, известных человеку про- 
странственных мер, до замечающегося теперь нового восприятия жизни, дающего 
новые огромные возможности. 

Глаз художника ищет новое пространство и чувствует его будущее. 

В прошлой жизни каждый отгораживал и устраивал свою собственную клеточ- 
ку. Художник, живший в этом замкнутом мире личного устройства, отражал жизнь, 
как видел и понимал, поневоле узко и лично. 

Новая молодая жизнь разбилау нас все загородки и стерла грань клетки. 

Художник первый это почувствовал, наблюдая природу. Он отказался от изоб- 
ражения красивых уголочков и буржуазных покоев с их обстановкой. 
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Он увидел мир без границ и делений. Он видит текучесть всех форм и понемногу 
догадывается, что вся видимость простых тел и форм есть только след высшего орга- 
низма, который тут же и связан со всей видимостью, как небо с землею. 

Для него небо не раскрашенный голубой краской полог вечности, а постоянно 
безначальная — безвечная глубь. Земля закручивается, заворачивается в нее своими 
боками. Для него даль неесть радостная плоскость покоя и красочного удовольствия, 
аужас полета, удержанного только общим случаем тяготения. 

Земля мчится вместе с приставшими туманностями и облаками, а не висит, как 
раскрашенный холст. Горы, камни, леса, дома, моря не прилипли, а впились в неси 
еле держатся на быстрине полета. Горы —самые древние выпуклости земли и доли- 
ны, ущелья — легкие морщины на ее лице; океаны и моря — чрево, в котором зача- 
лось и родилось все живое — движущееся. Поверхность земли — то, что встречается 
свысшим пространством — заключило собой свой остов, скрытый род движений, 
салу, тайну внутреннего жара. Ее периферия это высшее выражение ее лица. 

Надо сократить сроки движения всему до размаха молнии, только тогда пой- 
мешьи выявишь непрерывность растения, кристалла, бактерии, зверя, человека. 

Надо уметь включать в общий ток все видимое, уметь замедлять и ускорять 
движение этого тока. Только так сцепляя и так ускоряя движение части, медленно 
движущейся, и замедляя скорую, можно получить новую связь — новый неожидан- 
ный организм, о котором мы еще ничего не знали — он протекал для нас, дробясь 
тысячью мелкой предметности. 

«О 6сех вещах надо знать только самое важное, а не тьму унижающих их 
подробностей ». (Елена Гуро, Бедный рыцарь.) 


Природа говорит: «Наблюдайте мое творчество, но не фотографируйте кистью, 
карандашом, резцом. 

Если вы пойдете путем повторения моих форм, вам никогда не достичь безгра- 
ничности совершенства движения моих частей и всего целого. 

Вы можете только учиться творить подобно мне, с той же силой и даже более. 

Вы моя совершенная суть, и вам дана воля и движение к творчеству созидания, 
ане только к творчеству воспроизведения подобного». 


Печатается по изданию: 


Харджиев Н., Малевич К., Матющин М. К истории русского авангарда. 
Зфоскво|т, 1976. 
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НЕ ИСКУССТВО, А ЖИЗНЬ 


Есть времена, когда человечество, громоздя опыт на опыте, создает условный 
знак, в который вливается его творчество, и начинает называться искусством («ис- 
кусство сделано»). Но вначале была простая отраженность впечатления, ритмически 
повторяемая, как звук. Это и был несложный, простой шаг самой жизни. 
Теперь, в своем неуклонном движении и развитии, искусство дошло до дробле- 
ния своего знака и уже именуется «правым», «центральным» и «левым». 

Оно уже «Сила разделившаяся». 

«Зорвед» по существу самого акта зрения (поле наблюдения 360 град.) стано- 
вится на изначально девственную почву опыта, 

«Зорвед» знаменует собой физиологическую перемену, прежнего 
способа наблюдения и влечет за собой совершенно иной способ отображения 
видимого. 

«Зорвед» впервые вводит наблюдение и опыт доселе закрытого «заднего 
плана», все то пространство, остававшееся «вне» человеческой сферы, по 
недостатку опыта. 

Новые данные обнаружили влияние пространства, света, цвета и формы 
на мозговые центры через затылок. Ряд опытов и наблюдений, произведенных 
художниками «Зорведа», ясно устанавливает чувствительность к пространству 
зрительных центров, находящихся в затылочной части мозга. Эти самым неожиданно, 
раскрывается для человека большая сила пространственных восприятий, а так как 
самый ценный дар для человека и художника познание пространства, то отсюда но- 
вый шаги ритм жизни, не вливающийся ни в какую форму и знак — «право- 
го», «левого». Это покаеще «Сама примитивная жизнь», идущая вместе с. 
величайшими открытиями, вывороченными на поверхность чудовищным взрывом 
русской революции, давшей свободу и жизнь всему действительно живому 
иищущему. 


Печатается по изданию: 
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В ЦИТАДЕЛИ РЕВОЛЮЦИОННОГО СЛОВА 
1 


Знак, под которым возникло, развилось и процвело все западноевропейское 
искусство конца девятнадцатого века и наше, русское, девятисотых годов, есть само- 
довление формы-содержания, как единственного и вместе с тем определяемого эле- 
мента каждого явления искусства. Такое понимание последнего исключает всякую 
его зависимость от каких бы то ни было внеего лежащих целей, отвергая служебную 
роль искусства не только как нечто последнего недостойное, но как противоречащее 
самой его природе. Исторический факт существования «высокого искусства » (вгап@ 
аг(), вскормленного церковью, государством или частным меценатством, нисколько 
сего утверждения не опровергает, ибо с изложенной точки зрения все известные нам 
образцы «высокого искусства » представляются результатом борьбы между творчес- 
кой волей художника и извне поставленными ей целями, вещественным доказатель- 
ством его, художника, победы и вдохновенным свидетельством его свободы. В этой 
победе, как и во всяком преодолении частного общим, временного вечным — подлин- 
ная сущность искусства, всегда неизменного, всегда равного самому себе в том ощу- 
щении единства творческой личности, которое является и исходной точкой 
возникновения искусства, и конечной его целью. 

Поэтому те художественные течения, с которых приходится начинать историю 
современного искусства, отнюдь не хотели начинать собою историю искусства вооб- 
ще, обрекая на забвение и небытие создания своих предшественников; не только 
скромные и столь быстро академизировавшиеся французские импрессионисты не 
посягали на вековое наследие искусства, но даже самый неистовый итальянский фу- 
турист, призывавший к разрушению музеев и библиотек, не пожелал бы видеть свои 
призывы воплощенными в действительность. Если бы мы наконец обратили внимание 
на крупный пробел в области социальной психологии новаторства, боевые лозунги 
революционных школ искусства получили бы, вероятно, объективную оценку и, во 
всяком случае, не запугивали бы никого. 

Мы заинтересовываемся новым явлением искусства в лучшем случае к тому 
времени, когда оно начинает агонизировать, обычно же этот интерес возникает к 
явлению, уже завершенному, к течению, уже умершему: мы привыкли и любим 
получать произведения искусства из рук историка, а не художника, и нужны поис- 
тине сверхъестественные усилия, чтобы нарушить нелепую привычку нашу прихо- 
дить «на все готовое», И считать это судом истории. Чтобы добиться общественного 
признания, необходимо прежде всего обратить на себя общественное внимание, 
запаздывающее на добрую четверть века, и в этом отношении такой скверно пах- 
нувший цветок, как «эпатирование» публики, имеет, несомненно, здоровый соци- 
альный корень. 

Таким образом, противоположение искусства современного искусству эпох пред- 
шествующих, помимо общих, так сказать, родовых законов противоположения «ново- 
го» «старому», основывается на том, что процесс борьбы художника за свободу 
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творчества, протекавший дотоле в большинстве случаев бессознательно даже для самого 
творца, ныне переносится в недра коллектива, именно — школы, целого ряда тече- 
ний, выдвигающих, в качестве основной предпосылки всякого искусства, самодовле- 
ние формы-содержания, как необходимое двуединство определяющего и 
определяемого. 

За этим спокойным, в наши дни уже безусловно-неоспоримым положением сто- 
ит полвека подлинной войны в искусстве, непрерывный ряд блестящих побед нового 
понимания искусства и вдохновенных его достижений. Впрочем, продолжая эту, впол- 
не законную, аналогию, следует сказать, что не на всех фронтах дело обстоит одина- 
ково. С наибольшей легкостью и безболезненностью новое понимание утвердилось в 
музыке, которую издавна привыкли определять как искусство чистой формы. Стра- 
стной путь современной Живописи как будто близится уже к концу: во всяком слу- 
чае, принеся гекатомбу прикладного искусства, она предвосхищает для себя 
возможность золотого века. 

Внаиболее сложном положении оказывается современная поэзия. Даже отго- 
родившись от навязываемых ей служебных задач («гражданской » лирики ит. п.), она 
постоянно находится под угрозой вторжения вее пределы элементов чуждых и враж- 
дебных: область языка поэтического в значительной своей части совпадает с облас- 
тью языка практического, т.е. с разговорной нашей речью; слово — материал поэзии 
есть вместе с тем и средство общения нашего друг с другом. Отсюда — опасность 
смешения, а часто и отождествления обоих языков — поэтического и практического, 
различествующих не только по целям своим, но в соответствии с этим и по форме. 

Впервые утверждение самоценности слова, как материала поэзии, в противопо- 
ложность слову, как средству общения, было выдвинуто девять лет назад группой 
поэтов «Гилея», влице Давида и Николая Бурлюков, Бенедикта Лившица, В. Маяков- 
ского и Хлебникова, давшего в своих произведениях образцы нового языка. История 
этого литературного течения, по скорбному недоразумению приявшего ничем не обо- 
снованное наименование «футуризма», на памяти у всех, интересующихся судьбами 
русского художественного слова, учет же его революционного значения в сфере по- 
эзии внаши дниеще преждевременен. 

Робкие попытки ввести далеко еще не исчерпавшее себя течение в лоно акаде- 
мии делает группа молодых петроградских филологов, объединившаяся в «Сборни- 
ках по теории поэтического языка». Прекрасное же свидетельство жизненности и 
силы самовитого слова являют своим творчеством поэты содружества «Лирень»: 
Николай Асеев, Григорий Петников и безвременно угасший Божидар. 


И 


Изложенное выше, являясь необходимым предварительным замечанием к крат- 
ким характеристикам некоторых поэтов, отнюдь не притязает быть вступлением, 
объединяющим фиктивным единством творчество всех поэтов, печатаемых в настоя- 
щем номере журнала. 

Общераспространенный взгляд на Уитмэна как на родоначальника ряда новых 
поэтических школ, грешит чудовищным непониманием его эзотерического творче- 
ства: обладая космическим сознанием, Уитмэн, подобно всем носителям этой высшей 
формы сознания, сам свидетельствует о невозможности выразить языком понятий 
строй души, интеллектом непостижимый: 


«Слова моей книги — ничто, порывее — все». 
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Ясно, что с перенесения центра произведения за пределы его словесного плана, 
утрачивается всякий смысл учета формальных достижений в области последнего: кто 
станет рассматривать со стороны внешних приемов писания апостола Павла или «Авро- 
ру» Якова Бэма, хотя бы из особенностей их стиля и могли возникнуть литературные 
школы, подобно тому, как органический порок Сезанна создал особую школу живописи. 

Равным образом, революционное по своему динамическому устремлению творче- 
ство Алексея Гастева, поскольку последний остается равнодушным к революционным 
путям поэтического слова, довольствуясь приемами наивного урбанизма, — в пределах 
настоящей статьи может быть использовано только в качестве отрицательного приме- 
ра. Взаимопроникновение обоих планов внутренней динамики и внешней формы, необ- 
ходимое в каждом произведении искусства и потому разрешимое при всяких условиях, 
в подходе к гастевской же современности дается стихами Григория Петникова «Из 
книги стихий», искусно сочетающими требования обоих порядков. 

Поэзия Гр. Петникова — буйный расцвет самовитого слова, т.е. слова, осоз- 
навшего себя, как самоцель. Возвращенное этим сознанием к своим первоистокам, 
оно развивается по собственным законам, отличным от законов словообразования 
и словосочетания разговорной речи, направляемой исключительно потребностью 
нашею во взаимном общении. Этим вовсе не сказано, что оно, слово-самоцель, про- 
тивополагаясь слову — средству общения, утверждает некое творчество в безвоз- 
лушном пространстве, обрекая поэта на вселенское одиночество. Напротив, 
поскольку язык практический, будучи языком лишь понятий, никогда до конца не 
удовлетворял нашей потребности в общении ( «мысль изреченная есть ложь»), по- 
стольку язык поэтический, этой целью не задающийся, легче всего ее достигает. 
Слово, освобожденное от тяжести смыслового содержания, тем самым еще не ста- 
новится чистым звуком: между словом-понятием и словом-звуком лежит полная 
гамма эмоциональных значений, Именно поэтому слово-творчество не есть ни со- 
ставление нового словаря, ни попытка перешагнуть из пределов слова в область 
музыки — но один из наиболее высоких путей подлинной поэзии, ищущей выраже- 
ния невыразимого. 

К сожалению, печатаемые в настоящем номере стихи Петникова не дают пол- 
ного представления о словотворческом размахе последних его книг: «Быта побегов» 
и «Поросли солнца». Влюбленный не в слово вообще, но в слово русское, Петни- 
ков, как весьма немногие, чувствует его далекие корни, покоящиеся в недрах наше- 
го праязыка, чудесным образом заставляя их подыматься из вековых дремлин. Это — 
не цветоводство слова, как не сад вся поэзия Петникова, не кропотливое выращива- 
ние тепличным способом каждого растения в отдельности, но беззаботная — мо- 
жет быть, мудрая — уверенность обладателя богатого земельного участка в 
неизбежно-счастливом урожае. Что прав поэт, верящий прекрасным возможнос- 
тям вольного роста слова, не ставящий ему никаких преград, — лучшее тому дока- 
зательство обе его не поддельной свежестью исполненные и радостью жизни 
заражающие книги. 

В противоположность Петникову, у которого слово — растение, «поросль», 
«побег», слово О. Мандельштама замкнуто в самом себе, лишено способности орга- 
нического роста, — обломок мертвой природы, подлинный «камень». Не словотвор- 
чество, но слово-испытание, непрекращающийся искус слова — вот что представляет 
собой поэзия Мандельштама. 


« “Что” — голова отяжелела, 
“Цо” — это я тебя зову...» 
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Что это, как не голова, немного склоненная набок, как бы прислушивающаяся к 
камертону, которым должно проверять каждый звук. Не новых слов ищет поэт, но 
новых сторон в слове, данном как некая завершенная реальность, — какой-то новой, 
доселе незамеченной нами, грани, какого-то ребра, которым слово еще небыло кнам 
обращено. Вот почему не только «старыми» словами орудует поэт: в стихах Мандель- 
штама мы встречаем целые строки из других поэтов; и это не досадная случайность, не 
бессознательное заимствование, но своеобразный прием поэта, положившего себе 
целью заставить чужие стихи зазвучать по-иному, по-своему. Все творчество Ман- 
дельштама, построенное почти исключительно на эффекте разностного восприятия 
известной звуковой его величины (отдельного слова или целого предложения), рас- 
считано, таким образом, на весьма узкий круг лиц, способных принять игру ощуще- 
ний, предлагаемую им, этим безусловно интересным, но упадочным поэтом. 

Отступая от нелепого литературного обычая, обязующего поэта молчать о са- 
мом себе, я нахожу нелишним сказать несколько слов о своем собственном творче- 
стве. 

Всю совокупность словесных единиц поэтического языка я представляю себе 
непрерывной массой, одним органическим целым, в котором различаю части одина- 
кового, так сказать, удельного веса — состояний разной степени разреженности. Эти 
различия обусловливаются большей или меньшей связанностью звуковой стороны 
слова сего смысловым и эмоциональным содержанием, располагаясь по шкале, осно- 
вание которой совпадает снашим практическим, разговорным словооборотом, а вер- 
шина упирается в область чистого звука. В соответствии этим мне представляется 
высшим образом построения — тот, при котором слова сочетаются по законам внут- 
реннего средства, свободно кристаллизуясь по собственным осям, ине ищут согласо- 
вания с порядком явлений мира внешнего или моего лирического «я». Отсюда в 
конечном, пока только мыслимом, итоге — упразднение синтаксиса, как системы 
словосочетания, имеющей право гражданства только в языке понятий, и — как дости- 
жение попутное — изменение синтаксиса в целях вытеснения повествовательности 
изобразительностью. Образцы нового синтаксиса стихотворной и не стихотворной 
речи даны в моей второй книге «Волчье солнце» — книге скорее общих заданий, чем 
частных достижений. В «Болотной Медузе» я поставил себе целью разрешение неко- 
торых конструктивных задач, возникающих из изложенного понимания слова — вча- 
стности, деформации его смысловой и эмоциональной сторон, — задач, доселе не 
привлекавших внимания русского поэта. 
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О СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ 


Слово живет двойной жизнью. 

То оно просто растет, как растение, плодит друзу звучных камней, соседних 
ему, и тогда начало звука живет самовитой жизнью, а доля разума, названная словом, 
стоит втени, или же слово идет на службу разуму, звук перестает быть «всевеликим» 
и самодержавным: звук становится «именем» и покорно исполняет приказы разума; 
тогда этот второй — вечной игрой цветет друзой себе подобных камней. 

'То разум говорит «слушаюсь» звуку, то чистый звук — чистому разуму. 

Эта борьба миров, борьба двух властей, всегда происходящая в слове, дает двой- 
ную жизнь языка: два круга летающих звезд. 

Водном творчестве разум вращается кругом звука, описывая круговые пути, в 
другом — звук кругом разума. 

Иногда солнце — звук, а земля — понятие; иногда солнце — понятие, а зем- 
ля — звук. 

Или страна лучистого разума, или страна лучистого звука. 

И вот дерево слов одевается то этим, то другим гулом, то празднично, как виш- 
ня, одевается нарядом словесного цветения, то приносит плоды тучных овощей разу- 
ма. Не трудно заметить, что время словесного звучания есть брачное время языка, 
месяц женихающихся слов, а время налитых разумом слов, когда снуют пчелы чита- 
теля, время осеннего изобилия, время семьи и детей. 

В творчестве Толстого, Пушкина, Достоевского слово-развитие, бывшее цвет- 
ком у Карамзина, приносит уже тучные плоды смысла. У Пушкина языковой север 
женихал<ся> сязыковым западом. При Алексее Михайловиче польский язык был 
придворным языком Москвы. 

Это черты быта. В Пушкине слова звучали на «ение» ‚ у Бальмонта — на «ость». 
И вдруг родилась воля к свободе от быта — выйти на глубину чистого слова. Долой 
быт племен, наречий, широт и долгот. 

На каком-то незримом дереве слова зацвели, прыгая в небо, как почки, следуя 
весенней силе, рассеивая себя во все стороны, и в этом творчество и хмель молодых 
течений. 

Петников в «Быте Побегов» и «Поросли Солнца» упорно и строго, с сильным 
нажимом воли ткет свой «узорник ветровых событий», и ясный волевой холод его 
письма и строгое лезвие разума, управляющее словом, где «в суровом былье влажный 
мнестр» иесть «отблеск всеневозможной выси», ясно проводят черту между ним и 
его солетником Асеевым. 

«Пыл липы весенней не свеяв», растет тихая и четкая дума Петникова «как 
медленный полет птицы, летящей к знакомому вечернему дереву », «узорами север- 
ной вицы » растет она, ясная и прозрачная. 

Крыло европейского разума парит надего творчеством в отличие от азийского, 
персидско-гафизского упоения словесными кущами в чистоте их цветову Асеева. 

Другой Гастев. 

Это обломок рабочего пожара, взятого вего чистой сущности, это не «ты» ине 
«он», а твердое «я» пожара рабочей свободы, это заводский гудок, протягивающий 
руку из пламени, чтобы снять венок с головы усталого Пушкина — чугунные листья, 
расплавленные в огненной руке. 
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Язык, взятый взаймы у пыльных книгохранилищ, у лживых ежедневных про- 
стынь, чужой и не свой язык, на службе у разума свободы. «И у меня есть разум» — 
восклицает она — «я нетолько тело», «дайте мне членораздельное слово, снимите 
повязку с моих губ ». Полная огня, в блистающем наряде цветов крови, она берет 
взаймы обветшавшие, умершие слова, но и наего пыльных струнах сумела сыграть 
песни рабочего удара, грозные и иногда величественные, из треугольника: 1) наука, 
2) земная звезда, 3) мышцы рабочей руки. Он мужественно смотрит на то время, когда 
«для атеистов проснутся боги Эллады, великаны мысли залепечут детские молитвы, 
тысяча лучших поэтов бросится в море»; то «мы», в строю которого заключено «я» 
Гастева, мужественно восклицает «но пусть». 

Он смело идет вто время, когда «земля зарыдает», а руки рабочего вмешаются 
в ход мироздания. 

Он — соборный художник труда, в древних молитвах заменяющий слово «бог» 
словом «я». В нем «Я» внастоящем молится себе в будущем. 

Умего — буревестник, срывающий ноту на высочайших волнах бури. 

Май- июнь 1919 
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СКУФЬЯ СКИФА 
Мистерия 


— Идем сюда, — сказал Ка, — где Скифы из Сфинкса по утрам бегают по 
золотистому песку. 

Лелеемые усталой ладонью ветра, сыпались пески и убегали дальше то как мука, 
то как снег, то как золотое море шумящих тихо-золотистых струн. 

Рогатая степная змея подымала голову и после, тихими движениями, на- 
брасывала себе на глаза песочную шляпу. Золотистый, он с шорохом просыпался 
со лба змеи. Жаворонок, недавно прилетевший из дальней Сибири, садился на 
черный сучок рога змеи, на ее засыпанный песком лоб, как на ветку, и погибал в 
меткой пасти. Он только что спустился из облачных хребтов, где они летели вме- 
сте, бок о бок, как моряки, слыша удары грома и поляны тишины заполняя своим 
пением жаворонков. Он отдыхал в вечно мерзлой стране на высунувшемся из кру- 
того берега темно-глиняном, покрытом резьбой столетий, клыке мамонта; он но- 
чевал в пространной глазнице мамонта; а утром, когда их стая, щебеча и опьяненная 
полетом, соединяла свои голоса в тот мощный звучащий собор, который мог бы 
быть понят отдаленным громом или отголоском великого пения богов, то чело- 
веку человеческий мир вдруг показался тесным и менее, чем ранее. Жаворонок, 
серебряный, с черными рогами, затрепетал и вдруг поник головой. Его большой 
черный глаз, где отражалисьеще реки Сибири, полузакрылся. «Я умираю, я тону 
в лоне смерти, — сказал он, — я, жаворонок ». Став толще, песчано-золотая змея 
засыпала и последним каменным взором с желтым зрачком посмотрела на камен- 
ного льва. Чтобы напоминать молодым людским волнам о старых гребнях людей, 
его вытесали из камня и дали упругий удар хвоста кругом бедер, и плененные 
бедра, и полузакрытые глаза, и разрезанные морщинами веков губы. Он смотрел 
по-человечески вдаль, полузакрыв в песках звериные лапы. Случалось, что утрен- 
ний морок останавливался около уст шептаться о тайнах столетий. Скомканные 
перчатки и скомканный плащ лежали на лапе льва. И странно было видеть черное 
сукно на суровом камне. 

В это время малиновый меч солнца упал поперек пустыни, а черные пятна ночи 
побежали прочь, и прекрасное пение бесов донеслось до змеи из глубин мятежного 
звериного камня. Что там было, там, в подземельях львиного туловища, за кругом 
львиного хвоста? Седой вдохновенный жрец отодвигал на нити времен новую четку 
дня, Он стоял протянув руку. Юноши ввенках были внизу. Жрица с голубыми серо- 
бледными глазами складывала, согнувшись, ветки для костра. Веря жрецу и задумав- 
шись, она смотрела в упор серыми глазами и молчала. Руки ее собирали травы и 
бледные лютики, украшающие венки. Жрица молча смотрела на нас, прекрасно и 
строго, но веря нам, и одежды озером падали к ногам. Девы счерной повязкой кругом 
стана. Хворост, венки и смолы были сложены. Злаки пустынь, покрытые ручьем се- 
ребряного волоса, круглые и восково-зеленые, лежали на круглом камне. Сквозь 
черный колодец вынутого камня падал к нам малиновый луч. 

А кругом, как стены храма, с задернутыми облаками глазами, лежал наполови- 
ну человеческий лев. Губка времени была пролита на его лицо. 

— Дети, — сказал жрец, — вотон зажегся, сияющий глагол. 

Мы благоговейно слушали его в этом подземелье храма. Он продолжал дальше: 
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— Вот большие и малые солнца кружатся во мне. Слышите ли вы их звук, как 
они поют, и пение их сливается с морским глаголом с морем солнц, с пением утренне- 
го неба? И вся слава меня хвалит звездную славу там. И если мы конебесы ичерный 
ветер концов наших грив, пена снежных комьев усталости, захлестывающие нас уда- 
ры хвоста, злые глаза осады. Топот. Еще топот! Сколько их поднялось на дыбы и 
гуляет на задних ногах, грозя передними. Мы заполняем пропасти утесами, на кото- 
рых книги, не прочтенные седыми волхвами тысячелетий. Мы захлестываем себя грива- 
ми, спешно набрасывая горный мост кнебу. О, гул восстания! Осада. Деревья, бревна, 
осколки законов, горы, веры — все заполняет ров к замку неба. И улыбка судеб 
торчит репейником на наших диких гривах. Черные, белые, золотые, снежные това- 
рищи. Вы походите на крыло орла, клюющего небо! 

Стук прервал его мятежный голос. 

— Что — там? 

— Путешественник с сухой дыней на голове стучит палкой по камню храма, — 
ответили мы. 

— Добре. Ломка узеще надежней и верней. Пучина пуз пылает пеною парней! — 
огненно заключил он, сходя. 

— Вспомним про полузадернутые временем глаза храмозверя. Вспомним эту 
губку времени, пролитую мимо глаз! — он кончил. 

Прекрасный удав со свинцовым взглядом и холодным разумом в них, как будто 
на дереве, качался у него на руке. Серо-пепельные пятна свинцово-железным слож- 
ным узором украшали его тело. Он дважды обвил руку — живой думающий жезл, 
раскачивающий свое тело. Вы, жреческие отроки, расскажите, где вы были? Все сели 
на белые каменные лавки, вдоль стен. И ты, сероглазая и бледная, ты, призрак камен- 
ной лавки, вслушайся в таинство другого разума. Утро кончилось. Все начали свои 
повести. И первый начал: 

— Я сидел в подводной лодке, я склонился над столом-зеркалом. Журчание 
воды слышалось сверху и сбоков. Мы неслись. Однообразные волны серым узором 
плеска покрывали поверхность зеркала. Но темная черта омрачила море, и на ней 
были трубы и дым; на корме были люди. Звонок. Звонки. Шум подводного выстрела. 
Бледное пламя! Мы сказали: «Хох!» Мы ложились на дно. Нас обгоняли человеко- 
похожие предметы. Так, крутясь, падают листья дерева — в голубой сумрак дня, и 
стучались в окна подводной лодки рукой мертвеца. Веками раньше, но втот же вечер, 
в пустыне дубовых стволов, под водой гребя веслами, мы, Запорожская Сечь, подплы- 
ли кголубому городу и качались под водой и сторожили черно-золотые паруса. Под 
водой мы гребли веслами. Красное, как сегодня утром, солнце закатывалось в море. 
Но сечевики дышали в трубки, держали в руках смоленые концы весел и тихо кача- 
лись под водой. Но вот проплыла ладья. На ней стояло много женщин в белом; все 
темные и стройные, Стоя на корме в длинных золотых кольцах на локтях и ногах, они 
были дети, ответившие на синие волны моря черными лучезарными волнами волос. 
Они плыли дальше. Наш вождь поплыл вплавь и как утопленник был принят на ла- 
дью. Сытые грабежом, мы поплыли назад. Пустые дубы чуть заставляли горбиться, 
море, и только морские хохотуньи, увидя нас, прядали кверху. Морской шар синел. 
Мы были у родины. Славянки в золотых волосах встречали насу устья реки и пели: 


Челнок с заморским витязем 


Зовет на берег выйти земь. 
Толпе холодных лад 
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Не надо медных лат. 

Мы бросили жребий в синь, 
Венком испытуя богинь. 
Вернулись! Вернулись! Вернулись! 
Знакомые тополи улиц. 

Голубые, плакать не зачем. 

Есть утех колосья резать чем. 


Мы тихо зевали, утомленные длинным рассказом, где времена сияли через вре- 
мена. И кто-то сказал: «Я тот же! Я не изменился!» 

Мы встали и разбрелись. Костер дымился над серебристым пеплом. Но вот свя- 
щенное пламя заколебалось и задвигалось как змея, когда она прислушивается к 
священным звукам. Все насторожились. Кто-то вошел и шепнул на ухо и показал на 
камень змеевласой женщины, стоявшей в сумраке. Кто-то сказал: «Помни об осуж- 
денных умереть на заре. Ах! Сплести еще одно уравнение поцелуев из лесных озер». 


Целый день нагой я лежал на песчаной отмели в обществе двух цапель, изучаемой 
каким-то мудрецом из племени ворон. Он не видал еще нагого человека. Я думаю так. 

Между тем озеро, полное неясных криков и вздохов, начинало жить особой ночной 
жизнью. Вздохи избытка жизни, покрываемые мрачным кашлем цапель, доносились от 
него, похожего на тусклое серебро. Сын Солнца, женоподобный, темный, в волосах 
ниже плеч — бывало, он любовно и нежно расчесывал их большим гребнем, точно он звал 
это делать незнакомую девушку, — выходил из-за костра, ичем сильнее он опускал свой 
гребень втемные волосы, тем любовнее и темнее делались его добрые глаза. 

Кружево и белая рубашка женщины оттеняли темную шею йога. Его ноги, одетые 
в светлые волосатые штаны белого, были обуты в привязанные ремнями подошвы. 


Я помнил кроваво-золотые пятна на голубовато-белой голове призрака, золо- 
тое пятно его шлема ичерный дым над ним, точно копоть над пламенем свечки. 


Пустыня молчала. Ночью мы поднялись смотреть коготь гуся, блиставший в 
вышине, и освежиться дивным холодом ночи. 

Большие костры изумили нас. Путешественник заснул и, упав головой, темнел- 
ся около ног, закрытый плащом. 

— Завтра вы оставите храм, — сказал старик. 

К утру, во время черной зари звезд, мы расстались. 

— До свиданья, — сказали мы. 

Ка увел меня за руку. Прошли месяцы войны. 

Мы встретились на севере, у моря, на покрытых соснами утесах. 

Я помнил слова седого жреца: «У вастри осады: осада времени, слова и мно- 
жеств». Да, государство людей, родившихся в одном году. Да, таможенные границы 
между поколениями, чтобы за каждым было право на творчество. 

Правда, их тела нам не нужны. Но ведь отдельные тела — листья, и остается еще 
дуб. Пусть он воет от наших ударов — что нам до листьев? — их много, и на смену 
одному вырастет другой. 

Поезда уже были проложены по дну моря; я воспользовался одним из них. 
Среди этих утесов, изрытых морщинами, чьи ноги были вымыты морем, мне нужно 
было найти Числобога — бога времени. Один из этих черных утесов, точно любимец 
древних — зубр, стоял в море и рога опустил в море. Я шел к нему, шагая по людским 
глинам, прилипавшим к подошвам. Глина тихо скрежетала. Мы относились к людям, 
как к мертвой природе. 
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Китаец, со спрятанной косой, пропустив сквозь ноздри змею, вышедшую потом 
изо рта, улыбался узкими глазами в слезах, приговаривая: «Хорошая змея, живой 
змея». Потом он носился с гремящей острогой, собирая зрителей, и высек за что-то 
маленькую куклу, у которой просил помощи ичуда. 

— Теперь сделает, — лукаво объяснил он свой договор с небом. Белая мышь 
выползла изчашки. 

— Живой, — радостно указывал, что мышь — живой. 

— Где Числобог? — спросил я его. Он вынул змею и сказал: 

— Ветер знает, моя бог не знает. 

— Стрибог, ты синий и могучий, ты, верно, знаешь, где Числобог? 

— Нет, — ответил, — я должен сейчас как буря погнать над морем стадо ласто- 
чек. Спроси Ладу — она среди лебедей и лелек. 

Лада направила к Подаге. 

Подага холодно убивала зайца о ружье и в белой шубке стояла на поляне. Зна- 
комые серо-голубые глаза удивили меня. 

— Числобог? — спросила Подага. — Он стал где-то королем государства времени. 

Две гончие своим зовом прервали разговор. Это меня удивило. Как? Он собирал 
подписи своих первых подданных? Числобог мог стать королем времени? Легкий вздох 
вырвался вслед навсегда исчезнувшей Подаге. 

Привыкший везде на земле искать небо, я во вздохе заметил и солнце, и месяц, и 
землю. В нем малые вздохи, как земли, кружились кругом большого. Что ж, от этого 
Подага не вернется. И даже лай ее гончих становится все тише итише. Я стал думать 
про властьчисел земного шара. Еще уравнение вздохов, потом уравнение смерти. И всё. 

На этом государстве не будет алой крови, а только голубая кровь неба. Даже 
среди животных различают виды не только по внешнему виду, но и по нравам. Да, мы 
искусные и опасные враги ине скрываем этого. 

Я был у озера среди сосен. Вдруг Лада на белоструйном лебеде сего гордым 
черным клювом подплыла ко мне и сказала: 

— Вот Числобог, он купается. 

Я посмотрел в озеро и увидел высокого человека с темной бородкой, с синими 
глазами в белой рубахе и в серой шляпе с широкими полями. 

— Так вот кто Числобог, — протянул я разочарованно. — Я думал, что что- 
нибудь другое! 

— Здравствуй же, старый приятель по зеркалу, — сказал я, протягивая мокрые 
пальцы. 

Но тень отдернула руку и сказала: 

— Неятвое отражение, а ты мое. 

Я понял это и быстрыми шагами удалился в лес. Море призраков снова окружило 
меня. Я этим не смущался. Я знал, что“, нисколько не менее вещественно, чем 1; там, 
где есть 1, 2, 3, 4, таместьи, -1 и -2, -3, и\ |›и У», и\ .. Где есть один человек и другой 


1 Ср. с «Мнимостями в геометрии» Флоренского об образных возможностях, таящихся в 
математической идее мнимого числа, комплексных чисел. Ср. также у Музиля в 
«Терлесе» и у Замятина в «Мы». У Хлебникова мнимая единица — постоянный 
персонаж. См. в рассказе «Ка»?: «А вы знаете, что природа чисел та, что там где есть 
да числа (положительные и отрицательные существа), там есть и мнимые (у-1)? Вот 
почему я настойчиво хотел увидеть \_, из человека и единицу, делимую на человека. 
И его лицо преследовало меня всюду в шуме улиц». Лейбниц, называя мнимые числа 
«чудом», говорил: «Это поразительный полет духа Божиего, это почти амфибии, 
пребывающие где-то между бытием и небытием». 
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естественный ряд чисел людей, там, конечно, есть и“ иеловека» 
людей = \„- людей. Я сейчас, окруженный призраками, был 1 =\ „еловека 
Пора научить людей извлекать вторичные корни из себя и из отрицательных 
людей. Пусть несколько искр больших искусств упадет в умы современников. А оча- 
ровательные искусства дробей, постигаемые, внутренним опытом! 
Жерлянки, жабы, журавика окружали каменный желоб, где журчал ручей. 


-2 людей -3 людей 


и\ сиу и\,- 
1 


А я же жертву принесу — прядь золотистых волос Подаги сожгу на камне 
диком. Я расскажу, чем заменили мы войну. Железные рабы на шахматной доске во 
много верст, друг друга разрушают по правилам игры, и победитель в состязании 
уносит право победителя его пославшему народу. 

Но вот послы. 

— Добро пожаловать, любезные соседи. 

А между тем Подага с гончими стояла на склоне холма. 


Гуж гор гудел голосами грохота гроз в глухом глупце. Глыбы, гальки, глины, гуд 
игул. 

Зелено-звонкий. Змей зыби — зверь зеркал — зой зема — зоя звезд. И звука зов 
и зев. Зев зорь зияет зоем зова звезд. Над зеркалом зеленых злаков — зрачков зеле- 
ных зема, змея звука звонких звезд. Но плавал плот пленных палачей на пламени 
полого поля — пустыне пузыристых пазух и пуз на пенистом пазе пещерного прага 
пустот — пружинистой пяткой полуночных песен и плясок. Пищали пены пестро- 
пегой пастью и пули пузырей пучины печи пламенеющей. Их пестует опаска празд- 
ных прагов — еще прыжок пучинной пятки перинных пальцев прыжок прожег 
пружинистую пасть пены у пещер. О, певче-пегие племена! На большом заборе около 
моря было напечатано: «В близком будущем открывается государство времени». Ка- 
менные рабы, стоя на шахматном чертеже, охватывавшем часть моря и суши, разру- 
шали друг друга, руководимые беспроволокой, уснащенные башнями вращающихся 
пушек, огненной горечью, подземными и надземными жалами. Это были большие 
сложные рабы, требовавшие и количественного и качественного творчества, выше 
колоколен, крайне дорогие, с сложными цветками голов. Невидимые удары на про- 
волоке воли полководцев руководили действиями, наконец железного от почки до 
мозга, воина. Их было 32, которые не имели права встать на чужую клетку, не разру- 
шив всеми силами стоявшего на ней противника. Их было 32 выше колоколен камен- 
ных рабов. Надев на локоть щит земного шара, можно было спастись от ударов. 
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Мы долго искали такую, подобную чечевице, задачу, чтобы направленныеею коб- 
щей точке соединенные лучи труда художников и труда мыслителей встретились бы в 
общей работе и смогли бы зажечь и обратить в костер даже холодное вещество льда. Те- 
перьтакая задача — чечевица, направляющая вместе вашу бурную отвагу и холодный ра- 
зум мыслителей, — найдена. Эта цель — создать общий письменный язык, общий для всех 
народовтретьего спутника Солнца, построить письменные знаки, понятные и приемлемые 
для всей населенной человечеством звезды, затерянной вмире. Вы видите, что она достойна 
нашего времени. Живопись всегда говорила языком, доступным для всех. И народы китай- 
цев и японцев говорят на сотне разных языков, но пишут ичитают на одном письменном 
языке. Языки изменили своему славному прошлому. Когда-то, когда слова разрушали враж- 
ду и делали будущее прозрачным и спокойным, языки, шагая по ступеням, объединили 
людей 1) пещеры, 2) деревни, 3) племени, родового союза, 4) государства — водин разум- 
ный мир, союз меняющих ценности рассудка на одни ите же меновые звуки. Дикарь пони- 
мал дикаря и откладывал в сторону слепое оружие. Теперь они, изменив своему прошлому, 
служат делу вражды и, как своеобразные меновые звуки для обмена рассудочными това- 
рами, разделили многоязыкое человечество на станы таможенной борьбы, на ряд словес- 
ных рынков, за пределами которого данный языкне имеет хождения. Каждый строй звучных 
денег притязает на верховенство, и, таким образом, языки кактаковые служат разъедине- 
нию человечества и ведут призрачные войны. Пусть один письменный язык будет спутни- 
ком дальнейших судеб человека и явится новым собирающим вихрем, новым собирателем 
человеческого рода. Немые — начертательные знаки — помирят многоголосицу языков. 

На долю художников мысли падает построение азбуки понятий, строя основ- 
ныхединиц мысли, — изних строится здание слова. 

Задача художников краски дать основным единицам разума начертательные 
знаки. 

Мы сделали часть труда, падающего на долю мыслителей, мы стоим на первой 
площадке лестницы мыслителей и застаем на ней уже подымавшихся художников 
Китая и Японии — привет им! Вот что видно с этой лестницы мыслителей: виды на 
общечеловеческую азбуку, открывающиеся с лестницы мыслителей. Пока, не дока- 
зывая, я утверждаю, что: 

1) В на всех языках значит вращение одной точки кругом другой или по целому 
кругу или по части его, дуге, вверх и назад. 

2) Что Х значит замкнутую кривую, отделяющую преградой положение одной 
точки от движения к ней другой точки (защитная черта). 

3) Что 3 значит отражение движущейся точки от черты зеркала под углом, рав- 
ным углу падения. Удар луча о твердую плоскость. 

4) Что М значит распад некоторой величины на бесконечно малые, в пределе, 
части, равные в целом первой величине. 

5) Что Ш значит слияние нескольких поверхностей в одну поверхность и слия- 
ние границ между ними. Стремление одномерного мира данных размеров очертить 
наибольшую площадь двумерного мира. 

6) Что П означает рост по прямой пустоты между двумя точками, движение по 
прямому пути одной точки прочь от другой и, как итог, для точечного множества, 
бурный рост объема, занимаемого некоторым числом точек. 
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7) Что Ч означает пустоту одного тела, заполненную объемом другого тела, так 
что отрицательный объем первого тела точно равен положительному объему второго. 
Это полый двухмерный мир, служащий оболочкой трехмерному телу — в пределе. 

8) Что Л значит распространение наиболее низких волн на наиболее широкую 
поверхность, поперечную движущейся точке, исчезание измерения высоты во время 
роста измерений широты, при данном объеме бесконечно малая высота при бесконеч- 
но больших двух других осях — становления тела двухмерным из трехмерного. 

9) Что К значит отсутствие движения, покой сети и точек, сохранение ими вза- 
имного положения; конец движения. 

10) Что С значит неподвижную точку, служащую исходной точкой движения 
многих других точек, начинающих вней свой путь. 

11) Что Т означает направление, где неподвижная точка создала отсутствие дви- 
жения среди множества движений в том же направлении, отрицательный путь иего 
направление за неподвижной точкой. 

12) Д значит переход точки из одного точечного мира в другой точечный мир, 
преображенный присоединением этой точки. 

13) Что Г значит наибольшие колебания, вышина которых направлена поперек 
движения, вытянутые вдоль луча движения. Движения предельной вышины. 

14) Что Н значит отсутствие точек, чистое поле. 

15) Что Б значит встречу двух точек, движущихся по прямой с разных сторон. 
Борьба их, поворот одной точки от удара другой. 

16) Что Ц значит проход одного тела через пустое место в другом. 

17) Что Щ означает разбивку поверхности, целой раньше, на разные участки, 
при неподвижном объеме. 

18) Что Р значит разделение тела «плоской пещерой» как след движения через 
него другого тела. 

19) Что Ж значит движение из замкнутого объема, отделение свободных точеч- 
ных миров. 

Итак, с нашей площадки лестницы мыслителей стало ясно, что простые тела 
языка — звуки азбуки — суть имена разных видов пространства, перечень случаев 
его жизни. Азбука, общая для многих народов, есть краткий словарь пространствен- 
ного мира, такого близкого вашему, художники, искусству и вашей кисти. 

Отдельное слово походит на небольшой трудовой союз, где первый звук слова 
походит на председателя союза, управляя всем множеством звуков слова. Если со- 
брать все слова, начатые одинаковым согласным звуком, то окажется, что эти слова, 
подобно тому, как небесные камни часто падают из одной точки неба, все такие слова 
летят из одной и той же точки мысли о пространстве. Эта точка и принималась за 
значение звука азбуки, как простейшего имени. 

Так, 20 имен построек, начатых с Х, защищающих точку человека от враждеб- 
ной точки непогоды, холода или врагов, достаточно прочно несут на своих плечах 
тяжесть второго утверждения ит. д. 

Задачей труда художников было бы дать каждому виду пространства особый 
знак. Он должен быть простым и не походить на другие. Можно было бы прибегнуть к 
способу красок и обозначить м — темно-синим, 6 — зеленым, б — красным, с — серым, 
л — белым ит. д. Но можно было бы для этого мирового словаря, самого краткого из 
существующих, сохранить начертательные знаки. Конечно, жизнь внесет свои поправ- 
ки, но в жизни всегда так бывало, что вначале знак понятия был простым чертежом 
этого понятия. И уж из этого зерна росло дерево особой буквенной жизни. 
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Мне ВУ кажется в виде круга и точки в нем: 
Ха — ввиде сочетания двух черт и точки: 
3э — вроде упавшего К. зеркало илуч: 

Л — круговая площадь и черта оси: 


Ч— ввиде чаши: 


дек о 


ЭС — пучок прямых: 


Но это ваша, художники, задача изменить или усовершенствовать эти знаки. 
Если вы построите их, вы завяжете узел общезвездного труда. 

Предполагаемый опыт обратить заумный язык из дикого состояния в домаш- 
нее, заставить его носить полезные тяжести заслуживает внимания. 

Ведь «вритти» и по-санскритски значит «вращение», а «хата» и по-египетски «хата». 

Задача единого мирового научно построенного языка все яснее и яснее выступа- 
ет перед человечеством. 

Задачей вашей, художники, было бы построить удобные меновые знаки между 
ценностями звука и ценностями глаза, построить сеть внушающих доверие чертеж- 
ных знаков. 

В азбуке уже дана мировая сеть звуковых «образов» для разных видов про- 
странства; теперь следует построить вторую сеть — письменных знаков, — немые 
деньги на разговорных рынках. 

Конечно, вы будете бояться чужого вдохновения и следовать своему пути. 


Предлагаю первые опыты заумного языка как языка будущего, с той оговоркой, 
что гласные звуки здесь случайны и служат благозвучию. Вместо того чтобы говорить: 

«Соединившись вместе, орды гуннов и готов, собравшись кругом Аттилы, полные 
боевого воодушевления, двинулись вместе, но, встреченные и отраженные Аэцием, 
защитником Рима, рассеялись на множество шаек и остановились и успокоились на 
своей земле, разлившись в степях, заполняя их пустоту », — не следовало ли сказать: 

«Ша+со (гуннов и готов), 6э Аттилы, ча по, со до, но бо+з0 Аэция, хо Рима, со 
мо вэ+ка со, ло ша степей+ча». 

Так звучит с помощью струн азбуки первый рассказ. 

Или: «Вэ со человеческого рода бэ го языков, Иэ умов 89 со ша языков, бо мо 
слов мо ка разума ча звуков по со до лу земли мо со языков 8э земли». 

То есть; «Думая о соединении человеческого рода, но столкнувшись с горами 
языков, бурный огонь наших умов, вращаясь около соединенного заумного языка, 
достигая распылением слов наединицы мысли в оболочке звуков, бурно и вместе идет 
к признанию на всей земле единого заумного языка». 

Конечно, эти опыты еще первый крик младенца, и здесь предстоит работа, но 
общий образ мирового грядущего языка дан. Это будет язык «заумный». 

13 апреля 1919 


Печатается по изданию: 
Хлебников В. Творения. М.: Сов. писатель, 1986. С. 621-623. 


Казимир Малевич 


В. ХЛЕБНИКОВ! 


Велемир, Виктор Хлебников, Зангези? — так себя именовал тот, через смерть 
которого возрастает интерес общежития. 

Заинтересовалось оно его личностью и стремится поправить ошибку своего от- 
ношения к нему, вновь восстановив портрет, и видеть то, чего не хотело видеть, когда 
жил среди них. 

Бесшумный, молчаливый, как тень, мыслитель чисел, динамическим молчанием 
расколол ядро судьбы и рока, чтобы достать доску исчисленных событий человеку, 
тем самым освободить пытался волю из власти рока и судьбы, власть передав над 
колесом ее, ему по праву. Утаенное судьбою завтра возвратил. Измеряя прошлое, 
получил числа расстояний в пространстве событий, вычисляя ими орбиту движений 
человека. 

Ничего в этом нет такого, что должно было вызвать хохот или считать его гадал- 
кой, как было сделано современной печатью и хулиганствующей критикой?. 

Астроном с точностью вычислил на многие годы затмение планет, а это не что 
иное, как то, что делал Хлебников. 

Имея ввиду человека, он просто на основании прошлого его движения, обстоя- 
тельств определил судьбы повторений. 

В «Досках судьбы“ пытался начертить астрономический календарь прошлого, 
сегодняшнего и завтрашнего. 

Чтоб каждый в календаре доски нашел орбиту свою, включив себя в число ко- 
лец мирового движения, чтоб в вихре, вне судьбы, вне рока состоять. 

День и ночь тоже события, которых мы даже не замечаем, но знаем и готовимся 
встретить ночь светом лампы. 

Так, точное вычисление иных событий, возможно, поможет нам предпринять меры. 

Хлебников пытался вырвать чертежи, названные им «Досками судеб» из туман- 
ных далей, чтоб мог прочесть их человек. 

Велемир Хлебников, Зангези — астроном человеческих событий, но неальфа 
созвездий футуризма и заумного. 

Альфа футуризма был, есть и будет — Маринетти. Альфа заумного был, естьи 
будет Крученых, произведший от слова «будет» — «будетляне» по примеру «крест — 
крестьяне». 


' Данная статья К.С. Малевича была написана сразу после смерти В. Хлебникова, в 1922— 
23 гг. 

2? Малевич, как и другие современники поэта, отождествлял Хлебникова с главным героем 
его последней «сверхповести» «Зангези», вышедшей летом 1922 г. 


3 В некоторых некрологических статьях о Хлебникове иронично и полуиздевательски 
шла речь о последних его работах, посвященных проблеме числа и «закону времени». 
См., например: Г-д [Горнфельл А.] В. Хлебников // Литературные записки. 1922, № 3. 
С. 13 


4 «Доски Судьбы» (опубликовано в виде отрывков в 1922—23 гг.) — итоговое научно- 
художественное произведение В. Хлебникова, посвященное обоснованию «законов 
времени». В относительно полном виде все «листы» «Досок Судьбы» опубликованы 
по рукописям поэта с приложением комментария в издании: Хлебников В. Доски 
Судьбы. Бабков В. Контексты Досок Судьбы. М. 2000. 
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Дело, начатое Велемиром Хлебниковым, так же значительно, как значительна 
наука астрономия. Может быть, даже дело Хлебникова ближе касается нашего не- 
посредственного календаря человеческого творчества, нежели отдаленные туманно- 
сти вселенских дел. Дело его должно найти продолжателей, как астрономия нашла 
себе. Делоего основное в чертежах человеческих событий, нежели поэта вообще, 
футуриста, или заумника, в частности. 

Дело Зангези не заумное, как только новый порядок умаё, в частности, занятого 
словотворчеством. Его словотворчество скорее относится к новому практическому 
слову, нежели поэтическому”. 

Слово может быть разное — практическое и поэтическое. Пока что поэзия, не- 
смотря на усиленную тренировку с предметными практическими словами, которыми 
поэт оперирует легче, чем шофер автомобилем, все же задыхается от этой багажной 
упаковки практического слова в стихе. Порок сердца обязательный. Это предвидели 
только русские поэты и установили диету, выбросив из меню поэта набор слов прак- 
тического реализма, и установили диету не временную, а постоянную, чтобы разнавсе- 
гда излечить поэзию. 

Одним из главных врачей поэзии считаю своего современника Крученых, поста- 
вившего поэзию в заумь. Его и считаю альфой заумного. 

Хлебников хотя и творил слова новые, но видоизменял побеги слова от старого прак- 
тического корня. Видел вних будущее практическое слово. С его точки зрения будетляне 
должны быть не заумными, а умными, как будущий новый мир практического реализма. 

Два современника — Крученых и Хлебников — поставили себе задачу, анало- 
гичную живописи, — вывести поэзию слова из практического действия в самоцель- 
ное, как они говорили, «самовитое» слово, в тот мир поэта, где бы он смог создать 
слово чисто поэтическое, построив стихотворение не из утилитарных слов практи- 
ческого реализма, а создать стихотворение и слово поэтического ритма. 

Само слово «стихотворение» производит другое впечатление, нежели слово 
другого мастера сложения «утилитарнотворение ›. Как будто ничего общего не име- 
ющих между собою (два мира). Разница между ними должна быть, и она есть. Утили- 
тарные мастера практического реализма делают вещи из матерьялов, возводят их 
родовой план в новый план своей человеческой, практической жизни и дают им свое 
утилитарное слово, как имя. 


5 На самом деле неологизм «будетляне» был предложен и введен в обиход не Крученых, 
а Хлебниковым. 

$ Применительно к Хлебникову Ю.Н. Тынянов («О Хлебникове») говорил о «новом 
зрении», которое оказывалось в его словотворчестве «новым строем слов и вещей», 
или «новой семантической системой». 


7 В связи с хлебниковским словотворчеством см. Григорьев В.П. Словотворчество и 
смежные проблемы языка поэта. М., 1986; Перцова Н. Словарь неологизмов Велимира 
Хлебникова. \/1еп—МозКац, 1995. 


8$ Термин «заумь», или «заумный язык», ввел А. Крученых в 1913 г. в декларации «Слово 
как таковое». Проводя аналогию между приемами деформации реалий в живописи 
кубистов и творчестве будетлян-речетворцев, Крученых писал: «Разрубленными 
словами и их причудливыми хитрыми сочетаниями (заумный язык) достигается 
наибольшая выразительность и этим именно отличается язык стремительной 
современности». Литература о зауми: Шкловский В. Заумный язык и поэзия // 
Сборники по теории поэтического языка. Пг., 1916. Вып, 1; Заумный футуризм и 
ладаизм в русской культуре. Вегп, 1991; Сахно И.М. Русский авангард: Живописная 
теория и поэтическая практика. М., 1999. 


В. ХЛЕБНИКОВ 





Каждое имя имеет свое утилитарное место действия в практическом плане. Име- 
ет свое стойло, гараж, депо. Действия их происходят в порядке практической надоб- 
ности. В них нет поэтического порядка ритма. 

Поэт не удовлетворен практическим порядком движений и пытается построить 
практические слова так, чтобы действия их были связаны ритмическим строем. 

Строй этот назвал поэтическим порядком. Он рассчитал их бег во времени, рас- 
пределив время предметам так, что они приходят друг к другу, пересекают, останав- 
ливаются в указанных узлах ритмического времени, не теряя своего утилитарного 
действия. 

Таковая поэзия целиком умна, как академический, живописный реализм, как 
весь практический предметный мир. 

Если этот вывод считать сущностью поэзии, а жизнь практическую ее содержа- 
нием, то заумь не есть поэзия. 

Заумной поэзии не может быть. 

Тогда Крученых и Хлебников не поэты там, где строй заумный существует. 

Поэзия там, где идет поэтическое охудожествление практического мира. 

Если же поэт свободен и волен создать свое поэтическое слово, свой чистый 
поэтический ритм, помимо неуклюжих слов практического языка, если волен пост- 
роить свое поэтическое время, волен быть в вихре своего возбуждения, тогда Круче- 
ных заумный поэт. 

Его будетляне ушли поза пределы умных, практических государств, как живо- 
писцы ушли из умного академического реализма предмета. 

Мои современники являются созвездием заумного, внекультурного строя жи- 
вого духа. 

Мои современники видят новую эпоху человека в идущем к уму заумного со- 
звездия. 

Свободные кометы иногда попадают в плен миру, который включает их в свою 
систему. 

Так случилось, что некоторые современники мои попались в плен земле. 

Велемир Хлебников был одной из комет, вовлеченной землею в свою систему 
событий ума, чисел, языка. 

И мне показалось, что Хлебников не был пленен и выведен из своего свободного 
строя, лежащего в заумности, а наоборот, бежал к земле, как ее неотъемлемая по 
роду частица ума. 

Пытался или принес «Доски судеб», чертежи будущих на ней событий, и тогда 
случай, рок и судьба будут ясны, как для астронома затмение луны. 

Его поэзия тоже принадлежит уму. 

Каждая построенная им буква есть нота песни обновленного практического мира. 

Тот же ум, перемещающийся в новые формы. 

Вкниге «Зангези», в плоскости первой, подражание языку птиц. 

Вплоскости второй боги и богини заговорили непонятными словами между собою. 

Общежитие стало в тупик, что Юнона заговорила: «пирара пируруру, буаро, 
вичиоло». Эрот: «эмч, амч, умч»”. 

Если бы подслушал этот разговор Сократ, то сказал бы народу: «Боги сошли с 
ума, перешли в заумь». 

Общежитие посчитало, что Хлебников перешел в заумь и стал альфой заумного 
созвездия, альфой футуризма. 


> Неточная цитата из «Зангези» (плоскость П «Боги»). 
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Но, поскольку я знаю, созвездие футуризма, созвездие беспредметности и зау- 
ми, альфа Зангези не принадлежит им. 


Скорее принадлежит созвездию земли. 

Зангези умен. 

Зангези из корня чисел, слов земного счета. Календарь событий вчерашнего, 
сегодняшнего и завтрашнего дня. 

Первый листок сорван им. 

И на этом альфа Зангези кончает свое дело и тухнет потому, что в открытой им 
«Доске судьбы» не сумел предотвратить начертанный чертеж, оставив дело это Бете. 


Печатается по изданию: 


Мир Велимира Хлебникова: Статьи. Исследования (1911-1998). М., 2000. 
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ПОЭЗИЯ 


1) Поэзия, нечто строящееся на ритме и темпе, или же темп и ритм побуждают 
поэта к композиции форм реального вида. 

2) Поэзия — выраженная форма, полученная от видимых форм природы, их 
лучей — побудителей нашей творческой силы, подчиненная ритму итемпу. 

Иногда поэт реальную форму мира облекает в ритм итемп, а иногда побуждает 
поэта буря восставшего в нем ритма чистого, голого к созданию стихотворений без 
форм природы. 

В первом поэт перебирает кладовую природы вещей, беря подходящее по фор- 
ме и по содержанию в себе ритма и строит строку в неустанно текущем ритме итемпе. 

Законченное стихотворение зависит или от определенной высказанной мысли, 
или угасания в себе ритма. Последнее наивернейшее состояние и отношение. В пер- 
вом случае мысль, во втором напряжение. 

Есть поэзия, где поэт описывает клочок природы, подгоняяего под загоревший- 
ся внем ритм, есть поэзия, где ритм идет в угоду форме вещей. Есть поэзия, где ради 
ритма уничтожает поэт предметы, оставляя разорванные клочки неожиданных сопо- 
ставлений форм. 

Есть поэзия, где остается чистый ритм и темп как движение и время, здесь ритм 
и темп опираются на буквы как знаки, заключающие в себе тот или иной звук. Но 
бывает, что буква не может воплотить в себе звуковое напряжение и должна распы- 
литься. Но знак, буква зависит от ритма и темпа. Ритм и темп создают и берут те 
звуки, которые рождаются ими и творят новый образ из ничего. 

Вдругих случаях, например, в описании вечера, сенокоса — здесь природа очарова- 
ла поэта, и он хочет оправитьее в ритм, сделатьее поэтической, передать ее поэзию уже 
виной форме, и сами вещи являются довлеющими, а ритм как орудие обработки. Здесь 
под ритм итемп подгоняются вещи, предметы, их особенности, характер, качество ит. д. 

То же в живописи и в музыке. 

В художнике загораются краски цвета, мозгего горит, в нем воспламенились 
лучи идущих в цвете природы, они загорелись в соприкосновении с внутренним аппа- 
ратом. 

И поднялось во весь ростего творческое с целой лавиной цветов. Чтобы выйти 
обратно в мир реальный и создать новую форму. Но получается совершенно неожи- 
данный случай. Разум, как холодильный колпак, превращает пар опять в капли воды, 
и бурный пар, образовавший нечто другое, чем был, превратился в воду. 

То же лавина бесформенных цветовых масс находит опять те формы, откуда 
пришли ее побудители. Кисть художника замалевывает те же леса, небо, крыши, 
юбки ит. д. 

То же художник объема, скульптор — форма его главный побудитель, вызыва- 
ющий внем силу нового, особенного строения, и как таковая иногда заставляет отда- 
лять свой побудительный образ. 

Но и здесь объемовед вырубает те же формы, рубит старое, не может никак 
съехать в сторону от Венеры. 

Буря форм, их новая конструкция, новое тело под колпаком сводится к Венере 
Милосской, к Аполлону. А то настоящее, творческое, новое, лежит в отрубленных 
кусках под ногами Венер и фавнов. В отбитых кусках мрамора, глины, дерева лежит 
то сокровенное, что <не> лежит в пустых формах виденных скульптур. 
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Слово 


Жизнь не создала для поэта слово, специально для его поэтического творчества, 
ион сам не позаботился об этом. 

Предметы родили слова или слово родило предмет, а утилитарный разум при- 
способил их к своему обиходу, он был большим работником и, пожалуй, главным в 
создании себе знаков для своего удобства. 

Поэт пользуется всеми словами и, в свою очередь, хочет их приспособить к 
своему переживанию, к нечто такому, что, может быть, ничего не имеет <общего> ни 
с какой вещью и словом, если я скажу «плачу» — разве можно исчерпать в слове 
«плачу» все. Если я скажу «тоскую» — тоже. Все слова есть только отличительные 
знаки, и только. Ноесли слышу стон — явнем невижу и не слышу никакой опреде- 
ленной формы. Я принимаю боль, у которой свой язык — стон, и в стоне не слышу 
слова «стонет». И сам стонущий больше облегчает себя в стоне, нежели говорит, что 
болит. Ибо «болит» есть добавочное, пояснительное о стоне, оего причине. 

Поэт даже не поступает так, как живописец и скульптор. Он не возвращает полу- 
ченное от форм природы — природе. Ибо природа получила одежду разумом, он ее 
одел для отличия, одел все тончайшие ее отростки в обувь, платье, качество ит. д. 

И поэт говорит лишь через одежду об одежде, о тех отличительных знаках, 
которые нужны разуму, его гастрономии, его ломбарду. 

Для поэта не всегда солнце бывает солнцем, луна — луной, звезды — звездами. Поэт 
может перемешать все названия по-своему. Ведь может сказать, что потухло солнце. 

Носточки разума — оно вовсе не потухло, а зашло. Пользуясь совсем неподходя- 
щими средствами в поэте тоска и почти на редкость бывают стихотворения, где бы поэтне 
плакал, не тосковал, кроме <своего> горя — невозможности передать то, что хотел 
сказать о природе, ибо хотел говорить о природе, а говоритв стихотворении об одежде, 
ослове. А она хотя и сшита хорошо, но все же нето тело, о котором хотелось говорить. 

Еще впуталась «она», «любовь», «Венера» — сней поэт совсем закис, застонал 
и ищет спасения в смерти. 


Поэту присущи ритм и темп и для него нет грамматики, нет слов, ибо сами поэты 
говорят, что мысль изреченная — есть ложь, но я бы сказал, что мысли еще присущи 
слова, а есть еще нечто, что потоньше мысли и легче и гибче. Вот это изречь уже не 
только что ложно, но даже совсем передать словами нельзя. 

Это «нечто » каждый поэт и цветописец-музыкант чувствует и стремится выра- 
зить, но когда соберется выражать, то из этого тонкого, легкого, гибкого — получается 
«она», «любовь», «Венера», «Аполлон», Наяды ит. д. Не пух, а уже тяжеловесный 
матрац, со всеми его особенностями. 

Ритм поэты чувствуют, но силу его, силу своего настоящего употребляют как 
спаивающее средство. Себя обкладывают предметами, подчищая их, подтачивая, или 
просто подбирая друг к другу, и спаивают, связывают ритмом. Самое подбирание и 
оставление форм втемпе и ритме иесть характерность, отделяющая поэта от поэта. 

Сходство их в пользовании одними и теми же вещами и песни о «ней» в поста- 
новке есть мастерство. Пушкин достиг большого мастерства, может быть, и многие 
другие достигли и достигают молодые поэты. 

Но мастерство как таковое, грубое, ремесленное, даже втом случае, когда гово- 
рято художественности и еще вплетают «красота», аесли хотят еще тоньше выра- 
зить, говорят «одна поэзия». 
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Поэт есть особа, которая не знает себе подобной, не знает мастерства или не 
знает, как повернется его Бог. Он сам внутри себя, <он не знает> какая буря возник- 
нет и исчезнет, какого ритма и темпа она будет. Разве может в минуты, когда великий 
пожар возникает в нем, думать о шлифовании, оттачивании и описании. 

Он сам как форма есть средство, его рот, его горло — средство, через которое 
будет говорить Дьявол или Бог. 

Он сам поэт, которого никогда нельзя видеть, ибо он, поэт, закован формой, тем 
видом, что мы называем человеком. 

Эта видимая форма есть такой же знак, как нота, буква, и только. Он ударяет 
внутри себя, и каждый удар летит в мир. 

Поэт слушает только свои удары и новыми словообразованиями говорит миру, 
эти слова никогда не понять Разуму, ибо они неего, это слова поэзии поэта. И когда 
Разум выявил их в понятие, они реальны и служатединицей мира. Будучи непонятым, 
но действительно реальным. 


хжх 


Мысль исчезла; как неуклюжее громоздкое стихотворение, лежит неподвиж- 
ным камнем балласт векового образования. 

Стихотворения всех поэтов представляю как комок собранных всевозможных 
вещей, маленькие и большие ломбарды, где хорошо свернутые жилеты, подушки, 
ковры, брелки, кольца и шелк, и юбки, и кареты уложены в ряды ящиков по извест- 
ному порядку, закону и основе. 

Строка очень странная, наивная, может, наивность и велика, но мне она тоже 
наивна и собою напоминает нечто примитивное. 

Способ, которым передавал свое поэт, очень забавный. 

Если рассмотреть строку, то она нафарширована, как колбаса, всевозможными 
формами, чуждыми друг другу и незнающими своего соседа. 

Может быть в строке лошадь, ящик, луна, буфет, табурет, мороз, церковь, око- 
рок, звон, проститутка, цветок, хризантема. Если иллюстрировать одну строку на- 
глядно, получим нелепый ряд форм. 

Ими поэт хочет рассказать свою «душу», ими рассказывает о «любви», о «ней». 
Не знаю, можно ли формами природы высказать исчерпывающее свое внутреннее 
слышание, слышится ли оно в образах лошади, Венеры, солнца, луны, хризантемы — 
мне кажется, что нет. 

Все стихотворение состоит из названий отличительных, из свойств, качестви 
ощущений, вкусов ит. д. «Гудели колокола» — страшно грубо и несуразно. Разве в 
слове «гудели» поэт дал то гудение, которое он слышал ичто переживал в этом гуде- 
нии — яуверен, что поэт переживал очень многое. Он слушал гул, забыв о всем, ибо 
звуки будили в нем необычайные движения. 

А встихотворении только указывается, что «гудели», так скажет всякий. Разу- 
му нужно отличить, что в это время колокола гудели и чтобы было понятно положе- 
ние того, кто был в месте, где гудели, народ толпился у церкви. 

Один расскажет, другой расскажет в стихотворении, третий споет о «крестном 
ходе» и «плачущей малютке », четвертый напишет красками. 

И никто из них не доволен, и все плачут и стонут; я думаю, чтоесли бы плотнику 
пришлось строить дом, и он собирал все предметы и вещи, какие они есть в природе, 
и стал складывать дом, то тоже наплакался. И в этом случае Разум поступает иначе, 
он претворяет каждую вещь природы внеузнаваемый вид, создавая совсем иное тело. 
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Он смешивает разнородные по виду формы в одну итворит новый вид и форму, какой 
нет в природе. То же церковь, то же колокол. 

Чем же отличаются наисвободнейшие творцы, певцы сверхземного. Люди, 
заглядывающие виной мир, «боги», приписывающие себе обладание большим, сверх- 
человеческим, нежели природа, земля. 

Вэтом случае они только думают «о сверхе», но на самом деле нет ничего, кроме 
реальных, ими не сделанных колоколов, их звука ит. д. 

Поэты и художники, музыканты — больше слушают звон колокола, нежели себя. 

Они трусы, привыкшие к оковам вещей, без которых не могут жить. 

Но голос настоящего неустанно звучит в каждом из них, но принятьего, как он 
есть, боятся, ритм и темп колышут неустанно поэта, но поэт берет его и одевает 
лошадь, колокола ит. д., ина хвостиках строки висит настоящее созвучие того, что 
должно занять первое место и показать себя вовсю. 

Поэт боится выявить свой стон, свой голос, ибо в стоне и голосе нет вещи, они 
голые, чистые образуют слова, но это не слова, а только ряды букв — вних. В них нет 
материи, а есть голос его бытия чистого, настоящего, и поэт боится самого себя. 

Ритм и темп включают образ поэта в действо. И он служит как средство выявле- 
ния вмире. Я говорю про его оболочку, он же невидим и не видавший мир, не знаю- 
щий, что есть в мире, ибо это знает только разум, как буфетчик свой шкап. 

Буфетчик и принимает настоящее и охорашивает свои предметы, Венер в поэти- 
ческом костюме, «могила в хризантеме», «он», «она», — все это обуто в особую 
высшую обувь ритма. 

А самого поэта нет, есть мастер дел «обувных », и только. Поэт не мастер, мас- 
терство чепуха, не может быть мастерства в божеском поэта, ибо он не знает ни 
минуты, ни часа, ни места, где воспламенится ритм. 

Может быть, в трамвае, улице, площади, на реке, горе — сним будет пляска его 
Бога, его самого. Где нет ничернил, ни бумаги, и запомнить не сможет, ибо ни разума, 
ни памяти в данный момент не будету него. 

Внем начнется великая литургия. Тоже дух, дух религиозный (мне кажется, что 
дух не один, а несколько, или, может, один, но, попадая в индивидуальные особенно- 
сти, — по-иному говорит). 

Дух церковный, ритм итемп — естьего реальные выявители. В чем выражается 
религиозность духа, в движении, в звуках и знаках чистых без всяких объяснений — 
действо и только, жест, очерчивание собой форм, в действе служения мы видим движе- 
ние знаков, но не замечаем рисунка, которого рисуют собою знаки. Высокое движе- 
ние знака идет по рисунку, иесли бы опытный фотограф сумел снять рисунок пути 
знака, то мы получили бы графику духовного состояния. 

Церковный, религиозный дух находится в таком же владении буфетчика, так 
же обвешан значениями знаков, каждый знак превращен в символ чего-то, стал не- 
движим, неуклюж, как носильщик. Носильщиком в данный момент иесть служи- 
тель, но в большинстве случаев служители церковные религиозного духа — есть 
носильщики, которые из нош сделали себе кусок хлеба. 

Такие носильщики живут, как клопы в щелях, они не сбегут. Но есть служите- 
ли, которые хотят служить по требованиям голоса религиозного духа и вошедшие в 
дом, облеченный в багаж утвари церковной, — бросаютего и бегут. 

Люди, в которых религиозный дух силен, господствует, должны исполнить волю 
его, волю свою и служить, как он укажет телу, делатьте жесты и говорить то, что он 
хочет, они должны победить разум и на каждый раз, в каждое служение строить 
новую церковь жестов и движения особого. 
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Такой служитель является Богом, таким же таинственным и непонятным — 
становится природной частицей творческого Бога. И может быть постигаем разумом, 
каки все. 

Тайна — творение знака, а знак — реальный вид тайны, в котором постигаются 
таинства нового 

Своим действом будит присущий ему дух в других, и в этом пробуждении он 
преемственен, и преемственность таинственна и непостижима, но реальна. 

Подобный служитель действующий образует возле и кругом себя пустыню, 
многие, боясь пустыни, бегут еще дальше в глушь сутолоки. 

И через пустыню он по-настоящему выйдет в народ, и народ внего, и если народ 
почувствует родственность в себе его, воскликнет с ним каждый по-иному — ноедино. 

И будутедины, пока не сгорит служитель. Тот, на которого возложится служе- 
ние религиозного духа — являет собою церковь, образ которой меняется ежесекун- 
дно. Она пройдет перед ним движущаяся и разнообразная. 

Церковь — движение. Ритм и темп — его основы. 

Новая церковь, живая, бегущая, сменит настоящую, но превратившуюся вба- 
гажный железнодорожный пакгауз. Время бежит, и скоро должны быть настоящие. 


%*к 


Впоэзии уже промчались бегом первые лучи нового поэта, свободного отискусст- 
ва мастерства, легкого и свободного. Гортань его зеркально чиста, и говор его чисти 
плавен. Нет внем вещей неуклюжих — ведь ужасен современный и прошедший поэт. 

Черна гортань его, выползают слова-вещи: табурет, розы пахучие, женщины, 
гробы и тучи — это какой-то ящер, изрыгающий вещи. 

Лучи нового поэта осветили буквы, но их назвали набором слов. Что можно без 
труда набрать сколько хочешь. Такие отзывы были среди мудрейших старейшин. 

Пушкин мастер, может быть, и кроме него много мастеров других, но ему почет, 
как старейшей фирме. Есть много мастеров других профессий и много старейших 
фирм — везде искусство, везде мастерство, везде художество, везде форма. 

Само искусство — мастерство есть тяжелое, неуклюжее и по неповоротливости 
мешает чему-то внутреннему, тому, что часто говорят мастера художественного «до- 
стигнуть трудно и нельзя », нельзя передать натуры и нельзя высказать себя. 

Все искусство, мастерство и художество как нечто красивое — праздность, обы- 
вательщина. 

Самое высшее, считаю, моменты служения духа и поэта говор без слов, когда 
через рот бегут безумные слова, безумные ни умом, ни разумом не постигаемы. 

Говор поэта, ритм и темп делят промежутки, делят массу звуковую и в ясность 
исчерпывающие приводят жесты самого тела. 

Когда загорается пламя поэта, он становится, поднимает руки, изгибает тело, 
делая из него ту форму, которая для зрителя будет живой, новой, реальной церко- 
вью. Здесь ни мастерство, ни художество не может быть, ибо будет тяжело земельно 
загромождено другими ощущениями и целями. 

УЛЭЕЛЭ ЛЕЛ ЛИ ОНЕКОН СИ АН 

ОНОН КОРИРИ КОАСАМБИ МОЕНА ЛЕЖ 

САБНО ОРАТРТУЛОЖ КО АЛИБИ БЛЕСТОРЕ 

ТИРО ОРЕНЕ АЛИЖ 

Вот вчем исчерпал свою молитву, свое высокое действо поэт, и эти слова нельзя 
набрать, и никто не сможет подражать ему. 


Казимир Малевич 


СУПРЕМАТИЧЕСКОЕ ЗЕРКАЛО 


Сущность природы неизменна во всех изменяющихся явлениях, 


Бог 


Душа 
Дух 
Жизнь 
Религия 
А,) Мир, как Техника 
человеческие Искусство 
различия Наука 
Интеллект 
Мировоззрения 
Трул 
Движение 
Пространство 
Время 


1) Науке, искусству нетграниц, потому чтото, что познается, безгранично, 
бесчисленно, а бесчисленность и безграничность равны нулю. 

2) Если творения мира — пути бога, а «пути его неисповедимы », то он и путь 
равны нулю. 

3) Еслимир — творение науки, знания итруда, а творение их бесконечно, то оно 
равно нулю. 

4) Если религия познала бога, познала нуль. 

5) Если наука познала природу, познала нуль. 

6) Если искусство познало гармонию, ритм, красоту, познало нуль. 

7) Если кто-либо познал абсолют, познал нуль. 

8) Нет бытия ни во мне, ни вне меня, ничто ничего изменить не может, так как 
нет того, что могло бы изменяться, и нет того, что могло бы быть изменяемо. 


А,) Сущность различий. Мир как беспредметность. 
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ДЕКЛАРАЦИЯ О МИРОВОМ РАСЦВЕТЕ 


Я отрицаю абсолютно все вероучения в живописи от крайне правых до супрема- 
тизма и конструкционизма, и всю их идеологию, как ненаучные. Ни один из их вож- 
дей не умел писать, рисовать, ни думать аналитически, «что, как и для чего» он пишет. 

Я объявляю «реформацию» Пикассо «схоластически-формальною, и, по суще- 
ству лишенною революционного значения»; что есть два метода подхода к объекту и 
разрешению: «абсолютно непредвзятый аналитически интуитивный» и «абсолютно 
научный, абсолютно пребывающий аналитически-интуитивным »; что идеология ху- 
дожника иего картин, конструкция, форма, цвет, фактура, меряется наукою и идео- 
логиею его (или будущего) времени. 


«Реализм» есть схоластическое отвлечение от предмета (объекта) только двух 
его предикатов: форма — цвет. А спекуляция этими предикатами — эстетика. 

На эстетической спекуляции именно «этими двумя предикатами» я обобщаю 
абсолютно весь «право-левый» фронт и называю его «реалистическим по существу», 
а реализм отжившей схоластикой. 


Напрасно реалистический фронт делится на течения, прикрывается беспред- 
метностью, яблоками, пространством, кубо-футуризмом, контррельефом, изобре- 
тением, пролетарием, башнею Татлина, логизирует это философией 
беспредметности, анекдотом цвета. Анализ показывает, что везде одна ита же спе- 
куляция «двумя предикатами реализма » да разница в орфографии реализма, а из-за 
них художник не видит целого мира явлений, жизни, как таковой. Не знает ни их, 
ни себя, атрофировал анализ, интуицию, критическое мышление, личную ини- 
циативу, профессионально безграмотен. Законсервировался в схоластической фи- 
лософии «предметности форм», «беспредметности форм», «масляного цвета », 
«декорационной фактуры», возвел все это в ритуал, проповедует по-разному одну 
иту же «сущность двух предикатов». 

Я определяю следующих разных по видимости художников как «тождественно 
схоластивших интеллект»: Чепцов=Малевич, Пикассо=Энгр, Матюшин=Петров- 
Водкин, Тихов=Бодаревский, Сезанн=Беляшин. Везде принцип «реализма двух пре- 
дикатов» (Исключение Мансуров). 





Так как я знаю, анализирую, вижу, интуирую, что в любом объекте не два 
предиката, форма да цвет, а целый мир видимых или невидимых явлений, их 
эманации, реакций, включений, генезиса, бытия, известных или тайных свойств,: 
имеющих в свою очередь иногда бесчисленные предикаты, — то я отрицаю вероуче- 
ние современного реализма «двух предикатов», и все его право-левые секты, как 
ненаучные и мертвые, — начисто. 

Наего место я ставлю научный, аналитический, интуитивный натурализм, ини- 
циативу исследователя всех предикатов объекта, явлений всего мира, явлений и про- 
цессов в человеке, видимых, невидимых невооруженным глазом, упорство 
мастера-изобретателя и принцип «биологически сделанной картины». 
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Я отрицаю все «темное царство » современной русской художественной крити- 
ки, позорящее науку и пролетарский быт, и его обиходные лозунги: «тащи, не пу- 
щай», «разделяй и властвуй », — паразитически доведшие до утонченной риторической 
белиберды ту же идеологию реалистического выхолащивания. Деятельность «Стол- 
бов» русской художественной критики исторически бесплодна, жестока, ненаучна 
до подтасовки фактов: (см. статью Н. Пунина вкниге „Русское Искусство », где ону 
всех на глазах провозит зайцев и контрабанду по магистрали Русского Искусства). 
Вспомни бойню старо-академистов с передвижниками и обратно; кастовую травлю 
«Миром Искусства» и Бенуа передвижников; провокацию «Мира Искусства » — Бенуа 
справыми илевыми, поход левых на бытовиков. Вспомни, как автоматически предвзя- 
то хоронили заживо силачей, — как Бруни, — Суриков, — Савицкий ит. д. Знай, что 
сейчас считается «дурным тоном» писать о правом крыле (почему?) и одновременно 
ведется бойкот на левое, но, изучая, не стыдясь, не зная ничего и не имея научных 
данных, чтобы изучать; с чисто аристократическим презрением «Во имя бога Диониса, 
беспредметности, Людовика ХТУ, магистрали, говорящих скворцов, миндальных глази 
Распутинской диктатуры». А по существу искусства во имя той же орфографии двух 
предикатов реализма — цвета и формы на эстетической комбинации. 

Я обращаю внимание всех на этот недопустимый произвол над личностью. Про- 
летарское общество должно создать пролетарскую критику без участия «минувших 
людей» (исключение Л. Пумпянский, см, статью № 52 «Пламя »). 


Русское искусство и иконопись впервые в массе было схоластировано Византийс- 
кою прививкою формы, цвета, эстетики. Затем схоластировано Московскими Собора- 
ми попов. Затем народническое движение передвижников схоластировано «Миром 
Искусства », добито Бенуа — и все во имя «двух предикатов» реализма. Последнему 
его, с 1904 г. непобедимому, чисто революционному порыву в „левом искусстве всех 
родов» — надеваетту же схоластическую узду, «канонизма форм да цвета» по ритуалу 
внешнего протокола » тот же Собор — «Ответственное Министерство»: Пунин, Тат- 
лин, Петров-Водкин, Малевич, Радлов, Матюшин и малярный Цех, — представители 
европеизирующихся под француза течений того же двух-предикатного реализма иего 
канцелярии. Отводная ветвь французского искусства в России (эллинизм), упирающа- 
яся через супрем-конструкционизм вту жерутину двух предикатов, названа «Магист- 
ралью русского искусства». Поставлены начальники станций, и дан лозунг: 
«производство беспредметности». Но этот номер не пройдет. 





Да будет первая мировая революция в психологии художника и в искусстве. 
Левый и правый художник, — раскрепостись! Сбрось буквоедов старины. Освободи 
свой дух. Учись во всем мире, в книге, в рядах новой жизни и науки. Только в них да 
в твоем интеллекте — основа творчества и ремесла, а неу попов реализма, не у крас- 
нобаев, не у маляров. Больше никаких учителей в твоем деле тебе не надо. 

Художник, ты должен сам за себя критически мыслить, провидеть, делать, тво- 
рить, изобретать. Имей максимум изобразительной силы; имей идеологию в мировом 
масштабе; научное восприятие и его запросы. Следи, чтобы стены выставочных поме- 
щений и столбцы газет не пестрели мертвечиной. Торопись с переоценкой ценностей. 
Настает мировой расцвет и век сделанных Картин. Давай натуралистический быт, 
этнографию, изобретение, в одном фронте мирового расцвета (Вспомни сдвиг, сде- 
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ланный пролетариатом в науке). Привет как мастерам: Малевичу, Мансурову, Чехо- 
нину, и за бытовую нужность работы — Андрееву, Кузнецову, автору «Шамана», 
Хигеру и Шапиро. 





Я определяю русское искусство (в массе) как исключительную разновидность 
общеевропейского (в массе) за его «видовые», фактурные особенности: тяжесть, сы- 
рость непредвзятой фактуры, органической эстетики. Это показатель, что художник 
добивался нутром, не каноном. Здесь дух мастера включается динамикою в материал 
объекта, доминируя над условием изображения, как подсознательное и сознатель- 
ное отрицание канона. Французская школа в массе — реализм двух предикатов и 
спекулятивная эстетика. Русская школа в массе: реализм двух предикатов, органи- 
ческая эстетика и стихийный, нутровой отход от канона. (Сравни: Суриков, Савиц- 
кий, Курбе, Сезанн). Отсюда вытекает понятие хронологически-преемственной 
русской магистрали левого мирового искусства. 

Я отвергаю именно поэтому современное понятие русской магистрали и даю 
свое: «Передвижники», Суриков, Савицкий, «Бубновый Валет», «Ослиный Хвост», 
мои работы, «Лучизм», Малевич-Бурлюки, Кубо-футуризм, мои работы, поло- 
жение о чистой действующей форме и перенос центра тяжести по искусству в Рос- 
сию, Супрематизм, Мансуров, моя настоящая (повторная) оппозиция реализму. 

Я отрицаю «Литературные Хрестоматии» по этому вопросу в европейской и 
русской «критике от лица двух предикатов». 





Я художник мирового расцвета — следовательно пролетарий. Я называю свой 
принцип натуралистическим за его чисто научный метод мыслить об объекте, адек- 
ватно исчерпывающе провидеть, интуировать до под- и сверх-сознательных уче- 
тов все его предикаты, выявлять объект в разрешении адекватно восприятию. 

Он вводит в действие все предикаты объекта и сферы: бытие, пульсацию и ее 
сферу, биодинамику, интеллект, эманации, включения, генезисы, процессы в цвете 
и форме — короче, жизнь целиком; и предполагает сферу не как пространство толь- 
ко, абио-динамическую, в которой объект пребывает в постоянной эманации и пере- 
крестных включениях; бытие объекта и сферы — в вечном становлении, претворении 
содержания цвета и формы и процессов (абсолютное аналитическое видение). Вот фор- 
мула этого метода: абсолютный анализ, провидение, объекта и сферы в понятии био- 
монизма и разрешение, адекватное восприятию. Отсюда понятие преемственности 
единого фронта: два предиката реализма (сырая форма и сырой цвет), сжатые и остро- 
выявленные форма и цвет, включение сдвига, чисто-действующая форма ит. д. 

Профессионально это дает следующий ввод в разрешение: Художник не может 
действовать в чистом разрешении заранее известной старой формой, это обязывает фор- 
му быть точной по отнощению анализа в объекте, как звук, нота, буква, цифра, слово, 
речь, гибкою, как диалектика. А мастер обязан изобретать ееежесекундно. Тогда изоб- 
ретение форм будет неизбежно нужной действующей силой. Тогда наука, а не схоласти- 
кавключится в живопись и возможно будет установить, интегральный критерий, а пока 
имостается принцип «абсолютной точности» и «биологической сделанности картины». 





Вот сжатый ряд моих средств мастера и их определение: 
Сжатые и остро-выявленные форма и цвет. Форма, включившая сдвиг, био-ди- 
намика сдвига. Чистая действующая форма, абсолютно адекватная объекту и его пре- 
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дикатам, их выбору или абсолютному комплексу (те же определения цвету и звуку). 
Формула: комплекс или выбор изчистых действующих форм, абстрактный и кон- 
структивный выбор во всем этом. Эстетика органическая, предвзятая, отрицание эс- 
тетики, эстетический диссонанс. То же в конструкции и законе картины, начиная с 
биологического до конструктивного, как такового. Вывод пульсаций в ритм и их мак- 
симальное напряжение, включение звука как вывод через ритм. 





Я устанавливаю не правила и не школу (я их начисто отрицаю — как подход), а 
даю как основу простойчисто научный метод, которым каждый может действовать 
по-своему направо и налево. 

Первый разлозунги: «сделанная картина», «отрицание современной художествен- 
ной критики», «перенос центра тяжести современного искусства в Россию », «чистая 


действующая форма», «Мировой Расцвет» были мною объявлены в 1914—15 гг. в 
Петрограде. 
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ПРОПЬВЕНЬ О ПРОРОСЛИ МТРОВОЙ 


1 
ПЪСНЯ О ВАНЬКЪ КЛЮЧНИКЪ 


Запфвало: 
матерфла пфнно-кружлива ногами снЪгиня 
желальна танца протанцеваньемъ неуловливым 
въоранжереф балеринъ 
жеребую м$ту немного жутью любимою вфнчить 


Подголосокъ: 
чарнтЬлъ чар инотьмою озарятель темью бросн 
разцвфтатель адово смолой 
первью головной проваленъ въсмрадный роть 


что хитронфмо жреть 


Ванька Ключникъ: 
повороченъ въ смфлость профиля любын$ жон 
оцалованъ тайнобраньемъ живобого 
Евой подъ деревомъ знанья смертнымъ безумьемъ цфлованъ 
по зарям зарям разсвётнымъ 
Богоборно двоенфжнъ умучень 
Богоравьемъ дфвъ умученъ въ н5-жави любавной 
молочное мясо нёжное бровей выведень ровнооюй 
икс-лучи ткнули нетлфнно 
въ дфвню кость рыбья зуба 
ньянъ очми до дна устами вбитыми рыданъ и хороненъ 


'ТлВни 
забрачье расторжили 
завели жральну проклянь гаду мора въ рабь 
рябо рыбу м$нъ стрявъ 


тихо-жизнь моря став старинны 
мертвен съЁда человфковъ 


Говоритель: 
чрез жим зубами юно яро-красный 
вижу ходъединорога тяжко проломный 
Грузъ тВло хрясомътяжелить 
Боли про ли 
травлено ревомъ мёднымъ 
нутро ребрами шкуру огорфлую рфжет коряво 
Орыданья вфръстаринныхъ гдф моря хоронены 
Мертвецы живлены женскою грудью дойною 
дайте шаръ я сыграю луну по борту въ уголъ 
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Провокаторъ съ проплеванным лицомъ: 
цензоръ неба дремая ржа 
кованьемъ перештопана въ свинью 
плфшь медомъ бЪдная командором давлена въ драмЪ 


Истлфвиший командоръ: 
старая глыбь стала сурово земному лицу 
нЬжный мой прахъ протухъ 
корни провили грудь 
вымя став травЪ 
вязанъ костями въ глубь 
тонью травъ надземье пробилъ 
стар суров прадфдовъ склепъ 
сна проява свинцомъ ляпана 
м!рявая давнь вЪръ живонфма 
два пятака наоткрытыхъ глазахь 
образ на лбу 
чудотворит въ гробу 
МнЪ 
правлю правое налЪво я раздавилъ парня въ бфлый 
день скромно мною плюнули я ржалъ по вешнему 
стирая штаны жены моеи нын$ сяду безмЪрною 
давью въ лицо смрадно продавлю на восемьдесять 
колЪнЪ ВЪ ВЪЧНОСТЬ 


Ванька Ключникъ: 
я принесъ нёжности маленько ее можно поливать распустится цвЪтокъ я принесъ 
прямыеглаза тебЪ ихъдам сам ястану слЫть по мру пойду корону отдамъ старинный 
мечъ подарю и поцфлуи матери моеи немнопе возьми покорно я покорюсь 
сморщеной кожей струпьями покроюхь по всей вашей волЪ чужа душа мнф нутром 
голоса мстя жаждешь крови розовои раздавои смертнои лишая жизни убивая не 
уничтожишь сдфлавъ трупом мою черную смерть дай профхать мнф кьлунЪ 
дфвни хоры на-моль бравъ явью брови стройно бравстаномъ прямотонокь юнолик 
ребенок бранно милъ сЁдЬ бородъ взглядъ морей водоворот прожигаю дфвью плоть 
наизусть и невзначай неуклонно отвфчая вфрною рукою см$ло на любовь и ка 
удары подносителя смертнои отравы взъ$ду на луну обниму раздфленъ на ложЪ 
просвЪтл$но лико увЁнчавъ она бремем тяжела нёжную дорогу вывфрить бабьему 
богу 
чаром гляда мертвыи Авель оживаетьъ на лунф обернуть косматною шкурои 
Каина руку тяжкую жметьъ беззлобно ему вфря онъ лежа Бога молит чернилам 
гром ополчить Картины выводить многомфрныя неохватныя МиколЪф Можаискому 
Чонстоховскои Богородиц$ растертъ провиваетъ встает попърыжъ клятвой мать 
проклятьемъ хитро со всего м!ра туман влфзъ въ роть 


Старый князь: 
Запфватель громыхая заклинанно млй трону подпора медовый корзнелъ князь- 
ямъ казнями ряжен лжепрорицаньями темными 
Заголенъ багрово-нестыдливъ огромный р$зникъ онъ лежа н-мо-босъ пустому 
духом Боже молить уже продалъ вфчную дущу, а Баварсюй король лязгаетъ 
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зубовногаилъ измфнницу жену полуребенка умертвилъ грозенъ свиньею 
возсталъ на милую Франшю небо ратями крылъ Бога съ$лъ съ косточками 
Настало цареванье сырожабени самоваръ построен до неба сфли $дятъ сладко 
человЪчину изнутри удаво непобфдимо взято желЪфзохватой хищно двуедин 
конецъ съ$денъ стало богомъ до газетчика 


Княгиня: 
ВанЪ повфря смерть приняла мертвую лико мн$ дБлили бфль-груди красно крестом 
прокляли измЪнно ославно пфснеи православнои въ устахъ любимыхъ поють по 
ночамъ и старую н$гу мою со мною хоронятъ душу взяту вновь отдаю моему 
вЪчному 


Старо-нфмецкй король: 
возжемтесвфчъ Дьяволу Бойни Желзобетонной бранъ пл$нъ рвано раны въ кло- 
чья 
выведена чистая попадень въ мясо 
съяли подъ бороны м$дныя зубню драконскую чЪм жраву грысть смертно лют 
полусмердъ гадомъ мохнато проползъ въ молевню Играм мечаво лбфть уланъ 
многоборецъ плевомъ мясистъ о крови дфвьей обнялъ матери горе позоромъ 
двциню въ минуту пытая каленымъ. 


Подголосокъ: 
неболетунъ синевы 
упавой гибнь грозим 
хотя м$рно изголовьемъ пустыремъ равнополосымъ 
поражатель н-могуди 
вейся вентю лентявои 


Княгиня: 
ньжно любимъ зем сын честно хранимъ 
сурови морей нищъ горъ меда земнаго 
мольбъ жив-дышавы руки овились материны 
волны берегуть звфрь лижеть птица пфсню дарить 
колЪноземнъ родень жилъ вфкь любви стари вфрнъ вселени 
сълистиками мурашками открытосгшнъ удару рёжущу пронзени Флой 
догрызть животь жить чернорабочимъ 


Ванька Ключникъ: 
аты со мною убитая? 


Княгиня: 
воть я съ тобой 


Командоръ: 
буду убивать сколько бы нежили 


Княгиня: 
буду любить убиваемая всегда 
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Командоръ: 
я проваливаюсь ко всЬмЪъ чертямъ въ адову сфру 


Провокаторъ съ проплеванным лицомъ: 
хехи 


Княгиня: 
Ваня! Богъ нашъ въ двери дивенъ сфдь бфль 
по веснамъ розовымъ оханье дфвье бьет въ грудь мятою росной 
притаимши снфгами гнфзда матерей открываютъ въ небЪ Створы 
тепло землф пало 
въ старомъ саду рай перевернулся спину грЪть 
Настала радость любовная 
Нан5мецкихъ поляхъ у@енные и убойцы прогнили цвфтоявомъ 
скотъ $сть бабы доятъ люди пьютъ живомертвыя дрожжи 
встаетъ любовь жадная цфлуеть кости юношей русскихъ 
въчерной съ$дени смертной на путяхъ Ивангорода 


Ванька Ключникъ: 
пушечное объЁданъе въ бФль мозга сороконого 
жло колес по ступню человфчьеи грызью зубочлены тёлъ въземь вбило 
рваноемом трупни горам живод$то рядом желфзнымъ слаборуко 
рубит яво по коням по суровыйъ 
проявъ мужа м$дъ жадно тяжить плевая мфта 
ранену под глазами твердогляды встрЪчает троеряд 
въ клочья подотголос рявом стфну яру явит 
орЪжет въ н$ть жовомъ надежно въ высь явит 
ноги гн-фва по одежЪ вырвано съ костями на вЪкъ 
роди далекои забыть обнимает кровь красавиц осиро 
Напутяхъ Ивангорода трава палая вбита давлена тяжелью вбивой 
на путяхъ Ивангорода никнуть онфми 
на ставу рЪкъ встало нЪмо горло сжатое пЪсни 
слова сторонами идутскорбно скорбители рыданы хрясом ломымъ 
оненамъ пфть о врЪ въ жив-Бога воиновъ ширококостныхъ 
нарывь глыбная хоронить хлявьлипью льдянистою иметъ 
ранню утру обнимаетъ душу тягою слфпо прощупь 
жретемъ могилъ ослизло ст ихъ головы русскя неоцфно-прекрасныя 
и когда поднимается т$нь смертная бФл-росами поля ночи 
кроетъ простр$ленным ньжносурово твердь тВлъ 
окресть вкрестят свинецъ въ дождь гибели черную хвату невидью 
съять надъ протянутои ловомъ 
вырывають въ раи божественно простыхъ и смфлыхъ 
матерямъ женамъ на милои родинЪ$ подъ овзиромъ Бога 
мЪлдь кололовъ вфковое воеть ждневый разъявлень ощеренъ 
земля фжно-черная хлязи стра-брани въ остраньяхъ м!ра 
взнесетъ кровью тихою небу 


Княгиня: 


въ пробоень сЪваго камня герцогиня земли давней 
соловьиную трель водитъ душои человфчьеи несытои 
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пролеты ключей журавлиныхъ по $лому бредню 

овиваютъ день неубывыи одвинуть солнце 

застоятся небу яловому остно 

конь понуро вдохнет жар въ ноздри 

вязанъ коннику ногами под брюхо 

сфчен давит наводью въ гриву 

нфмь ошаривает тает вьевым стожаром олита руколомом над изголовьемъ 
онфм$ет смертью томной 


Говоритель: 
хм%льна жон жестокая добыча 
камень безполый 
сЁмя жизни 


гниль женф безплодной 


Запфвало и хоръ: 
старонеба радоница вЪрен выбор смерти 
порфжала раннюю ровень дрожанья 
горделива красивца 
тонко колотаго колко радости хоралами 


Подголосокъ: 
тфло барыня ввфрила ночи 
въ быстр-ночи чарователь осторожно ручку тонко-цфловальную профдаетъ 
дама царительшцца въ ясное сказанье уронила 
головушка горячая будь ровенъ. 


ИП 
ПРОИЪВЕНЬ ПРО КРАСИВУЮ ПРЕСТАВЛЕНИЦУ 


ЗапЪватель: 
открывно озв$зд въземцентр влюбляньем высоко летуч 
быстрит голосъ $зок продрожь 
задумчиво бросом жим дыхально вдфт 
въ олунь звздяницу въ зов тайн тёла царицы 
въкровь переливает струями гостя и бредит ложномясом 
аголубочек ждет прилетит доживет 
глядфлый профдет глазницу сахарным песком 
сны ясноявые ночить по птенчьи 
озапфвателемъ вьшогает хоранье трубарей 
а ночь кругл$е колеса валом поньшф без см$н продырявленая 
выфла прекрасные глаза отрасли шупальцы морозные 
въполптич крылит углом пролетголубо 
окраи видим оломитлетфни лет 


Подголосокъ: 


утопает молчаливъ утопатель 
отаптывают по глазамъ волнозвфзды ногами стройными 
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въ жижу до похорон рябыхъ тихотъ 

по р$ёченьк$ поворочено въ окривь смертное желанье 
по цв$тным камышам по затону прорябо 

под-оводу въ струю хрусталеву на полетъ стрекоз 

сине усмотритьъ по каштановым кудрям 

въ перевивь утыкано кувшинками бло 

ослизл ил р$чит на берегь продружь про олюбь 

что брано от двок на в$к до свЪтопреставленья злова 


Могильщикъ: 
въикотф живовторной кольчатые ногачи кунье гл5знышко фвым $дом въ ли 
опинаются медым ясомъ 
разъядились юдовидами 


Огонек заполуночный: 
огоньком олитым тяжко мя дёвьи дохи давят по красивому дфтно горынють 
оведут лицу живоживи открывают 
губы чисто дыхальем озолорят 
по чердакамъ поднебесным ходят чудеса золотисто о девяносто 
пяти страницах летучая дамы стропя дарятся пл$ну 
раздфваются из парчевои одежи въ чайное печенье 
оперяют зов ороненый камор хованых 
вговариваютъ разноплеменным языком уговоры райсве 


Могильщикъ: 
тлфнь рабЪ незарытой грузит лоб навфсом уперлася переносица тфсно небеснои 
харчевнЪ медово фдою червЪть 


Амуръ: 
аах оах еэх мнЪ тяжко о тяжит мальчика олуны о груди материной приютной о на 
морями уходъ синев по чуру дфвьему глубокому 


Подголосокъ: 
измор паросый сребр ожар медвЪжи фзомъ чайныи розан водам свЪтлым поми- 
рально морить о зимЪ зимает на земнем уводф пролетло овфтнит олетыванье лётнь 
инЪжно озолотит косу до дфвьих позвонков кудрями зашеи высоко высоко щиток 
грудной въ полволну дневную ойдетъ лица румяницей открыто и губы тронуло 
ровно зовом а ночи безъоко окружать ТВло чистои тучеи и явят царствованье въ 
раискя ворота 


Хоръ: 
ворон кормит мясным сырьем 
гной лепры Божьеи 
дарят женсве зовы тохозывыми подозорами 
безсмертный дух цфлован!й безсильных 


Обратное эхо: 
Русь проходить на морях 
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Баба: 

промозжить меч челофз полудитя рукопугое королюет прожови жалоящера зрлит 
бражлюю жлунь ледовитень мутен прошеперитьъ перьями вфтря-ными пфго седь- 
мому небу самоцвЪть очной разностаит въ рай нелестныи сочно пирожить моло- 
чныя пирожныя крольим журом въ живоглы@\и хростъ жароглотами горблыми 
росы волонь ротоносит самос$въ хрустальнаго олунья рустом $сным свеклу ало 
зеленит из безвЪстья бросом поддоннымъ тихому полозу гусениц горбый окунь 
рыбит жоръ шняво на воду роженью брошено творожное небо 


Звфроловъ: 
ворожи бои въ камору ружейную мертвою свинчаткой 
въ наговоръ вяжи пулю рублсную въ шнур 
твердомясые звфроловы добычники по ведмфжимълогам прёлым прфют възвфрин 
помет человфчинои мужиками желфзными 
тяжат черепа горбоносо недвигой гляды въ пофдателя 
оплет о мфрн ножъ лыколиповъ емит от дрожи 
рушной оступ гибныи 
зор одубом костн немигой поединщика на брюхатую разлапу 
ошибай духъзвфрый 


Молодой охотникъ: 
поновфнь утин м$тит по вешню 
по ручью узенько стелеть клев обит 
прёявень полозо лЪву клонило 
озеро пявень обЪфжит пугливо 
сумеромъ ратно лов оленицу стельну ночит на вымя 
Пепелен вон вязу вфтю обрЪфжет на кораль опани 
емъ рябый корбитель $зок 


Подголосокъ: 
побЪжден побфдой побфждует 
побЪжден ревностью ревнуетъ 
бъется сторожит боем побфду 
побЪжден жизнью отойдет умрет 
побЪфжден любовью сломан 
цвфтком никнет ломлым 
а непобфдимый ревность твердью жмет на смерть 


Хорь: 
воин рудит хруном ему Сирин дарит въ зЪво стр$лу 
бросом 
лет пронесет по р?зи 
мЪрно $лым ронит придорожи руну соболину 
поц$луйи о зовЪ хрипом ранней рати 


Солдатъ: 
оземляют красноты посуху и по болотам 
вольнфет русскою кровью ростью дробленой сводит глаз горфлыи рваным орубо 
о-руки о-ноги о Русскя головы давлень глазами живая ятко жим зубнои давит 
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стоном въ грудь обратно бЪльаах и аахивают и слезяти борют на Запад ст6нфлой 
недвигой на реву чуж-профз чемоданы рвут крош рвань конями Генералами та- 
баком-махрой дфвом гоным ви небои нфм-ого-вором по головам по Русым 
скобкой сЪдина оходит въ сапогах осторожно въ землю чужую мерзлую 


Насильникъ: 
раз и два говорю тебЪ «баба, люби!» 


Баба: 
полумальчикъ горячит горячо скоки коня равнолетом до рядов неколебимых Прус- 
скихъ прискакал повоевал по могучим лицам умер и схоронен навсегда а моло- 
деньюи молоденьки-то а! и омертвЪл а лошадь за гробомъ идет 


Солдатъ: 
идуть земляки желфзные сфрые тяжюе великаны силоносые безмфрные 


Раненый солдать: 

Гляд бл$дн гдЪ мн лицо осит глазами спящ мальчик раем станет старым гостем 
Богу а сестрица молит свёчею Трех-пудовой выбить н-мцев из окопов подземных 
проходило и промежало нам невидно чернотою кос и кивом дня положит руку и 
солдат бородатый пал ранен а Господь уносит вторую пулю рядзарядом и помру 
срослась съ$лась заперта землЪ полурота свят гвоздь сапог и города выводит м!р 
на головах прямоносых горы разбили руками и до Берлина топорами дорубились 
валенками въ святомъ прогляд$ дфтских ног въ мозоляхъ спи, парень терп$лив! 
ваша кровь мать земля ногам я закрою окно и шепну вЪтру «уйди» 


ЗапЪ вало: 
упокоителем нелестным по мареным ромахам 
поцвфтает желтотою палою оперение ровноцвЪфтное 
по простели полевой там проходителем зыбким 
позвенит сБдотравною полуволной сладкая теплынь 
перезовами соловьевыми олюбуетъ ровную припеку 
проживителями быстро 
ровкостью бредит промежая струи живорыбит летуч на дремой 
окривит выем ракиты разлапой 
помирателем слышно дав голос простой мфрный кукушкин 
проволнит попереком нарестль $звую отопь задубь брос грустн 
ГрЪшнеи зайденой рам промыча будли бронныя пронижет рядом лито 
русо вихрь лег 


Ванька Ключникь: 
горболоб ножав разлом рож разнолик безпар рядим побфдно силонос лЪсной 
веснам сел сильный родил роитель ратнаго баловня мол день хрфн собираетзол 
вон протлёнь вфрен м!р оралитих блзл единч денч птенч на птах лет вяжет вЪст 
безлест грустнитель оохан въ заведеньенищенько короновать скрыватель тошн 
Георпй безм$р порхаль незрим неволей ряжен подневольн маскарь личиню 
боголичью оживь шкурами ужалый съ$Бд дфтлым гаром дфвьим током жил 
цвЪточныхъ жив вселенно побираюсь нечаян олюднель борецъь очимых чуд 
профденным ломтем набосо маркиз пбнитель уносый зарельем узаем и вЪчен 
КОНЧИВЫЙ КОНЦОМ 
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Отм$тчикъ: 
откроются нови боголики НевЪф щедрить узернью проостью язу рыбалками 
сфвыми рого-лоск над вфками взорно черезъ покором парить удивлянья Парижа 
Лондона и даже дикареи упрям ловом лоб одвинет аванзовом м!ром великое 
ВОЛИТЬ 


Убоица Любимцевъ: 
роголох рукобуда яр рукозуда хамо-руль проломныи жиломяс дикорост костен- 
Ъль $локост сумер яло шайн озолен о трало-вфры поружиль сверлит смерлово по 
росам орлиным ассиршским тёва волорука вылет рани зорь заристых меренит 
столбнфлью по порогу въ остова под рожу ножу горла зазубрил ожалом ма- 
шинально воин живофдыйи ки-вами вагонами корабельем королями чернобоки- 
ми зафрахтованьем племенит рфже младенч жирок 


Баба: 
Горе тебф мертводуху 


Прелестница: 
олюбован мн$ молитвами конечн выфл сердце 
жалью устной оживь поцфлуйн устам устатель Грустн 


Скорбительница: 
Ъчень $выи махло-хор $ло-луком росит росным молоком козью праболоть 
молчаливо на леж$ дфвьем говорят груди чайкои пролетлой Мороситель сЪр- 
дождь даждень уроситель равноволоком обратн пройдет через желаний 
ложицу оболоком в горы святыя а не тфшит не слезит думу мою жестоко- 
женскую 


Баба: 
азубы съфдены строиные просуш&ла губенную ярь от сухотсмертных костяниц- 
а проростом на груди суходфвьей ждневой а ночами ход о луны перекатами 
уносом жить хватло воздернет высоко заливом дох скорбл 


Д$вчерка: 
шестнадцатая весна ни жизнь ни вфк 
шестнадцатая пора уносная 
Ночевы по Гибени 
встает сердце большим 
въ довфрье просится 
медовыми росами 
любою хрястинкою 
тихозовами нехотя 
изнутри осторожено 


Ванька Ключникъ: 
страда омолоти л5пой тождество снов створных слому гор и вешни прямит росль 
высокую сфвая ширелья въ лозы вина $льнь зовами мра тихзор пращей ожерезлой 
дух лет вьет радугами зарит тихосдвигом оземн чтобы двинуло землю вфно не- 
вЪсты на югъ через ВЪну рани подночья оволок дивый хороведом орым 
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поддыбит 6%г снфгов гость устами за вином и хлЪфбом входит въ небо 
верхушками пфнья легок и чист. 


Печатается по изданию: 


Филонов$ <П.> Пропфвень о проросли мировой. Пг.: Изд. Мировый разцв$т, 
1915. С. 1-24. 


Михаил Матюшин 


ТВОРЧЕСТВО ПАВЛА ФИЛОНОВА! 


Пробуждающееся сознание новой меры пространства и предметности далочуд- 
ные, странные ростки творчества новых людей в литературе, музыке, живописи и 
даже в повседневной жизни), 

Вся сумма движения материи нового веления, ход ее сцеплений образуют новый 
мирвидимости, может быть и не понятной сознанию старой меры3. 

Так зверю, наверно, человек кажется совсем не таким, как нам. Зверь, нарисо- 
вавший человека, очень бы удивил нас. Никакие детские и дикарские рисунки не дали 
бы, по идее, подобного. 

Но как зверь стоит на грани нового понимания мира, так и мы уже уходим от 
нашей старой меры и воспринимаем то новое, весенние ростки которого выпираютв 
странных невиданных формах и пленительных красках через темную толщу старой 
разрыхленной почвы. 

Так в прежней литературе словесная масса нам кажется уже очень обремененной 
тягучими прилагательными, дутыми вводными предложениями, не описывающими 
описаниями, покрытыми серой пылью эпитетов. Так в музыке нас утомила банальность 
старой классики иеще более академичность современной музыки до начала нашего 
века. В живописи, несмотря на строгие каноны, художник более свободен в действиях 
и предоставлен самому себе. Более на виду для себя самого и на сравнении для других. 

Всякая живая мысль, несущаяся откуда-либо по миру, слышна и чувствуется 
художником раньше других, ибо он, великий поэт пространства, открывает и со- 
вершенствует наши слабые глаза своими энергичными, тончайшими поисками види- 
мой вселенной. Если телескоп показал объект вселенной, а микроскоп ее 
атомистическую сложность, то художник открыл нам и показал вдохновенно тон- 
чайшую красоту реальности и научил нас смотреть на нее и понимать сложность ее 
состояний: идея тяжелого объема, единства движения, сила изгиба тока энергии, 
упругость ветра, запаха, плотность воды в ее массе, все живое комьев земли, пыл 
взлета пламени, живое тепло, движущее себя. Раздвинутые границы нового звука, 
новое понимание слова как самостоятельного звука и, наконец, медленный ритм 
биений жизни неорганической, жизни кристалла. 

Все стало понятно по-новому. Другая широкая радость зацвела. Мир стал насе- 
лен не распыленным человечеством, а великим общим телом бога. Жизнь этого тела 
пошла по новым законам внутреннего склада. Не для показа стали творить, а ве- 
лением духа, для путей нового тела. 

Явилась и сила небывалая общего тела. Явилась и работа, недоступная ранее 
никому даже из гениальных (не было проводящих органов). 


! Статья написана в апреле 1916 г. 

? Матюшин имеет в виду творчество поэтов и художников кубофутуристов и близких им 
композиторов. 

3 Матюшин считал, что в творчестве художников-новаторов (П.Н. Филонов, 
К.С. Малевич и др.) осуществляется «прорыв» в пространство четвертого измерения. 
См. его статью «О книге Глеза и Меценже “Ои си 15те”» (Союз молодежи, 1913, 
№ 3). 
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Благодать творчества этого общего тела может пройти и через одного. Один за 
всех, все за одного. Не будет славы, не будет зависти, но одна дружная волна твор- 
ческого потока животворящей силы. 

Олин за всех — Филонов — втянул в себя и перекрутил все нити новых путей, 
как вводовороте, в своем новом общем теле. 

Обладая громадным терпением, большой силой необыкновенной сосредоточен- 
ности, он один из первых вынес на себе тяжесть новых достижений в приемах, в 
подходе, в выводах, где сама реальность и работа узнаны им совершенно по-другому, 
чем ранее. 

Он дает новый принцип наложения красок. 

Тело картины, рождающееся впервые, ее плоть — краска, рисунок — должны 
лечь в основу в сырой, монолитной форме, почти текуче-живыми, причем ткань не 
грунтуется, а воспринимает первый жидкий груз краски и нервацию рисунка для 
будущего наращивания организма живой картины — как у плода. 

Нарастание живописной ткани — при полном изменении, сдвиг всех форми 
окрасок, лежащих внизу. 

Его первый творческий слой несокрушимо выявит свою мощь, хотя бы на нем 
лежало девять и более последующих пластов творческой ткани. 

Каждый новый слой является живым выводом из ранее положенного. Этот прин- 
цип проведен во всех картинах, акварелях и рисунках. 

Фактураего изумительна по разнообразию и приему: жирные бляхи теста крас- 
ки и необычайно тонко наложение плоскости, почти исчезающие странно в воздухе, 
причем форма сжата или развернута с невероятной силой, смело. Старым мастерам, 
быть может, только грезиласьтакая колоссальная техника, но задачи и способы были 
другие, не было поэтому и органов подобных. 

Здесь налицо первый шаг небывалой, неслыханной победы человеческого твор- 
чества над матёрией, через глубокий, внутренний огонь новой эпохи. 

Мири предметность для него перворожденные в беспрерывном шаге сдвигов и 
колебаний. Сдвиг не только графический, но и красочный. 

Движение им понято не как заключенное в видимой периферичности вещей, но 
из центра кнаружи и обратно. 

Так, Пикассо, делая разложение предметности при новом способе футуристи- 
ческого дробежа, продолжает прежний фотографический прием письма с натуры, 
показывая лишь схему движения плоскостей. 

Филонов показывает, кроме механического, движение, идущее от свободной 
воли вещей в самих себе, предполагая эволюцию как свободу выбора, выражением 
которого является самое сложное существо — человек. 

Человек и его лицо является всегда плотно связанным с природой и предметно- 
стью у Филонова. 

Сдвиг лица и тела у него не только в моменте движения, но и во времени; так от 
ребенка возникает, мужая, старческое и почти разлагающееся, идущее опять снова и 
снова к созданию творческих формул живого движения. 

Это не головной анализ, а интуитивный вывод провидца, своим изумительным 
мастерством распутывающего «Пути Нитей Норн»“. 


4 Норны — девы судьбы в скандинавской мифологии, олицетворяющие прошлое, 
настоящее и будущее. 
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Все фигуры и головы людей, несмотря на невиданную выразительность и рель- 
еф, так самостоятельны и связаны вто Же время с предметностью в обмене взаимного 
движения, что нет желания узнать анекдот их названий. 

Каждый кусок картины есть час жизни проходящей и мгновенно изменяющей 
содержание, почему и не выносит никакого ига названия’. 

Стремление выразить «Свет-Тени» удивляет своей совершенностью. Его тени 
действительно светятся и обладают странно живой глубиной, они же определяют и 
пространство неизмеримого и вес реального. 

Его большие картины втянули всебя мощь нового пространства, в котором взлеты 
и провалы и вся движущаяся суть, охвачена распластавшимся взором нового измерения. 

Филонов первый основал чрезвычайно интересную и существенную теорию ху- 
дожника о видимом иощущаемом мире явлений, поставив твердо положение отрой- 
ственности формы в виде: { — формы простой или сырой, П — формы сжатой и остро 
выявленной, П] — чистой — действующей или многоплоскостной формы. 

Переход каждой формы в следующую обоснован как естественный логический 
вывод из предыдущей. 

Ондал хорошо развитую идею — «Принципа как выбора наибольшей изобрази- 
тельной силы». 

Идею о «Разности закона и канона как органического и условного». 

Идею о «Конструкции картины и конструкции формы»’. Последние слова, зак- 
лючающие его теорию — манифест его и его единомышленников: «Мы нашим учени- 
ем включили в живопись жизнь как таковую, и ясно, что все дальнейшие выводы и 
открытия будут исходить из него лишь, потому что все исходит из жизни и внеее нет 
даже пустоты, и отныне люди на картинах будут жить, говорить и думать и претво- 
ряться во все тайны великой и бедной человеческой жизни, настоящей и будущей, 
корни которой в нас и вечный источник тоже в нас».8 


$ Многие картины Филонова не имеют названия. 

$ Позднее Филонов разработал положение о «глазе видящем» и «глазе знающем». Это 
была одна из главных установок так называемого «аналитического искусства ». В одном 
из своих писем он объяснял: «Сделанность, сделанная вещь, принцип сделанности и 
связанная с ним идеология аналитического искусства сводится к следующему: это умение 
исследовательским путем, через наивысшее аналитическое напряжение разобраться в 
любом и каждом явлении в искусстве и во всех его взаимоотношениях, начиная с верного 
определения: «что ты сам как субъект действия в области ИЗО из себя представляешь? 
что работаешь? что работа по ИЗО дает тебе? что дает другим работа, сделанная тобой? » 
И затем это — умение знать, что надо делать, умение «сделать» (как говорят дураки — 
«создать», «сотворить», «написать»} любую нужную тебе вещь, любым материалом. <...> 
<...> действуйте как исследователь-натуралист (как в точных научных дисциплинах). 
Основою учения о содержании примите вот что: видящий глаз видит только поверхность 
предметов (объектов), да и то видит только под известным углом и в его пределах, менее 
половины поверхности (периферии); всей периферии глаз охватить не может, но знающий 
глаз видит предмет объективно, т. е. исчерпывающе полно по периферии, безо всяких 
углов зрения. <...> знающий глаз говорит мастеру-исследователю <...>, что в любом 
атоме консистенции, образовавшей периферию, в любом атоме самой поверхности 
происходит ряд преобразующих, претворяющих процессов, и мастер пишет эти и многие 
иные явления формою изобретаемою в любом нужном ему случае» (Ежегодник 
Рукописного Отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 227-230). 

7 Эти положения разработаны Филоновым в неопубликованной статье 1912 г. «Канон и 
закон» (ИРЛИ, ф. 656). 

$ Цитата из манифеста Филонова «Сделанные картины» (Пг., 1914). 
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[Название «Мировый Рассвет и Расцвет», взятое на себя им с соучастниками, 
идет впереди, высоко освещая намеченный ими путь будущего. 

Но идея Мирового Рассвета и Расцвета не сжалась только в представления ху- 
дожника и рисовальщика ]. 

Вестники нового шире охватывают и больше дают. 

Филонов, долго и упорно творчески работая как художник, одновременно ис- 
кал и создал ценную фактуру слова и речи. Как бы коснувшись глубокой старины 
мира, ушедшей в подземный огонь, его слова возникли драгоценным сплавом, радо- 
стными, сверкающими кусками жизни и ими зачата книга мирового расцвета «Пропе- 
веньо Проросли Мировой». Эта книга Павла Филонова была выпущена издательством 
«Журавль» в 1915 г. В ней находятся четыре рисунка Филонова, в которых включен 
принцип действующей чистой формы. 

Глубоко радуясь явлению творчества Филонова, действительно нашей большой 
силе, ставшей доступной множеству созерцающих и просто глядящих, радуешься 
больше за тех, кто имеет уши — да слышит, имеет глаза — да видит и радуется. 


Печатается по изданию: 


Ежегодник Рукописного Отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. 
С. 232—235 (публикация Е.Ф. Ковтуна). 


ЗВУКОЛЮДИ 


Николай Кульбин 


СВОБОДНАЯ МУЗЫКА 


Тезисы свободной музыки 


Музыка природы — свет, гром, свист ветра, плеск воды, пение птиц — свободна 
ввыборе звуков. Соловей поет не только по нотам теперешней музыки, но и по всем 
ему удобным. 

Свободная музыка обращается к тем же самым законам природы, что и музыка 
и все искусство природы. 

Художник свободной музыки подобно соловью не ограничен тонами и полуто- 
нами. Он использует также четверть, одну восьмую тона и музыку со свободным 
выбором тонов. 

Этому не может помешатьни поиск основного характера, ни простота, обязывающие 
кфотографическому выражению жизни, так как именно поиск облегчает стилизацию. 

Для начала были введены четвертые части тонов. Последние использовались 
уже в древности как «энгармонические», вто время, когда вчеловеке еще были силь- 
ны первобытные инстинкты. Вплоть до сегодняшнего дня они существуют в старой 
индусской музыке. Преимущество свободной музыки: 

Неведомое ранее наслаждение непривычными созвучиями. 

Новая гармония с новыми аккордами. 

Новые диссонансы с новыми решениями. 

Новые мелодии. 

Необычайно расширяется выбор возможных аккордов и мелодий. 

Увеличивается сила музыкальной лирики, и это самое главное, так как музы- 
ка — прежде всего лирика. У свободной музыки также большие возможности воз- 
действовать на слушателя и вызывать у него душевные волнения. 

Изысканные соединения и изменения тонов активно воздействуют на челове- 
ческие души. 

Возрастает возможность музыки представлять. Можно воспроизвести голос 
любимого человека, подражать пению соловья, шороху листвы, нежному и ураган- 
ному ветру, морю. Можно полнее представить движения души человеческой. 

Облегчается изучение и использование световой музыки. 

Получают простое и сильное средство упражнения и развития слуха. Такие уп- 
ражнения как раз необходимы учащимся. 

Обнаруживается ряд до сих пор неизвестных явлений: тесные связи звуков и 
процессы тесных связей. 

Эти связи между соседствующими звуками гаммы, отличающимися друг от дру- 
га четвертью тона или дажееще меньшим диапазоном, могут быть еще названы тесны- 
ми диссонансами, но они обладают особыми свойствами, которых лишены обычные 
диссонансы. 

Тесно связанные между собой звуки вызывают у людей необычные ощущения. 

Вибрирование этих звуков, как правило, действует возбуждающе, 

Втаких процессах большую роль играют удар различной силы, интерференция 
звуков, подобная интерференции света. 
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Вибрирование тесно связанных между собой звуков, его ход (развитие), многооб- 
разностьего игры обладают куда большей возможностью, чем обычная музыка, «изоб- 
разить» свет, краски и все живое. Легче также достигается лирическое настроение. 

Посредством этих тесных связей создаются также музыкальные картины из 
особых красочных плоскостей, переплавляющихся в бегущую гармонию, подобную 
новой живописи, 


Музыка свободных звуков 


Возможен большой прогресс в музыке втом случае, если художник, не связан- 
ный нотами, сможет использовать любые промежуточные пространства, например, 
одну третью или даже одну тринадцатую тона. 

Эта музыка предоставляет полную свободу вдохновению и обладает уже на- 
званными выше преимуществами природной музыки: она может передавать как субъек- 
тивные переживания, так и лирику настроений, страстей, а также иллюзии природы. 


Практическое исполнение свободной музыки 


Слушатели: 

Очень многие ошибаются, полагая, что даже четверти тоновтрудно различимы. 
Опыт свидетельствует, что все слушатели их легко различают. 

Восьмые — различаются не всеми слушателями. Тем сильнее впечатление от них, 
так как полуосознанные и непонятные ощущения активно воздействуют на души 
людей. 

Исполнение: 

Исполнение свободной музыки очень просто. Как и произведения с четвертью 
тона, свободные импровизации могут исполняться на контрабасе, виолончели и неко- 
торых духовых инструментах. Их можно петь. При этом никаких изменений, ника- 
ких искажений. 

Арфа может соответствовать одной четверти и другим частям тона. Лучше всего 
использовать «хроматическую» арфу. 

Гитара, цитра, балалайка ит. д. нуждаются в дополнительных грифах. 

Фортепиано также может соответствовать требованиям свободной музыки, тогда 
только нужно сократить число октав, и рисунок его клавиатуры утратит свое значе- 
ние. Чтобы избежать этого, можно соорудить «два этажа» боковин, клавиатуры. 

До какой-то степени и другие инструменты легко используются и изменяются. 

Для исследования явлений свободной музыки проще всего взять стеклянные 
бокалы или стаканы и наполнить их водой до разного уровня. Легко изготовить дома 
и ксилофон. 

Запись свободной музыки: 

Нотная система остается почти без изменений. Первое время необходимо лишь 
прилагать обозначения одной четвертой тона. 

В настоящее время импровизации свободных звуков можно записывать на грам- 
мофонные пластинки. 

Кроме того, их можно воспроизвести с помощью рисунков с восходящими и 
нисходящими линиями. 


Печатается по изданию: 
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КАН-ФУН 


КОГДА ПОТОМКИ ЗАВЯЖУТ ПЛАНЕТНУЮ 
СВЯЗЬ 
ОНИ ПРИНУЖДЕНЫ БУДУТ 
ГОВОРИТЬ НА ЯЗЫКЕ КОСМОСА 
ЗА КОТОРЫЙ 
БОРЕМСЯ 
МЫ 


О ШКОЛЕ ПОЭЗИИ 


Всякая школа есть система идейных и технических знаний. 

Удельный вес Поэтических школ обусловливается следующими главными фак- 
торами: уяснением центрального понятия школы; вытекающей из этого понятия 
целевой установкой; исторической ролью в стилистическом производстве и отно- 
шением к различным, терзающим человека «вопросам» и учреждениям. 

Школа должна ответить на все эти требования, так как — перефразируя слова 
вождя политического — можно сказать, что без четкого определения и программы 
Поэзии нет еще Поэтической ш колы, а имеются только лишь разнообразные, 
разрозненные элементы ее. 


«ПОЭТ» 


Первобытные и следовавшие за первобытным сознания, видя и чувствуя разни- 
цу между синтетическим и аналитическим выражениями, предполагали, вследствие 
религиозных предрассудков и незнакомства с анализом, различие между ними в плос- 
кости «наития свыше ». От этого исторического заблуждения человек, хотевший сжато 
сказаться, казался «вдохновенным» (богами) «поэтом», а работа его звалась «вдох- 
новенной » — «поэзией». 

Когда «боги» погибли, у большинства осталось наследственно-мистическое 
отношение к этому термину и под «поэтом» стали подразумевать не способное ни к 
чему жизнедейственному «существо», какого-то потустороннего дурачка, оснас- 
тили его заржавленной лирой и лаврой, отождествили с «поэзией», и Она сделалась 
областью, недоступной для простых «смертных», а «поэт» — званием прямо-таки 
компрометирующим. 


ЧТО ТАКОЕ ПОЭЗИЯ 


Поэтическое восприятие мира свойственно каждому; оно сохраняется или утра- 
чивается в зависимости от характера знака, в котором показано. 

Поэзия есть образование в синтетический знак реакций действительности. 

Первое, счем сталкивается человек, стремящийся принять образ действитель- 
ности, это — способ организации материала. 

Образующийся организм знака есть единственный объективный критерий для 
суждений о внутренней сущности человека и внешней его квалификации. 
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ЗАКОН ОРГАНИЗАЦИИ МАТЕРИАЛА В ПОЭТИЧЕСКИЙ ЗНАК 


Полная фофмула Локса 


Организация знака Поэзии идет по единственному, неизменному, вечному, в 
идеале постигнутому, в материале стремящемуся закону конструктивной устойчиво- 
сти — максимальной нагрузке потребности наединицу организуемого материала, в 
минимальном пространстве, при неразрывной, кратчайшей, исчерпывающей обозре- 
ваемости в значащем виде. 


Язва 


Утвердившаяся в консервативном сознании привилегия слова на образование 
знака Поэзии покоилась: на недооценке синтетической природы ее и, вследствие это- 
го, на невнимании к характеру знака и негодности слова для конструкции Поэтичес- 
кого образа. 

Для образования Поэтической полноты в знаке годен только такой материал, 
которому свойственно состоять в минимальном пространстве при наибольшей ниве- 
лировке частей в интересах целого и, кроме того, свойственно в этом же минимуме 
пространственной сжатости, усложняя нагрузку, сочетаться с другими материалами. 

Являясь материалом, имеющим характер аналитический, разлагающий в выра- 
жении Поэтический сгусток в пространственный ряд буквенной, произносительной, 
звуковой или «образной» рядности, слово негодно для конструкции знака Поэзии; 
происходящее путем последовательного объяснения выражение разряжает синтети- 
ческий слиток Мира в разных частях. Всякий языковой ряд, как самый грубый, таки 
утонченнейший, подразумевает гораздо больше того, чем хочет сказать. 

Материалом для знака Поэзии должен быть иной, бессловесный материал, под- 
чиняющийся основному закону Конструктивизма. 

Сознание неестественности привилегии слова на организацию знака Поэзии на- 
зревало давно; Поэты давно «чувствовали» и боязливо хотели «сказаться без слов». 

Сколько людей — талантливейших, гениальных — погибло; сколько погибло 
Поэтов оттой словесной беды, которая тяготела над ними; достаточно вспомнить 
покушения последних лет на самую возможность дальнейшего существования По- 
эзии, чтобы понять: все опасности. 

Слово — болезнь, язва, рак, который губил и губит Поэтов и неизлечимо пятит 
Поэзию к гибели, к разложению. 


КАК ДОЛЖЕН «ВЫРАЖАТЬСЯ» ПОЭТ 


«Качества и имена, которыми мы наделяем вещи, существительные и прилага- 
тельные, принадлежат человеческой выдумке»,— «Книга Вселенной» написана на 
«языке» космоса; этот «язык» и знакиего — фигуры — соотношения линий. 

«Когда люди не знали еще никаких “Аз-Бук” », целое представлялось ими по- 
средством тех форм, из которых построено все «живое» и «мертвое». 

Постепенно развилась надобность распознать мир по частям. Для обозначе- 
ния частей потребовались и частные знаки, и первичная целостность наследствен- 
но превратилась у большинства в частные восприятия. Частные восприятия 
потребовали частных обозначений, и стремление к конструктивному представле- 
нию превратилось в выражение частностей... По этим-то степеням частностей и 
предлагается теперь каждому составлять «образ» целого. Это, так сказать — ис- 
торически. 
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Переоценив значение исторической перспективы, Алфавит сочли следствием 
развития предшествовавших стадий смыслового графления; стадии: пиктографичес- 
кую, идеографическую и фонограммную расположили по вертикали, одну над дру- 
гой, объяснив их, как одну из другой, не обращая внимания на то, что цели и назначения 
их не противоречат друг другу ине заменяют друг друга, что все эти стадии всегда и 
везде сосуществовали и сосуществуют, очень полезны и целесообразны, играют очень 
большую роль в нашем быту, стоя сплошь и рядом в доказательстве прав, как, напр., 
в различных удостоверениях, где текст согласуется с обязательным скреплением его 
штампом, печатью и проч. 

Ноесли допустить даже, как сделано выше, что «люди не знали когда-то ника- 
ких “Аз-Бук”», что «современные алфавиты произошли от финикийского », этого 
практического создания «колоссального сборища торговцев вразнос», то стремление 
человечества, на вершинах культуры, к небывалому синтезу, который только и мо- 
жет образовать пространство, в максимальной степени «вопиет» о крахе и противоес- 
тественной привилегии выразительного разложения, ведь «алгебраическая система 
обозначений — не случайные сокращения речи, а особый “язык” ». 

Явление фонограмм из прежних стадий обозначения ни в каком случае нельзя 
характеризовать как «развитие», а разве что — вырождение. 

В действительности все эти сосуществовавшие и сосуществующие системы орга- 
низации смысла в знак должны быть расположены параллелями по горизонталям. 

Замена одной системы значений новой системой зависит как от целей, так и от 
способа восприятия, для которого предназначается знак. 

«Аз-Бука» есть система фонограмм — знаков, обозначающих определенные 
звуки, а следовательно, и — восприятие слухом. 

Закон конструктивной поэтики предопределяет восприятие знаков ее путем 
зрения — посредством глаз. 

Первое место в Поэтическом «языке» должен занять знак картинного предсто- 
яния, называемый пиктограммой, и образ в предмете, а идеограммная конструкция 
линейных соотношений, как знак с уклоном в абстракцию — может быть на втором 
месте. Путь развития Конструктивизма — к картинным и предметным конструкциям 
без названия. 

Что касается понятности и даже возможной утилитарности конструктивного 
знака, то здесь может быть такое же количество ступеней ее, как и в словесных 
обозначениях. 

Утилитарным применением конструктивного знака, методом публицистическим, — 
явился плакат, действовавший на многомиллионные, как на «безграмотные », так и на 
«грамотные» массы, действенней слов, и карикатура — многие карикатуры газет дают 
«читателю» неизмеримо больше всяких передовиц, удачный карикатурный рисунок 
убивает написанную на эту же «тему» ироническую передовицу. Что это так — ощуща- 
ется всеми; даже те, кто ратует за «понятность » во что бы то ни стало, уже говорят: 
«Все старые вывески, изображавшие продававшиеся предметы (и тем понятные негра- 
мотному и легко запоминавшиеся в памяти грамотных), были заменены (в период граж- 
данской войны. — А. Н. Ч.) лишь буквенными надписями. Следовало бы на всех булочных 
изображать, по-старому, калач, на часовых магазинах — часы, на магазинах обуви — 
сапог ит. д. Вообще, инструкции в виде рисунка оченьчасто встречаются на практикеи 
рекомендуются благодаря своей понятности и наглядности: ведь и многие наши плака- 
ты есть лишь инструкции для граждан республики в их очередной работе. Нужно на- 
учиться широко пользоваться рисунком для подобных целей». 

Почему же только «для подобных целей»? 
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А разве сжатые, краткие формулы товарных и торговых знаков, фабричных и 
заводских клейм и пр. меньше «говорят» нам о деле, чем многие разглагольствования? 

Прежде пиктографически обозначались охота, война, вопросы политические и 
социальные, биографии, заключение договоров, сообщение о переговорах, результа- 
ты переписи ит. д. 

Живучесть пиктографических образований может быть иллюстрирована хотя 
бы таким примером: в Египте в период идеографического письма знаком («симво- 
лом») власти был размахивающий бич, и разве теперь, в «культурной» Европе, что- 
нибудь в представлении этом изменилось существенно? 


Человек есть звено следствий действительности. 

Конструктивизм очередным звеном вошел в нас через нее, в нее же должен вы- 
литься вновом, преобразованном — Конструктивном значении. 

Виновником нашего стиля является небо, схемы созвездий, формы Земли, на- 
ука, быт, обиход: воздействуя своими соотношениями, впечатлели они в нас свои 
формы, определили сознание и перевернули очередную страницу истории. 

Конструктивист должен знать, что расположениетоваров ввитринах или рациональ- 
но поставленные орудия производства дадутему для образования Поэтического состоя- 
ния втысячу раз больше, чем любой историко-полиграфический труд поэтому поводу. 

Когда потомки завяжут планетную связь — они принуждены будут говорить на 
Языке Космоса, за который боремся Мы. 


Конструктивная ‹аз»-‹бука» 


Если современная полиграфия бессильна передать Конструктивный — Поэти- 
ческий образ, или если он ею непередаваем, то каким техническим способом и в каком 
материале может быть сорганизован Поэтический знак? 

Для знака Поэзии годен всякий материал, способный в максимальной, непре- 
рывной сжимаемости впитать всю нагружаемую потребность и предстать в кратчай- 
шей обозреваемости в значащем виде. 

Чем больше материал может прибавить к существующим из свойственных ему 
оригинальных возможностей, чем больше он склонен унагрузить знак слиянием сво- 
их качеств с качествами других материалов — тем он ценнее, тем значение его больше. 

Для знака Поэзии годны: камни, металлы, дерево, тесто, материя, красящие 
вещества и прочие многие материалы, которых перечислять здесь нет надобности. 

Чем сложнее, чем тоньше способ воспроизведения конструкции, тем он приемлемее. 

Изтипографских касс в первую очередь должно быть использовано все наличие 
знаков, существующих для самых разнообразных целей условного обозначения, дол- 
жны быть использованы знаки математические, интегральные, корни, счетные, ка- 
лендарные, планетные, фигурные, траурные, музыкальные, аптекарские, 
корректорские, почты ителеграфа, шахматные фигуры и шашки, медали, знаки аст- 
рономические (лунные, созвездий зодиака, планет и пр.), параграф, кавычки, тиреи 
лефис, градус, проценты, гербы, стрелки, руки и пальцы, все существующие и воз- 
можные акцидентные «украшения» (головки, птигмы, эмблемы, цикламы, средники, 
заставки, виньетки, концовки, углы, усики, бордюры, пластинки, фоны, закругле- 
ния, круги и овалы, звездочки, скобки, комбинационные комплексы, росчерки и про- 
чий линейный «орнамент»), рисунки животных, растений, цветов, рыб, птиц, обуви, 
головных уборов, медалей, знаки корреспондентские, рудников и плавильных заво- 
дов, различных компаний, фабричные иторговые клейма, штампы счетов, гербови 
рецептов, печати и многие прочие по потребности смысла. 
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Народы всего Мира, искони, разгружались в узорные знаки и во всякий жиз- 
ненно-утилитарный материал — утварь, одежду, постройки и пр. 


Исторический умысел 


Компромисс декларирования словесного «конструктивизма» был допущен по 
тактическим соображениям; зная о непригодности слова для конструкции знака По- 
эзии, надо было затушевать подмену вопроса о коренной перемене материала иной 
установкой. «Конструктивизм » в слове, если бы не был тактическим умыслом, свиде- 
тельствовал бы об игнорировании всех основных вопросов Поэзии. 

Развязность, с которой был допущен этот, исторически нужный, ход, помимо 
прочих мотивов, способствовавших его декларированию, была бронирована тем, что 
всякий взятый для организации знака материал не суть «материал в себе », но матери- 
ал для нас, т. е. — для нашего подчинения себя в построенном из него знаке. 


На что годно слово 


Негодное к образованию знака Поэзии слово сего составными и производными, 
однако, может быть использовано, временно и условно. 

Характерным признаком, предопределяющим пределы применения словесного 
материала, является склонность его к аналитической изменяемости. 

Взнузданное Конструктивным законом слово может пытаться выражать своими 
функциональными свойствами Поэтическое состояние путем выявления обертонов 
Поэзии посредством реквизита приемов «художественной изобразительности » и раз- 
нообразных фантазий. Оно немалое время будет болтаться на подступах к Конструк- 
тивизму, т. к. не сразу Поэты поймут коросту словесного материала, пройдут годы, 
можетбыть — десятилетия (эпохи гаснут веками), пока поэты осмелятся Поэтами быть. 

Роль слова, приспособленного к Поэзии, заключается в реализации ощущений 
ядрами корней с их формальными окружениями, сочетающихся по законам, прису- 
щим данному языку, с Конструктивной центростремительностью, до положенного 
природой материала предела. 


Функционализм 


Законной в слове системой, исходящей из динамической природы словесного 
материала, годного для выражения энергетической мощи, посредством звуковой и 
смысловой, в приемах «изобразительных», рядности, является — Функционализм. 

Функционализм стал возможен только с изобретением в слове дифференциаль- 
ного исчисления после расплавления школами двух прошлых десятилетий ХХ века 
костяков старых школ, исходивших не из того, на чем только и можно строить По- 
этическую школу, — из материала, принципов его организации и характера знака, а 
корпевших над догмой мертвых, наследственных форм. 

В «Гезисах к Трактату двух школ» установлена вся основная техника школы. Здесь 
я упомяну только о том, что заставляет резко менять и меняет графическую фактуру 
наших писаний, — скажуо пути ритма в слове, об Алфавите и об одном нашем приеме, 
требующем реформы наборного дела и некоторых изменений при обучении грамоте. 


Путь ритма 6 слове 


Ритм есть многомерная функция разнохарактерных длительностей и напряжений. 
Кан-Фун — сознательно направленная, гарантировавшая свои действия воля — 
активный центр мира —должен уметь регулировать функции и знать основные богат- 
ства свои и элементы их изменений, как порознь, так и во взаимных переплетениях, а 


553 


Алексей Чичерин 





также знать элементарную функциональнуюединицу ритмического измерения и диф- 
ференциалы ее. 


Основные единицы ритмического измерения 


В связи с тем, что смысловой и формальный сплав слова функционирует вокруг 
ударного слога, и что все прочие сложные и простейшие звуки в нем являются только 
оттеночными призвуками, — выявляется удельная разновесность частей словесного 
слитка и устраняется привилегия единицы стопного измерения принятой метрики. 

Если удельный вес звукового состава, в зависимости от места нахождения в 
слове центрального слога и места расположения в ряду других слов — слогов — зву- 
ков, — утончается до почти неуловимых звуковых долей, если ощущение междусло- 
весных перерывов распространяется до ощущения перерывов между-слоговых и 
между-звуковых, носящих характер дыхательных и придыхательных и имеющих за- 
метное влияние на ритм как всей функции, так и ее конструэм, то иединица ритмичес- 
кого измерения и система этих ритмических единиц должна быть иной, более четкой 
и точной, чем существующая, могущей передать все оттенки ритмических колеба- 
ний — единицей инструментальной. 

Принимая во внимание, что речь включает в себя музыку, — установить эту 
единицу можно только путем детальнейшего исследования, с применением матема- 
тических способов: 1) Слова сего составными и производными; 2) Музыки, в таком 
жеобъеме и 3) Путей и природы взаимопроникновения этих двух областей. 


Справка 


Не вмещаясь в существовавшие основы ритмического измерения, я думал ис- 
пользовать для своих функций <основу,> выработанную для звуковой системы му- 
зыкой, — такт с его ритмическими подразделениями, расчленениями и нотными 
обозначениями, способными более точно выяснить все нюансы словесного сгустка и 
речевого комплекса их. 

Я думал, что в качестве элементарной единицы ритмического измерения в слове 
может быть, условно, применен такт, а в качестве элементарной единицы смыслового 
оформления — конструэма, что ритм измеряется тактом, но рядтактов формуется в 
смысле ритмической конструэмы. 

Идея применения в качестве элементарной единицы ритмического измерения 
такта, в связи с основным законом равнения по ударному слогу, развивалась мною 
ещев 1918 году перед некоторыми товарищами; вследствие абсолютной музыкаль- 
ной безграмотности и не поддающейся описанию, исключительной враждебности их 
к музыке, эта идея не только не была воспринимаема, но неизменно вызывала катего- 
рический, хотя и не обосновывавшийся ими, отпор, как «еретическая», в пользу гос- 
подствовавшего тогда стопного метода, как в творчестве, так и в исследованиях, 
носивших статистический характер и производившихся над использованным матери- 
алом в «формах» старых «поэтов». 

Впервые в истории словесного выявления Поэтического состояния такт, в качестве 
единицы ритмического построения, применен мною вначале 1919 года; на этом принципе 
построен напечатанный в 1920 году в первом издании и перепечатанный в 1922 году во 
втором издании «Плави» — «Сказ» и, отчасти, прочие функции; «Сказ» построен на 
такте со сложным счетом; отсутствие средств и бумаги не позволили мне напечатаать 
«Сказ» так, какон был вподлиннике, — со всеми подробными обозначениями. 

После «Сказа » все мои функции равнялись по этому принципу; на перевале в Конст- 
руктивизм этот принцип был применен мною и внапечатанных в «Мене Всех » функцио- 
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нальных конструкциях — «Дуговой конструэме» и «Романе в двух животах с результа- 
том». 

В «Мене Всех » было объявлено также ио работе моей, носящей название: «Такт, 
Тембр, Темп и Интонация в слове». 

В течение всех последующих лет, как на своих выступлениях, так и вчастных 
беседах, я разговаривал на эту тему и объявлял об этом в афише в Москве, в доме 
Герцена, когда Всероссийский Союз Поэтов организовал мой курс по фонетике; в это 
же время я встречался с людьми, которые, не обладая достаточными филологически- 
мии музыкальными знаниями, «чувствовали», что со стопой «что-то неладно», не 
понимали, вчем дело, терялись в догадках и не могли уяснить принцип и оформить 
его; явынужден был, как в своих выступлениях, так и в частных беседах, внушать 
окружающим, и путем рассуждений, и демонстративным путем, главным образом, на 
функциях «Плави», функциях и функциональных конструкциях, вошедших впос- 
ледствии в «Мену Всех », что языку нашему несвойственны метры и стопы, что едини- 
ца ритмического измерения должна быть иной — тактовой; некоторые из этих 
функций, построенные на равнении по ударному слогу, особенностях говоров и Энан- 
тиосемии, с упоминанием об этом в подзаголовках, были опубликованы в периоди- 
ческих изданиях тех времен. 

Теперь, после углубленной проработки связанных с этим вопросом проблем, я 
имею положительные основания сомневаться в приложимости такта, по причине вы- 
текающих противоречий, и вопрос оединице ритмического измерения в слове остав- 
ляю открытым, в построениях своих функций ориентируясь на ударный слог, 
конструэму итему. 


Дифференциалы единицы ритмического измерения 


В состав ритмической единицы входят функции: Фундаментальная, Капиталь- 
ные, Производные двух степеней и Вершинная. 

Фундаментальная функция — функция Физиологическая. 

Капитальные функции: Энергетическая, Эмоциональная, Логическая, Психи- 
ческая и Психологическая. 

К производным первой степени относятся функции: Кинетическая и Экспира- 
торная с придаточной функцией — Паузной. 

Производные функции второй степени делятся на звуковые и могущие быть 
беззвучными. 

Обе категории эти состоят из простых и сложных. 

К звуковым относятся: 

1. Простые — А) Тональная. 

2. Сложные — Б) Интонационная, В) Фонетическая и Г) Тембральная. 

К могущим быть беззвучными относится Дексическая сложная функция. 

Основным капиталом степенных функций, обусловливающим процентное на- 
копление словесного слитка, являются: полость носоглотки и рта — губы, зубы, язык, 
гортань, горло, легкие, а также твердый, мягкий и грудной резонаторы. 

Отмечающим психические колебания и производящим первый процент с упомя- 
нутого мертвого капитала сейсмографом являются рефлектирующие связки и мыш- 
цы, приводящие его в состояние роста. 

Первый процент — первый составной элемент слова — звук, со всеми составля- 
ющимиего компонентами. 

Затем: звуки; градация и квалификация их. Законы их сожительства в комплек- 
се — сочетания. 

Вязь звуков — слово. 
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Строй национального слова. 
Вязь слов — речь. 


Элементарные единицы ритмического измерения 


Язык есть следствие работы наших артикуляций. При произнесении данного 
звукового состава артикуляции наши стремятся производить звуки так, чтобы произ- 
водство их было сопряжено с минимальной затратой производственных сил. Вслед- 
ствие этого первенствующее положение в «инструментовке» Функционализма 
занимает закон приспособления друг к другу артикуляционных органов — макси- 
мального преодоления трений между ними, «закон аккомодации звуков». 

Закон аккомодации влечет за собой основанную на нем «народную этимоло- 
гию », в которой этот закон играет первенствующее значение. 

Народная этимология, а с ней народные говоры, естественно аккомодирующие 
свои артикуляции для облегчения трудового процесса произнесения, — веками вло- 
жили в них свой трудовой, действенный ритм не метрономных механокачаний, а по- 
требности; в народных артикуляциях и в построенном на них ритме важную роль 
играют долгота, краткость, распев [формальная конструктивная функция (ин)тона- 
ций], расцвечаемые, в связи с артикуляционным отражением психических рефлексов 
на разнообразные, воздействующие явления — тембровой модуляцией (проситель- 
ной, приказательной, любовной, повествовательной, негодующей, эпически-изобра- 
зительной — сказительной и пр.); поэтому — емкость смысла слов прямо пропорциональна 
богатству (емкости) материала и формы с их производными. Все эти условия влияют на 
высказывание (а следовательно, и высказываемое) и входят элементами ритма, рав- 
няя психо-энергию ассоциаций по основному, аккомодативному принципу и разгру- 
жая ее конструктивным путем. 


АЛФАВИТ 


Понимание есть установление связи между людьми посредством условных обо- 
значений. 

Алфавит является системой ограниченного, условного обозначения, посредством 
которой, только лишь приблизительно и далеко не точно, можно исчерпать практи- 
ческую потребность в звуках. 

Ни одна из существующих в Мире «Аз-Бук» нев состоянии охватить весь запас 
имеющихся даже у рядового культурного человека звуковых модуляций; все суще- 
ствующие Алфавиты, за весьма условным исключением самых сложнейших, восточ- 
ных — это очень грубое выделение звуков обыденной речи, и достаточно 
механического сравнения двух любых «Аз-Бук», чтобы констатировать в одной из 
них наличие столь же необходимых в другой обозначений существующих звуков. 

Право гражданства всех звуков, имеющихся в распоряжении Функционалиста, 
ведет прямо к реорганизации того, что называется «Алфавитом». 

Дальнейшее преобразование «Аз-Буки» должно идти путем ее раздробления, 
причем дробления нетолько за счет обозначения частей разложенных звуков на со- 
ставные звучания, но и выявления функций ритмической единицы соответствующи- 
ми показателями краткостей и долгот, тембров, темпов, тонаций, интонаций и проч.; 
усложнения показателей «пауз» и их сочетаний; введения показателей разнохарак- 
терных призвуков; изобретения новых знаков для новых звучаний. 

В связи стем, что все обозначения Функционализма должны стремиться к про- 
странственной сжатости и что система обозначений его ориентируется на воздей- 
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ствие как посредством слуха, так и путем зрения, — должно быть использовано то 
женаличие типографских касс, что и вКонструктивизме, могущее, в известных усло- 
виях, образовать или выразить некоторую степень Поэтического состояния. 

Влияющие на ритм звуки и призвуки их, заставляют прибегнуть к более тонко- 
му начертанию ритмических ходов (как новые звуки приводят к заимствованию или 
изобретению фонограмм}, отсюда — введение Функционализмом знаков, взятых из 
музыки или вновь устанавливаемых с этой целью. 

Невсе слышимые звуки можно схватить — записать; влияние этих призвуков на 
ритм несомненно, и несомненна важность планового использования, а следователь- 
но, ивозможный, хотя бы косвенный только, строжайший учет их. 


Строчные «швы» 


Если сложить пустые на стыках рельс промежутки, называемые «температур- 
ными швами», Великого Сибирского пути, то в сложности они дадут много сот верст; 
один такой промежуток равняется нескольким миллиметрам. 

Если сложить те междустрочные промежутки, по которым скользит наше зре- 
ние при переносе с конца одной строки к началу другой — наискось — на протяже- 
нии, ну хоть «Романа», — то составятся цифры, которые, вероятно, могут поспорить 
с общим количеством верст «швов» Сибпути. 

Температурные швы обусловлены материалом, из которого приготовляются 
рельсы, но нет никаких оснований затрачивать лишнее время на то, что ничем не 
оправдываемо. 

Если провести аналогию строчечных скольжений глаз наискось с промежутка- 
ми на стыках рельс, то аналогия эта будет не в пользу существующих строчечных 
«швов»: рельса от рельсы отстоит ровно настолько, сколько необходимо для расши- 
рения материала рельс под влиянием смены температур, существующие же между- 
строчные «швы» наискосьесть исторически консервативное, противоконструктивное 
костенение, зависящее от неучета материала. Функционализм предлагает, и, по мере 
технической осуществимости, вводит, переход от строки к строке не наискось, а по 
вертикали — так, чтобы одна строка читалась слева направо, а вторая наоборот — 
справа налево; этот минимум строчечных «швов» даст такую экономию «времени», о 
которой и не подозревают. 

Разумеется — для этой цели нужны соответствующие изменения в наборном и 
словолитном деле — надо отливать шрифт как для прямого набора, так и для набора 
обратного, и необходима соответствующая школьная подготовка. 

Отчасти на этом же основании, а главным образом потому, что противоесте- 
ственно разрывать речевую единицу, в звуковом и смысловом отношениях соответ- 
ственно разградированную, на ряд носящих самостоятельную видимость «слов», 
Функционализм вводит слитное написание ритмических единиц с соответствующими 
дифференциальными показателями (смотрите мои функции и функциональные кон- 
струкции «Плави» и «Мены Всех»). , 

Как Конструктивист, так и Функционалист должны крепко-накрепко знать, что 
они: Архимед, Кирилли Мефодий, Петр, Ньютон с Лейбницем, Федоров и Гуттен- 
берг — одновременно и вместе. 


РАЗНИЦА МЕЖДУ КОНСТРУКТИВИЗМОМ 
И ФУНКЦИОНАЛИЗМОМ 


Разница между Конструктивизмом и Функционализмом — не вназваниях: По- 
эзия, т. е. образование в синтетический знак по конструктивному закону максималь- 
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ной нагрузки потребности наединицу материала в минимальном пространстве при 
неразрывной, кратчайшей, исчерпывающей обозреваемости в значащем виде, возможна 
только в Конструктивизме; «поэзия» же, т. е. попытки энергетического выражения в 
«виде» разнообразных фантазий того, что поддается только Конструктивному пред- 
ставлению, — возможна, при особых условиях, исключительно в Функционализме, 
каковой является наибольшим иединственным из всех «видов» словесного выраже- 
ния (как бы «образно» оно ни было) приближением к Конструктивному — По- 
этическому образованию. 

Конструктивизм (Кан) это — состояние в сжатой действительности. 

Функционализм (Фун) — энергичное сжатие посредством приемов, ориенти- 
рованных по основному закону Конструктивизма. 


РАЗНИЦА МЕЖДУ КАН-ФУНОМ И ПРОЧИМИ ШКОЛАМИ 


Разница между Кан-Фуном и школами первых двух десятилетий двадцатого века 
такая же, какая, ну, скажем, между революционерами до-ленинцами и революцио- 
нерами ленинцами, начиная с двадцатых годов нашего века. 

Кан-Фун мог возникнуть, и возник, как после расплавления стойких, классичес- 
ких форм, так и после разрушительных представлений о революции. Кан-Фун — пре- 
образователь стойкой классической формы в форму расплавленную и вместе с тем 
классически стойкую — ставит вопрос о диалектической монументальности. «Шко- 
лы» двух первых десятилетий двадцатого века были только компостом для наших 
великолепных конструкций и функций, но стойкостью не обладали и не могли обла- 
дать, так как в боях революций, войн и волнений, невольными подготовителями кото- 
рых были и они, в среде, их окружавшей, к стойкости не было достаточных оснований. 

Что же касается «классицизма», то Кан-Фун враждебен ему только в смысле 
предопределенности форм, но с соответствующим коррективом диалектической стой- 
кости, Кан-Фун, большечем все существовавшие и существующие защитники класси- 
цизма, защищает его и по своему четкому мастерству является классицизмом в корсете. 


СТИЛЬ ЭПОХИ 


«Понимать искусство маневра, при наличности твердого принципиального стер- 
жня и критерия, — это метод и ключ наших условий». 

Констатируя извилистую трудность пути кчетким целям, Конструктивизм и его 
преддверие — Функционализм — сыны нашей эпохи утверждают в Поэзии основной 
стильее — Дипломатический: показать или сказать, оставив двери открытыми, 
чтобы в целевых интересах в любую дверь, на любом шагу можно выйти и из любой 
подойти к цели, это — жизнь сего дня. 


ОСНОВНЫЕ ПРИЕМЫ 


В связи с использованием слова для образования поэтического состояния путем 
приближения к основному Конструктивному требованию и дипломатическим характе- 
ром нашей эпохи Кан-Фун выдвигает два основных приема, на которых ткется поэтика 
этих школ; два основных приема Кан-Фуна: — Амфиболия и Энантиосемия. 

Амфиболией называется такой стилистический оборот, посредством которого 
Поэтический знак делается многосмысленным или нейтральным. 

Энантиосемией называется такой стилистический оборот, посредством кото- 
рого Поэтический знак подвергается многим полярным, забронированным толко- 
ваниям. 
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«СВОБОДА» НАШЕГО «СОДЕРЖАНИЯ» 


Величайшим достоянием наших школ является свобода их «содержания». 

«Свобода» каждого человека заключается в доле превращения им в основной 
капитал своего «Я» — опыта, передаваемого наследственно будущим поколениям. 
Чтобы быть хоть отчасти «свободным », надо уметь повелевать непреложностью; в 
смысле «свободы » Кан-Фун это — умеющий делать законные выводы из железной 
логики наследственности и данных среды и материала и старающийся использовать 
их в плановых целях. 

Кан-Фунная форма не предполагает определенного «содержания»: конструк- 
тивная форма может образовать, а функциональная — «выразить» иошибочный вы- 
вод изокружающего, не теряя формальной природы. 

Кажущаяся жесткость Конструктивизма заключается в объективной необхо- 
димости законов материала, становящегося в конструктивную форму, которая уни- 
версальна; конструктивно может быть оформлено всякое «содержание». 

Не «колоссальное развитие техники и урбанизма», не «динамический характер 
эпохи», не «консолидация капитала» или «сознание общественного и индустриаль- 
ного значения» и прочее, влияющее на формовку сознания, но в деле Поэзии стоящее 
на втором плане, а явление Поэтического состояния, которое доступно каждому, 
сохраняющему или теряющему его в зависимости от характера знака, характера ма- 
териала и принциповего организации, — вот та основа, на которой впервые в Поэзии 
с гранной четкостью строятся наши школы. 

Мы знаем, что каждый человек идет к цели своими путями, зависящими как от 
среды, в которой живет или жил он (изживание предрассудков), как от культурного 
наследия, которое он критически воспринимает, так и от определяющей его темпера- 
мент и прочие «психические» качества — индизидуальной наследственности — хи- 
мики крови его и, наконец, — от космических тепловых излучений — той центральной 
системы отопления нашего Земжилтоварищества, которую мы зовем Солнцем. 

Кан-Фун — прежде всего небывалая система подвижных «норм», основанных 
на пригодном материале, мировом законе устойчивости и текучей подкладке эпохи; 
так называемое «содержание» зависит иот «колоссального развития техники и урба- 
низма», иот «динамического характера эпохи», и от «консолидации капитала», и от 
«сознания общественного и индустриального значения», и от всех определяющих 
наше сознание окружающих нас условий и общественной, физической и прочих 
«сред», а также и от условий наследственности, а потому является, хотя, конечно, и 
обязательным, однако же частным делом каждого, поэтому Кан-Фун, несмотря на 
свои небывало жесткие требования, впервые свободен по-настоящему, веротерпим, а 
потому и приемлем для всех Поэтических следопытов. 


ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 


Поэты наших дней щеголяют своей беспринципностью. 

Мы знаем, что люди сами делают свою историю, но делают ее в данной среде, 
определяющей их собою на основе данных, фактических отношений. Наш путь осве- 
щается тысячелетним светом коммунистического сознания различнейших дисциплин; 
теперь, когда очередной этап исторического развития человечества предписал нам 
конкретную тяжесть действительного осуществления коммунизма, определяющий 
наше сознание жизненный долг обязал нас общей целью: каждый «волен» только в 
путях своего приближения к ней — ввыборе тем, посредством которых уясняется 
каждому его путь. Поэтому наше «безразличие» равно тематической свободе, но от- 
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нюдь не тематической и целевой безответственности каждого. Свободным Кан-Фун 
может быть только в поисках целевых тем. 


«СУДЬБА» 


С природой «свободы» связан вопрос о «судьбе»; Судьба — это наследственность + 
(среда физическая + среда «психическая ») + воля, в функциональных взаимоотношениях. 


МИР-‹овоззрение » 


Нападающая действительность и стремящееся утвердиться живое — естьедин- 
ственный достоверный факт, с которым сталкивается человек. 

Волевой, защищающийся, с зарядом действительной самостоятельности, он не 
может быть отчужденным от природных законов и стоять в позе; защищаясь, вынуж- 
ден он наступать: расчетливо, точно, хитро, чтобы, использовав претворенный в кровь 
опыт, бить, когда надо бить, — смертью. 

Природа это не храм, но природа и не мастерская, или — не главным образом 
мастерская, природа — силы, стремящие в Высь. А Высь это — Мир — объект коло- 
низации того интеграла коммунистических воль, который мечтается «Человечеством ». 
Чтобы атаковать Мировой оплот «вечности», при перевале через сознания студеный 
Урал, Конструктивисты должны быть людьми, способными выдержать давления не- 
бывалые. Чтобы стать Конструктивистом, нужна направленная к охватному утверж- 
дению «злодейская» гибкость ума и «адская» воля к цели. 

Есть одна заповедь земного хозяйства: «племенной петух должен быть энерги- 
чен, смел и иметь гордую осанку». Эту заповедь мы принимаем как лозунг. 

И как имя Карфагенского Аннибала было символом борьбы с Римом, и как «боль- 
шевик » сделался символом борьбы с старым миром, так и перед нашим именем затре- 
пещет Вселенная, Мы — приговор разобщенности тел — племя мира. Миресть объект 
колонизации Человечества, а Конструктивизм — космический империализм. 


жия 


Никаких «вещей» в природе не существует; они, обусловленные бытовыми по- 
требностями, есть практические порождения мозга — материал, организованный по 
закону Вселенной. 

«Вечность» вещи зависит от абсолютно удачного разрешения конфликта между 
средой и материалом; но по причинеего естественной вечности (вещности) абсолют- 
ной удачи быть не может и всякая вещь преходяща. 

Наоборот: — план ее, форма, закон конструктивной устойчивости, по которо- 
му после гибели одной вещи могут быть сорганизованы бесчисленные количества ей 
подобных — непреходящ, вечен, один. Разрушьте любую постройку, и Конструкти- 
вист сделает их точные копии: сломайте весь мир, и конструктивно организованный 
Мозг (плановый отсвет космоса), сознавший конструктивный закон, создаст небыва- 
лую красоту, пользу, устойчивость. 

Если бы при постройке Вавилонской башни строители были Конструктивиста- 
ми, — смешения языков не последовало <бы>> и небо давно было бы в наших руках. 

Однако при одних только космических порядке и законосообразности все дав- 
но были бы съедены вшами, малярией, проказой, и только наш Мозг вносит в поток 
данного опытные, плановые поправки, делает так, что жизнь становится Жизнью. Он 
же из безличных «порядка и законосообразности », внося свои противо-вшивые кор- 
рективы, создает — «открывает» — «гармонию вечности». 
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Природа дает нам законы, а мы используем их применительно к целям, как, 
скажем, целебный источник — бьет из природы, а мы употребляем его на пользу в 
зависимости от нужды в нем. 

Вопрос вовсе не втом, — кто важнее, что раньше — первичней: природные яйца 
или человеческая курица; супить лбы по этим «вопросам» — занятие праздное, хотя 
и очень занятное, а вгимнастическом смысле, как особый прием физкультуры, так 
даже и необходимое: обусловленное природой мышление делает для своего примене- 
ния законные выводы. 

Наш Мозг осмысливает данную закономерность и использует ее в плановых 
целях, внося соответствующие, опытные коррективы. Не будь Конструктивизма, была 
бы сплошная, природная война всех против всех: только способный к сознательной 
организации Конструктивный Мозг уничтожит ее окончательно, иных существ нет. 


Цель творчества 


Всякий знак есть материал, организованный на основе реакций действительности, 
способами профессионального мастерства, тождественно потребности организатора. 

Все реакции в неорганизованном виде — бесцельны; целевыми становятся они 
только в знаке. 

Грозный вопрос о должном делает Поэта ответственным за поступки; поведе- 
ние в жизни является сложной системой скачек с препятствиями. Процесс организа- 
ции знака иесть ориентация в заинтересованном разнообразии. 

Цель знака — образование данного состояния; знакесть корректив жизненных дел. 


Отношение к различным «вопросам» и учреждениям 


В связи с общими волевыми стремлениями Конструктивизма к стойкому утвер- 
ждению в мире отношение Кан-Фуна ко всем главнейшим вопросам жизни опреде- 
ленное: 

Из отношения к знаку Поэзии вытекает понятие о Кан-Фунной «душе»: наша 
«душа», это — продуманный синтез рефлексов, волящий свои действия в Мир. 

Пытливая, волевая душа из своих функций конструирует «дух»; «дух» есть 
конструкция функций души. 

Этикаи Мораль всецело зависят от чувства долга и требуют категорического 
уничтожения всего, что болтается на путях к цели:не попадайся — воттоедин- 
ственное предостережение, которое обращает к врагу своих школ снисходительный 
Конструктивист. 

Нормы поведения имеют эпохальный характер. Устанавливаются они соответ- 
ственно целям, но ориентируются на поступки, не допускающие разрушения. 

Если к определению «Общества» привлечь теорию Дарвина, то все, что до сих 
пор звалось «Обществом», было нечем иным, как сбродом сукиных детей. 

Пока «Общество» состоит из государственных конструэм, наиболее приемле- 
мой конструэмой будет такая, которая, объединяя вокруг центра, в целях Защиты и 
нападения, соподчиненных членов своих, даст максимальную возможность развития 
всех их способностей. 

Пока длится государственный период истории, общество и государство — си- 
НОНИМы. 

Войско есть яркий пример рубежа между функцией и конструкцией. 

Отношение к войне вытекает из созидательных устоев Конструктивизма, оно — 
угрожающее. 
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Партия может быть или партией-войском, или «партией»-бандой... Отношение — 
ясно. 

Отношение к классам двоякое: к восходящему — такое же, как и к войску. 
К нисходящему — смотря по наследству. 

К политике — дипломатическое. 

К дипломатии — функциональное. 

К тактике — диалектическое. 

К сильно волнующему современников так называемому «половому вопросу »... — 
Творческие устои Кан-Фуна утверждают, что этот «вопрос» существует только в 
мозгах наследственных жертв психиатров и венерологов. 

Человек новой, Конструктивной эпохи считает его вреднейшим недоразумени- 
ем; разрешение Кан-Фуном «полового «вопроса». 


ГЕРОИЧЕСКОЕ 


Пою для тех, кого не смыло за борт. 
Люблю детей; я нежен, очень добр; 
утой, которую не стриг аборт, 

я попрошу летчиков целый табор. 


И если Вы, пройдя Харибду бестий, 
решитеся отдать сблюденный пестик, 
продумайте и хорошенько взвесьте 
мой жесткий план — условие невесте: 


Должна быть женщиной, а не апенком, — 
бадьями беудер в хлебью клепку лить; 
могучая, могущая в пеленки 

хоть двойнями, хоть тройнями палить... 


А яклянусь: — с пули мед сбирая, 
Твоих неровностей толкучий яд, 
наних таким я жеребцом взыграю, 
что ты ролишь тринадцать жеребят. 


К страсти, к любви — конструктивное — с максимальной нагрузкой наединицу. 

Цель мира — жизнь. Ввиду того, что в жизненных целях женщина получила 
максимальную, но не равномерную с мужчиной нагрузку — формирование организ- 
мов, отнощение к женщине заключается в компенсации ей жизненных благ, вобере- 
гании, в предоставлении ей добровольно того разумного, чего она не всостоянии 
ВЗЯТЬ СИЛОЙ. 

«Женщиной» в оскорбительном смысле зовется всякая, не хотящая создавать 
гулящая баба... — так относится Конструктивизм к разврату. 

К проституции — как к болезням. 

К браку — если не как к «половому вопросу» и к страсти — любви, то как к 
«браку». 

Семья — стойкий исторический компонент. Как Кан-Фунная связь высоко раз- 
витых индивидуумов в Человеческом обществе — должна быть сохранена навсегда. 
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К болезням — лечебное. 

К смерти: детей — с сожалением, как будущим взрослым. Взрослых — с доса- 
дой, потому что каждый человек — стройщик (производственник или производи- 
тель). Стариков — умных, талантливых — с временной необходимостью, глупых, 
бездарных — безразлично. 

К Человеку: умному, талантливому или родящему — животрепещущее. 

К друзьям и сочувствующим Кан-Фуну — беспредельная дружба, преданность 
и готовность на жертвы. 

К врагам Кан-Фуна — уничтожающее. 

В связи с тем, что качества личности отлагаются и организуются по схеме судь- 
бы, Кан-Фун рекомендует бережное отношение к культурным родам. 


Послесловие 


Отличие Конструктивизма от всего того, что до сих пор называло себя «поэти- 
ческим», до мельчайших подробностей содержится в приведенном выше законе орга- 
низации материала в Поэтический знак и ввытекающей из него перемене материала 
для конструкции этого знака. 

Отличие Функционализма от всех прочих, существовавших и существующих 
«поэтических “школ” » заключается в изобретении лифференциального исчисления 
бесконечно малых элементов словесного выражения и в плановом, по Локсу Конст- 
руктивизма, интегрировании их, в пределах словесных возможностей, в синтетичес- 
кий знак, путем разнообразных ходов, повадок и пр., строимых на соответствующих 
стилю эпохи приемах. 

Это — по форме. 

По существу Кан-Фун — школа, стоящая на железобетоне науки и техники, 
организацией конструкций и функций воспитывающая солидарность товарищескую 
и братскую спайку, которая силой единства должна завершить задачу истории. 

Будущий историк рассечет карбункул «Поэзии» наших лет не вертикальным, а 
горизонтальным сечением, вернее — вертикально-горизонтальным — крест-на- 
крест — сечением кесаревым. Тогда наверху он увидит отчаянное сопротивление банд 
разнообразнейших реставраторов и прилипал — представителям пролетарской иде- 
ологии. 

А внизу, при «идеализме» верхнего этажа, будто все «вокруг него вертится» и 
«на Шипке — спокойно», в тягчайших условиях небывалой «богемы» он увидит борьбу 
с гробовщиками Поэзии и скучей крысиной эстетики за тот радостный свет, который 
уже полыхает зарницами новой, небывалой эпохи Поэзии. 

Все, что сказано здесь, конечно, не край. Мы первые — задиралы; идут за нами 
Поэты: отточенный клинок диалектики и мастерское наследство помогут им завер- 
шить наще — их — дело, — я слышу ступы их толп. 

То, что делаем мы первый шаг к насыщению всей полноты жизни искусством, 
пресыщенным жизнью, шаг к синтезу материалов, в котором все одновременно и 
слито, и как будто бы разделено. 

Пред вещим челом Кащеева точка вещей, и нашим, добравшимся к ней, потом- 
кам придется сломать этот косный конец — освободиться от власти вещей, чтобы 
самим неподвластно ими владеть. 

Высокое вблизи не увидишь в полном объеме. 

Со временем те, кто мешает нам и скептически смотрит на то, что говорим и 
делаем мы, Кан-Фуны, поймут и оценят нас: нужна жестоко-смертельная, опираю- 
щаяся на вечный закон космоса воля, чтобы уничтожить ту, порожденную историей 
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свистопляску, которая чуть было не дискредитировала Поэзию в глазах человече- 
ства, чуть было не погубила ее. 

Может быть, мы еще несовершенны: «когда минет злоба дня и настанет буду- 
щее, тогда будущий художник отыщет прекрасные формы даже для изображения 
минувшего беспорядка и хаоса»; этот художник, еслиу него будет досуг и охота, 
заглянет в историю (чего яему от души не советую делать) и, увидя «определявшую 
наше сознание... », удивится: — как это мы, в свистопляске измен и ненавистей, про- 
зрели его озаряющий свет, и, вылущив из наших конструкций и функций все надо- 
бившееся нам, «временное », констатирует, что предки жили жестоко — враждебно — 
хитро, и выбросив ненужную ветошь жестокости, сплетет из наших форм радостные 
хороводы венков и украсит ими лоб вечного мира, потому что Конструктивизм кра- 
сив, Конструктивизм вечен, как вечно красив Мир, которым он овладел навсегда. 


Печатается но изданию: 
Чичерин А. Кан-Фун. М.., 1926. 


Сергей Бирюков 


О ПРОЕКТИВНЫХ ТЕОРИЯХ РУССКОГО АВАНГАРДА. 
«ФОНИЧЕСКАЯ МУЗЫКА, И АКУСТИЧЕСКОЕ 
НАПРЯЖЕНИЕ В АВАНГАРАНЫХ 

ПОЭТИЧЕСКИХ СИСТЕМАХ ХХ ВЕКА 


1. От фонемы к фонограмме 


Конец Х[Х века влингвистике был ознаменован закреплением за термином «фо- 
нема» воплощения «функциональноединой звуковой сущности» [1]. Основная заслуга 
в этом принадлежит И.А. Бодузну де Куртенэ. Полагая, что «фонема представляет 
собой не отдельные ноты, ааккорды, составленные из нескольких элементов» [2], он 
выделяет эти элементы — кинемы и акусмы — и соединяет их в кинакемы. Кинему 
можно представить как артикуляционный вход, акусму — как акустический выход. 
В.Я. Плоткин пищет по этому поводу: «...Бодуэн де Куртенэ признал кинемы и акус- 
мы двумя реализациями одной итой же двусторонней артикуляционно-перцептив- 
ной работы и создал из этих двух терминов обобщенное название единицы такой 
работы — «кинакема» [3]. Однако на этой стадии кинакема осталась в стороне и лишь 
в 30-е годы ХХ века получила более твердое обоснованиеу Е.Д. Поливанова, впрочем, 
оставшееся неизвестным почти до конца столетия. 

В 1900-е годы само понятие «фонема» получает известность в России прежде 
всего благодаря статье С. Булича «Фонема» вЭнциклопедическом словаре Брокгауза 
и Ефрона. Ссылаясь на статью Бодуэна де Куртенэ «Еопета» в Большой польской 
энциклопедии, Булич пишет: «Значение слова ассоциируется не со “звуками”, его 
составляющими, но лишь с представлениями данных звуков, которые живут в душе 
говорящего и являются единственными реальными, простейшимиединицами речи» [4]. 
А чуть ранее — собственно определение фонемы: «Фонема есть простейшаяединица 
“внутреннего языка”, отвечающая простейшей единице внешней звуковой речи — 
звуку (всмысле физиологическом и акустическом) » [5]. 

Таким образом, фонема была обозначена как простейшая единица и начала 
свое «независимое движение». Наряду с известным к тому времени определением 
А.А. Потебни внутренней формы слова это открытие дало возможность увидеть дви- 
жение внутри слова, подобно тому как были увидены движения атомов внутри моле- 
кул. Параллельно в том же направлении работали со словом поэты. Прежде всего 
Хлебников, уже в ранних прозаических и поэтических творениях которого внутрен- 
няя форма мутирует благодаря решительной сменеединиц «внутреннего языка», то 
есть фонем. Например, в произведении «Ховун» это выглядит так: 

«И сонеж и соннежь и всатый замыслом и всокий господин читака чтой читок 
чтоище перечетчик почетчик читомое и ничтожина и всеянин и всень и веснь и всявый 
ус иничтовая бровь» ит. д. [6]. 

Здесь используется удвоение, смягчение, редукция, чередование, благодаря чему 
создается ощущение, будто язык сам творит. 

Как известно, плавить металл можно, только выделив руду из породы, точно 
так же «плавку слова» можно осуществить, лишь выделив его элементы: морфемы и 
фонемы. Мемуаристы характеризуют хлебниковское чтение как не очень звучное. 
Олнако звук вего поэтической системе играет ведущую роль. Как видим, самые ран- 
ние его творения насквозь прозвучены. А частотность слова звух и образованных от 
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него форм достаточно высока. Обратим, в частности, внимание на такую выразитель- 
ную экспрессему, как «Звукун!» в прозаическом фрагменте «Училица» и на заверша- 
ющую строку произведения «Ховун»: «И язык — звукомые числа без ....... старичие» 
[7]. Кроме того, у него есть «звуколюди» и «населенные людьми звуки», «государ- 
ство звуков» ит. д. 

Раскрепощение фонемы у Хлебникова идет разными путями. Возьмем еще раз 
«Бобэоби пелись губы...». Еще раз потому, что стихотворение уже неоднократно под- 
вергалось анализу. Так, сравнительно недавно его фоническая композиция была тща- 
тельно проанализирована М.И. Шапиром [8]. В частности, Шапир обратил внимание 
на «звуковые переклички... между “заумными” словами и“бытовыми” » [9] ина связь 
последних друг с другом в звуковом отношении. 

На наш взгляд, это стихотворение нетолько «рисует» «Лицо Как Таковое», но 
представляет собой некую моделирующую систему, дающую возможность для сво- 
его рода спектрального анализа фонем. 

В обычном слове фонемы как бы проскакивают, стираются, за ними трудно усле- 
дить, итолько транскрипция дает возможность выявить фонему «как таковую ». Хлеб- 
ников находит иной способ обострения фонем, проявления их особенностей и 
выявления их соответствия букве. Он ставит фонемы втакие позиции, в которых с 
максимальной полнотой выявляются их глубинные возможности. 


Бобэоби пелись губы 

Вээоми пелись взоры 

Пиээо пелись брови 

Лиэээй — пелся облик 

Гзи-гзи-гзэо пелась цепь 

Так на холсте каких-то соответствий 
Вне протяжения жило Лицо. 


Ясно, что Хлебников вызывает здесь искусственное напряжение речевого аппа- 
рата, постановка которого в данном случае свойственна скорее эстонскому или фин- 
скому языкам (на зияние, «твердость согласных перед е» и «необычные группы 
согласных» обращал вниманиеещерР.О. Якобсон [10]). Вне произнесения эта модель 
работает лишь частично, и то благодаря внутреннему произнесению, то есть опять- 
таки напряжению речевого аппарата, хотя и неявному. При произнесении левая сто- 
рона стихотворения оказывает воздействие на правую, как бы обязывая подчеркивать 
звуковой состав слов. Даже если мы будем строить произнесение на контрасте (левая 
сторона — напряжение, правая — снижение напряжения), все равно воздействие 
левой стороны сохранится. Проработанность звукового ряда обостряет привычное 
звучание слов логического ряда, перестраивает слух. 

Известные нам слова мы как бы произносим и слышим впервые. Они отражают- 
ся всвоих звуковых подобиях. Это иесть «слышимый результат правильного дей- 
ствия мускулов и нервов», как писал Бодузн де Куртенэ [11]. Однако результату 
предшествует напряженная психическая работа. Она-то в первую очередь и подвигла 
Хлебникова на поиск истин, «заключенных в отдельных звуках: ш, м, в ит. д.». Далее 
поэт писал: «Мы их пока не понимаем. Честно сознаемся. Но нет сомнения, что эти 
звуковые очереди — ряд проносящихся перед сумерками нашей души мировых ис- 
тин» [12]. Такое отчасти как бы и символистское понимание «звуковых очередей» не 
мешало Хлебникову выстраивать целую систему звуковых соответствий как в тео- 
рии, так ина практике. Я имею ввиду и прозвученность его стихов паронимией, о чем 
не раз уже говорилось [13], и стягивание слов в поле звука в палиндромии, где звуча- 
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ние обостряется благодаря двойному ходу строки и подбору слов таким образом, 
чтобы этот двойной ход осуществился (например, «Мороз в узел, лезу взором »), и, 
наконец, в зауми, где поэт фактически выходит ктой самой кинакеме, о которой шла 
речь в начале, то есть к «первичным элементам материального воплощения речевого 
содержания » (как определяет кинакему В.Я. Плоткин [14]). 

Радикальным образом сходный прорыв осуществил А. Крученых в своем знаме- 
нитом «Дырбул щыл» и ряде других вещей. Какие бы смысловые подкладки мы ни 
обнаруживали за этими текстами — ведущей здесь окажется фоническая музыка, 
возникающая благодаря необычным позициям фонем. Ряд фонем в данном случае 
взят в более изолированном положении (рлэ3з). 

Крученых, правда, ограничивался заявлениями типа — «Поэт зависит от своего 
голоса и горла» — инешел дальше чисто артистического отношения к звуку. Лишьв 
своей Сдвигологии он сделалеще один шаг, уловив воздействие фонем друг на друга. 
Но в 1913—1914 годах он к этому еще не пришел. Однако в целом футуристы опреде- 
ленно тяготели к научному обоснованию своих поисков, этим можно объяснить, на- 
пример, попытку завязать контакты с Бодуэном де Куртенэ, которая кончилась выпадами 
ученого против поэтов. В 1914году Бодуэн де Куртенэ опубликовал в газете «Откли- 
ки» подряд две статьи, в которых подверг заумь критике, а поэтов фактически обвинил 
в плохой научной подготовке. В статье «Слово и“слово”» он писал: «В моем “Сборнике 
задач по введению в языковедение по преимуществу применительно к русскому языку” 
(Петербург, 1912) под № 39 и 44 можно найти “слова”, вроде облюбованных “будет- 
лянами” (тоже хорошее “слово”):“пермисат, мыргамать... пуркалбан... куртулбас (...)”. 
Нозэти заумные слова приводятся мною в опровержение ходячего мнения, что “слова 
состоят из звуков”, точнее, из букв» [15]. Далее языковед развивает аргументацию: 
«Есть люди, обладающие способностью произносить целые ряды “заумных слов”. 
Я сам принадлежу к этим людям. Я могу втечение нескольких часов извергать из себя, 
с разнообразной интонацией, произносимые целые, производящие впечатление каких- 
то стихов, какого-то рассказа или какого-то изложения. Вот пример, передаваемый 
приблизительно с помощью русских “букв” в их отношении к русским “звукам”: 


Караменота селулабиха 
Кеременута шевелесула 
Тиутамкунита горгонелита 
ит, д. ит. д., без конца» [16]. 


Таким образом, поучая «будетлян» и не принимая их зауми, Бодуэн де Куртенэ 
подтвердил возможностьсамого существования заумного слова, выраженного прежде 
всего в звучании. Другое дело, что его понимание поэзии существенно отставало от 
его же открытий в науке. «Произносимые целые», которые он «извергает из себя», 
для него отождествляются и со стихом, и рассказом, и изложением. Разницы нет. Он 
ее не видит. Как не видит, вероятно, разницы между словами, «извергнутыми» им, и 
теми, что «извергали» будетляне. Отчасти это можно объяснить неприятием новой 
поэтики, которая была ближе его открытиям в лингвистике, чем поэтика, называемая 
традиционной. 

Вот как определяет поэзию Бодузн де Куртеняэ в статье «К теории “слова как 
такового” »: «Поэзия действует на нас главным образом не звуковой стороной (о “бук- 
вах” нечего говорить), а только тем, что с помощью слов и их сочетаний вызывает в нас 
созерцание известных картин и ощущение известных переживаний» [17 ]. Ученое слово 
«известный» в данном случае получает и прямой смысл, и поэзия таким образом сво- 
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дится к примитивному отражению. Между тем чуть выше сам же языковед писал: 
«Ведь, наконец, и каждый настоящий поэт прежде всего создает произносительно- 
слуховое произведение и затем только сообщает ему и писано-зрительную форму» 
[18]. Видимо, для Бодуэна де Куртенэ не существовало никакого противоречия между 
двумя его высказываниями, а в понятие «произносительно-слуховое» он вкладывал 
лишь сугубо практический смысл, вроде того, что поэт что-то сочиняет вслух, а затем 
записывает. Естественно, что такое понимание не могло устроить футуристов. И Боду- 
эн де Куртенэ для них и для нас остался Колумбом, не разглядевшим в футуристах 
новый материк. Но и сами футуристы были во многом колумбами (это имя, кстати, 
используется Хлебниковым и Маяковским). Не случайно Александр Туфанов, высту- 
пивший со своими исследованиями фонической музыки и функций согласных фонем 
уже после смерти Хлебникова и на фоне самоповторов Крученых, называл будетлян 
«становлянами ». «Они становились, делались поэтами заумными, но не успели спра- 
виться с “накипями родного языка” », — писал А. Туфанов вкниге «К зауми» [19]. 

Именно Туфанов прямо обращается к опыту Бодуэна де Куртенэ, ссылаясь на 
его работу и используя введенные им понятия. «Материалом моего искусства, — пи- 
шет Туфанов, — служат произносительно-слуховые единицы языка, фонемы, со- 
стоящие из психически-живых элементов — кинем иакусм. “Звук” речи сам по себе 
есть движение кинем и акусм, с параллельным им движением акустического ощуще- 
ния...» [20]. Туфанов вслед за Бодуэном де Куртенэ рассматривает фонему как ак- 
корд и направляет свои усилия на «воскрешение функций фонем» [20] (невольно 
напрашивается сравнение с заявлением раннего теоретика авангарда В. Шкловского о 
«воскрешении слова», стех пор прошло чуть более десяти лет). «Воскрешение функ- 
ций фонем», по мысли Туфанова, наиболее активно осуществляется в «процессе за- 
умного творчества » [21]. Примеры Туфанов приводит из собственного творчества, 
называя созданные им «тексты» «музыкальными произведениями». Предваряя один 
изтаких примеров — «Весну» — Туфанов пишет: «Так как фоническая музыка равно 
“понятна” всем народам, я пользуюсь при творчестве транскрипционным научным 
письмом» [21 ], и дает текст на латинице, а затем передает его же «русскими графема- 
ми», «чтобы облегчить восприятие “музыки” последователям» [22]. Воспроизведем 
этот текст: 


Сиинь соон сиий селле соонг се 
Сиинг сеельф сиийк сигналь сеель синь 


Лиий левиш ляак ляйсиньлюк 
Ляай луглет ляав лилиин лед 


Соасиинь соо сайленс саайсед 
Суут сиик соон росин сааблен 


Ляадл-обсон лиилиляаслюб 
Сооленсе сеервеселиб. 


Эти звукосочетания Туфанов называет «простыми звуковыми комплексами», 
или «осколками английских, китайских, русских и др. слов», полагая, что «мы полу- 
чаем дар говорить на всех языках» [2] ]. 

Вероятно, слово «говорить » понималось в данном случае не в бытовом, а вхудо- 
жественном значении. «Человечеству отныне открывается путь к созданию особо - 
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го птичьего пенья при членораздельных звуках. Из фонем, красок, линий, 
тонов, шумов и движений мы создаем музыку, непонятную в смысле пространствен- 
ных восприятий, но богатую миром ощущений». Так Туфанов заключает свое иссле- 
длование, добавляя, что эта музыка будет нужна «для упразднения смерти и создания 
особой культуры многообразного проявления формы »› [23]. Туфанов работает в клю- 
че, близком хлебниковскому, но он уже специально обращается к другим языкам: 
английскому, китайскому, японскому, семитским. Он моделирует новый язык, пользу- 
ясь известными и пытаясь вывести некие общие закономерности (20 законов) для 
всех языков. Это оказалось проблематичным, однако своеобразную фоническую 
музыку создатьему удалось. И создана она по законам, близким к тем, которые мы 
видели на примере «Бобэоби...» Хлебникова. В произведениях Туфанова отмечается 
необычное для русского языка напряжение речевого аппарата, обострение позиций 
фонем (при этом поэт-исследователь пользуется и транскрипцией), Можно отметить 
в рассуждениях Туфанова некоторый перебор символизма и невольное соположение 
с поэмой Белого «Глоссолалия », написанной в 1917 году ивышедшейв 1922 году в 
Берлине. Например, совпадает понимание звука как движения ( «звуковые жесты» у 
Туфанова и «звуки — древние жесты» у Белого [ 24]). Белый опирался на современ- 
ныеему языковедческие работы, но корректировал их соображениями Р. Штейнера 
и предупреждал: «Критиковать научно меня — совершенно бессмысленно». Туфа- 
нов же как раз стремился к научности. Он, в частности, предполагал в сотрудничестве 
с Игорем Терентьевым заняться исследованиями в области поэтической фонетики в 
Ленинградском ГИНХУКь, но деятельность этого уникального научно-исследова- 
тельского образования была пресечена. 

Тяготение к научному обоснованию своих поисков обнаруживал и московский 
конструктивист Алексей Николаевич Чичерин, особенно активно выступавший в пер- 
вой половине 20-х годов. В 1926 году он выпустил не многими тогда оцененную про- 
ективную работу «Кан-фун», в которой зафиксировал собственные находки и наметил 
линии будущих поисков. Следующие цитаты показывают, в каком направлении дви- 
гался Чичерин: «“Аз”-“Бука” есть система фонограмм — знаков, обозначающих оп- 
ределенные звуки, а следовательно, и — восприятие слухом». Но: «Алфавит является 
системой ограниченного, условного обозначения, посредством которой, только лишь 
приблизительно и далеко не точно, можно исчерпать практическую потребность в 
звуках...» Поэтому: «Дальнейшее преобразование “Аз”-“Буки” должно идти путем 
ее раздробления не только за счет обозначения частей разложенных звуков на со- 
ставные звучания, но и выявления функций ритмической единицы соответствующи- 
ми показателями краткостей и долгот, тембров, темпов, тонаций, интонаций и проч.; 
усложнения показателей “пауз” и их сочетаний; введение показателей разнохарак- 
терных призвуков; изобретения новых знаков для новых звучаний» [25 ]. 

Этот изобретатель «дифференциального исчисления бесконечно малых элемен- 
тов словесного выражения» [26] действительно предложил ряд новых знаков, кото- 
рыми сам виртуозно пользовался при чтении своих и чужих произведений с эстрады. 
Чичерин сделал резкий шаг в сторону поэтической сонористики. Здесь с ним мог 
соперничать, вероятно, только Илья Зданевич, который уже в 1918 году предполагал 
осуществлять запись чтения с наложением. 

Таким образом, в начале века возникли поэтические системы, сознательно или 
подсознательно ориентирующиеся на освобожденную фонему. Нарождалась сонор- 
ная, или саунд-поэзия. Казалось, еще немного, и волшебный камень заумной фони- 
ческой музыки откроется всеми гранями. Но уже наступило иное время, время песен 
и плясок. Птичье пение осталось у птиц. 
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2. Неоконченная пьеса для речевого аппарата 


Если мы посмотрим на современную заумь, то увидим, что мировой заумный 
язык (один из возможных) уже создан. Современная заумная поэзия в России все 
больше тяготеет к фонетической или саунд-поэзии. Звучащая поэзия, все более отхо- 
дящая от вербальности, на Западе завоевала прочные позиции: фестивали, издания, 
записи, критика. Это движениеу нас, по сути дела, остается неизвестным, хотя рус- 
ские поэты-заумники идут в этом направлении, вполне естественным для зауми. На- 
зовем здесь таких поэтов, как Ры Никонова, Сергей Сигей, Владимир Эрль, Валерий 
Шерстяной, Дмитрий Булатов. Все они начинали как прямые продолжатели тради- 
ций футуристов и обэриутов, отчасти дадаистов, то есть с письменных заумных тек- 
стов, работая со свободными фонемами и морфемами. И в результате пришли к 
«фонической музыке». 

Вкаждом языке заумь дает возможность свободного обращения с данным язы- 
ком. Можно как бы выйти за язык, а потом опять войти в язык, увидеть его в ином 
ракурсе. Н.Н. Перцова в своем «Словаре неологизмов Велимира Хлебникова » приво- 
дит примеры разных типов медитации из «Ошо» — «божественная медитация», «ме- 
дитация чепухи » — и связывает эти древние приемы освобождения от вербализации 
с поисками Хлебникова [27 ]. 

Мелитативное начало можно усмотреть в зауми, недаром первые аналитики за- 
умной поэзии сопоставляли ее с заговорами и сектантским «пением», но главное — 
заумь — это язык поэзии как искусства. Язык нового артистизма, язык, нашедший 
наконец свое адекватное воплощение, а именно — в звуке или изображении, в том 
случае, если заумь смыкается с визуальностью. 

Итак, создается новая поэзия. Если известный нам вариант поэзии использует 
главным образом письмо и настаивает на вербальности, привычном типе миметичнос- 
ти, то новая поэзия изменяет тип мимесиса и конвенции, отменяет вербальность и 
идет на прямой контакт с музыкой вее разнообразных проявлениях. Этот контакт 
заметен уже в декламации обычных стихов, спор о том, что первично — проговарива- 
ние, чтение стихов или запись на бумаге, — не окончен. Но в данном случае мы гово- 
рим о новой технологии создания произведения. Когда сама технология входит в 
максимальной степени в произведение. Если наборматывание, проговаривание стиха 
предшествовало записи на бумаге, то сейчас звучащие жесты речевого аппарата ста- 
новятся самой поэзией, подобно тому, как в понятие музыки (я имею ввиду звуча- 
щую музыку) входит и дизайн инструмента, и пластика музыканта. Давно доказано, 
что исполнение музыки естьакт создания — творения музыки, при том, что любой 
грамотный музыкант может вызвать звучание в себе, читая ноты. 

Усилим параллель. Вивальди, Бах, Гендель, Люли, Рамо и другие писали для 
инструментов, которые сегодня на 90 процентов изменились по техническим харак- 
теристикам: тембр, динамика, виртуозные возможности ит. д. Например, у медных 
натуральный звукоряд был заменен путем применения вентильной системы (раньше, 
чтобы изменить звучание валторны, вкладывали руку в раструб). Скрипка плохо дер- 
жала строй, имела тусклое звучание, лукообразный смычок ограничивал виртуозные 
возможности. Кроме того, постоянно появляются новые инструменты. Как только 
появились первые модели фортепиано, с возможностями продления звука, возмож- 
ностями держать строй, Бах сразу же написал свой знаменитый цикл «24 прелюдии и 
фуги», то есть сочинение во всех тональностях, опробовав весь звукоряд. Сходный 
пример со Стравинским, который активно работал с новыми типами механических 
инструментов. Музыка, написанная применительно к одним инструментам, допус- 
тим, плохо держащим строй, фактически звучала фальшиво. И только на новых ин- 
струментах она обретала себя самое. 
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Примерно то же произошло с заумью. Сейчас на развитие зауми, переходящей в 
чистое звучание, огромное влияние оказывают новейшие открытия в музыке, блестя- 
щие разработки современных композиторов в области человеческого голоса как ин- 
струмента выявления музыки речи. Все это дает самые неожиданные результаты. 
Апеллируя к чувству, такая поэзия активизирует мозговые центры, побуждая их к 
творчеству, заставляя поменять точку зрения на мозг как на «сплошной» разум, вы- 
являя его возможности как чувствилища. 

Эти открытия в новейшем искусстве совпадают с открытиями в области психо- 
физиологии и лингвистики. А истоки открытий находятся в пределах примерно веко- 
вой давности. 

В «Нашей основе» Хлебников писал: «...Собрание свойств, приписывавшихся 
раньше божествам, достигается изучением самого себя, а такое изучение и есть не 
что иное, как человечество, верующее в человечество» [28] (курсив мой. — С.Б.). 
Можно привести немало примеров различных подходов к изучению самого себя, здесь 
и психоанализ Фрейда, и расширенное смотрение М. Матюшина, и его же теория 
цвета, и малевичевский поиск сверхинтуитивизма. Но это уже достаточно известный 
ряд сопоставлений с Хлебниковым. Добавим сюда еще один пример — работу амери- 
канского лингвиста Эдуарда Сепира. Его книга 1920—1921 года «Язык» полна откры- 
тий самого себя, касается ли это описания речевого аппарата, или фонетического 
дрейфа, или символического языка. 

Вот фрагмент из описания речевого аппарата, приравненного Сепиром к музы- 
кальному инструменту: «Прикрепленные к хрящам голосовые связки — то же самое 
Аля аппарата человеческой речи, что два вибрирующих язычка для кларнета или стру- 
ны для скрипки. Они способны по меньшей мере натри различных типа движений, 
имеющих огромное значение для производства звуков речи. Они могут сдвигаться 
или раздвигаться, они могут вибрировать наподобие язычков кларнета или струн 
скрипки, и, наконец, они могут ослабляться или натягиваться в направлении своей 
длины. Движения этого последнего рода позволяют голосовым связкам производить 
вибрации различной «длины» или различных степеней напряженности, от этих дви- 
жений зависит различие в частоте основного тона, наблюдаемого не только при пе- 
нии, но и втончайших модуляциях обыденной речи» [29]. 

В этой поэме о речевом аппарате выделим такое замечание: «Одна из причин, ме- 
шающих нам поверить, что диапазон возможных звуков бесконечно широк, заключа- 
ется втом, что мы привыкли представлять себе звук как нечто простое, неразложимое, 
тогда как в действительности он есть равнодействующая целого ряда производимых 
отдельных мускульных работ» [30]. Добавим к этому замечание о необходимости 
изучения звука как «интуиционной подосновы речи» и замечание о звуках как «сим- 
волических носителях существенных значений и пучков значений» [31 |, имы увидим 
схождения не только слингвистами Бодуэном де Куртенэ или Щербой, но ис Хлеб- 
никовым и другими русскими заумниками. Сепир рационализирует отношение к язы- 
ку, смотрит на него сквозь микроскоп, что и позволяет ему рассмотреть невидимую 
вибрирующую сущность языка. 

Приведу еще одну цитату, свидетельствующую о том, что выработка нового 
языка поэзии — общемировой процесс, в котором схождение и пересечение откры- 
тий — естественное и закономерное явление. В главе «Язык и литература» Сепир 
пишет: «Некоторые художники, чей дух в значительной мере в неязыковом (лучше 
сказать в обобщенно-языковом) пласту, встречают даже некоторое затруднение для 
своего выражения в окостенелых единицах своего языка. Создается впечатление, что 
они бессознательно стремятся к обобщенному языку искусства, к своего рода сло- 
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весной алгебре, так относящейся к совокупности всех известных языков, как совер- 
шенная система математических символов относится ко всем окольным способам 
выражения математических отношений, на которые только способна обычная речь. 
Языковое выражение их искусства часто представляется напряженным, оно порою 
звучит как перевод с неизвестного оригинала, каковым оно, собственно говоря, в 
действительности и является» [32]. По мнению Сепира, «таковы Уитмены и Браунин- 
ги». Еще более таковы Хлебников и вся его ветвь в русской литературе. 

Англоязычная поэзия ко времени Сепира оставалась в границах вербальности, 
поэтому он говорил об особенностях строения поэтической речи: синтаксиса, сло- 
воупотребления, сочетаемости. Однако уже эти особенности давали ему возмож- 
ность делать выводы фундаментального свойства. По многим своим показателям 
наблюдения Сепира остаются актуальными и только сейчас начинают востребовать- 
ся, равно как и открытия Бодузна де Куртенэ. 

Влингвистике уже произошел «отказ от постулата о морфемной нечленимости 
фонемы, о невозможности прохождения межморфемной границы между компонен- 
тами фонемы» [33]. В поэтической практике мы встречаем не только развитие аван- 
гардной линии, начатой и фундаментизированной Хлебниковым, но и попытку слома 
этой линии, ибо на сломе как раз ясно проявляется структура явления, его молеку- 
лярный иатомарный состав. 
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Сергей Бирюков 


О МУЗЫКАЛЬНО-ПОЭТИЧЕСКИХ ТЕОРИЯХ 


К 1910-м годам идея синтеза искусств, развиваемая символистами в общефи- 
лософском плане, претерпевает значительный сдвиг в сторону технологичности. 
В это время, в частности, выдвигаются идеи музыкально-поэтического синтеза — как 
ванализе поэтического текста, так и в создании оного. 

Первые опыты в этом направлении были предприняты в футуристических кру- 
гах и появились в печати в 1916—1917 гг. 

Работа Бориса Кушнера «О звуковой стороне поэтической речи», опубликован- 
ная в 1916 году, строится на классификации звуков стихотворного материала, близ- 
кой к музыкальной, Кушнер привлекает к анализу только согласные звуки. Выстроив 
их по группам: тонирующие — детонирующие, сонирующие — десонирующие, автор 
подчеркивает различия в подходе к звуку в поэзии и музыке. Для поэзии он выделяет 
группы сонирующих и десонирующих, где первые представляют собой однородный 
звуковой ряд, авторые — смешение разных звуковых рядов. Кушнер исключает из 
поэзии тонирующие и детонирующие, то есть звуки, имеющие определенную высоту 
и поэтому, на его взгляд, более простые. При этом он допускает проникновение тони- 
рующих и детонирующих в сложные сплетения сонирующих и десонирующих зву- 
ков. В анализе Кушнер опирается на музыкальные законы. Анализируя классические 
произведения (Пушкина, Лермонтова), выборкой определенных согласных он выст- 
раивает линейные (как по горизонтали, так и по вертикали) аккорды и оперирует ими 
подобно музыкальным (аккорды в обращении). В результате проявляется гармония 
согласных. «В организации звуковой стороны поэтических произведений имеет место 
строгий план, точная симметрия и, вероятно, такая же математическая железная за- 
кономерность, как и в сочетаниях тонирующих звуков музыки» [1 |. 

Однако: «Должно постоянно отчетливо помнить, что сколько бы ни было зву- 
ков встихах и какую бы роль звуки в них ни играли, в поэзии никогда не может быть 
ни малейшей доли музыки» [2]. Во второй своей работе «Сонирующие аккорды» 
Кушнер рассматривает стихи Пушкина, в которых обнаруживает «строфные сониру- 
ющие аккорды» со звуко-буквой «р» [3], но разграничивает их с музыкальными ак- 
кордами. 

Статьи Кушнера находятся в русле опоязовских поисков в области звуковой 
природы поэзии и могут быть соотнесены со статьей О.М. Брика «Звуковые повто- 
ры», опубликованной во втором выпуске «Сборников по теории поэтического язы- 
ка» и, возможно, известной Кушнеру ранее. От других работ кушнеровские статьи 
отличаются прямым использованием и переосмыслением музыкальных терминов и 
выходом на соположения и противопоставления технологических моментов музыки 
и стиха. 

Иной подход к проблеме продемонстрировал Федор Платов в своей «Гамме глас- 
ных», перекликающейся с таблицей Елачича «Тональности гласных », опубликован- 
ной за два года до того в сборнике «Рыкающий Парнас». Платов, каки Елачич, 
выстраивает из набора гласных ряды, соответствующие музыкальным гаммам в раз- 
ных тональностях, итут же делает попытку обозначить высотные характеристики 
звуков через музыкальные интервалы. Отталкиваясь от опытов Гельмгольца и Щер- 
бы, он пытается доказать возможность перевода музыки в поэзию, поскольку музы- 
ка, по его мнению, родилась из слова. Сравнивая гласные звуки синтервалами в музыке, 
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Платов формует из гласных мажорные, минорные и хроматические гаммы. Исполь- 
зуя правила гармонии и контрапункта, он приходит к выводу о возможности сочи- 
нять стихи по этим правилам (так называемые «петы», от слова «петь»). Платовское 
слово «пета» дало название книгоиздательству и сборнику стихов, объединившему 
Асеева, Боброва, Большакова, Лопухина, Третьякова, Хлебникова, Чартова, Шил- 
линга и самого Платова. Называл он петами и свои стихи, которые следовало читать, 
применяя выработанные им «правила». Те же стихи-петы Платов именовали ОРО5`ами, 
как это делают композиторы, выносил в заголовки музыкальные определения, на- 
пример, «РКЕГООЕ № 2» или «РОЕМЕ № [». В петах он не дает никаких обозначе- 
ний. Обещание выпускать «фоно-книги» с указанием произношения осуществить не 
удалось. Однако, если учитывать выстроенную им гамму: 

УОЫЕАЭЯЮЕИ 

(есть и другая, осложненная диезами), то есть помнить о повышении и пониже- 
нии звуков в соответствии с физическими данными, подкрепленными данными экспе- 
риментальной фонетики, можно выстроить особый тип чтения [4]. Разумеется, 
«гамма» должна помниться голосом, как это и есть у музыкантов, иначе чтец уподо- 
бится сороконожке. 

Своеобразную теорию разработал Божидар. Его книга «Распевочноеединство » [5 |, 
хотя и не является в строгом смысле теоретической (скорее это «поэтическая тео- 
рия»), почти на десятилетие опередила музыкально-поэтические искания 20-х годов. 
Так, Божидар писал о превращении хорея в ямб и ямба в хорей, амфибрахия в анапест 
ит. д.: «двудольный размер замещается трехдольным, трехдольный — четырехдоль- 
ным» [5:22]. В связи с этим он обращается к музыкальной терминологии, переделы- 
вая ее на славянский лад в духе Хлебникова: «двоень» — дуоль, «троень» — триоль 
(С. Бобров в Предисловии определяет эти группы как «лишние слоги» стоп [5:7 |). 
Кроме того, Божидар вводит знак пресечения (паузы) «Г 1», которым пользуется в 
собственных стихах. При этом он характеризует паузы как «перерывы голоса между 
словами» [5:37 ], то есть воспринимает стих как звучащий. Он обнаруживает сдвиги, 
слияния предлогов, частиц со словами: «в брани, а на лавках» [5:37 ]. 

Мысль оединстве размеров имеет дальнее устремление к охвату, времени и кос- 
моса: «...Сказителю стих — всегда знак времени, черта одного измерения, непрерыв- 
ное, как само время». И еще: «...Стих же — своеродная стопа некоего большего стиха — 
стишия, стихотворения, то есть подчиненная единица, не независимая, как это чудит- 
ся при взгляде на стих в печати» [5:38]. По мнению Божидара, все размеры стремятся 
кединству ради совершенства. Сергей Бобров в «Примечаниях» вносит поправки в 
метрические схемы Божидара. Но суть «Распевочного единства » совсем не в этом, а 
в обретении нового пути поэзии, хотя бы и метафорического. В рецензии на книгу 
С.Боброва «Вертоградари надлозами » Божидар писал: «Поэзия, как элемент живо- 
го познания, сочится во всех искусствах, зацветая мертвенными бессмертниками в 
живописи, каменея среди геометризмов архитектуры, бледным призраком колеблясь 
в философских томах и умирая в музыке» [6]. Здесь Божидар, разбирая стихотворе- 
ние Боброва «Фонарики», пользуется музыкальными терминами: «основная тема», 
«побочная тема», «обращенная», впрочем, не очень точно и обоснованно. В этом же 
выпуске «Центрифуги» С. Бобров в рецензии на книгу Божидара «Бубен» пишет, что 
он исследовал «словесные темы и был на дороге к созданию поэтического контрапун- 
кта» [6]. Как это мыслилось, Бобров не поясняет, но характерно само определение 
направления поиска. Пересечения музыки и поэзии (даже и во взаимоотрицательном 
смысле в том числе) уже происходили. 
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Во многом эти пересечения были заданы еще символистами: идеями синтеза 
Вяч. Иванова, своего рода «борьбой с музыкой» Блока (закончившейся ее приятием) 
и главное — многомерными и напряженными забросами вмузыку ведущего символис- 
тского «композитора» Андрея Белого, считавшего музыкальное искусство «основ- 
ным тоном» по отношению к другим искусствам [7 ]. 

Напряженный диалог между музыкой и поэзией, начатый символистами, был 
подхвачен следующим поколением. В этом диалоге постоянно возникали все новые и 
новые темы. Прежде всего произошло обострение звучания поэтического материала 
(об этом уже шла речь выше). Выступления Игоря Северянина, Владимира Маяковско- 
го, Василия Каменского, Алексея Крученых и Давида Бурлюка, других авторов, при- 
надлежавших к различным футуристическим группировкам, стали новым этапом 
в завоевании эстрады и омузыкаливании слова. В то же время, как показывают иссле- 
дования Л.Л. Гервер, Велимир Хлебников шел к музыке путем, близким А. Белому. 
Это движение к музыке, обладающей качеством «симфонизма », тоесть непрерывно- 
стью музыкального сознания, в силу которой ни один элемент не мыслится и не вос- 
принимается как независимый среди множества остальных...» [8]. 

Анализ стихотворений Хлебникова «Я любог, любимый любаной...» и «Закля- 
тие смехом », предпринятый Л. Гервер по метротектоническому методу Г.Э. Конюса, 
убеждает, что хлебниковским «законченным словотворческим текстам присущи: му- 
зыкальное понимание формы, единство звукового материала, непрерывность разви- 
тия» [9]. 

Работы Л.Л. Гервер дают возможность осознания четкой структуры произведе- 
ний, признаваемых совсем еще недавно хаотическими нагромождениями непонят- 
ной «зауми». И хотя исследовательница не касается музыкально-поэтических теорий 
10-20-х годов, объективно ее работы приближаются к этим теориям. Это, впрочем, 
неизбежно, ибо сами теории возникали из ощущения и понимания пересечений и 
необходимости взаимодействия двух искусств — музыки и поэзии. 

Кначалу 20-х годов критическая масса музыкально-поэтических идей выраста- 
ет настолько, что почти одновременно появляется целый ряд работ, в которых де- 
монстрируются самые разные подходы к проблеме. 

Одним изтех, кто серьезно взялся за разработку этой темы, был композитор и 
музыковед Леонид Сабанеев. Наиболее отчетливо, хотя и очень сложно, он сформу- 
лировал свои идеи в книге «Музыка речи», вышедшей в 1923 году. Можно сказать, 
что эта книга явилась интервенцией музыки в область поэзии [10]. 

К моменту выхода своей книги Л. Сабанеев уже более десяти лет был занят 
проблемой звучания слова. Важную роль в этом сыграло общение с крупнейшим ком- 
позитором Александром Скрябиным иего окружением. В скрябинском кругу одно 
время был выдающийся индийский музыкант и мистик суфий Хазрат Инайят Хан, 
который выступал в России с лекциями-концертами, в том числе трактуя суфийские 
понятия о «мистицизме звука». Книга стаким названием у нас вышла только в 1997 году, 
но его лекции прозвучали в 1913—1914 годах, а по теории самого Инайят Хана, 
«в мире нет такого места, будь то пустыня, лес, гора или дом, деревня или большой 
город, на котором какой-либо голос, будучи однажды запечатленным, не продол- 
жался бы до сих пор» [11]. 

Разумеется, не стоит впрямую возводить работу Сабанеева к суфийству, однако 
нельзя сбрасывать со счетов атмосферу, в которой зарождаются идеи. Книга Сабане- 
ева заслуживает того, чтобы рассмотреть проблемы, затронутые в ней, подробнее. 

Исходная посылка — вывести звук поэзии из небытия. Ведь «Слово-мысль 
доминировало надсловом-звуком внеограниченной исторической перспективе 
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человеческой культуры » [10:3] В России «звуковой элемент слова был веще большем 
загоне, чем где бы то ни было» [10:3]. 

Далее еще более категорично: «Трагедия искусства слова крылась в недостаточ- 
ном до сих пор осознании элементов искусства. Поэзия — «речь богов», эстетичес- 
кий кристалл обычной речи — в этом отношении находилась в положении более 
печальном, чем иные искусства» [10]. 

Далее Сабанеев сопоставляет поэзию и музыку и приходит к выводу, что поэзия 
в отличие от музыки «не умножает ресурсов», «не развивается » [10:6 ], а поэты де- 
монстрируют «прямо ужасающие факты непостигания звуковой сущности речи и 
слова» [10:7]. 

Автор настаивает на том, что искусство слова «в конечном счете все же искус- 
ство звуковое [ 10:8]. И наконец, уже в «Предисловии» приходит к главному: в 
противоположность композиторам «поэты были так щедры, что подарили всю зву- 
ковую область творчества декламатору и оставили себе... только “идеографию”» 
[10:9]. 

Само «Предисловие» сего глубокой констатацией равнодушия поэтов и иссле- 
дователей к звуку воспринимается как мощный стимул к постижению звуковой при- 
роды поэзии. И Сабанеев последовательно вскрывает эту природу. Прежде всего он 
дает определение музыке речи: «Музыка речи — это звуковое бытие речи без отно- 
шения к символике образов и идей» [ 10:5]. Образы и идеи речи он относит к области 
идеографии (что приблизительно равняется «значению», «смыслу»). Не снимая воп- 
роса о важности идеографии, Сабанеев утверждает, что музыка речи главнее, первич- 
нее. В этом убеждают примеры как из далекой древности — «ангелолалия» древних 
религиозных экстатиков» [10:14], так и современная заумная поэзия. Энергетика пе- 
редается звуком. «В сущности, в поэзии “аура” распространяется только от “музыки 
речи”, а неот идеографии речи» [10:23]. 

В первой главе Сабанеев ставит вопрос о возможности записи звуковой основы 
поэтической речи. И затем переходит к элементам, к анализу звуков, которые он 
рассматривает с особой точки зрения. Выделяются «четыре координаты»: 

«[.Сила звука, то есть физически — амплитуда звукового колебания, фи- 
зиологически — некоторая определенная функция энергии колебания. 

2.Алительность звука, то есть его временная протяженность, причем 
предполагается, что качества звука более рельефные... при этом остаются неизмен- 
ными, сила же может меняться. 

3.Высота звука, которая физически есть число колебаний вединицу вре- 
мени, а психологически представляет одно из наиболее сильных отличий звуков меж- 
ду собою. 

4. Тембр, или звуковая окраска, физически зависящая от соотноше- 
ния верхних обертонов звука или от «формы» колебания (звуковой кривой) » [10:26]. 

Эти координаты объемлют разные области звуковых явлений: 

1-я — динамические, 2-я — метрические («временная емкость»), 3-я — интона- 
ционные, 4-я — тембровые. 

Сабанеев подробно рассматривает каждый план звукового выражения и пред- 
лагает возможные варианты письменной фиксации. Для динамического он предлага- 
ет график, фиксирующий силу звука относительно временной протяженности, 
музыкальные термины, характеризующие силу звука (стезсеи4о — усиление, 
фтипиеп4о — ослабление, ю7{е — громко, р1апо — тихо). Особое внимание Сабане- 
ев обращает на «динамические центры » речи, на их смещения и перераспределения 
как в пределах группы слов, так и в пределах фразы или предложения. 
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Метрический план выражает длительность. Это очень существенный и сложный 
вопрос, так как звук, обозначаемый буквой или даже транскрипционным знаком, 
уже в следующий момент от начала произнесения не равен самому себе [12]. Каков 
жевыход? Тщательный анализ «неустойчивых интонаций» и «метрических акцен- 
тов» [10:41 ] выводит автора на понятие темпа. Здесь Сабанеев предлагает также ис- 
пользовать музыкальные термины (очень медленно — /27р0). 

Средняя длина слога приблизительно около 1 секунды, медлен. (адавто ). Сред- 
няя длина слога 0,6-0,9 секунды ит. д. [10:45 ]. 

В интонационной области Сабанеев выделяет интонационные центры, или ак- 
центы, и отрицательные интонационные акценты (падение), обнаруживает совпаде- 
ние интонационных и динамических кривых в графике. Запись он предлагает 
смешанную, наряду стрехлинейным нотоносцем (причем нотные кружки заменяют- 
ся буквами) использовать линии, «систему диаграмм» [10:52], подобие старинных 
невм, служивших обозначением звуковых высот. В обсуждении вопроса Сабанеев 
возвращается к своей теории ультрахроматизма, обоснованной им за десять лет до 
появления «Музыки речи», то есть промежуточным высотам [13]. Здесь следует от- 
метить, что использование различных графических элементов в композиторской тех- 
нике записи стало обычным делом во второй половине ХХ века [14]. 

Тембровый план Сабанеев определяет как наиболее сложный. Он разделяет 
здесь две крупные группы тембров: с преобладанием музыкального колорита и шумо- 
вого [10:54]. Звуки, «сопровождаемые колебаниями связок», он именует «звучными 
элементами речи», все остальные (вне голосовых связок) — «шумовыми элементами 
речи» [10:55]. Он выделяет «центральные элементы тембров» и «случайные “побоч- 
ные”» или «специфические » [10:55—56]. 

За основу обозначений звуков берется алфавит, который уподобляется грубой 
«темперации» [10:58]. «Звучные» буквы снабжаются верхней черточкой, при этом 
принимается во внимание только реальное произнесение того или иного звука, следо- 
вательно, Сабанеев использует транскрипцию собственного изобретения, нигде не 
упоминая самого термина. При записи «нотно» автор добавляет к трем строкам ното- 
носца четвертую — «шепотную». 

Кроме общего понятия тембра, Сабанеев вводит понятие «гласности» как «оп- 
ределение различных типов тембра и обозначение всей совокупности тех тембровых 
характеристик, которые обозначаются в речи буквами» [10:60]. Речь, собственно, 
идет об артикулировании того или иного звука, о принципах звукоизвлечения и само- 
го звучания, что здесь и подтверждается Сабанеевым, когда он приводит примеры 
соответствия звуков различных музыкальных инструментов речевым. А вглаве «Ды- 
хание в речи» он говорит даже о гласности пауз: «Паузы имеют свои звуки, свою 
гласность» [10:69]. Подлинное молчание возможно лишь на остановке дыхания. 

Вэтой главе помимо важных приемов постановки дыхания Сабанеев рассматривает 
проблему «эмоциографии дыхания ». Дыхание фактически является физиологическим, 
мускульным выразителем эмоции, а следовательно, важнейшим передатчиком психичес- 
ких процессов речи. Динамическая кривая дыхания, обозначенная формулой Р=/(#) (2 — 
запас воздуха по ординате, / — время), становится «уравнением эмоций» [10:70]. 

Для разных типов дыхания Сабанеев предлагает особые обозначения, выделяет 
«семь градаций глубины, по два на средний, высокий и предельный регистр иодну — 
на низкий» [10:71]. Специальные знаки обозначают начала и концы вдыхания и выды- 
хания, последовательность, своего рода «дыхательная темперация». Произнесение 
«наодно дыхание» обозначается лигами, как в музыке. Лига, связывая воедино после- 
довательность знаков, образует «дыхательную фразу ». 
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Все эти знаки дают возможность более тонкой нюансировки, чем в музыке. Гла- 
ва об «эмоциографии речи» имеет подзаголовок — «звуковая выразительность». 
Подзаголовок уточняет направленность автора на предмет исследования. Сабанеев 
четко разделяет экспрессию, «естественные эмоции речи », звуковую эвфонию и об- 
ласть звуковых «гармонических сочетаний ». Эта область близка к «чистой музыке». 
Именно эмоции, выражаемые чистой музыкой речи, в центре внимания исследовате- 
ля. В связи с этим он обращает особое внимание на поэтическое чтение. Поэты «чита- 
ют ближе к музыке и дальше от естественных интонаций речи, Их произношение 
приближает поэзию к музыке, ослабляя ее естественные интонации и их «изобрази- 
тельность»» [10:74]. 

Таким образом, музыка речи переходит все более в область «невыразимого », а 
следовательно, сверхсложного для описания. Автор идет к «эмоциографии» через 
установление «наиболее важных (обычных. — С. Б. ) типов эмоций» [10:75]. Он дает 
ряд схем, для проверки которых предлагает снять идеографический элемент, сосре- 
доточившись на чисто звуковом произнесении «с закрытым ртом». Отделяя филоло- 
гическую проблему от музыкально-речевой, он приходит к «скелету эмоциональных 
ассоциаций» [10:78], выстраивает эмоциографический алфавит. Выделяя типы глас- 
ностей, он стремится уйти от субъективного представления и выделяет наиболее 
объективные характеристики звучания [15]. 

Пожалуй, самая спорная глава в книге Сабанеева — шестая, посвященная рече- 
вой эвфонии. Полагая под эвфонией «систему явлений “благозвучия и неблагозвучия” » 
[10:99], автор выделяет элементы этой системы — «консоны и диссоны », а затем их 
анализирует. Он определяет консоны и диссоны в метрическом плане — долгота и сме- 
на элементов; в интонационном — высотность, скачки; в гласностном — «приятные и 
неприятные», степень их сочетаемости. В сущности, речь идет о некоей гармонической 
соразмерности, в которую уже не попадает, например, такая строка Бальмонта, как 
«чуждый чарам черный челн » («ухо ощущает оторванность звучности от смысла и на- 
строения») [10:106]. Не попадают также такие стихи, в которых «наблюдается склон- 
ность к нарочитой дисфонии речевых звучаний, к нагромождению диссонов, к разрывам 
ритмов, к приближению стиха к прозаической «гиперэмоционизированной речи» 
[10:108]. Эту тенденцию в поэзии Сабанеев справедливо сближает со сходными явле- 
ниями в современнойему музыке (Прокофьев, Стравинский, Лурье, Рихард Штраус, 
Шенберг), которых также не принимает. 

Ограниченность вкусовых пристрастий, вероятно, помешала автору более ши- 
роко взглянуть на фоническую природу речи, а следовательно, на соотношения эле- 
ментов, возможные сложные переплетения консонов и диссонов. 

Вустановленных самим Сабанеевым эстетических пределах он, безусловно, прав, 
говоря, что для Брюсова «эвфония гласностей обычно менее типична », замечая вяз- 
кость, густоту стиляу Вяч. Иванова и «эвфоническую грязь» у Игоря Северянина, 
«эмоциографию и идеографию житейского, бытового типа» у Маяковского [10:108]. 
Все эти приметы, однако, входят в эстетические системы названных поэтов. И в дан- 
ном случае Сабанеев выступает уже в роли критика, предлагающего свою теорию в 
оценочном плане. 

Интересно наблюдение над тембральной стороной эвфонии речи. Сабанеев вы- 
деляет четыре «художественных типа тембра: 1) консонного, идеально-музыкально- 
го тона; 2) диссонного двоящегося; 3) диссонного хриплого и 4) сдавленного, 
ущемленного» [10:11]. Отдельно — полный шепот и полушепот. 

Восьмая глава книги — «Поэтическая речь (структура и мелодия стиха) — 
самая объемная, соединяющая все, что до сих пор звучало в книге. Две главы — 
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«О содержании ритма » (самим автором определяемая как вставная) и «Мелодия про- 
заической речи» — затронем лишь косвенно. 

Первая из них важна специфическим представлением ритма. По Сабанееву, 
ритм — «это всеобъемлющее явление. Это то, что дает произведению целостность и 
красоту, или красоту целостности. Если все элементы произведения ритмически пре- 
творены» [10:193] — значит, оно прекрасно. Весьма отчетливо тут просматривается 
то явление, которое обычно именуется «композицией» произведения, его архитекто- 
никой: «Форма произведения (в широком значении) есть не что иное, как выявлен- 
ный ритм. ...Содержание есть эстетический элемент целого, форма жеесть ритм, 
выявленный в этом целом › [10:95]. Но кроме того: «Ритм есть принцип ху- 
дожественной экономии, или Ритм есть принцип наименьше- 
го действия в искусстве » [10:93]. 

Все эти определения хорошо вписываются в дальнейшие рассуждения Сабанее- 
ва о поэтической речи. Поскольку поэзия — это речь богов и поскольку, по Сабанее- 
ву, это наиболее экономная речь, хотя бы и потенциально. «Хотя бы» здесь добавлено 
не случайно, ибо Сабанеев ведет постоянную критику поэтических приемов ритми- 
зации как «простейших, первых приходящих на ум» [10:128]. Он выступает про- 
тив «примитивного ритмического восприятия», «простого периодизма» [ 10:129 |. 
И утверждает, что «потенциально поэт — творец всей звуковой сущности стиха», в 
том числе интонации. Именно в интонационной области наибольший разброс испол- 
нительской импровизации, что является признаком «малой осознанности элементов, 
малой дифференцированности самого искусства » [ 10:128], признаком отсутствия 
«культуры техники» искусства [ 10:129]. Называя поэтов «дилетантами-самоучка- 
ми» [10:129], Сабанеев говорит о необходимости для поэтов школы, подобной музы- 
кальной (об этом не раз говорил ранее В. Брюсов, который и создал своеобразную 
школу — Литературно-художественный институт). 

«...Чем поэзия более поэзия, тем онаоторваннее от естественной 
дикции ‚, отестественных интонаций, диктуемых только смыслом. Поэт создает 
свой мир уже ритмически претворенных интонаций, которые только стоят в каком-то 
отношении кестественным, но сними вовсе не желают совпадать › [ 10:130]. Это одно 
из самых радикальных положений стоит в ряду с манифестами о символе, о слове как 
таковом и о заумном языке. 

Переходя к описанию элементов поэтической речи, Сабанеев выдвигает идею 
«счетности времени» [10: 131], для чего предлагает применить «счетные метродина- 
мические группы» (МДГ), соответствующие тактам в музыке. МДГ в отличие от стоп 
охватывает группы большой слуховой протяженности, учитывает различение длины 
и силы, не зависит от совпадения со «слогом», а, напротив, учитывает неравенство 
слогов. МАГ определяется дольностью. Сабанеев выделяет МДГ спостоянной внутрен- 
ней дольностью, МДГ с переменной дольностью. Он показывает, как функциониру- 
ют МДГ вреальном стихе, учитывая «общий профиль мелодии, ее тематический облик... 
темп итип истинной метрической “дольности” » [10:138]. В доказательство обосно- 
ванности своего положения Сабанеев приводит йотированные записи двух групп сти- 
хов (ямбических и хореических). Каждый стих, по его мнению, «способен быть 
«метрически» точно написанным тысячью разных способов» [10:138]. Но Сабанеев 
настаивает на желательности передачи авторского замысла. В рамках этой (авторс- 
кой) записи можно импровизировать, как это и происходит у музыкантов-исполните- 
лей, но в целом замысел произведения не подвергается такой коррозии, как при 
обычном письме. Сабанеев анализирует классический стих, в общем, конечно, более 
легкий для исполнения — восновном за счет достаточно ясной идеографии. Для раз- 
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личных форм стиха Нового времени проблема записи стоит гораздо острее. В данном 
же случае Сабанеев проводит точечное обследование метродинамики отдельных и 
соположенных групп и приходит к выводу: «Высшая тектоника стиха, ком- 
плект всех элементарных метродинамических форм дает так называемую форму 
стиха » [10:154]. 

Здесь, разумеется, участвуют и все те особенности, о которых говорилось в 
других главах. Сабанеев, последовательно придерживаясь избранного музыкального 
подхода, делает очень важное признание: «Я должен сказать тут, что до сих пор 
поэзия все же придерживалась в высших структурных тонах мелких форм, и даже 
крупнейшие создания поэзии обычно все же по своей тектонике не более какнани- 
занные в последовательности мелкие формы. Таких огромных зву- 
ковых архитектур, исполненных одного динамического устремления, скованных 
единством ритма — как в музыке, например, сонатная форма — поэзия еще не дала» 
[10:154]. 

Стремление Сабанеева к гармоничности, к структурной выверенности прояви- 
лось вописании «области гласностей » в поэтической речи. Он сочувственно относится 
к исследованиям в области звуковых повторов, но ивыражает некоторые сомнения, в 
том, что такие повторы так уж закономерны. Однако закономерности возможны, если 
соблюдать определенные правила эвфонии и изометрии. Так, он выводит определен- 
ные правила чередования гласностей по схемам. Схемы эти «прямые» и «обратные». 

Прямые: 1) Типа АВ-АВ — двудольные или двусоставные 

например: своей дремоты превозмочь (со-со). 

2) Типа АВС-АВС — трехдольные или трехсоставные, например: 

Нет, ты неправ; нет, тучи не рабы (еттеа-еттеа). 

Обратные: 1) Типа АВ-ВА и АВС-СВА 

ты покидала край родной (оа-ао). 

2) Более сложные комбинированные 

Белорунный, сребролунный (схема АВСОЕ-АОСВЕ) [10:162—163]. 

При этом учитываются сильные позиции гласных. В то же время Сабанеев гово- 
рит, что комбинаций такого рода может быть множество, но при этом настаивает на 
соблюдении благозвучия. Те же требования он предъявляет к рифмам и ассонансам. 

«Гласностные аналоги », включая и рифму, он уподобляет «гармонизации мело- 
са» [10:167 ]. Звук в музыке и в поэзии преображается. И здесь находятся определен- 
ные соответствия; уточняя их, Сабанеев говорит о том, что гласные речи находят 
равенство с интервалами и трезвучиями в музыке. Существенная оговорка отом, что 
эти соответствия больше психологичны, не отменяет тем не менее важности такого 
сопоставления. Тем более что музыка, как и поэзия, находится в развитии. И то, что 
не находит соответствия сейчас, может найти его в будущем. Например, говоря об 
атональности речи, Сабанеев замечает, что здесь речь сближается с новым направле- 
нием в музыке (начиная с Дебюсси), «где гармония становится самодовлеющей крас- 
кой», то есть теряет тональность [10:168]. В дальнейшем движение музыки в сторону 
речиеще более активизируется. 

В этой главе Сабанеев возвращается и к проблеме эмоциографии речи. И здесь 
его наблюдения над эмоциональной нагрузкой звуков смыкаются с теми выводами, 
которые делали сами поэты начала века: Бальмонт, Белый, Хлебников, Туфанов, 
А.Н. Чичерин, тогда же и позднее лингвисты, а также с опытами по акустике речи, в 
том числе и художественной [16]. 

Вглаве «Поэтическая речь» автор подводит итог наблюдениям над интонацией и 
более детально прослеживает ее функционирование в поэзии. В поэтической речи 
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происходит взаимодействие музыкальной и естественной интонации, идущей от иде- 
ографии [17]. Он намечает контуры общих принципов стиховой интонации: опреде- 
ляется фраза-тема, звуки подразделяются на разные типы по интонационному 
признаку, выявляется роль согласных. Система учитывает мельчайшие оттенки, в 
том числе «интонации разгона», с «затактом». 

Он различает чисто слоговое мужское окончание иинтонационное, иногда пере- 
ходящее в женское. Интонации имеют свой «метр», более сложный и детализирован- 
ный [ 10:175]. 

Особое место в этой главе занимает проблема лада в словесном искусстве. Из 
наблюдений над чтением поэтов он делает вывод: «Что лады какие-то тут есть — для 
меня несомненно, но несомненно ито, что их истоки, исходы иные, чем в музыкаль- 
ных мелодиях, хотя я и думаю, что пути этих мелодий (музыки и поэзии) где-то и 
когда-то встретятся» [ 10:176]. 

В поисках речевой интервалики, аналогичной музыкальной, Сабанеев приходит 
к выводу (впрочем, осторожному), «что лад речевой мелодии есть как бынегатив 
лада музыкального» [10:177]. Рифмы, ассонансы, гласностные аналоги он определя- 
ет как «ночныетени». Поэтому рифмы, например, гаснут в музыке, нужны «грубые» 
рифмы, чтобы они прозвучивали сквозь музыку (в качестве примера приводится Ваг- 
нер). Все это справедливо в случае прямого контакта классических форм стиха иму- 
зыки, синтетическое искусство Нового времени дает совсем иные примеры. И все-таки 
наблюдения Сабанеева существенны и для новых явлений. Например, выработанные 
им «основы для будущей ладовой теории мелодии стиха»: 

«1) Типичны для мелодии повышения и понижения: 

а) на часть полутона, 

6) на что-то несколько шире полутона, 

в) на интервал, немного больший тона, 

г) на увеличенную кварту, 

д) на увеличенную («фальшивую») квинту, 

е) на септиму большую и на фальшивую октаву, 

ж) на нону ит. п. 

2) Типичны глиссады голоса между высотами, 

3) Типично стремление к основной высоте, на коей обычно оканчиваются завер- 
шенные в себе, замкнутые части стиха, а не втонике, как в музыке» [10:178]. 

Впрочем, рассматриваются и возможности тональных мелодий речи, но отно- 
сятся они кбудущему: «...Это вопрос уже нового, грядущего поэтического творче- 
ства, творчества полного... У речи покаещесвоя музыка »[10:179]. И эта музыка 
атональная, которая во времена Сабанеева уже появилась и заняла сильные позиции 
в музыкальном искусстве. Исследователь отметил этот факт приближения «тональ- 
ной музыки к стиховой мелодии» [10:179, сноска |, но подробно останавливаться на 
разборе проблемы не стал, втом числе и по причине неприятия нововенской компози- 
торской школы, которая развивала атональность. При этом весьма любопытно, что 
ход наблюдений выводил исследователя фактически к проектированию новых явле- 
ний в поэтическом искусстве, А его констатирующие выводы могли послужить сти- 
мулом к поиску в области звучащей материи стиха. 

Например, определения мелодической темы вее специфической эвфонии могли 
бы подвигнуть к поиску в самих разных направлениях. Мелодическая тема в стихе, по 
мнению автора, обусловлена следующим: 

«1) Отсутствием четкихмузыкальных интервалов. 

2) Эвритмическим распределением четкости и сглаженности. 
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3) Присутствием единой главной кульминационной высоты. 

4) Отсутствием пестроты подъемов и спусков. 

5) Известной стилизованностью, неполной явленностью естественных интона- 
ций, которые как бы заслоняются специальной эвфонией речи стихотворной» 
[10:173]. 

Как видим, в этих определениях обнаруживается некоторая заданность, выво- 
димая, в сущности, изсложившейся к 20-м годам манеры чтения и представлений о 
чтении. В то же время Сабанеев отмечает, что «одно ито же слово можно произнести 
сразной степенью асимметрии, отчего каждый раз появляется новый оттенок и явля- 
ются, в сущности, все новые темы» и, таким образом, меняется «тип эмоции» [10:180]. 

На сегодняшний взгляд, когда уже несколько десятилетий существует саунд- 
поэзия и когда нам по-новому открываются некоторые опыты 10—20-х годов, это 
наблюдение кажется не более чем констатацией факта. 

Однако для начала 20-х годов оно было существенным. Еще более важны и для 
нынешнего движения поэзии замечания о секвенциях: «повторения слов, почти по- 
вторения ссохранением смысла, ряды синтаксических гомологов» [10:180]. Сабанеев 
выделяет секвенции трех типов — повышающиеся, стоячие и понижающиеся, и при- 
водит примеры секвенционности — простых повторов. Однако уже вте времена су- 
ществовали более сложные секвенционные построения Хлебникова, Каменского [18]. 

Далее следуют более сложные сопоставления, такие как проведение темы и ее 
обращение в интонационном плане; чередование высотности тем (в том числе вакцен- 
тировании рифм, нахождении кульминационных моментов или точек золотого сече- 
ния). Очень важно здесь замечание о том, что «произведение поэзии некончается 
сего последним звуком, не обрывается... заключительное молчание (пауза) принадле- 
жит произведению как необходимая часть и имеет определенную длительность» 
[10:183]. 

Подводя итог своим исследованиям закономерностей организации мелоса по- 
этической речи, Сабанеев высказывает «целевую установку», направленную на со- 
здание «настоящей техники творчества речевых мелодий», при этом не исключая 
импровизационных моментов, предполагая «дальнейшее развитие, усложнение, уг- 
лубление и утончение безграничной области Музыки речи» [10:184]. 

Последняя глава книги названа весьма характерно — «Возникающие пробле- 
мы». В ней Сабанеев не столько подводит итоги, сколько выстраивает перспективу 
преодоления разъединения «образа творения от образа воспроиз- 
ведения» [10:185] и поиска возможности записи самых тонких нюансов. Поэт дол- 
жен быть автором чвсех деталей метра, динамики и интонации», — 
подчеркивает автор [10:185 |, полагая, что таким образом момент исполнения приоб- 
ретает значительность художественной (то есть обусловленной) трактовки. При всей 
множественности и даже бесконечности решений возможен выход к «максимально- 
впечатляющей» трактовке [10:186]. Детальная проработка текста, распределенная 
по этапам, должна привести к тому, что «поэты будущего» станут «композиторами 
своих мелодии» [10:187]. Сабанеев намечает пять этапов: 

«1) Осознание и фиксация основной метрической сети и, если есть, ее вариаций 
(фиксация метрических пауз, изменений сети и проч.). 

2) Композиция метродинамических контуров тем по законам эвритмии. 

3) Композиция интонационных профилей мелодий (самая трудная и ответствен- 
ная часть, требующая уже специального мелодического «вдохновения »), причем тут 
особое внимание надо обратить на осознание интонаций согласных. 

4) Нанесение экспрессивных нюансов динамики и метрики. 
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У) Осознание гласных ритмов (эта работа чистого «вживания», но не компози- 


ции) » [10:186 ]. 


Ссылаясь на опыты воплощения собственного стиха Бальмонтом (акценты на 
полугласных, согласных, интонирование одного звука), Сабанеев высказывает убежде- 
ние, что недалеко время, когда «поэт станет обладателем полной техники и всех ре- 
сурсов своего искусства и тем откроет новые интуитивные горизонты» [ 10:188 ], и 
уточняет эти «горизонты»: 

«В области метродинамики возможны при записи размера огромные разнообра- 
зия всамих сетях, чередование самых причудливых размеров, введение размеров мно- 
годольных, пока отсутствующих. Возможны тематические размеры очень изысканных 
метров, сопусканием 2с#и5`ов, с синкопами, со звуками минимальной длительности, 
возможны метрические акцентыполугласных и согласны х, осознанные, а не 
импульсивно проявляющиеся. Одним словом, все разнообразие метра музыкального 
искусства — к услугам поэзии будущего. Фиксациядлительности итемпа, 
запись пауз позволят внести сознание и ритм в самые запутанные области, где царил 
хаос и дилетантизм. Возможно настоящее отображение эмоции в метре, чего пока 
еще не было. Вместе с этим возможны явления звуков — длящихся в течение ряда 
метрическихединиц — затяжений, которые до сих пор были только элементом экспрес- 
сии, аметрическими явлениями, а теперь могут стать упорядоченными» [ 10:188]. 

Несмотря на абсолютно «классицистический» по форме подход Сабанеева к 
переводу поэтических явлений в музыкальные, сама идея и ее детальная разработка 
оказывалась парадоксально проективной. Вскоре началось и частичное осуществле- 
ние этого проекта, о чем будет сказано несколько позже: Во время работы над книгой 
Сабанеев не видел вокруг живых примеров и прямо писал, что «ни одно изтак назы- 
ваемых «новых» направлений не совершило ничего нового в области музыки стиха» 
[10:1881]. Футуристические поиски в этой области, видимо, его мало привлекали или 
показались чисто филологическими (так он прошел мимо работ Платова и Божида- 
ра), опыты заумников он оценил отрицательно, написав, что их «как-то особенно 
тянет на непривлекательные звучности» [10:186]. 

Путь к созданию «грандиозных, монументальных звуковых форм в поэзии... 
форм самой тектоники целого (ибо “крупных форм” в поэзии не создано!) лежит 
через “ставку на точность” [10:189], то есть разработку системы (или систем) записи 
и создание “науки о музыке стиха”, первые камни которой положены этой 
книгой и предварявшими ее исследованиями других авторов» [10:190]. Из «других» 
Сабанеев, впрочем, выделяет только Б.М. Эйхенбаума сего «Мелодикой русского 
лирического стиха», которую определяет как «прекрасный труд», но здесь же заме- 
чает, что внем «под именем “Мелодики” речь идето формах общих интонаций» [10:185, 
примечание ]. Упоминаетсяеще Всеволодский-Гернгросс (отрицательно, в сноске), другие 
же проходят безыменно, можно лишь вычислять потем или иным пассажам, очем идет 
речь. Несмотря на обилие терминологии, труд Сабанеева лишен всех признаков акаде- 
мизма. Это своего рода научное эссе, причем без особой заботы о стиле. Сложность 
изложения материала стала одной из причин забвения пионерской книги Сабанеева, 
главная причина в том, что для работы с этой книгой требуется элементарная музы- 
кальная грамотность и в связи с этим некая перестройка установок. 

Видимо, учитывая опыт предшественника, иначе построил свою книгу другой 
музыкально-поэтический теоретик — М.П. Малишевский. Его «Метротоника. Крат- 
кое изложение основ метротонической междуязыкой стихологии. Часть 1. Метри- 
ка» — это своего рода практическое пособие, сделанное «по лекциям, читанным в 
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1921-25 гг.в Высшем литературно-художественном институте имени Валерия Брюсова, 
в Московском институте декламации проф. В.К. Сережникова и в Литературной студии 
при Всероссийском союзе поэтов» — как обозначил сам автор натитульном листе. 

Итак, выходу книги предшествовала активная преподавательская работа, а 
также, как следует из составленной мной по материалам РГАЛИ справки, — обра- 
зовательная, исследовательская и поэтическая [19]. Книга вышла в год поступления 
М. Малишевского в аспирантуру ГАХН (по двум секциям: литературной и музыкаль- 
ной) и начала работы над диссертацией, обычно именуемой в документах «Материал 
поэзии как искусства », но водном случае имеющей тезисно-описательное заглавие: 
«Материал поэзии как искусства. Состав, свойства, движение и значимости (эстети- 
ческая потребительская ценность) материала поэтического произведения. Введение в 
элементарную теорию поэзии. Принципиальное исследование физической и соци- 
альной природы элементов материала поэтического произведения». 

Предполагалось, что диссертация будет защищена в 1928 г., но 23 апреля 1928 г. 
появляется документ за подписью президента ГАХН П.С. Когана и зав. учебной час- 
тью П.Н. Сакулина в поддержу ходатайства Малишевского о продлении срока аспи- 
рантуры на один год. Документ заканчивается следующим выводом: «Так как есть все 
основания надеяться на хорошие результаты от предпринятого т. Малишевским ис- 
следования в области стихологии, ГАХН просит продлить ему срок занятий и сохра- 
нить за ним стипендию, без чего его положение станет совершенно катастрофическим» 
[20]. Аспирантура была продлена, и 25 июня 1929 г. состоялась защита. Научный 
руководитель Малишевского, известный теоретик искусства, действительный член 
ГАХН Э.К. Розенов писал в своем отзыве: «Диссертационная работа Малишевского 
“Материал поэзии как искусства” имеет конечной целью выработать способ практи- 
чески применимого семейографического обозначения авторами поэтических произ- 
ведений, их требований к выразительной декламации, соответствующей их творческим 
замыслам» [21]. «Личные наблюдения Малишевского в области характерной интона- 
ции и мелодики поэтической речи представляют значительную ценность», — заклю- 
чил мэтр [21]. Сам диссертант в своем «Вступительном слове» на защите высказывался 
более определенно и наступательно. Несколько радикальных фрагментов «Вступи- 
тельного слова»: «Поэзия в самых существенных чертах не является ни словесным, 
ни языковым творчеством » [22]. 

«Явилась необходимость признать существование особого искусственного «поэти- 
ческого диалекта » по отношению к каждому из языков. Этим фактически давно положе- 
но начало отделению поэзии от языка, причем гораздо глубже, чем только по внешнему 
различию отдельных форм. В то время как литература, естественно, не может оторвать- 
ся отязыка, «поэтические вольности», начиная от «редких» и «необычных », затем наме- 
ренно искаженных словообразований и словоупотреблений до внеязыковых (заумных) 
слов, фраз, припевов и целых произведений включительно, подчеркивая свою поэтичес- 
кую природу, неизбежно в каждом произведении втой или иной степени порывают с 
языком, подчас приближаясь к чистому вокальному искусству» [22]. 

«То, что для языка и литературы является частным случаем, раритетом, исклю- 
чением и отклонением от нормы, с точки зрения поэзии может оказаться самой нор- 
мой» [22]. 

«Поэтика не может считать текст адекватным самому произведению» [23]. 
«...Текст может быть лишь нотным листом». 

«Язык в поэзии, речевые интонации в вокальной и инструментальной музыке, 
тело в живописи не суть подлинные язык, речь и тело, по значимости их». «Материа- 
лом произведений поэзии является внеязыковая акусмическая речь» [23]. 
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«Поэтика не может быть частью литературоведения; она должна быть незави- 
симой и целостной искусствоведческой наукой» [23]. 

Наконец: +...Диссертант считает необходимым в дальнейшем подкрепить свои 
данные данными об элементах материала других искусств, и прежде всего танца и 
изобразительных» [23]. 

К этим резко заостренным положениям Малишевский пришел, очевидно, в 
последующие четыре года после выхода «Метротоники». 

Но сама книга была уже достаточно радикальна и встретила неоднозначный 
прием [24] ‚ а затем была «забыта» до 60-70-х годов [25]. Впрочем, настоящего от- 
крытия «Метротоники» так и не произошло. 

Между тем Малишевский выдвигал свою «метротоническую междуязыкую сти- 
хологию » как метод анализа произведений, «написанных по любой систе- 
ме или без системы вовсе иналюбом человеческом языке » [ 26:5 |. 

Основой метода являются «физические законы музыки, которые не зависят от 
языковых границ» [26:5 ]. Вся система делится на 10 отделов, связанных попарно: 
Метрика и Ритмика, Эффония (31с! — С. Б.) и Гармония, Синтаксис и Мелодика, 
Семантика и Тематика, Контрапункт и Композиция. 

Подвергнув вполне обоснованной критике «силлабическую путаницу » в совре- 
менном ему стиховедении (исключение сделано лишь для «Распевочного единства» 
Божидара), Малишевский предпринимает попытку тотального пересмотра Метрики. 
Подобно мелодическому ключу в музыке, он вводит метрический ключ. В зависимо- 
сти от этого ключа звуки меняют долготу и силу. В свою очередь, долгота и сила 
одного звука зависит от тех же параметров соседнего. Поэтому особое значение при- 
дается слогу, для которого автор создает довольно простые законы: «Закон долготы 
слога. Долгота слога равняется сумме долгот звуков, состав- 
ляющих этот слог, 

Закон силы слога. Сила слога равна сумме сил звуков, составляющих этот слог» 
[26:1]. 

Примечательны формулы разных видов «поэтического слога»: 

1) «а» — пустой слог, то есть состоящий из одного слогового, обычно гласного, 
звука. 

2) «Ба» — мужской слог, состоящий из неслогового, обычно согласного, плюс 
слоговой звук. 

3) «БаБ» — полный слог (неслоговой + слоговой + неслоговой). 

4) «аБ» — женский слог (слоговой + неслоговой) [26:12]. 

Все звуки, выходящие за пределы формул, помещаются, как правило, в нача- 
ле — «ББа», «ББаБ». Из двух или трех «лишних» «согласных звуков» может образо- 
ваться «согласный слог». Например: 

«рубль — литр» делится на слоги так: 

«ру-бль-ли-тр» [26:12]. 

Несмотря на видимую произвольность такого деления, здесь есть и очевидный 
смысл: во-первых, сонорные «склонны» к образованию слога, во-вторых, слоговое 
деление в поэзии перекрывает грамматическое, поскольку находится в зависимости 
отинтерпретации. Чем большее волевое усилие, тем большее количество слоговых 
комбинаций может возникнуть. Но вэти пределы Малишевский еще не заходит. Он 
работает с «традиционным» стихосложением, для которого устанавливает новые 
правила, пользуясь особой терминологией. 

Единицей долготы слога он называет мору (лат. тота — промежуток времени) и 
устанавливает «систему метротонических мор, подобную системе музыкальных нот» 
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[26:13]. Система состоит из простых мор, увеличенных, больших, малых, уменьшен- 
ных, иррациональных. Соотношения между морами и нотами: увеличенная — целая 
нота, большая — полноты, простая — четверть, малая — восьмая, уменьшенная — 
шестнадцатая, иррациональная — тридцать вторая. 

Для измерения силы слога вводится термин интенса. Самый слабый ударный 
слог — одна интенса, безударный — «свободный слог», от силы ударения зависит 
степень интенсы. В случае снятия ударности, атонирования применяется знак «ато- 
ны». Знак интенсы 4/ », знак атоны «У». 

«Метротоника» изобилуетнепривычной терминологией, поэтому, чтобы не идти 
путем пересказа, составим своего рода словарь основных понятий, используя автор- 
ские определения терминов, следующих за уже названными. 

Медианта. «ЛГротяженность разноморного отрезка, выраженная 8 одинако- 
вых морах, называется медиантой этого отрезка» [26:15]. 

Обозначается буквой «М» с дробью: в числителе — количество мор отрезка, в 
знаменателе значок моры. 

Стопа. «Всякая метротоническая стопа, как и музыкальный такт, характери- 
зуется сильнейшим акцентом на первой своей доле» [26:15]. 

Стопы отделяются друг от друга «стопоразделами». 

Доминанта. ‹...Медианта стопы с непременным и единственным ударением на 
первой море называется доминантой» [26:16]. 

Субмедианта. «Медианта, полученная в результате распадения моры одной ме- 
дианты на две моры «низшего достоинства», 

Дизэреза. Самораспадение моры данной медианты. 

Контрмедианта. Медианта, полученная в результате стяжения мор в моры выс- 
шего достоинства. 

Синереза. Собственно стяжение мор. 

Субдоминанта. «Составная доминанта — общая, состоящая из меньших (две 
интенсы и более)». 

Субтакты. Части субдоминанты. 

Контрдоминанта. «Всякая субдоминанта, потеряв свой слабейший субдоми- 
нантовый акцент ( ударение }, превращается 6 контрдоминанту» [26:24]. 

Метр. «Метром называется характер чередования доминант, в которых на- 
писано произведение или частьего » [26:26]. 

Простой метр — повтор одной итой же доминанты. 

Периодический метр — повтор системы доминант. 

Логаэдический метр — комбинации (вариации) одних итех же доминант. 

Смешанный метр — комбинации всех трех предыдущих. 

Метрический ключ. «Сущность метра». «Синтез доминанты данной стопы и ее 
же медианты » [26:27 ]. 

Поэтому в сочетаниях «простой», «периодический», «логаэдический» «метр» 
последнее слово можно заменить словом «ключ». 

Далее ключи делятся на: хореический, дактилический, пеонический, квинтон, 
сэкстон, октон, нонон. | 
Ипостаса. «Замена одного элемента (илиего части) равноценным другим». 

1) Метрические, видоизменяющие долготные соотношения частей стопы (за- 
мена мор). 

2) Тонические, видоизменяющие силовые соотношения частей стопы (переме- 
щение интенс и введение посторонних, несубдоминантовых ударений) [26:44]. 

Пауза. «Отсутствие звучащего слога на месте одной или нескольких мор меди- 
анты стопы» [26:44]. 
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Есть и паузы под ударением — «доминантовые». 

Триоль, дуоль, квартоль, квинтоль, секстоль, септимоль. Все эти понятия вво- 
дятся с целью оптимизации записи и анализа неравностопного текста. Например, 
триоль — для обозначения дактилического вкрапления в систему хореического клю- 
ча. Дуоль — явление, обратное триоли. И т. д. В результате — более точный учет из- 
менений, происходящих в стихе. 

Согласные слоги. «...Могут быть и доминантовыми и иметь любую мору» [26:56], 
добавим: могут быть интенсными, то есть ударными. 

Тонические ипостасы. Бывают большие и малые. 

Систола. «Большой систолой называется атонирование доминантового уда- 
рения». «Малой систолой называется атонирование неочередного субдоминанто- 
вого ударения» [26:58]. 

Диастола. «...Явление, обратное систоле, то естьнанесение доминанто- 
вого ударения на безударный по природе слог » [26:59]. 

Обращение субтакта. «...Явление перебрасывания субдоминантовой интенсы с 
первой моры субтакта на самую последнюю... обращаемый субтакт должен заклю- 
чать в себецеликом какое-нибудь слово, [26:59]. 

Аппюирование. (Подкрепление) доминантовых или субдоминантовых акцен- 
тов — сохранение или устранение случайного (вводного), слишком близко к доми- 
нантовому стоящего ударения. 

Рокировка. «Сдвиг доминатового ударения с первой на вторую долю » [26:62]. 

Разрешения метров. Разрещением метра называется способность одного ключа 
смениться другим, не нарушая течения произведения. 

В больших разрешениях меньшая медианта меняется на большую. В малых — 
наоборот. 

При субтактовых разрешениях старый и новый ключи «сохраняют общие суб- 
такты» [26:65 ]. 

При внезапных разрешениях общих субтактов нет, впрочем, бывают смягченные 
варианты внезапных разрешений (за счет подобных или дублетных стоп, пауз). Для 
начальных субтактов анакрузические разрешения, для конечных — каталектические. 

Итак, в результате Малишевский создает довольно стройную теорию, которая 
дает возможность снять «формально-метрические различия между «стихом» и «про- 
зой» [26:26 |, фиксировать многочисленные переходы так называемых размеров 
(о чем в постановочном плане писалеще Божидар), учитывать особенности различных 
языков и систем стихосложения и при этом пользоваться единой системой записи. 

«Изучение метротонической теории, — пишет Малишевский, — вероятно, встре- 
тит больше затруднений, чем изучение силлаботонической, но не надо забывать, что 
изучениееще более разработанной теории — теории музыки дается сеще большим 
трудом и далеко не каждому» [26:117 |. 

Это действительно так. Постижение теории Малишевского требует значитель- 
ных усилий, увы, не всегда адекватных результату. Хотя для музыкально грамотного 
человека особых проблем здесь нет, ибо все обозначения, предложенные автором 
«Метротоники», легко переводятся в обычную нотную запись. И здесь можно бы 
упрекнуть автора внапрасном отходе от прямых музыкальных соответствий, в отказе 
от записи, принятой в музыке, и, как следствие, в излишнем усложнении системы 
анализа и записи. Такая детализированная запись требует слишком сильного абстра- 
гирования, умения держать в памяти большое количество формул и — главное — 
быстро находить применение. Однако наши претензии почти снимаются, как только 
мы начинаем осваивать метротоническую систему и практически сней работать. Дета- 
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лизация, а именно — обозначение долготы и силы слога, объединение мор вмедианты 
иконтрмедианты, выделение доминант и преобразование их в субдоминанты, опре- 
деление метрических ключей ит. д., — оказывается, весь этот обширный инструмен- 
тарий дает возможность наглядно представить глубинные движения привычного 
текста, его внутреннюю механику. И хотя, как подчеркивает Малишевский, его тео- 
рия направлена на уже существующие (стих и прозу!), опыт детального анализа зна- 
чительно расширяет творческие границы потенциального автора. Так называемое 
наитие — иррациональное начало творчества — этим знанием не снимается, но углуб- 
ляется до известного предела, за которым остается непостижимое. Характерно при 
этом, что углубление достигается внесоматическим вроде бы инструментарием, а 
эффект возникает как раз соматический. На этом переходе из физического (матери- 
ального) плана в план психологический (чувственный), по сути дела, строится вся 
авангардная поэтика. 

Близким к Малишевскому путем шел поэт и теоретик конструктивизма Алек- 
сандр Квятковский [27 ]. В работе «Тактометр (опыт теории стиха музыкального сче- 
та)», опубликованной в 1929 году, он подверг основательной критике современное 
ему стихосложение и стиховедение. «Метрика русского тонического стиха вырож- 
дается. Ее возможности почти до конца исчерпаны и использованы поэтами» [28:262], — 
так начинал Квятковский свою работу и продолжал уже в отношении стиховедения: 
«У насесть нужные, прекрасные высококвалифицированные бухгалтера и аналити- 
ки, взявшие на учет формальные достижения классики. Но и только» [28:263]. 

Главной целью поэта-исследователя было найти такую систему, которая помог- 
ла бы выйти за пределы стопо-метрического стиха к новому искусству. Он обращает- 
ся кантичной и русской народной поэзии, к силлабике, находит подтверждение 
своей позиции у многих авторов прошлого и настоящего: А. Радищева, С. Уварова, 
В. Капниста, А. Востокова, А. Одоевского, О. Сенковского, Р. Вестфаля, Д. Гинц- 
бурга, А. Белого, Вяч. Иванова, Божидара, Ф. Платова (с критикой), А. Сабанеева, и 
делает вывод: «Тоника как система, чуждаямузыке, и раньше всего — мере 
ее — такту, окончательно испортила слух поэтов: они перестали слушать и слышать 
слово» [28:282]. Чтобы развернуть эту ситуацию, Квятковский для начала обнару- 
живает в стихах Пушкина, Лермонтова, Олоевского, Фета, Бальмонта, Кузмина, Бло- 
ка, Маяковского ударники и паузники. Он обращает внимание на то, что «для 
обозначения длительности количества слогов у греков были приняты особые знаки, 
которые, по существу, явились своеобразными нотами, но без указания повышения 
или понижения» [28:268]. Проведя мощную подготовку с многочисленными приме- 
рами отклонения от стопо-метрического (тонического} стиха, Квятковский делает 
вывод, что «стих имеет тяготение к предельному счетному измерителю: к музыкаль- 
ному такту» [28:290]. И далее: «Маневрирование всеми, без исключения, поэтичес- 
кими метрами в любой читке, обусловленной фонетико-акустическим строем стиха, 
его звуковой конституцией, с использованием найденных в музыке ритмов, возмож- 
но именно в тактометре. В тактометре ритм дифференцируется. Тактометр — уни- 
версальная, синтетическая система, позволяющая поэту-композитору придать 
стиховой речи любой ритмический облик, любой ритмический рисунок в соответ- 
ствии стемой, семантикой и композицией задуманной вещи. Размер сообщает стиху 
единство, а ритм — разнообразие» [28:290]. Теоретик различает два основных вида 
тактометра: речитативный (эпический) и мелодийный (лирический). «Мелодийный 
тактометр всегда богаче ритмом, узористей, цветистей и певучей речитативного» 
[28:294]. Здесь почти переход в пение (хотя Квятковский призывает пользоваться 
пением с большой осторожностью). 
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«Решающий момент — это внимательное слушание стиховой речи. Поэт без му- 
зыкального слуха, без ритмического чутья — не поэт» [28:294], — категорически 
утверждает автор. Здесь же он пишет о растяжении согласных и гласных «фонем», 
отказе от цезур и рифмы. Не останавливаясь на чистой теории, Квятковский изобре- 
тает «тактовую сетку», которая подтверждает его теорию и дает возможность запи- 
си нового — тактометрического стиха. Он записывает таким образом «Цыганскую 
рапсодию » Ильи Сельвинского и собственные стихи. 

Используется музыкальный метр, неизменность которого гарантирует плавность 
стиховой линии. В произведении «Санная луната » поэт-композитор дает метр 6/8. 
Музыка такого метра складывается из двухдольников и трехдольников. В данном 
случае выбор делается в пользу трехдольника и счетной долей становится четверть с 
точкой. 

При этом учитывается заданный автором темп — «быстро, легко». Здесь нет обо- 
значения тембра и зуковысотности, подобно тому, как вплоть до середины ХУ Ш века 
композиторы не фиксировали точный инструментальный состав: одну иту же пьесу 
могли играть на лютне, клавесине, духовых. Таким образом, тактовая сетка дает воз- 
можность довольно точно фиксировать авторский замысел. 

Теория, разработанная Квятковским, позволяетему прогнозировать появление 
подлинно полифонического стиха для многих и разных (мужских, женских и детских) 
голосов. Этот стих потребует партитурной записи. «Если инструментальная музыка 
развилась из одноголосой свирели, то почему и поэзии, которая до сих пор шла одним 
голосом, не развиться в многоголосую, инструментальную поэзию › [28:312]. 

Здесь же Квятковский говорито театрализации поэзии, предлагает реформиро- 
вать актерскую пластику, чтобы привести ее в соответствие с исполняемым текстом. 

Фактически Квятковский прямо предсказывал появление саунд- и акционной 
поэзии. «Не имея пока возможности дать хотя бы схематический или эскизный обра- 
зец вещи в полифоническом стиле, я ставлю этот вопрос как величайшую ритмико- 
стилистическую проблему, которая может, должна быть и будет разрешена» [28:313]. 

Авангардистская уверенность, с которой Квятковский высказывал этот про- 
гноз, во многом оправдалась уже во второй половине века, когда начали складывать- 
ся национальные модели звуковой поэзии. Хотя подступы были сделаны уже вначале 
века в России, Германии, Италии, Франции. 

Теория А. Квятковского вызревала в недрах конструктивизма, во взаимодей- 
ствии с поисками И. Сельвинского, Б. Агапова и А.Н. Чичерина (последний говорил о 
тактеещев 1918 году и вырабатывал свою систему записи поэтического материала). 
«Тактометр» вышел уже на закате глобального эксперимента. Но закат случился не 
по вине поэтов и теоретиков, они пока ине думали сворачивать свои поиски. Еще была 
надежда на продолжение. Еще взаимодействовали немногие оставшиеся символисты 
и авангардисты. Например, Владимир Пяст, поэт символистской ориентации, живо 
откликнулся на «Тактометр » и высоко оценил его в успевшей выйти в 193] г. книге 
«Современное стиховедение», сочувственно пересказав основные положения. «Тео- 
рия Квятковского, никому ничего не навязывая и ничего не отвергая, позволяет самой 
стихии стиха укладываться в любое музыкальное измерение, пользоваться любым 
музыкальным приемом» [29]. 

Георгий Шенгели — поэт, переводчик и стиховед брюсовской школы — тоже 
проявил интерес к тактовику и посвятил ему несколько страниц в своей «Технике 
стиха», отметив, что «такт в какой-то мере похож на стопу, начинающуюся сударно- 
го слога » [30]. Кратко изложив свое понимание тактовика, Г. Шенгели сделал весьма 
перспективное заключение: «Тактовый стих еще недостаточно разработан в русской 
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литературе, иему предстоит большое будущее» [31]. Показательно, что это прозву- 
чало десять лет спустя после выхода «Тактометра», одновренно свыходом «Словаря 
поэтических терминов» А. Квятковского. 

Приверженцем тактовика оставался Илья Сельвинский (1899—1968). Однако 
его конструктивистское прошлое с экспериментами записи осталось далеко позади, и 
в после дующие годы он пытался вписать тактовик в обычные стихоформы (без инди- 
видуальной записи). Правда, в 1962 г. он выпустил книгу «Студия стиха», где, как-то 
даже несколько пренебрежительно отозвавшись о разработках Квятковского, попы- 
тался дать собственное определение тактовой формы: «Такт в поэзии — это строка, 
которая представляет собой нето или иное расположение строго организованных стоп 
(Как в классике), а время, вчетких пределах которого ударные и неударные слоги 
могут укладываться в самые разнообразные комбинации. Время звучания строки 
должно быть определенным, но сочетание сильных и слабых слогов может быть абсо- 
лютно свободным» [32]. Здесь же он подчеркивает, что «строки в тактовой системе не 
скандируются, а дирижируются », и предлагает заполнять паузу произнесением про 
себя слога (эс) [32]. Все эти весьма упрощенные рассуждения для 1962 года были до- 
вольно авангардны и, возможно, оказали некоторое влияние на появившихся тогда 
«эстрадных» поэтов — Е. Евтушенко, А.Вознесенского иР. Рождественского (особен- 
но последнего). Наконец, в 60-е годы снова начинает выступать в печати сам А.Квят- 
ковский. В 1960 году он публикует программную статью «Русское стихосложение», 
вкоторой пишето «Тактометре»: «Общее направление статьи было верным...» — и здесь 
же делает уточнение, что тенденции развития русского стихосложения «сводятся к 
“раскрепощению” версификации от условностей устарелой теории стиха и раскрытию 
ритмического процесса с использованием богатейших его внутренних резервов, заклю- 
ченных в самой структуре тактометрического периода» [33]. 

Далее еще одно уточнение: «Практика стиха и практика музыки подсказали, что 
мерой правильных ритмических процессов служит не стопа, не музыкальный такт, а 
тактометрический период, отсюда тактовая метрика. В теории музыки тактометри- 
ческому периоду соответствуют лишь размеры 4/4 и 3/4, остальные такты слишком 
дробны и мелки» [34]. Как видим, глобальный замах «Тактометра» здесь существен- 
но усекается, ктому же, лишенная ореола манифестности, введенная внаучнуюнищу, 
статья «Русское стихосложение» не имеет той энергетической яркости, что «Такто- 
метр». Свои старые убеждения Квятковскому приходится проводить контрабандно — 
в «уравновешенном стиле»: «Чтотакое тактовик? Это такая форма метрического стиха, 
в которой при обязательном соблюдении количественной равнодольности последо- 
вательных тактометрических периодов максимально используются многоразличные 
модификации данной краты (например, четырехдольника): полносложные беспауз- 
ные и неполносложные с паузами, разнодлительные слоги (долгие, краткие и крат- 
чайшие), константные и инверсированные акценты, то есть все то, что запрещено 
правилами догматической теории стихосложения» [35]. И словно в опровержение 
начального посыла о невозможности учитывать дробные и мелкие такты: «Можно с 
уверенностью сказать, что структура тактометрического стиха позволяет поэтам вве- 
сти в практику стихосложения не только полудольные, но и четвертьдольные слоги 
как особо быстротные формообразования, включаемые в ритмический ряд наравне с 
двудольными, однодольными и полудольными слогами» [36]. 

Статья «Русское стихосложение», согласно месту публикации, имела локаль- 
ное звучание. В 1966 году Квятковский издает «Поэтический словарь», сыгравший и 
продолжающий играть выдающуюся роль в поэтической ситуации. Здесь он частично 
восстанавливает свою теорию, однако музыкальные обоснования оказываются во мно- 
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гом потерянными. Тем не менее внаучных кругах словарь вызвал неоднозначные оцен- 
ки, появившиеся большей частью после смерти автора [37]. Труд жизни А.П. Квятков- 
ского «Ритмология русского стиха» остается по сию пору неизданным. В нем 
исследователь фактически переводит свою начальную теорию целиком в область сти- 
ховедения, правда, обновленного. Во «Введении» он обосновывает необходимость 
изменений и усовершенствований теории стиха: «...Ритмические... формы стиха, как 
не связанные с языком и больше того, — “навязанные” (по Павлову) поэтам, в боль- 
шей мере (по сравнению с языком. — С.Б.) подвергаются изменению и модернизации, 
они обновляются, изобретаются, открываются поэтами в соответствии стеми фор- 
мообразующими резервами, какие заложены в структуре ритмических процессов, 
обусловленных природой числа и его количественно-элементных отношений. Еще 
более тонка и сложна структура музыкальных ритмов: в основе этих ритмических 
процессов (стихотворных, музыкальных, танцевальных) лежат одни и те же динами- 
ческие законы движения» [38]. 

Наибольшее внимание ктеории Квятковского проявил в 60—70-е годы М.А. Гас- 
паров, который, как он сам пишет, имел возможность «пользоваться драгоценными 
консультациями открывателя русского тактовика» [39]. Хотя Квятковский и не со- 
глашался с теоретическими положениями стиховеда «решительно ни вчем» [39], 
именно Гаспарову принадлежит честь теоретического закрепления тактовика в со- 
временном стиховедении [40]. 

Собственно, Гаспаров отделил тактовик от «Тактометра». Проанализировав 
раннюю работу Квятковского, он сделал вывод: «Таким образом (едва ли не впервые 
после Тредиаковского и Ломоносова), теория стиха не выводилась из практики, а 
должна была предопределять практику » [40]. Здесь точно уловлена перспектива, то 
есть, по сути, речь идет о проективности теории, которая может быть востребована. 
Однако дальнейшие соображения Гаспарова строятся на традиционном для стихове- 
дения разведении стиха и декламации. Он пишет: «...Так как дать определение метри- 
ческих особенностей новооткрытого стиха открывателю не удалось, вместо них на 
первый план выставились особенности декламационные» [42]. «Тактометрическая 
читка», описанная Квятковским, <...> есть не что иное, как скандирующее чтение 
применительно к тактовику », — пишет Гаспаров [43, подчеркнуто автором]. На са- 
мом деле чтение, воссоздающее авторскую пульсацию, поэтическое чтение, вряд ли 
можно назвать скандирующим. Музыкальный такт — как минимум — мотив, идея. 
Сочетание тактов — ивмузыке и впоэзии — это преодоление скандирующей метри- 
ки, разрывающей линию чувственной мысли. Эта мысль-идея гармонично перетекает 
сквозь тактовые сетки, подчиняясь смысловым, а не метрическим ударениям. Можно 
было бы согласиться с предлагаемым М. Гаспаровым определением «декламацион- 
ный стих», если бы существовал некий «антидекламационный стих », тоесть принци- 
пиально не подлежащий озвучанию (исключим отсюда поэзию для азбуки 
глухонемых — жестовую, как не оперирующую понятием «стих»). 

Теории, выдвинутые Сабанеевым, Малишевским и Квятковским, направлены 
как раз на изучение стиха как звучащей материи. Движение в эту сторону возникло, 
разумеется, не случайно! Тут сказались и декламационная практика поэтов и акте- 
ров, и влияние немецких и французских работ по звучащему стиху [44], и лингвисти- 
ческие открытия. В 10-20-е годы появляется множество работ, посвященных 
декламации: от примитивных руководств по чтению стихов и прозы до серьезных 
теоретических обоснований нового искусства [45]. Наиболее интересными до сегод- 
няшнего дня остаются работы В. Всеволодского-Гернгросса и С. Бернштейна. 
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Всеволодский-Гернгросс за десять лет (с 1911 по 1922-й гг.) разработал доволь- 
но стройную теорию речевой интонации с использованием в том числе музыкальной 
терминологии. Речевую интонацию он определял как «отвечающую ряду слогов пос- 
ледовательность тонов, могущих различаться в отношении высоты, силы, тем- 
па и тембра » [46]. 

Теоретик писал также о речевых тактах, «на которые дробится вся речевая му- 
зыкал [47 |]. Изменения элементов интонации он отмечал с помощью графиков. Общая 
кривая, получавшаяся в результате сложения четырех кривых, становится графичес- 
ким изображением ритма. 

С.И. Бернштейн, разграничивая стих и декламацию, тем не менее замечал, что 
«изучение звучащего стиха имеет существенное значение не только для теории декла- 
мации, но и для теории стиха: в устах тех, кто является типичным представителем 
языкового сознания вего стиховой функции — а таковыми являются прежде всего 
поэты, — оно переводит в материальный план общие свойства стиховой системы язы- 
ка и тем самым облегчает их изучение» [48]. 

Если учесть, что к проблеме звучащего стиха в 10—20-е годы обращаются Б. Эй- 
хенбаум, Ю. Тынянов, О. Брик, В. Жирмунский, Е. Поливанов, Л. Якубинский — 
наиболее яркие филологи того времени, станет ясно, что проблема эта была на острие 
тогдашних поисков. Очень многое не удалось решить, многое осталось в стороне от 
возводимых «магистральных путей». Хотя явная неисчерпанность темы ощущалась и 
после выхода стимулирующих работ названных авторов. 

Свидетельство тому — писавшаяся в начале 30-х годов, но открытая только в 
90-е работа Д.Д. Жуковского «Элементы слова». Судя по опубликованному фраг- 
менту, Жуковский оказывался своеобразным завершителем этого периода. Прямо он 
ссылается на Якубинского и Эйхенбаума, но в тексте мы видим соприкосновения с 
другими авторами 10-—20-х годов. Используя достижения символизма и формальной 
школы, Жуковский выявляет «четыре основных элемента живого слова», проводит 
их анализ и пытается выйти к новому синтезу [49]. Интересно, что высший синтез — 
объединение всех элементов — он находит в голосе [50]. 

Выплеск музыкально-поэтических идей в первой трети века не был заранее запла- 
нирован. Как видно из представленного материала, здесь многое решала интуиция, но 
та же интуиция подвигала к осмыслению. Пути развития нового искусства уже про- 
глядывались. Казалось, еще немного — и возникнет саунд (сонорная, лаут, фонети- 
ческая) поэзия. Однако и в России, и на Западе в 30-е годы произошел отход от 
музыкально-поэтического в сторону соцреализма и сюрреализма (совершенно иная 
тема — соприкосновение двух этих ведущих направлений 30-50-х годов, переход, 
например, Арагона от сюр- к соцреализму). 

На Западе возврат к музыкально-поэтическому происходит ужев 50-е годы. 
К настоящему времени во многих странах существует развитая саунд-поэзия [51]. 
В СССР это было невозможно по причине запрета на любой отход от «классической 
традиции». Нов 60-е годы и в СССР складывается новая ситуация. Переиздаются 
работы Ю. Тынянова и Б. Эйхенбаума, вновь начинает действовать А. Квятковский, 
новое дыхание обретает стиховедение. Поэтическое чтение с появлением Б. Ахмаду- 
линой, А. Вознесенского, Е. Евтушенко, Р. Рождественского и авторской песни (преж- 
де всего А. Галич, Н. Матвеева, Б. Окуджава, В. Высоцкий) приобретает большую 
открытость, повышает значимость звучания, отчасти возвращает понятию «просо- 
дии» ее исконное значение [52]. 

Вэто же время появление поэтического театра (Театр на Таганке и под его вли- 
янием, по тогдашней номинации «самодеятельные », театры в Иванове и Тамбове), 
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новый взлет чтецкого искусства и новое осмысление декламации, хотя и не столь 
яркое, как в 20-е годы, и почти без учета важных работ того времени. 

Одной из немногих принципиально новых работ 60-х годов можно признать 
книгу С.В. Шервинского «Ритм и смысл». С.В. Шервинский в своей поэтической прак- 
тике был весьма далек от крайнего авангардизма. Выученик брюсовской школы, он 
гораздо ближе в своем мировоззрении к символизму, чем к последующим течениям. 
Но поскольку он много занимался проблемами декламации (еще в 1935 г. было изда- 
но его пособие для чтецов «Художественное чтение» [53]) и в молодости, судя по 
всему, слушал М. Малишевского, с которым общался и впоследствии, то его взгляд 
на звучащий стих оказывался много шире общепринятого. 

Шервинский пользуется термином «стихология», а его «теория временных ком- 
пенсаций» фактически является сильной адаптацией теории Малишевского в новых 
условиях. 

Показательно, что Шервинскому приходится всячески оговаривать свою пози- 
цию. Он пишет: «Метод, примененный в данной работе, не совсем обычен: он основан 
на изучении произнесенного стиха с раскрытием его содержания и слогической, ис 
эмоциональной стороны» [54]. И тут же подкрепляет выбор метода ссылкой: «Неко- 
торые авторитетные стихологи, например Андрей Белый и Б.В. Томашевский, нередко 
обращались в своих работах к стиху произнесенному » [55]. Какего предшественники 
40 лет назад, Шервинский вынужден снова говорить об отсутствии знаков для обо- 
значения высотности, тембро-динамики ит. д. 

Несмотря на крайнюю осторожность Шервинского в обращении с отринутыми 
теориями, в анализе и выводах, его книга встретила в основном негативную реакцию. 
Резкая критика, в частности, содержалась в работах Б.П. Гончарова. В то же время 
появление в 1973 году книги самого Гончарова «Звуковая организация стиха и про- 
блемы рифмы » было весьма симптоматично. Он был даже единственным на тот пери- 
од автором, кто вспомнил о музыкально-поэтических теориях, правда, лишь затем, 
чтобы подвергнуть их критике. 

Рассматривая стих как «семантико-звуковое структурное единство », а ритм как 
«звуковое явление» [56 |, внебольшой главке «О музыкальных теориях стиха» Гонча- 
ров критикует слишком сильное сближение стиха и музыки в трудах А. Кубарева, 
Д. Гинцбурга, М. Малишевского, А. Квятковского, С. Шервинского, И. Сельвинского, 
затрагивает и практику Ф. Платова. Смысл критики, увы, сводится к тому, что законы 
музыки и поэзии различны: «стих — явление речевое, а не музыкальное», «музыка 
характеризуется фиксированной длительностью, отсутствующей в стихе», «понятие 
такта неприменимо к стиху, ибо такт — категория, свойственная музыке. Поэтому “так- 
тового” стиха в точном смысле этого слова не существует в действительности» [57 |. 

В данном случае сказалась четкая установка автора на предельное разграниче- 
ние стиховой речи и музыкальной. Полезное в определенные моменты (эпоха класси- 
цизма, учебный процесс) разделение видов (и жанров) искусств ко времени написания 
книги было пройденным этапом. К 1973 году мировая музыка и поэзия уже много- 
кратно меняли направленность своих возможностей («выразительных средств»), не 
говоря уж о том, что древняя европейская и современная восточная музыкально- 
поэтическая эстетика предполагает синтез этих искусств и полностью опровергает 
постулаты разграничительной нормативности. 

Итак, музыкально-поэтическиетеории фактически остаются за пределами научно- 
го ивообще какого-либо интереса вплоть до конца 80-х годов, а публикации о них появ- 
ляются и вовсе только в 90-х [58]. В 80-х годах всвязи с общей либерализацией жизни и 
открытием контактов с миром звучащая поэзия получает новый импульс. Наряду с за- 
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падными саунд-поэтами в России становятся известными русские поэты-эмигранты, ра- 
ботающие со звуком: Е. Мнацаканова (Нецкова), И. Бурихин, В. Шерстяной. Валерий 
Шерстяной, живший вначале в ГАР иостающийся сейчас в Германии, в своих звуковых 
композициях органично соединяет достижения русского заумного футуризма, немецко- 
го дадаизма и современной немецкой лаут-поэзии. Он создал свою звуковую страну — 
ГАОТГАМО)}, в которой виртуозно работает звуком. Его записи выходят в Германии 
наряду с записями ведущих немецких лаут-поэтов. Игорь Бурихин, живущий в Герма- 
нии, а в последние годы едва ли не большую часть времени — в России, разработал осо- 
бый стиль звучащей поэзии, восходящей к русскому литургическому распеву. Это 
довольно обширные композиции, в которых на протяжении отдельных фрагментов ме- 
няется тональность, громкостная динамика, чтение переходит в распев. 

ВРоссии саунд-поэзию развивают несколько авторов, Ры Никонова, Сергей Си- 
гей, Дмитрий Булатов — довольно близкую ктой, что существует на Западе. Ры Нико- 
нова, вчастности, использует приемы конкретной музыки, разумеется, по-своему их 
преображая. Борис Констриктор вместе со скрипачом Борисом Кипнисом создает сво- 
еобразные музыкально-поэтические композиции, в которых голос и инструмент нетоль- 
ко взаимно дополняют друг друга, но и меняются функциями. Александр Горнон 
работает в изобретенной им самим форме «фоно-семантики», особого интонирования 
слов, с использованием метатез. Сергей Проворов создает стиль, который можно на- 
звать русской психоделией, это богатый распев с элементами причета. Сергей Завьялов 
использует древнегреческую и латинскую просодичсские системы. Аариса Березовчук 
заново открывает силлабику украинского барокко, осложняя ее современным музы- 
кальным интонированием. Более двадцати лет автор этих строк не только культивирует 
сам особый тип (илитипы) чтения, выступая, вчастности, ис музыкантами — исполня- 
ющей русский музыкальный авангард 20-х годов пианисткой Нонной Прокофьевой, 
саксофонистом Сергеем Летовым и другими исполнителями, но и занимается ‹ группой 
молодых поэтов, помогая им обрести собственный звуковой образ. 

° Регулярные поэтические чтения в Тамбове, цикл вечеров «Изречения», прошед- 
шийв 1997 году в рамках инициированной Ларисой Березовчук «Мастерской просо- 
дики» (Санкт-Петербург, Фонтанный Дом), дополняют конспективную картину 
современного состояния звучащей поэзии. Весь этот материалеще требует осмысле- 
ния. Необходима и критика «жанра». Как всегда в таких случаях бывает, сами иници- 
аторы и несут «наказание» за собственную активность. Так, Л. Березовчук выступила 
с двумя статьями на тему поэтических чтений. В первом отклике на авторский вечер 
петербургского поэта Аркадия Драгомощенко варт-центре «Борей» она пишет оне- 
соответствии авторской декламации записи стихотворений: «...Авторская деклама- 
ция невольно наводила на мысль о том, что сам А. Драгомощенко вовсе не стремился 
каким бы то ни было образом подчеркнуть особенности своих стихов как поэтичес- 
кой речи» [59]. Такой отказ от чтения как художественного акта критик объясняет 
правилами постмодернистской тусовки [60]. В обширном отклике на выступление в 
«Мастерской просодики» киевской поэтессы Леси Тышковской Л. Березовчук рас- 
крывает втом числе и обоснование принципов «Мастерской», подходы к отбору поэтов. 
Здесь может участвовать любой поэт, «для которого приоритетен в образно-смысловом 
плане момент «чтения своих стихов, тщательная и специальная проработка интона- 
ционного, ритмического, темпового и даже тембрового рисунков в произнесении. ...Это 
единственный критерий для авторов. Правда, любой опытный поэт-просодист знает, 
как непросто ему соответствовать: поэзия письменной традиции не разработала спе- 
циальных знаков для записи высотно-интонационного рисунка чтения, шире — всего 
комплекса приемов, связанных с речевой артикуляцией текста. Поиски в этом на- 
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правлении были одной из эстетических стратегий в «историческом авангарде», но они 
не сыграли определяющей роли в дальнейшем развитии поэзии. Это — один из уро- 
ков прошлого, который постоянно имеют в виду авторы, старающиеся избежать в 
своем творчестве шокирующих экспериментов: сегодня в этом есть что-то отчетливо 
люмпенское и творчески беспомощное» [61]. 

В связи с этим замечанием следует сказать, что поиски исторического авангарда 
«не сыграли определяющей роли» в силу разных причин, среди которых: 

1) запрет на эксперимент, нараставшийс 20-х годов, утвердившийся в 30-х ине 
снятый еще и сегодня; 

2) вытекающая из первой — отход в сторону привычного существования поэзии 
(советский период после 20-х годов}; 

3) вытекающая извторой — реакция так называемой постмодернистской лите- 
ратуры на предшествующий период в целом, законы тусовки (писать некие стихи и 
кое-как их читать, делая вид, что это тебе глубоко безразлично); 

4) исуммирующая причина — теоретические подходы 10-20-х годов шли сопе- 
режением не на годы, а на десятилетия, даже самые продвинутые из нас (имею ввиду 
прежде всего практиков искусства) не давали себе труда заглянуть не только в Саба- 
неева и Малишевского, но и в Квятковского, который был рядом. Что ж, видимо, 
всему свое время... 


Примечания и дополнения 


0. Музыкально-поэтические теории в стиховедении имеют давнюю традицию враз- 
ных странах. Применительно к российской ситуации отметим важные работы А. Кубаре- 
ва, который писал: «У древних стопа, у нас такт, понятия тождественные, разница 
только в названии оттого, что они били меру ногою, а мы рукою (тасГиз от тапреге)», 
идалее: «...Язык русский имеет свойство в высокой степени музыкальное и представ- 
ляет совершеннейший образец тонической версификации», более того, именно «как 
предмет метрики, сначала имел влияние и намузыку народа» (Теория русского сти- 
хосложения. Сочинение Алексея Кубарева. М., 1837. С. 17, 27, 91). Д. Гинцбург в 
своей книге «О русском стихосложении » (Пг.,1915) отмечал, что стопа есть доля так- 
та. Однако эти замечания почти всегда воспринимались негативно. Наиболее видные 
музыкально-поэтические теоретики ХХ века М.П. Малишевскийи А.П. Квятков- 
ский, естественно, отмечают этих стиховедов как предтеч. К сожалению, не изве- 
стно — заметили ли они одно любопытное, хотя, возможно, и курьезное 
предсказание. 

В1899 г. в Казани некто К.П. Шишкин издал 15-страничную книжку «Поэзия 
ХХ века », в которой писал о симметрии речи, волнообразном колебании слогов в 
слове, о слиянии волн, о слогоколебаниях. «Стопа — разделение, стопа — против 
музыкальной речи, тон — напротив» (с. 8). Объявляя новую эпоху «в русском и ино- 
странном стихосложении», Шишкин писал, что «прежний метр уступает место мет- 
ру-тону, которого давно желает поэзия...» (с. 15): «Метр-тон не мера, но тон (или 
тоны), падающий на известное число слогов...» (с. 8). В 1912 г. этот «предвосхити- 
тель» метротоники выпустилеще одну книжечку — «Основные законы словописи», 
на этот разв Чистополе, которая вобщем повторила предыдущую. Принципиально 
новой была лишь одна замечательная фраза: 

«...Нужно не читать стих, а петь — или, вернее, пить сердцем его мелодию с 
чувством знатока, как пьют драгоценные напитки » (с. 10), красивость слога искупает- 
ся здесь «базисными» (для последующего) словами: «петь», «мелодия», «знатока». 
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1. Кушнер Б. О звуковой стороне поэтической речи // Сборники по теории по- 
этического языка. Пг., 1916. Вып. 1.С. 48. Кушнер Борис Анисимович (1888—1937) — 
поэт, прозаик, публицист футуристического направления, занимался также теорией. 

2. Там же. С. 43. 

3. Кушнер Б. Сонирующие аккорды // Сборники по теории поэтического языка. 
Пг., 1917. Вып. П.С. 80. 

4. Платов Ф. Гамма гласных // 2-й сборник «Центрифуги». М.: Центрифуга, 1916. 

Платов Федор Федорович (1895—1967) — поэт, художник, участник группы 
«Центрифуга». В 1915—1916 гг. выпустил три книги стихов, затем исчезает из литера- 
туры. АТ. Квятковский в своем «Тактометре» оценил попытку платовского теорети- 
зирования как неудовлетворительную, не дающую представления о том, как можно 
строить стихи согласно этой теории. 

«Гамма гласных » была перепечатана в 1988 г. в сборнике К. Кузьминского, 
Д.Янечека, А. Очеретянского «Забытый авангард» (\УЛеп).С. 71-77. 

Стихи впервые перепечатаны в: А. Очеретянский, Д.. Янечек. Антология авангард- 
ной эпохи. Россия. Первая треть ХХ столетия (поэзия). Н.-Й.-С.-Пб, 1995.С. 226-230. 

5. Божидар. Распевочное единство / Ред., предисл., и коммент. С. Боброва. 
М.,1916. Божидар (Гордеев Богдан Петрович, 1894—1914) — поэт и теоретик футу- 
ристического направления. Его оригинальное творчество до сих пор полностью не 
открыто. Бобров Сергей Павлович (1889—1971) — поэт, организатор группы «Цент- 
рифуга», стиховед, прозаик. 

Стр. «Распевочного единства » и предисловия к нему указ. в тексте. 

6. См.: 2-й сборник «Центрифуги». М., 1916.С. 59. Цитата из Боброватам же. С. 94. 

7. К настоящему времени вышло немало работ о соотношениях музыки и слова в 
творчестве Андрея Белого (главным образом за рубежом). Значительным вкладом в 
исследование этой темы явилась работа российского музыковеда Ларисы Гервер «Ан- 
дрей Белый — композитор языка» («Музыкальная академия». 1994. №3. С. 102- 
112, здесь желитература вопроса), в которой вскрыто все многообразие музыкального 
мира поэта и теоретика. Особенно важны наблюдения исследователя над соотноше- 
нием музыкальной формы с искусством слова, выявление музыкальных структур в 
произведениях Белого. Л. Гервер убедительно доказывает, что «музыкальное» втвор- 
честве Белого было не только и не столько метафорикой, сколько знанием искусства 
музыки на профессиональном уровне. В частности, это показано на сопоставле- 
нии теоретических разработок Белого с теорией контрапункта композитора Тане- 
ева (с. 106-107). (См. также: Гервер Л. Контрапунктическая техника Андрея Белого 
// Аитературное обозрение. 1994. № 4/5.С. 192-196. 

8. Гервер Л. Музыкальная культура Хлебникова // Вестник Общества Велимира 
Хлебникова. М.: Гилея, 1996. С. 220. 

9. Там же. С. 224. Л.Л. Гервер опубликовала ряд работ на эту тему. Суммирую- 
щая работа: Гервер Л.Л. Музыка и музыкальная мифология в творчестве русских 
поэтов (первые десятилетия ХХ века) М.: Индрик, 2001. 

10. Сабанеев Л. Музыка речи. Эстетическое исследование. М.: Работник просве- 
щения, 1923. Указание страниц по этой книге в тексте. 

Сабанеев Леонид Леонидович (1881-1968) — музыковед, музыкальный критик, 
композитор. Окончил Московскую консерваторию по классу фортепиано П.А. Шле- 
цера, математический факультет и факультет естествознания Московского универ- 
ситета. С 1921 года — член правления Государственной академии художественных 
наук (ГАХН). С 1926 года в эмиграции. Умер во Франции. В 10-е годы — один из 
активных деятелей музыкального авангарда (умеренного крыла), автор теории ульт- 
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рахроматизма (Подробнее см.: Крусанов А. Русский авангард: 1907-—1932.Т. 1. Бое- 
вое десятилетие. СПб., 1996. Глава «Новаторское движение в музыке». С. 272—290). 

Накнигу «Музыка речи» откликнулся Б.М. Эйхенбаум. В короткой рецензии 
(Русский современник. 1924. №4.С. 257—259) он писал, что «книга вызывает недо- 
умение и досаду» (с. 257): «Музыка может пригодиться для изучения стиха, но со- 
всем не в том направлении, какое взято в этой книге» (с. 259). Автор рецензии не 
уточняет направления и даже говорит отом, что «самый вопрос потерял значитель- 
ную долю своей остроты» (с. 258). На самом деле острота вопроса не терялась все 
20-е годы и не снята по сей день. 

11. Хазрат Инайят Хан. Мистицизм звука. М.: Сфера, 1997. С. 21. 

12. Н.И. Жинкин отмечает, что «удлинение произнесения речевого звука сверх 
определенной речевой нормы приводит к изменению спектра звука» (Жинкин Н.И. 
Механизмы речи. М.: Изд-во Акад. Пед. Наук., 1958. С. 86). 

13. Эта теория предполагала расширение звукоряда до 53 ступеней и более. 
См. указ. раб. А. Крусанова. С. 283—285. 

14. Примеры такого рода содержатся, например, в кн.: Житомирскии Д.В., 
Леонтьева О.Т., Мяло К.Г. Западный музыкальный авангард после Второй мировой 
войны. М.: Музыка, 1989; Гончаренко С.С. Вопросы музыкального формообразова- 
ния в творчестве композиторов ХХ века, Новосибирск, 1997. 

15. Крупнейший русский фонетист М.В. Панов сочувственно ссылается на книгу 
Сабанеева, называя «существенным » его замечание о сходстве и различиях между 
звуками. Панов М.В. Современный русский язык. Фонетика: Учебник для универси- 
тетов. М.: Высш. шк., 1979. С. 161, примечание. 

Интересно, что втом же 1923 г., когда вышла книга Сабанеева, выходит книга 
А.В. Артюшкова «Звук и стих. Современные исследования фонетики русского сти- 
ха», вкоторой он выстраивает ряды звуковых значений, настаивая на слуховой про- 
износительной норме. В том числе он писал о «борьбе » глухих и звонких фрикативных 
в стихотворении Лермонтова «Первое января» и отом, что «борьба согласных соот- 
ветствует психологической борьбе внутри стихотворения» (с. 38). 

16. См., напр.: Морозов В.П. Биофизические основы вокальной речи. Л.: Наука, 1977. 

17. Проблемами речевой интонации активно занимаются лингвисты (см. особенно 
работы Е.А. Брызгуновой), однако с изучением интонации художественных текстов 
дело обстоит непросто, что констатируют, например, В.П. Григорьев — в статье «Ин- 
тонация» (Литературный энциклопедический словарь. М.., 1987. С. 129) и М.А. Гаспа- 
роввстатье «Мелодика стиха»: «Как и другие явления интонационного строения стиха, 
мелодика стиха — область, еще недостаточно исследованная » (там же. С. 216); 

18. См. указ. раб. Л.Л. Гервер. 

19. Михаил Петрович Малишевский род. в 1896 г.в Ельце, дату смерти устано- 
вить не удалось. В 1918 г. окончил четыре курса юридического факультета Московско- 
го университета. Литературой занимается с 1913 г.С 1920 г. — научной деятельностью. 
В 1921 г. преподавал в 1-м литтехникуме. С того же года преподает стихологию в 
Высшем Литературно-Художественном институте им. В. Брюсова (ВАХИ), где одно- 
временно проходит по документам как студент. «Прекратил работу вследствие изме- 
нения учебного плана на 1924—1925 академический год, не предусматривающего его 
курс» (РГАЛИ, Ф. 0595. Оп. 1. Ед. хр. 82). 

Во время преподавания во ВЛХИ был командирован в Государственную консер- 
ваторию «для ознакомления с некоторыми курсами (теорией и практикой) музыкаль- 
ных наук, каковы гармония, контрапункт, композиция, оркестровка, находящихся в 
связи с читаемым им курсом общей стихологии » (там же). 
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В1926-1927 гг. во время обучения в аспирантуре в Государственной академии 
художественных наук (ГАХН) получил подготовку по элементарной теории музыки 
у музыкального инструктора и композитора И.Т. Шишова. 

Помимо научных занятий Малишевский писал стихи (но почти не печатался) и 
выступал как критик (тоже не очень часто). Известна его весьма нелицеприятная 
рецензия на книгу Л. Тимофеева «Проблемы стиховедения» (М., 1931) в журнале 
«Земля советская» (1932. Кн. 6. С. 113-114). Интересные замечания, высказанные в 
рецензии, увы, смазываются общим проработочным тоном. 

20. РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 10. Ел. хр. 37. 

21. Там же. 

22. Там же. 

23. Там же. 

24. Краткий отрицательный отзыв на книгу Малишевского написал Георгий Шен- 
гели, назвав его систему «голой схематикой»: Печать и революция, 1925, книга восьмая, 
декабрь. С. 242. Вл. Пяст в своей книге «Современное стиховедение » (Л., 1931) сочув- 
ственно ссылается на диссертацию Малишевского, но не упоминает книгу. Вслед за 
ним он отделяет стиховедение от литературоведения. 

25. В 60-х годах Малишевского упоминает в своих работах А. Квятковский. 
М.Л. Гаспаров, анализируя «Тактометр» Квятковского и сравнивая его стеорией сти- 
ха, разработанной на немецком материале А. Хойслером, писал: «Генетически важнее 
сходство теории Квятковского с незадолго до того изложенной «метротонической» 
теорией Малишевского, фантастически странной и сложной» (Гаспаров М.Л. Со- 
временный русский стих, метрика и ритмика. М.: Наука, 1974. С. 292). 

Б.П. Гончаров в книге «Звуковая организация стиха и проблемы рифмы» 
(М.: Наука, 1973) упоминает Малишевского отрицательно. Но зато немецкий иссле- 
дователь Р.-Г. Грюбель в своей обширной монографии, посвященной русскому кон- 
структивизму, касаясь некоторых вопросов музыкальной основы стихосложения, 
пишет о работе Малишевского, что в ней демонстрируется преструктуралистское 
понимание метрики и звучания — метрика и эвфония выступают как составляющие 
метрической или звуковой системы (Стйфе! В.-С. Кизязспег КопугикИ\$ти$. 
\УезЪадеп, 1981 (Орега З1а\1са/ Меце Ео[ве: Вапа 1.5.198, Еизпоте 290). 

В этой книге Грюбель затрагивает также теорию Квятковского, поиски Сель- 
винского и др. конструктивистов: 5. 193—204. 

26. Малишевский М.П. Метротоника. Краткое изложение основ метротоничес- 
кой междуязыкой стихологии. Часть 1. Метрика. М.: Изд. автора, 1925. Страницы по 
этому изданию указаны в тексте. 

27. Квятковский Александр Павлович (1888—1968) — теоретик литературы и 
поэт, входил вгруппу конструктивистов. 

28. Квятковский А. Тактометр (опыттеории стиха музыкального счета) // Биз- 
нес. М., 1929. Цит, по републикации: Кузьминский К., Янечек Д., Очеретянский А. 
Забытый авангард: Россия. Первая треть ХХ столетия / Сб. справочных и теоретичес- 
ких материалов, \УЛеп, [1988]. С. 262—321. Стр. указаны в тексте. 

29. Пяст Вл. Современное стиховедение. Изд-во писателей в Ленинграде, 1931.С.68. 

30. Шенгели Г. Техника стиха. Практическое стиховедение. М.: Совет. писатель, 
1940. С. 107. 

31. Там же. С. 110. 

32. Цит. по: Сельвинский И.Я буду говорить о стихах. Статьи. Воспоминания. 
«Студия стиха» / Сост. Ал. Михайлов. М.: Совет. писатель, 1973. С. 404. 

33. Квятковский А. Русское стихосложение // Русская литература, 1960. № 1.С.96. 
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34. Там же. С.97. 

35. Там же. 

36. Там же. С. 103. 

37. См. дискуссию, состоявшуюся на страницах львовского сборника «Вопросы рус- 
ской литературы » в 1969—1971 гг., в которой приняли участие С.И. Цетляк, М.А. Пейса- 
хович, В.Е. Федорищев, И.Б. Роднянская, а также отклики К.А. Зелинского и 
В.Е. Холшевникова в «Вопросах литературы» (1968, № 1). 

38. Квятковский А. Ритмология русского стиха. Рукопись. С. 33. Благодарю 
И.Б. Роднянскую, любезно ознакомившую меня с машинописью труда А.1. Квятков- 
ского. 

39. Гаспаров М.А. Современный русский стих. Метрика и ритмика. М.: Наука, 
1974. С. 294. 

40. См. главы 7 и 8 вназванной книге. 

41. Указ. соч. С. 297. 

42. Там же. С. 298. 

43. Там же. С. 305. 

44. Так, еще в 1917 г. Владимир Борисович Шкловский (брат Виктора Шкловс- 
кого} опубликовал изложение теории немецкого исследователя Зиверса (в тогдаш- 
ней транскрипции Сиверс). См. Шкловский В.Б. О ритмико-мелодических опытах 
проф. Сиверса// Сборники по теории поэтического языка. Пг., 1911. Вып. П.С. 87- 
94. Имеется в виду: З1еуегз$ Е. Куит!зсп-те!о41зсВе Зи Чеп. Недеегв, 1912. 

Работы Зиверса, Зарана, Теннера, Райнхарда и др. исследователей активно об- 
суждались Эйхенбаумом, Тыняновым, Жирмунским, Всеволодским-Гернгроссом. 
С.И. Бернштейн и Б.М. Эйхенбаум по поручению Института живого слова составля- 
ли иностранную библиографию по вопросам интонации и мелодики стиха. «Матери- 
алы к библиографии» были опубликованы вкн. В. Всеволодского-Гернгросса «Теория 
русской речевой интонации» (116., 1922. С. 107-110). 

Я не касаюсь здесь книги Б.М. Эйхенбаума «Мелодика русского лирического 
стиха» (Пг., 1922), пространной рецензии на нее В.М. Жирмунского «Мелодика сти- 
ха» ( «Мысль». ПГг., 1922. № 3) икниги Ю.Н. Тынянова «Проблема стихотворного 
языка» (Л., 1924), поскольку эти очень важные до сих пор работы переиздавались в 
60-—90-е годы и многократно обсуждались в научной литературе (см., напр.: Невзгля- 
добва Е.В. Мелодика стиха (на материале русской лирической поэзии. Автореф. дис. 
канд. филол. наук. Л., 1974; Эрлих В. Русский формализм: история и теория. СПб., 
1996, глава «Структура стиха: звук и значение».С.211-228). 

45. См., например: Волконский С. Выразительное слово. СПб., 1913; Острогор- 
ский В. Выразительное чтение. М., 1916; Чернышев В. Азбука выразительного чтения. 
СПб., 1918; Сережников В. Искусство художественного слова. Вып. 1. Музыка сло- 
ва. М.-Пг., 1923; Чичерин А.В. Литература как искусство слова. М., 1926, а также 
уже названную книгу В. Всеволодского и ряд публикаций С. Бернштейна, С. Выше- 
славцевой, Н. Коварского. 

46. Всеволодскии-Гернгросс В. Теория русской речевой интонации. Пб., 1922.С.5. 

47. Там же. С.104. 

48. Бернштейн С.И. Стих и декламация // Сб-ки Русская речь. Новая серия. Л., 
1927, Вып. 1.С.41. Вклад С.И. Бернштейна в разработку теории русского звучащего 
стиха бесспорно весьма значителен. Вполне естественны отдельные противоречия, 
которые содержатся вего первопроходческих работах. Например, в работе «Эстети- 
ческие предпосылки теории декламации» (Поэтика. Временник отдела словесных 
искусств. Сб. статей. Л., 1927.С. 25—44) он пишет: «К числу фонетических факторов 
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материала, весьма существенных в декламационном произведении, кроме мелодики и 
качественного состава звуков надо отнести тембр и регистр (тесситуру) голоса итем- 
поральные моменты. 

Согласно гипотезе /05. Ки{2’а тембр голоса заложен в тексте стихотворения и 
непроизвольно воспроизводится всяким достаточно чутким чтецом » (С. 33). Нов 
другом месте статьи он делает следующее примечание: «Попытки вычитать из текста 
стихотворения эмпирическую мелодику и тембр голоса представляются мало убеди- 
тельными. Может быть в большей мере обусловлен структурой произведения декла- 
мационный темп. Исследование этого вопроса, во всяком случае, представило бы 
значительный интерес» (С. 36). Зыбкость самого «предмета» исследования («матери- 
ал поэзии по природе своей нематериален». — С. Бернштейн. С. 31) побуждает дви- 
гаться в поиске точных обоснований ощупью. И здесь нельзя не отметить смелость 
Сабанеева, Малишевского, Квятковского, пытавшихся поставить более точные опре- 
делители, хотя бы на основе другого искусства. 

49. Жуковский Д.Д. Изкниги «Элементы слова» // Новое лит. обозрение. 1993. 
№4. С. 46—54. 

20. Там же. С. 51. 

51. См.: Шопен Анри. Без границ. Между поэзией и музыкой // Перев. С. Ми- 
хайлова // Экспериментальная поэзия. Избранные статьи/ Сост. и общ. ред.Д.Булато- 
ва. 1996.С.120—141.,Даттон Пол. Художник, удивляющий себя / Перев. А. Морозовой 
// Там же. С. 151-158. 

Наиболее полное представление об истории и современном состоянии саунд- 
поэзии дает книга : Ното 5опогиз. Международная антология саунд-поэзии / Сост.и 
общ. ред. Д. Булатова. Калининград, 2001. 

52.О преобразовании стихового материала в авторской песне см.: 

Бирюкова С.С. Спасите наши души... Окуджава, Высоцкий, бард-рок. Тамбов, 1990. 

53. Некоторые положения пособия остались актуальными до сих пор. Книга 
была переизданав 1988 г. 

54. Шервинский С.В. Ритм и смысл. М.: Изд-во АН СССР, 1961.С.5. 

55. Там же. С.6. 
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В. ФРАНЦУЗСКИЙ ОПЫТ 


Юрий Степанов 


ВВОДНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ 


У самих составителей (не дожидаясь читателей) возник этот вопрос: как назвать 
этот раздел? «Раздел»? «Ах, никто никого не раздел! — закричали молодые рецен- 
зенты. — Оставьте свои ученые словечки!» — «Но тогда “Школа”? “Французская 
школа” »? — закричали пожилые рецензенты. — «Очень красиво: как, например, “Фла- 
мандская школа”, Рубенс ит. д. “Французская школа” — Милле, “Собирательницы 
колосьев”, Бастьен Лепаж, “Любовь в деревне” ит. п.» — «Ах, оставьте свои сюсюка- 
нья! Так никто не выражается уже 50 лет!» — закричали молодые рецензенты. 

«Ну, тогда — “Ввод”? Каку Павла Филонова — “Ввод в мировый расцвет”, — 
закричали рецензенты средней руки. — (Ведь «это зло еще не так большой руки: 
Лишь стоит завести Очки». — «Мартышка и очки», Крылов И.А.). — Вы же пишете 
об авангарде, вот пусть и будет “Ввод во французский опыт” », — «Французский опыт». 

Так и будет. 

Мы, действительно, не собираемся писать ни литературу вообще, ни очерк фран- 
цузской литературы в частности. Наша цель — ввод в активные искания французов. 
В зеркале русских! 

Тогда, естественно, — наш первый очерк — об Артюре Рембо (1854—1891), луч- 
ший очерк одного поэта о другом поэте, о Рембо — Павел Антокольский (1896— 
1978). И мы даже придумали для своего собственного «ввода» два «движения» — от 
Рембо, идя назад, говоря по-французски, «еп ауа| де ВитБаи4», «вниз по течению от 
Рембо», как говорят, например, «еп ауа[ де Раг!5», «вниз от Парижа», и «еп атоп! де 
КипБаца», «вверх от Рембо», как говорят «вверх от Парижа по течению Сены». 


Павел Антокольский 


АРТЮР РЕМБО 


Во Франции о нем спорили и дискутировали в течение семидесяти лет. Все в нем 
казалось загадочным, спорным, установленным не окончательно и не точно. Все вплоть 
до событий его короткой и несчастной жизни, не говоря уже об оценке его значения 
внациональной или мировой культуре. 

Этому способствовал, конечно, и личный характер человека и особенно харак- 
терего яркого, неровного, поражающего воображение творчества. 

Появившись в первый разв Париже с кипой стихотворных рукописей, рассо- 
ванных по карманам потрепанного пальто, этот большерукий, похожий на девочку, 
болезненно застенчивый и нестерпимо дерзкий семнадцатилетний юноша произвел 
на всех встреченных им собратьев по перу впечатление безусловной гениальности и 
почти безусловного помешательства. Ему хотели помочь, устраивали складчину, со- 
бирая последние франки, чтобы обеспечить поэту кусок хлеба ичистую рубашку, но 
опасливо косились на нового знакомца в ожидании резкого отпора или неожиданно 
скверной шалости. Он был раздражителен, придирался к мало знакомым ему людям 
по пустякам и однажды бросился на одного из случайных собеседников, размахивая 
дессертным ножиком для фруктов. Все в нем было странно, неожиданно. — все заин- 
триговывало, то отталкивало от него, то привлекало к нему. 

При этом он был только подростком, только школьником, который с большими 
трудностями вырвался из провинции, из родного дома исеще большими трудностя- 
ми добрался до Парижа в поисках сочувствия и дружбы. 

Но при этом основная часть его стихов, которые впоследствии составили его 
посмертную славу, уже была написана. Он уже был тем Артюром Рембо, которому 
предстояло так резко обновить поэтический язык поколения. 

Семидесятилетний Гюго, далеко не восторженный и не щедрый на похвалы кому 
бы то ни было, прослушавего стихи, воскликнул: «Это Шекспир-дитя!» 

Верлен сделался его закадычным другом, бросив ради него семью и Париж, 
чтобы бродяжить и голодать вместе с ним втечение целого года в Лондоне и Брюссе- 
ле. А кончилась их дружба тем, что Верлен стрелял внего и ранил в руку. 

Появление Рембо в Париже совпало страгической эпохой в жизни французско- 
го народа. Шел сентябрь 1871 года. За четыре месяца перед тем, в мае, была разгром- 
лена бессмертная Парижская коммуна. Мостовая прославленных парижских 
бульваров и стена на кладбище Пер-Лашезеще дымились кровью расстрелянных 
рабочих — жертв террора версальцев. Другие коммунары плыли на каторжных пон- 
тонах в Кайену. Париж еще был на осадном положении. Еще не зарубцевалась рана 
национального унижения после катастрофы франко-прусской войны. Поэты и писа- 
тели, духовно и социально близкие юному Рембо, не решались громко говорить о 
пережитом и ясно его осмыслить. 

Между тем сам Рембо с большой определенностью оценивал современные исто- 
рические события. В его письмах того времени мы читаем, что «гнев толкает его к 
парижской битве... где погибает столько рабочих». Друзья вспоминают, что он обду- 
мывал план социального переустройства, готовил проект коммунистической консти- 
туции. Еще на родине, в провинции, он пытался связаться с местными рабочими, 
рассказывая им о «революции коммунаров». 

Носеще большей силой говорят о такой политической позиции стихи юного 
поэта, привезенные им в Париж. Это ныне знаменитые «Париж заселяется вновь», 
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«Руки Жан-Мари», «Военная песня парижан» иеще несколько. Примечательно, что 
первое изних восстановлено много лет спустя по памяти Верленом, а «Руки Жан- 
Мари» только в 1919 году найдены в рукописи. Это значит, что живые и неоспоримые 
свидетельства революционного гнева поэта были отодвинуты куда-то в сторону са- 
мими современниками, а следующие несколько поколений знали Рембо, искаженно- 
го и обескровленного, трактовали его как далекого от жизни индивидуалиста 
анархического толка. 

Ярким дням появления Рембо в Париже предшествовало детство и отрочество в 
провинциальном городе Шарлевиле в Арденнах, на севере Франции, внепосредствен- 
ной близости к бельгийской границе. Он родился в 1854 году в доме деда с материнской 
стороны, в буржуазной, среднезажиточной семье. Тираническая власть семействен- 
ных привычек и буржуазных традиций непоправимо оттолкнула его и от семьи и от 
родного города. Годы, проведенные в коллеже, были временем стремительного духов- 
ного и физического роста. Он удивлял учителей и одноклассников легкостью, с кото- 
рой сочинял латинские стихи. Ему присуждали почетные премии и грамоты. 
С неодолимой, естественной силой втворчестве прорывалось свое, ниоткуда не заим- 
ствованное, прорывалось вместе с возмужанием. В начале 187] года он проводил дни в 
публичной библиотеке Шарлевиля, читал первых французских социалистов, Бабефа, 
Сен-Симона, Прудона, а рядом с ними — книги по оккультным наукам и приключен- 
ческие романы. Однажды он бежал из дома и скитался в Бельгии, пробрался в Брюс- 
сель. Это было втрагический день вторжения немцев во Францию. Еще через несколько 
времени, уже в феврале 1871 года, продав свои часы, он предпринял путешествие в 
Париж; бездомный, никого не зная в огромном городе, он блуждал по улицам и площа- 
дям в течение двух недель и снова вернулся домой. В сентябре он предпринялеще одну 
попытку явиться в Париж, более успешную. Об этом уже сказано. 

И это было ярчайшим и едва ли не самым счастливым временем в жизни Рембо. 

Вслед за тем начинается до странности крутой и катастрофический спад. 

Казалось бы, налицо все основания для блестящего продолжения литературной 
жизни и работы не только в поэзии, но и в прозе. 

Вот короткая новелла «Сердце под сутаной». В форме дневника, интимных за- 
писей дурашливого и неотесанного семинариста Рембо с грубоватым юмором и весе- 
лой язвительностью рисует любовные грезы своего героя. Этот реалистический 
набросок в духе Рабле говорит о душевном здоровье автора, об умении заглянуть в 
потемки чужой человеческой души, говорит, сверх того, о яром антиклерикализме. 

Еще одна попытка втом же сатирическом духе: письмо некоего барона, члена 
версальской палаты депутатов. Барон пишет в сентябре 1871 года своему секретарю. 
Это злободневный политический памфлет, великолепная карикатура на правого де- 
путата, самовлюбленного, крайне ограниченного, неистово интригующего за то, что- 
бы палата по возможности дольше задержалась в Версале, подальше от страшного, 
хотя и усмиренного Парижа. Впрочем, у барона есть и личные соображения, далекие 
от какой бы то ни было политики. Его устраивает возможность днем заседать в Верса- 
ле, а по ночам гулять в столице: «В семь часов я обедаю в кафе д’Орсей илиу Ледуай- 
ена, а в восемь часов я уже не депутат, не барон, если мне угодно, не Петдешевр 
(франц. аналог рус. «старпер», «старый козий пердун». — Ю.С.), а всего только знат- 
ный иностранец, затерявшийся в Париже...» 

Но Рембо не удовлетворен этим так легко дающимся ему жанром. Перед ним 
возникают другие замыслы, другие задачи. 

Он ищет новые формы, стремится выразить себя и свое отношение к миру в 
полудневниковых стихотворениях в прозе и в лирическо-отрывочной прозе. В ре- 
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зультате рождаются две книги Рембо: «Озарения» и «Летоваду». Обе они явились 
предметом наиболее ожесточенных споров с ним. Это книги неровные, сверкающие 
частностями, не могущие быть расшифрованными до конца, столько в них страннос- 
тей и причуд, столько противоречий. Ясно одно: революционный пафос, сила соци- 
альных прозрений иссякали в Рембо. Именно из этих произведений Рембо 
французские буржуазные литературоведы черпают материал для суждения о по- 
эте — родоначальнике французского символизма. Именно здесь находят они под- 
тверждение тезиса о нем, как о главе этого поэтического направления. 

Сам Рембо дает для этого основания. Формальные задачи, которые он ставил 
перед собою в «Озарениях », по сути дела, сводились к тому, чтобы «о неясном гово- 
рить неясно», ослаблять или даже намертво обрубать логические связи между от- 
дельными образами. Ему мерещились медиумно-магические силы в поэзии, синтез 
между звуковым и зрительным, воздействие исключительно на чувство. И если мы 
вспомним поэтику русского символизма, раннего Блока или Иннокентия Анненско- 
го, нам станет ясно, до какой степени круто замешан в концепции символисгов, в их 
идейной программе поэтический опыт Артюра Рембо. 

Но по некоторым признакам можно предположить, что кое-что в «Озарениях» 
едва ли не сознательно зашифровано или затуманено иносказаниями. В этой книге 
современная прогрессивная критика во Франции находит знаменательные отголоски 
живой действительности, окружавшей поэта, находит отражение его общественной 
позиции, его тревожного и пытливого интереса к жизни капиталистического города. 
Современные писатели обнаруживают здесь и прямые политические высказывания 
поэта. Они прочитывают в первом же стихотворении книги, озаглавленном «После 
потопа », своеобразную картину Франции после поражения Коммуны, или в резком 
отрывке «Демократия» — саркастическое обличение колониального милитаризма 
Третьей республики. 

Так, вопреки декларациям о трансцендентальном искусстве слова, о его ясно- 
видческом магизме в творческую практику поэта вторгается живая жизнь. Мы скорее 
последуем за прогрессивной критикой французов, нежели за буржуазными «после- 
дователями » Рембо, которые больше всего озабочены тем, чтобы изолировать поэта 
вего ювелирно-заумной мастерской, вего одиночестве и отчаянии. 

Конец поэтической деятельности, отказ от нее провозглашен им самим в после- 
днем произведении «Лето ваду». 

«Летоваду» написано в летние месяцы 1873 года. В скором времени оно было 
издано в Брюсселе тиражом в 500 экземпляров — единственная книга Рембо, вышед- 
шая в свет при его жизни. В ней Рембо отдает самому себе отчет в собственном духов- 
ном развитии, констатирует полное крушение своих юношеских надежд: «Однажды 
вечером я посадил к себе на колени Красоту — и нашел в ней горечь. И проклялее. 
Явооружился против справедливости...» И далее: «Любое ремесло внушает мне ужас... 
Рука с пером стоит руки с плугом...» 

Основная проблема исповеди Рембо — религиозная. Но это отнюдь не пробле- 
ма мировоззрения или нравственности. Рембо очень далек от какой бы то ни было 
отвлеченной метафизики. Он преследует практическую цель. Религия для него инст- 
румент связи с людьми, с обществом. Ему кажется, что официальная религия, испо- 
ведуемая его соотечественниками, явится выходом из социального одиночества, даст 
ему возможность спокойного существования, «как у всех», то есть оседлости, проч- 
ного бытового уклада. Он несколько раз на протяжении исповеди возвращается к 
религии, как бы примеряет себя к ней, и каждый раз все с большим сарказмом. Он 
отвергает религию на том же основании, на каком отвергает весь социальный строй 
европейского общества. 
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Рембо оглядывается и на собственную творческую дорогу, на сделанное им в 
поэзии. Эта глава «Алхимия слов», наиболее поучительна, она глубже, острее, ис- 
креннее, чем какой бы то ни было анализ, объясняет причину отказа Рембо от искус- 
ства. 

«Ко мне! — восклицает Рембо.— Вот история одного из моих сумасшествий. 
С давних пор я льстил себя надеждой обладать всеми возможными пейзажами и счи- 
тал смехотворной современную живопись и поэзию. 

Я предпочитал идиотскую живопись на воротах, на декорациях, на палатках 
циркачей, вывески, кустарную мазню; устарелую литературу, церковную латынь, 
безграмотные эротические книжонки, сказки фей, детские книжки, старые оперы, 
глуповатые припевы, наивные ритмы... Я изобретал цвета гласных! А — черное, Е — 
белое, И — красное, О — синее, У -- зеленое. Я управлял формой и движением каж- 
дой гласной и пытался изобрести поэтический язык, так или иначе доступный для 
всех ощущений. Это было предварительным изучением. Я записывал молчания, ночи, 
отмечал певыразимое, фиксировал головокружения». 

Так характеризует поэтику символизма, вскоре ставшего главенствующим на- 
правлением в мировом искусстве, тот самый поэт, который считается его родоначаль- 
ником, так отказывается Рембо от собственных поисков и находок. 

Лейтмотив исповеди Рембо: жажда окончательного, действенного разрыва с 
прошлым, с обществом, с Францией. И этот разрыв видится Рембо уже в конкретных 
очертаниях. Он действительно в скором времени перевернет всю свою жизнь. 

«Мой день кончен. Я покидаю Европу. Морской ветер сожжет мои легкие; кли- 
мат далекой страны выдубит мне кожу. Плавать, мять траву, охотиться, прежде все- 
го курить; пить напитки, крепкие, как расплавленный металл, — как пили их наши 
предки вокруг костра. 

Я вернусь с железными руками, смуглой кожей, бешеным взглядом... У меня 
будет золото. Я буду празден и груб. Женщины ухаживают за такими дикими калека- 
ми, вернувшимися из жарких стран. Я приму участие в политике. Буду спасен. 

Теперь же я проклят, испытываю ужас по отношению к родине». 

Жизнь Рембо и оправдала, и опровергла его юношескую и наивную мечту. Во 
всяком случае, серьезное решение было принято. 

Для него наступает время безоглядного и бесцельного странствования. Один за 
другим мелькают неред ним свропейские города, не затронув ни интереса его, ни 
воображения. Германия, Италия, Швейцария... Всюду он бедствует, не находит ни 
пристанища для себя, ни дела, ни привязанности. Он устраивается грузчиком в Мар- 
селе, дает уроки французского языка в Лондоне, чуть не завербован в карлистскую 
армию в Испании, разъезжает с бродячим цирком по ярмаркам Швеции и Дании. 
Всюду он бедствует. 

Самое странное в том, что он это уже предсказал самому себе в «Озарениях». 
«Куда бы ни занес вас почтовый дилижанс, на всех остановках — то же буржуазное 
колдовство. Самый посредственный физик ощущает, что отныне невозможно при- 
способиться к атмосфере, затуманенной испарениями нечистой совести...» 

Иеце: «Вот миллионы людей, не испытывающих потребности познакомиться 
друг с другом, с настолько одинаковым воспитанием, ремеслом и старостью, что их 
жизням следовало бы кончаться значительно раньше, нежели это предписывает на- 
родам материка сумасбродная статистика...» 

Но ведь он предчувствовал и большее! Еще на школьной скамье, когда шарле- 
вильский подросток с воспаленными от чтения в бессонные ночи глазами никогда не 
видел моря и мог только мечтать о море, когда он проглатывал новые романы Жюля 
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Верна, недавно ставшего кумиром европейских мальчуганов,— уже тогда Артюр Рембо 
написал свой «Пьяный корабль», это удивительное стихотворение, которому сужде- 
но было стать одним из величайших созданий всей европейской лирики, стихотворе- 
ние, заставлявшее замирать от восторга столько поэтических поколений. Да и сегодня 
оно кажется революционным. 

В «Пьяном корабле» он предсказал собственную судьбу и собственный страш- 
ный конец. " 

В 1878 году двадцатичетырехлетний Рембо покидает Европу, чтобы вернуться 
на родину смертельно больным человеком. 

Карта его морских скитаний пестра и неожиданна, как строфы из «Пьяного кораб- 
ля». Какая нелегкая заносилаего в Александрию, на Кипр, в Аден, в Сомали, в Харар! 

Еще недавно, разоблачая империализм Третьей республики, он писал в «Озаре- 
ниях»: «К остроприправленным и влажным странам! — на службу самой чудовищной 
индустриальной и милитаристской эксплуатации. Отсюда — до свидания, не все ли 
равно где! У нас, добровольцев, собственная свирепая философия, мы невежды в 
науках и не приспособлены к удобствам жизни; пускай околевает все сущее. Вот 
настоящий поход. Вперед, в дорогу!» 

Это были годы, когда молодая Третья республика, едва оправившись после ка- 
тастрофы 1871 года и потери Эльзаса и Лотарингии, утверждалась в своей классовой 
сущности, осуществляла начатый Наполеоном ПШ] хищнический захват восточного 
побережья Индокитая, предпринимала дорогостоящие авантюры в Африке, иначе 
говоря, постепенно превращалась в колониальную империалистическую державу — 
соперницу Англии. 

И вот перед ним задача, казалось бы, практически трезвая и простая: разбога- 
теть по возможности быстро и наверняка, «нажить капитал» — какому буржуазному 
сынку не снилось такое блаженство! Но Рембо и тут, в практической деятельности 
колониального коммерсанта, остается мечтателем, начитавшимся книго конквиста- 
дорах и пиратах, остается романтиком и чудаком. 

Ему удается добиться сравнительно прочной оседлости в Африке. Он ищет за- 
работка во всех портах Красного моря, становится агентом по скупке слоновой кос- 
ти, мечтает об охоте на слонов, пересекает с верблюжьим караваном пустыню Сомали, 
пишет исследования о негритянском племени галла и представляет его в Географи- 
ческое общество в Париже. Географическое общество благодарит Рембо, просит при- 
слать свой портрет и ждет новых научных сообщений. 

Он наемник в торговых домах и фирмах, эксплуатирующих колониальные бо- 
гатства, слуга на все руки, толковый администратор. Его ценят за честность и испол- 
нительность. Договора сним то продлевают, то расторгают вне зависимости от качества 
его работы, просто потому, что обстановка изменчива, рынок ненадежен. И зарабо- 
ток его большей частью неверен. Сегодня у него скоплено несколько тысяч франков, 
завтра ни гроша за душою. Всюду и всегда его подстерегают тропические болезни. 
В письмах к родным он обычно сдержан и не дает воли чувствам, но изредка в них 
прорываются жалобы на трудности работы, на полное одиночество, на отсутствие 
друзей, книг, журналов, газет. Он обрушивается на ошибочную, сего точки зрения, 
колониальную политику «бедной Франции», ненавидит англичан — но как все это 
далеко от юношеской революционности Рембо! Нет, это совсем другой человек. Он 
сросся стем социальным строем, в котором вынужден жить и погибнуть. 

Он уже может посылать изрядные деньги домой, в Шарлевиль, своей матери, 
которая не только не понимала сына, но вдобавок относилась к нему с брезгливым 
раздражением черствой и скаредной мещанки. Впрочем, деньги от него она принима- 
ла весьма охотно. 
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Он живет в палатке из козьих шкур, сходится с девушкой-абиссинкой, не умею- 
щей говорить по-французски, как будто нежно любитее. В его кожаном поясе заши- 
ты сорок тысяч франков золотом, — но всееще далеко до миллиона, о котором он 
мечтает! 

И он предпринимает еще одно опасное путешествие с верблюжьим караваном, 
нанимает негров-проводников, торгуется с поставщиками верблюдов. 

Он смугл и тощ, как скелет, ему уже больше тридцати лет, он поставил на карту 
все свое достояние. Перед ним пустыня, крутые извилистые перевалы в горах, кост- 
ры на голых скалах. Он торгуется с негритянским царьком. Предмет торга — деше- 
вый шелк, стеклянные бусы, заводные игрушки, но прежде всего — винтовки 
Армстронга и патроны к ним. Когда дело доходит до расплаты, царек прикидывается 
глухим идиотом и безбожно обсчитывает партнера. Рембо получает от него вексель, 
который не удается реализовать. Никак не мог вытанцеваться из него преуспевающий 
делец. 

Дальше и дальше разворачивается авантюра, последняя внесчастной жизни ве- 
ликого поэта. Продолжается погоня за ускользающим золотым миллионом. Вот уже 
он хозяин фактории, видный спекулянт, известный по всему побережью, меняет рис 
и шелк на каучук и кофе. Подначалом у него бригады полуголых абиссинцев. 

Но он смертельно устал, мечтает вернуться победителем на родину, жениться 
на милой француженке, только бы скопить потребный капитал. Ему стал близок 
идеал буржуазной зажиточной благоустроенности. Но ведь и это было когда-то пред- 
сказано с беспощадной горечью в «Пьяном корабле»: 


Ну, аесли Европа, то пусть она будет, 

Как озябшая лужа, грязна и мелка. 

Пусть на корточках грустный мальчишка закрутит 
Свой бумажный кораблик с крылом мотылька... 


Внезапно он занемог, почувствовав острую боль в правом колене. Образовалась 
опухоль. Она оказалась злокачественной, постепенно росла и затвердевала, как кость. 
Боль становилась невыносимой. Он уже не мог ни сесть на лошадь, ни ходить с пал- 
кой. Наконец он решился лечь в постель, но постель не принесла облегчения. Врачеб- 
ной помощи в Харарене было никакой. Надо было срочно выбираться из дикой страны. 
Шестнадцать рослых и сильных негров подняли на плечи носилки с парусиновым 
тентом и двинулись в далекий путь к морю. Путь для больного, беспомощно распро- 
стертого на носилках, оказался ужасным. Помимо растущей боли, его мучила жара, 
перемежающаяся тропическими ливнями. 

В течение трех суток он пролежал на корабельной палубе, пересекая Красное 
море. Снова возобновилась пытка на носилках. В Адене он наспех закончил какие-то 
торговые дела, еще две недели провел в аденском госпитале, и наконец врач-англича- 
нин посоветовал ему немедленно плытьв Европу. 

Снова Средиземное море. Снова родной французский берег. Эпопея несчастно- 
го конквистадора продолжалась двенадцать лет. 

В марсельском госпитале ему ампутировали ногу. 

После ампутации он медленно приходил в себя и далеко не сразу ощутил свое 
ужасное положение; сначала мечтал о том, что закажет удобный протез на гибких 
пружинах. Ноещеи до деревяшки было далеко. Когда же он встал на деревяшку и 
попробовал костыли, обнаружилось, что он не в силах сделать двух шагов по ровно- 
му полу, не говоря ужео лестнице, настолько был он слаб. Его письма из госпиталя к 
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родным полны простых признаний: «Какая тоска, какая усталость, какое отчаяние, — 
подумать только, всего пять месяцев тому назад я был так деятелен, путешество- 
вал! Куда девались горные перевалы, кавалькады, прогулки, пустыни, реки и моря! 
А я-то уже решил вернуться летом во Францию и жениться! Прощай, женитьба, 
прощай, семья, прощай, будущее! Жизнь моя кончена, я стал обрубком!» 

И вунылое госпитальное существование напоследок врывается почти гротеск- 
ное происшествие, смертельно оскорбляющее больного. Оказалось, что бюрократи- 
ческое начальство родного города намерено привлечь его к ответственности как 
дезертира, бежавшего двенадцать лет назад от призыва вармию. Взбешенный Рембо 
умоляет родных вступиться за него, объяснить, что все эти двенадцать лет он честно 
служил родине, что он калека. Это удается не без труда. 

Несколько времени Рембо прожил в материнском доме, на ферме. Положение 
его было безнадежным, это знали все окружающие. 

Умиратьон вернулся втот же марсельский госпиталь; умирал в ясном сознании, 
изредка бредил счетами и расписками, караванами верблюдов и пустыней. О юности 
своей, о том, что был когда-то поэтом, он ни разу не вспомнил. Ему было тридцать 
семь лет. У его койки непрерывно дежурила младшая сестра, которую он некогда 
оставил дома девочкой. Ей принадлежит подробная запись о его последних днях и 
часах. Доверия эта запись не заслуживает, уж слишком явно старается сестра дока- 
зать, что в последние часы жизни умирающий все-таки примирился с любезнымей 
духовником. Мать не пожелала с ним проститься. 

В госпитале никто и не знал, что Рембо — поэт. Запись в больничной книге гла- 
сит, что в 10 ноября 1891] года в возрасте 37 лет скончался негоциант Артюр Рембо. 


Век девятнадцатый, железный, 
Воистину жестокий век! 

Тобою в мрак ночной, беззвездный 
Беспечный брошен человек!.. 

Век буржуазного богатства 
(Растущего незримо зла)... 

А человек? — Он жил безвольно: 
Неон — машины, города... 


Жизненная и творческая судьба Артюра Рембо — одна из горчайших иллюстра- 
ций к горьким строфам Александра Блока. Эта судьба недаром кончала девятнадца- 
тый век во французской поэзии. Да только ли водной французской! 

И вот по отношению к жизненной и творческой судьбе поэта возникают два 
кардинальных вопроса. 

Первый вопрос. Что означало его бегство от западной цивилизации? Только ли 
растерянность Рембо, его душевную неуравновешенность? Или же за бегством скры- 
валось нечто большее и более значимое? В какой мере невеселая судьба молодого, так 
щедро одаренного и смелого писателя детерминирована общими историческими ус- 
ЛОвИЯМи? 

Конечно, судьба его исторически детерминирована. Здесь уже приводилисьего 
высказывания, свидетельствующие об отвращении Рембо кбуржуазному обществу. 
ко всей системе лжи и косности, которая безвыходно окружала его с детства, и на 
родине, ив Англии, и в Бельгии — влюбом углу Западной Европы, куда бы ни зано- 
сила молодого Рембо его странническая тоска и неуживчивость. В Европе он был 
обречен вести жизнь люмпен-пролетария и действительно влачил такую жизнь, без 
гроша за душой, без надежды на какой-нибудь проблеск. 
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Юношеское безрассудство подсказало ему решение, оказавшееся роковым и 
окончательно искалечившее его жизнь. За паническое бегство из Европы он жиз- 
нью и поплатился, Личная трагедия Рембо втом, что сам он был плотью от плоти и 
костью от кости того класса, к которому принадлежал по рождению. Вне наживы, 
по возможности легкой и огромной, вне ренты, дающей право странствовать по 
всему белому свету, он не мыслил для себя будущего и весьма охотно и откровенно 
распространяется на эту тему в многочисленных письмах к родным. Вот почему 
личная судьба Рембо полностью детерминирована и предопределена стой минуты, 
когда он отказался от творчества. И здесь возникает второй вопрос, еще более су- 
щественный и острый. Былли Рембо революционным поэтом? Что на самом деле 
означала его революционность, короткая и ослепительная молния его социального 
ясновидения? 

Буржуазные исследователи во Франции сделали все, что от них зависело, чтобы 
затуманить ответ, или старались обойти самый вопрос, умолчать о нем с брезгливос- 
тью, которая очень напоминает отношение матери Рембо к сыну. 

Но «Военная песня парижан», «Париж заселяется вновь» и «Руки Жан-Мари» 
сами по себе являются документами более убедительными, чем если бы сохранился 
воинский билет Рембо или его окровавленная блуза. Впрочем, мы уже видели, что 
помимо стихов есть иные свидетельства политических взглядов юного Рембо. 

Вгоды фашистской оккупации поэты Национального Сопротивления Арагон, 
Элюар и другие, издавая свой подпольный сборник «Честь поэтов», в предисловии к 
нему назвали Артюра Рембо рядом с Уитменом, Гюго и Маяковским,— назвали толь- 
ко эти четыре имени, чтобы определить понятие гражданской революционной лири- 
ки, чтобы найти прецеденты для собственной поэтической практики. 

Они решительно взяли на вооружение творческое наследие замечательного по- 
эта. Им удалось отыскать его новые, неизвестные доселе тексты, они заново издали 
полного, не фальсифицированного Рембо, тщательно прокомментировали известные 
ранее произведения и, как уже сказано, немало потрудились, чтобы в самых, каза- 
лось бы, «темных » его высказываниях, всамых зашифрованных образах найти отго- 
лоски живой жизни и социальной правды Рембо. Это благородный труд! 

Сама ярость стихов Рембо, их круто замешенное движение и свежая интонация, 
полвека животворившая поэтическое движение во Франции, — у всех на виду, они 
общепризнаны. Это внутрилитературные факторы: раскованный синтаксис, смелые 
анжанбманы, изощренный словарь и прочие тонкие предметы стихосложения. Они, 
конечно, имеют немалое значение внутри родного языка, внутри данной словесной 
культуры. Это, так сказать, фасад Рембо, бросающийся в глаза при первом поверхно- 
стном знакомстве сего поэзией. 

Если же говорить шире и глубже, то поэзия Рембо была сокрушительным уда- 
ром по поэтике «парнасцев». Она была направлена против безупречного мрамора их 
холодных стилизаций, против лозунга «искусство для искусства ». 

Пускай напыщенны отдельные строки и образы его знаменитого «Кузнеца», 
пускай явственно внем влияние инвектив Гюго, но и влияние и напыщенность полно- 
стью перекрыты громовой искренностью шестнадцатилетнего подростка. Поистине 
мощная фигура этого представителя парижской бедноты, великолепного Кузнеца, 
бросающего влицо Людовику свой фригийский колпак, кажется отлитой из бронзы! 

И вся серия сонетов, связанных с событиями франко-прусской войны, с импе- 
рией Наполеона Ш, короткие, свирепые иброские отклики натрагедию войны явля- 
ются образцами политической, впрямую газетной поэзии, как понимаем мы это дело 
сегодня! 
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Последыши буржуазного эстетизма во Франции очень хорошо разглядели, в 
чем сила Рембо, и оценили его по-своему! Дегустатор от эстетики, Реми де Гурмон, в 
своей некогда знаменитой «Книге масок» не нашел иных слов для характеристики 
Рембо, кроме следующих: «В сборнике его стихов имеются страницы, производящие 
впечатление красоты,— той особой красоты, которую можно почувствовать при виде 
типичного экземпляра жабы, покрытой бородавками, или ярко выраженного сифи- 
лиса». Правда, оскорбленный эстет тут же добавляет: «Как бы то ни было, это не 
первый встречный влитературе. Гений облагораживает даже гнусность. Это был поэт». 
Но процеженные сквозь зубы похвалы Реми де Гурмона мало чем отличаются от его 
брезгливой брани. 

Время шло, и оценка Рембо в буржуазном литературоведении приобретала чер- 
ты спокойного академизма итак называемой отдачи должного. Нельзя сказать, что- 
бы ему итут повезло! Академически настроенные созерцатели недавнего прошлого 
ухитрялись создавать Рембо по своему образу и подобию. 

По словам Жоржа Дюамеля, творчество Рембо — это «потрясающий своей мо- 
щью и страстью очерк истории литературы. В течение трех летон проделал всю эволю- 
цию современной литературы». Сжатость оценки Дюамеля делает ее парадоксальной, 
но он зачеркивает не только революционную сущность Рембо, но иего новаторство, и 
превращает великого поэта в талантливого эпигона, и только. 

Нечто подобное произошло и с поэтом-мистиком Полем Клоделем, автором 
вступительной статьи к старому полному изданию Рембо. В своем кратком очерке 
Поль Клодель, оскорбленный богохульствами в стихах Рембо, больше всего озабо- 
чен тем, чтобы доказать тезис: к концу своей несчастливой жизни, за несколько дней 
до смерти, в марсельском госпитале Рембо наконец-то примирился с официальной 
церковью и отошел в иной мир верующим католиком. Клодель широко использует 
записки сестры Рембо. 

Некоторые из современников Рембо, старших и младших, кроили его точнотак 
же по своему росту. Они однобоко истолковали его революционную сущность. Это 
были поэты, назвавшие себя «проклятыми», среди них Тристан Корбьери Жюль 
Лафорг, поэты глубоко оригинальные и одаренные. Таким образом, и Рембо оказал- 
ся только «проклятым», тоесть анархиствующим, социально одиноким отщепенцем. 

Даже наиболее близкий к Рембо из старших современников, сам замечательный 
поэт, Поль Верлен, первый признавший его дарование иеще до личного знакомства 
приглашавший его в сентябре 1871 года в Париж коротким письмом: «Приди, вели- 
кая душа, тебя зовут, тебя ждут», — даже Верлен, так много и так самоотверженно 
потрудившийся впоследствии для увековечения его памяти, даже он видел в Рембо 
только «заблудившегося» неудачника, только его чудаческую странность. 

Что ж! Конечно, нам не следует закрывать глаза на сложные и противоречивые 
черты в творческом наследии Рембо. Он ни вчем не был последовательным и прежде 
всего небыл философом итого менее социологом. Можно прибавить, что его бредо- 
вые теории о синтезе искусства, о магизме поэтического слова недаром на долгие 
времена замутили сознание многим из его модернистских исследователей. 

Все это правильно, и все это само говорит за себя. 

Но отсюда нельзя делать вывод, что мы можем без боя уступить этого замеча- 

‚: тельного поэта его буржуазным искажателям итем самым признать их правоту, тем 
самым оказаться на поводу их ложной концепции! Отсюда и начинается спор сними, 
начинается бой за настоящего, не фальсифицированного, не урезанного Рембо. 

Сказанное направлено не только против буржуазных литературоведов, но ив 
адрес некоторых советских вульгаризаторов. В «Курсе лекций по истории зарубеж- 
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ных литератур ХХ века» (издание МГУ) мы читаем о Рембо следующее: «Образы, 
созданные горячечной фантазией, облаченные в бессвязные словесные формы, на- 
полняют такие его произведения, как «Пьяный корабль»...» Видимо, автор лекции не 
захотел (или не смог) внимательно прочитать «такие произведения » и оказался в пле- 
ну буржуазных исследователей — планомерно и сознательно трактующих лучшие 
создания Рембо как некий плод белой горячки. С этой отечественной вульгаризатор- 
ской тенденцией следует серьезно бороться! 

Мы говорим о всей творческой судьбе Рембо в целом и поэтому прежде всего 
выделяем в нем то, что действительно ценно, что продолжает существовать вчелове- 
ческой культуре и животворитьее. 

Значение Рембо не втом, что, как полагает Дюамель, он пережил в своем творче- 
стве конспекты учебников истории, — скем такого не случалось! — а втом, что он 
прокладывал для современников путь к будущему. Если его личная судьба так типич- 
на для одаренного художника в капиталистическом обществе, типична во всем, вплоть 
до бегства от западной цивилизации (вспомним Гогена на Таити), вплоть до безвре- 
менной гибели, то творческая судьба несравненно выше, и она совсем не так уж ти- 
пична! Это не рядовая судьба. 

Для нас, людей нового общества, поэзия Артюра Рембо является страстным 
зовом из прошлого, обращенным непосредственно к нам. И мы этот зов услышали и 
оценили его силу. Это юношеский голос, который хотел и мог срывать двери с петель. 
Вот почему он пронзает наше сердце и сегодня: 


Прочь шляпы, буржуа, и поклонитесь людям! 
Да, мы рабочие. Рабочие! Мы будем 
Господствовать, когда настанет новый век. 

И сутра до ночи кующий Человек, 

Великий следопыт причин и следствий, встанет. 
Он вещи укротит, и повода подтянет. 

И оседлает Мир, как своего коня. 

О слава кузнецов, могучий сноп огня! 

Все неизвестное страшит. Не надо страха!.. 


Переводили Рембо многие русские поэты, среди них Валерий Брюсов, Инно- 
кентий Анненский, Федор Сологуб, Эдуард Багрицкий. И еще не однажды его пере- 
ведут у нас заново, каждый раз по-своему, каждый раз отражая свое время. 

Ведь поэт-переводчик это не прозрачный транспарант, сквозь который оригинал 
проступает в случайном повороте моментального снимка, но зато уж вполне «досто- 
верно», как это должно быть и действительно бывает при переводах на дипломатичес- 
ких конференциях и международных научных дискуссиях. У поэта-переводчика 
другая функция в человеческой культуре. 

Маркс, обращаясь к русскому переводчику «Капитала », сказал: «Переводчик 
не механический толмач, калькирующий букву подлинника, а сознательный сотруд- 
ник автора, рупор его мыслей для иноязычного читателя». 

Если, по мысли Маркса, переводчик не механический толмач, а рупор мыслей 
автора и в прозаическом, даже в научном переводе, то веще большей степени сказан- 
ное Марксом относится к поэтическому переводу. Поэт-переводчик обязан быть ис- 
толкователем избранного им поэта и неизбежно становится таким истолкователем. 
Каждый актер играет своего Гамлета. Каждый поэт переводит своего Шекспира. 

Сказанное полностью относится, конечно, и к Рембо. Это поэт резко угловатый, 
прихотливый, не подчиненный никаким просодиям и кодексам «хорошего поведе- 
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ния». Язык его неправилен, не гладок, не ровен. Его образы допускают разное толко- 
вание, тем более — разный перевод на другой язык. Его поразительно долгое дыха- 
ние не умещается ни в строке, ни в строфе. Рембоедва ли не намеренно сломал клетку 
строфы, чтобы разбить классическую стройность французского ораторского син- 
таксиса, гармонию закругленных и плавных периодов. В современном русском стихе 
приходится искать иные эквиваленты для передачи этих свойств оригинала. Ведьесли 
буквалистически следовать здесь французскому тексту, на русском языке получится 
впечатление неврастенической невнятицы, сумбурное нагромождение, совсем иное, 
нежели свобода разговорной речи и интонационное богатство Рембо. 

У Рембо нет итени неврастении! Его стихи полны яростным здоровьем, мощью 
жизненных импульсов. Один из современных французских истолкователей «пробле- 
мы Рембо» отмечает вего поэзии «высокий коэффициент передачи жизни». 

В каждом данном случае советские переводчики искали «высокий коэффициент 
передачи жизни», который всегда был и будет первоисточником поэтического позна- 
ния мира. 
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ЖЕНЩИНЫ, ОБИРАЮЩИЕ ВШЕЙ 


Когда лоб мальчика горит от красных прыщей и бурь, 

Он призывает прохладный рой непонятных видений. 

И тогда кего кровати подсаживаются две сестры. 

Уже большие и ласковые, с нежными пальцами и серебристыми 
ноготками. 


Они приподымаютего к распахнутому окну, 

Где в голубом воздухе купаются цветы. 

И вего спутанные волосы, на которые пала прохладная роса, 
Погружают свои изящные, страшные и ласковые пальцы. 

Он слушает робкий ритм их дыхания, 

От которого пахнет медом и росистой травой, 

Ритм, прерываемый время от времени 

Выступающей на губы слюной и желанием поцелуя. 


Онслышит, как в ароматной тишине 

Вздрагивают их ресницы 

И как под их наэлектризованными царственными ногтями 
Потрескивая гибнут лишенные движения вши. 

И вот изнутри в нем поднимается вкус вина и истома. 
Ритм губной гармоники у его губ и дрожь лихорадки, 

И дитя чувствует, как в этом ритме 

В нем то поднимается, то спадает желание зарыдать. 
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ОТРЕМЬБО «ВВЕРХ ПО ТЕЧЕНИЮ)». 
ГРИВУАЗНАЯ ПОЭЗИЯ: 
ОТ ФРАНСУА ВИЙОНА ДО ПОЛЯ ВЕРЛЕНА 


Французская национальная среда, даже если ощутитьее для начала только так, 
как юноша Рембо, это нечто особенное. Начать стого, что уже Франсуа Вийон, — аэто 
ХУ век! — всвоих «Балладах на жаргоне» (в издании Геует, 1489 г.), когда автору 
исполнилось 58 лет, возвещает парижский дух хорошего вина, жаркого, нескупого 
кошелька, хорошей драки и честных «ангелов-хранителей» (полицейских) с «их доб- 
рыми грошами, купленными на дурную болезнь» (1е5 апре]2 де та|тоцз гопз). 

Когда культуролог Л. Сэнеан (вего румынском прошлом Л. Шэняну) задумал со- 
здать свой капитальный двухтомный труд «Язык Рабле» [За!пёап, [ — 1922, 1 — 1923], 
он удачно начал сочерков типа «Естественная история», «Медицина» (Рабле был докто- 
ром медицины), «Ремесла», «Кухня», «Музыка» ит. д. И, конечно, непременно дошло до 
таких сюжетов, как «Вульгарные имена вещей», «Простонародная музыка», «Фриволь- 
ные рассказы» («Сощез 51уо15»), «ЕгоНса », «Баллады Вийона » ит. п. 

Вся эта раблезианская линия мощно дает себя знать во французской поэзии 
также в том явлении, которое уже к началу ХУП в. начало становиться «французским 
шансоном», где устная поэзия, зачастую бесцензурная, живое авторское исполнение 
инехитрое музыкальное сопровождение стали великим «простеньким» жанром. Вла- 
димир Высоцкий в России был одним из последних образцов этого нового общеевро- 
пейского явления. — «Авангарда»? 

Франсуа Карадек в своем Словаре французского арго и просторечия, названном 
«Не будем бояться слов» [Сага4ес, 1988] приводит целый ряд последовательных, 
столетие за столетием, французских полупоэм, полушансонов. 

Марк Папийон (Магс де РарШоп) (1555-1599): «Сонет. На подлинном языке 
бравого рубаки» («Зоппе! еп аштепИаце 1апраре зоидаг4ап:»): 


Асстрап( ди таграи а раНеёге роигие, 
Опуо]ап(ропе-Йатфе, еп е |е блтап ; 
Ма15$ еп дёри 4е ОШ, 6 риецх, 10п риоцай, 
А 1а тене оп га{а Мое соше... 


Карадек переводит: «Ргепапе & ип рацуге {уре за итеп{ роигте, / Зо!4а( ропаеги 
Гёрее, ргеп@$ |а гоше ; / Ма!$ еп 4ёри де СШЬ, 6 риецх, {оп за1п: раёгоп, / Аи |еуег ди ]оиг 
оп уегта {а Бе топе... ». 

Наш перевод на русский: «Забрав у какого-нибудь бедняги его полудохлую кля- 
чу, / Солдат со своей шпагой пускается в путь; / Но вопреки святому Жилю, твоему 
покровителю (т. е. покровителю воров), / При белом свете дня твоя кляча будет уже 
дохлой...». 

Жан Вадаэ (]еап Уа4Е) (1720-1757) — «Воцаие!$ ро!5заг4з » («Блатные букети- 
ки»), «Га Р1ре саззёе» («Разбитая трубочка» стремя смыслами: 1. разбитая трубка, 
2. (непристойное) хороший минет, 3. отдать концы, сыграть в ящик), 

Начало ХХ в., по наблюдениям Ф. Карадека, не было урожайным вопреки вле- 
чению поэтов-романтиков к миру криминалитета и притона. Но все же Эжен Видок 
(1775—1857) (Еивёпе У!оса) и Пьер-Франсуа Ласенер (Р.-Е. Гасепайге) (1800-1836) 
в своих балладах и «Мемуарах» дали образцы этого жанра. 
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В эту пору рядом со словом «баллада» иногда выступает «валлада» (уаПа4е) 
(вероятно, чисто парижское словечко из района Г.а УШейе) или еще вошШапе «гулан- 
та» «смачная песенка». У этого последнего словечка три источника — «баллада», «вал- 
лада», «гуланта». Последнее прямо родственно латинскому Ша «риеше» «глотка», 
«пожирающее горло» и в современном французком «а виеше!» очень грубое руга- 
тельство, сопровождаемое жестом (см. в тексте № 1 и №2). Один из авторов этого 
жанра Эмиль Шотар (Е. СБацаг9) прямо зафиксировал это в своих «СоШапгез де Га 
УШеце е{ 4’аШеигз» (1929). 

Так получилось, что мы вышли во «Французский ввод», или «Французский опыт» 
«раг |а рее роге », через «непарадную дверь». Но теперь мы не последуем далее за 
Ф. Карадеком, а лучше отметим неизвестные ему детали, уже для нашей собственной 
темы — Авангарда. Но это уже Авангард Парижской Франции. 

Когда русские войска вошли в Париж в 1815 г. (а солдат было много), там быс- 
тро распространились рисованные на картоне цветные порнографические открытки, 
изображавшие русских солдат в самом тесном общении с парижанками. Рисунки эти 
были совершенно того технического исполнения, (но, конечно, не содержания), что и 
российский лубок той же эпохи, например знаменитая партизанка 1812 года «Старо- 
стиха Василиса ». (Парижские картинки всееще можно видеть — хотя, скорее, «нельзя 
видеть» — взакрытых фондах Третьяковской галереи). Что касается таких парижа- 
нок, то их — тогда или вскоре затем — стали называть «роа ». Словарь А. Симонена, 
отмечая, в частности, различные непристойности арго, фиксирует это слово ещев 
арго начала ХХ века [$1топ1т, 1957]. 

Впрочем, не следует думать, что во Французской школе так много непристойно- 
стей. Жан Кокто в своем предисловии к упомянутому далее «Словарю» Симонена 
писал: «На полях писаний интеллектуалов, злосчастного племени, которое убивает 
королей (я чуть было не сказал: «поэтов»), появляются развязные заголовки, мало 
соответствующие содержанию, тема занимает их меньще, чем способ рассказать о 
ней [подчеркнуто мною. — Ю.С.], по примеру великих живописцев, для которых важна 
нестолько их модель, сколькото, какониею воспользовались... [Нозато, по Ж. Кокто, мы 
открываем здесь] «...живой язык, в гуще нашей эпохи, полумертвой от усталости или 
от бесконечной беготни за совершенством наподобие белки в колесе». 





МОМ ЕП УАТЕ ЕА1ВЕ... (ВВА$ ’НОММЕПВ) 


Последним, по списку Ф. Карадека идет Аристид Брюан (Аг. Вгиап() (1851- 
1925), самый известный «жаргонщик» ([‘агоЧег) начала прошлого века. Он был по- 
этом, композитором и исполнителем в «кафе-концертах», главным образом в «Ша 
Нуар» (Спа Мог) — «Черная кошка» на Монмартре, с 188] г., позднее журнал того 
же названия, в котором Брюанс 1885 г. стал владельцем кабаре, куда сходилась вся 
парижская богема слушать уже саму поэзию-песню. 
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Это эпоха расцвета арготической поэзии, которая пришлась на Вторую импе- 
рию, золотой век этого жанра. 


В этой публикации (включая клише ) использовалась книга: Егапсо1$ Сагадес. 
№ ауопз раз реиг дез Мо!5. Г{сНоппа!ге ди Рапса!5 аггоНаце ег рорШапе. Раг15. Гагоцззе, 
1988. Зитопт, 1957: АЪегЕ $!топш. Ге ренЕ З1топш Шизе. Р1егге Апиот, Рай$, 
1957. 


Юрий Степанов 


ОТ РЕМЬБО «ВНИЗ ПО ТЕЧЕНИЮ». ПОЛЬ ВЕРЛЕН 


Во Франции «большая поэзия» на языке просторечия и арго расцветает в эпоху 
Второй империи. Это золотой век шансона, парижских ресторанчиков с местным ви- 
ном итак называемых «сав-сопсеги», кафе, «где поют». Их публика — простой на- 
роди богема. 

Поль Верлен (1844—1896) в 1868 г. отдал великолепную дань этому жанру — 
«С Ап 4е |а Маиге» («Друг природы»): 


Лсгас|’ раз зиг Рап$5, с’ез{ Пеп споце"! 
Я не плюю на Париж, — зачем! — Я от этого не тащусь... 


(Позже опубликовано им в журнальчике «Ге Спат Мог», «Черный кот») 

Ф. Карадек удачно комментирует «по-французски»: «“Ге СпаЕ Мо” езЕ риз 
сапае чи’агройаце », что перевести с французского как раз довольно трудно: «“Ша 
Нуар” скорее вульгарная дешевка, чем арго». Поль Верлен позволяет себе более сво- 
бодную непристойность (езё р! НЬге Чап$ РоБзсёп ®) [Сагадес 1988, 32]. 


Поль Верлен 
«Друг природы» 


(Перевод Ю. Степанова; некоторые реплики, конечно, заменены на похожие 
русские) 


Г.’Атт: де а Машге 


Лсгас|” раз зиг Раш, с’езё Пеп споце!'! 
Ма!$ сот” ’а! ипеат? де роёг, 
Тоцз [е; Ч1тапс|’$ }’зогз де та Бо! г’ 
Её ]’пг’еп уа15 ауес та сотрарпе 
Аа сатравпе. 


Чтобы я плевал на Париж?! Да ни в жисть! Я от него тащусь! 
Но раз уж я душой поэт, 
Я вылезаю из своей конуры на свет 
На воскресенье, со «своей». И — давай ходу 
На природу! 


№15 ргепоп$ ип {гап де БапНец” 

Ош поцз Бгоцеме а чуёдие$ Нец?’з 

Папз [е уга! рауз и р’НЕЫец, 

Саг оп п’Бой раз 1оцоиг$ 4’спатрарпе 
А [а сатрарпе! 
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Чинно влазим в пригородный поездочек 
И шкандыбаем на пару «точек» 
В край шикарного местного винишка. 
И шампуза нам пофигу вроде 
На природе! 


Е!’ тег $а го’ де 1а Ве!’ В1апср’ 
Ма, ]’етрог!’ та рр’1а р\№мз апсР’; 
Га! раз 4’сНепи$’, па1$ }’тет$ Чез тапср’з, 
Саг Шац! еп аи’'@]6вапс’ гёвпе 
А |а сатрёрпе! 


Моя-то берет свое белое выходное, ни дать ни взять 
на «Белый вальс» королева! 
Нуая — свою белую трубку, я при ней — ни шагу «налево»! 
Рубашки у меня, положим, нету, зато есть манжеты, 
А то как же — все должно быть по мэде 
На прирэде! 


М оц$ аг!уопз, уга1, с’ез1 1гёз Ба"! 

Оез&са!!1'5 ФНиг$ сотте све? Вага!’ 

Е+ дез сосо' $ ди] уопЕА ра! 5, 

Саг оп е5 1 то сотте сКер $01 
А1асатр — диой 


Ну вот — приехали! А что? — Шик, дешево и богато! 
Свежие устрицы, как у Баратта*, 
Свежие дамочки ходят на четырех, безо всего, 
Как у себя дома в борделе. Ну и чего? 
На природе, значит, при — деле! 


Ма!5 }'\у015 ди’та тасЫт’ уоц$ ет... егге, 
Еа!'$-то] $8 пе е! ’уоц; ометрёге, 
О’аиап! ди’’4етапд’ раз пцеих ди’4е тайге... 
Рац! раз зе #ёпег р!а$ ди’аи Барпе, 

Аа сатрарпе! 


Но, чует мое сердце, мой товар вам не в кайф. 

А ячто — набиваюсь? 

Дайте знать, тут же смотаюсь! 

Мнечто в «зоне», что на газоне. Лишь бы при народе! 
На природе! 


Печатается но изданию: 


Уеате. ОЕцугез роёНацез сотр! тез. [АЬга1е СаШтаг, Раг!з, 1954. 


* «Баратт» — парижский аналог «Елисеева» тех лет. 


Юрий Степанов 


«ВНИЗ ПО ТЕЧЕНИЮ» — 
НЕПРИСТОЙНОСТИ ЛОТРЕАМОНА, САДА И ПРОЧЕЕ 


Даже утонченный Кокто восхищается французским уличным жаргоном: «Мать 
твою! Приведи ее сюда, я тебя доделаю!» — Атёпе та тёге дие е те ге#аззе!» Что уж 
говорить о Сартре, который в 1947 г. публикует свое, новое тогда, объемистое клас- 
сическое эссе «Бодлер», ав 1951 уже упивается стилем и даже «ориентацией» в 
своем очерке о Жане Жене. Жан Жене (1910-1986), по своему первому, «внелите- 
ратурному», прошлому вор, герой «зоны» и гомосексуальной среды, а по «литера- 
турному» — действительно яркий писатель и поэт-романтик, на целую эпоху 
ставший рядом с Ж.-П. Сартром, одним из властителей тогдашних умов. 

Вто же течение уже раньше, с послевоенного, первой войны, ХХ века, силой 
вещей оказались включены идеи Лотреамона, или Дюкасса-Лотреамона (1846-1870). 
«На литературу Х[Х века, — писал Андре Жидв 1925 г., — он не оказал никакого 
влияния, однако подобно Рембо, а быть может, больше, чем Рембо, он распахнул 
двери для литературы завтрашнего дня»; о нем писали такие литераторы и филосо- 
фы, как Луи Арагон, Поль Элюар, Альбер Камю, Гастон Башляр, Жорж Батай, Мо- 
рис Бланшо, Андре Бретон и многие другие — замечает специалист Г. Косиков [Косиков 
нижевкн.: Лотреамон, 1998, 15, 18]. 

И, наконец, в этот же поток присоединился, уже заново присоединился и зано- 
во был прочтен, Маркиз де Сад. Перед нами прекрасно иллюстрированное, роскош- 
ное, большого формата издание «Ре! еЕ вгап@$ (Вё1гез ди Мага де За4е » ргёзеп$ 
раг Апше Ге Вгип, Раг1з: Раг15 Аг! Сешег, 1989. 

(Как раньше в Париже на Набережной букинистов можно было иногда за бес- 
ценок приобрести классику, так в тот разв Москвеу магазина «Сокол», перед кув- 
шинным лицом испуганного такой оказией администратора я купил «сгосударственной 
скидкой » Альбом Маркиза — на французском языке!) 

Но вот что бросается в глаза в связи с нашим литературным сюжетом — это 
«авангардная перекличка». Сравним. 

У Артюра Рембо в «Женщинах, обирающих вшей», строфа 3 и4 (здесь ивыше): 


[Мальчик] ...слушает робкий ритм их дыхания, 
От которого пахнет медом и росистой травой, 
Ритм, прерываемый время от времени 
Выступающей на губы слюной и желанием поцелуя. 


Он слышит, как в ароматной тишине 

Вздрагивают их ресницы 

И подих наэлектризованными царственными ногтями 
Потрескивая гибнут лишенные движения вши... 


У Дюкасса-Лотреамона «Песни Мальдорора», Песнь П, строфа 9: 

«...Из шевелюры человечества я вытащил одну вошь-самку, переспал с нею три 
ночи кряду, а затем поместил в эту приготовленную заранее шахту. Судьба благопри- 
ятствовала моему начинанию: человеческое семя оплодотворило насекомое, чего, как 
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правило, в подобных случаях не происходит. А несколько дней спустя самка произ- 
вела на свет живой комок — скопление сотен и сотен уродцев. Шло время, тошнотвор- 
ный ком увеличивался в размерах...» ит. д.; Песнь [У, строфа 2: «...Если ты исполнишь 
эти предписания, моя поэзия примет тебя в свои объятия и обласкает, как вошь, 
которая впивается лобзаньями в живой волос, покуда не выгрызет его с корнем»; 
Песнь \, строфа 5: «...Изо рта у меня отчего-то течет солоноватая слюна. Кто бы 
высосал ее и избавил меня от этой напасти? Она сочится и сочится без конца! О, знаю, 
знаю, что это такое. Уже не раз я замечал, что, если ночью прокусываю горло лежа- 
щего со мной рядом отрока...» ит. д.; Песнь УТ, строфа 1: «...Причем такое изменение 
пойдет моей поэзии на пользу. Вы сможете потрогать пальцем нисходящие ветви их 
аорты, пощупать надпочечники, не говоря уже о чувствах! ...» (Лотфеамон. Песни 
Мальдорора: Стихотворения. Лотреамон после ЛАотреамона/ Пер. с фр.Н. Мавлевич. 
М., 1998). 

Хотя разные места этих «Песен» нами выбраны спонтанно, под влиянием скорее 
зрительных впечатлений, они, как нам кажется, поддаются какой-то цельности «сю- 
жета». 

Это ощущение сюжетной цельности делается еще сильнее, когда мы знакомим- 
ся с изобразительными материалами упомянутого альбома Анни Ле Брэн. Он полон 
своеобразных анатомических театров и атласов, сделанных «по Саду»: например, 
всадник, а иногда и всадник вместе с конем, предстают со снятой кожей, слой за 
слоем: сначала кожа, затем мышцы, дальше сухожилия, наконец кости и весь скелет. 
Особое внимание уделяется образам лица и интимным местам тела. 

Эти атласы прямо напоминают словесные изображения Дюкасса-Лотреамона. 
Одна из статей альбома специально посвящена их параллелизму — «Где тела? (Сад, 
Дюкасс)» (автор Зу[уат-СЬи/1$Нап Оау!9). Автор указывает, что при первой публика- 
ции «Песен Мальдорора » в 1868 г., Песнь первая содержала пародийные диалоги с 
указанием мизансцен и прямо читалась как «театр ее жестокости», «(В6аге 4е за 
сгиацй », — как будущая установка знаменитого Антонена Арто. 


Юрий Степанов 


К ПОНЯТИЮ КНИГИ. 

КНИГА КАК «ОСКОРБЛЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОЙ 
НРАВСТВЕННОСТИ». 

КНИГИ, ОСУЖДЕННЫЕ ПО СУДУ, 

КНИГИ ЗАПРЕЩЕННЫЕ 


Неслишком ли выпячивается таким образом (как выше) непристойный аспект 
французской книги? Так могло бы показаться. Но ведь в связи с книгой и литерату- 
рой мы вступаем в особую сферу духовной деятельности, общественной и материаль- 
ной производственной деятельности. Во Франции беспредел ограничивается прежде 
всего моралью. В этой стране действует целая система моральных понятий, связан- 
ных с духовным производством: «общественный порядок» (ог4ге рибдие), «уголов- 
ный кодекс» (Со4е рёпа!) в его еще наполеоновской редакции, «оскорбление 
общественной нравственности» (ошгарез аих Боппез тиг$), что и позволяет, в пони- 
мании законодателей, сохранить «реальную свободу в общественном плане», вчаст- 
ности Положения «об общественной нравственности», обычно прямо перечисляются. 

Передо мной книга, изданная 23 июня 1961 г.всерии «Библиография Франции» 
(В1БПоргарШе де а Егапсе, № 23). Ее автор Оаще] Вёсоиг", Ауосата 1а Соуг. 

Всамом начале автор подчеркивает: «Следует различать юридические санкции в 
форме приговора согласно уголовному кодексу в связи с решением суда и админист- 
ративные санкции в форме административного решения. Соответственно, в нашем 
деле требовалось описывать отдельно [е Пуге сопдатпё — «книгу, подвергнутую приго- 
вору суда за оскорбление общественной нравственности» (в другом месте он отмечает, 
что это, в общем, то же, что нарушение общественной морали), и|е Пуге итегди — 
«книгу, запрещенную органами власти для публикации и распространения» (в после- 
дних случаях, и по нескольку раз в разных городах — например, Париже, Ницце, 
Марселе ит. д., возможны конфискации данного товара у продавцов). 

Списки этих запретов составили за сотни лет целые сотни, что нам нет необхо- 
димости перечислять. Укажем лишь основные деления автора: 1) от старинного зако- 
нодательства (]е Чгой апфеп) до 1939 г., 2) от 1939 до 1949 г., 3) от 16 июля 1949 г. 

Под юридически осужденные (по суду) книги, Пугез соп4атпёз, подпали, на- 
пример, во Франции (год осуждения означает осуждение по данному изданию): 

(Еиуте; сотые; 4е Ветапвег, 1834; 
Ваи4е[ате. Ге; Ееит; ди та[, 1857; 
С. Нвифе"!. Мадате Вотагу, 1857; 
Уейазие, 6 изд. Физте; ПЬгеу, безг.; 
и, конечно, различные издания маркиза де Сада, например: 
Матдиз; 4е $аде. Гизе ои [е; Ма№еитез 4е1ауепи, 1791, ит.д. 

Но «Что следует понимать под книгой? » — спрашивает автор. И отвечает: «Ра- 
зумеется, прежде всего из названного разряда следует исключить всякую публика- 
цию этого вида, даже если она представлена в виде книги. В действительности, 
конечно, это отличие практически потеряло интерес, когда большинство публикаций 
сопровождаются иллюстрациями, изображение же в виде картинок подчиняется осо- 
бому режиму уже указом 1939 г. (во Франции)». Таким образом, автор предвидит 
трудные времена для блюстителей чистоты книги (стр. 93). 
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Нечего и говорить о колеблющейся «чистоте книги» в интернете вообще ив 
таких странах, как Россия, вчастности. 

Но мы здесь оставляем в стороне французскую книгу и ее непристойности, что- 
бы обратиться к Великой французской книге всех веков, в частности и Авангарда. 


Естественно, что здесь мы начинаем иной раздел, или, по Филонову, новый 
«ВВОД». 


Печатается но изданию 


Публикация сделана (Ю. Степановым) по франц. изд.: аще! ВёсоигЕ 1ш: 
ВИБПовгарШе де 1а Егапсе, № 23, Раг1$, 1961. 


Стефан Малларме" 


КНИГА — ДУХОВНЫЙ ИНСТРУМЕНТ 


(Перевод и комментарий Ю. Степанова") 


Краткий очерк Малларме носит программный характер манифеста. (Между про- 
чим, сама краткость — черта всего этого направления.) 

Очерк написан в 1895 г. для журнала «Га Веуце апсПе», авангардистского ли- 
тературно-художественного издания, основанногов 189] г. братьями Александром и 
Фаддеем Натансонами в Париже (существовал до 1903 г.). Журнал собрал вокруг 
себя группу так называемых «паБ!5» «наби», «набидов» (по имени древнееврейского 
пророка), которая сменила одно из течений постимпрессионизма. Любимыми имена- 
ми в журнале были художники Гоген, Боннар, Вюйяр, Морис Дени, Пикассо и дру- 
гие. Одним из шедевров журнала стали красочные афиши для театра моды и варьете. 

Текст Малларме очень своеобразен, это скорее стихотворение в прозе на типог- 
рафскую тему. Одним из ключевых слов внем является типично французский термин 
«зотта!е » — «суммарий», «краткое изложение содержания, техническое резюме, 
резюме судебного постановления». 

Так же своеобразен и его язык. По-русски его передать довольно непросто. 
Пожалуй, лучше всего сравнить его для русского читателя со стилем Марины Цвета- 
евой в такой, скажем, вещи: 


Не обольцусь и языком 
Родным, его призывом млечным. 
Мне безразлично, на каком 
Непонимаемой быть встречным. 


Необычныу Малларме постоянные постановки определений-прилагательных в стро- 
ке отдельно от их существительных, как в приведенных строчках в стихе Цветаевой. 

Одним из самых важных положений авангардизма Малларме и всего его направ- 
ления (далее — Поля Валери) становится тезис о «печатной странице». Страница в 
искусстве — это прежде всего «чистое пространство листа», «белый лист бумаги», 
элементами которого являются расположения строк и букв вних — пробелы, соот- 
ношения пробелов и черных знаков букв, размеры их, неожиданные фигуры, кото- 
рые черные и белые компоненты случайно или обдуманно создают между собой, и 
т. д. Позднее этот тезис мы найдем у Аполлинера (см. в нашей книге ниже), в совре- 
менной русской поэзии (см. в разделе статью Н.А. Фатеевой идр.) и в сценографии 
театра (например, в книге: Брук П. «Пустое пространство» / Пер. сангл. М.., 1976). 

При этом в отличие от «общеевропейской» книги или газеты они здесьу Мал- 
ларме французские. Сама фактура бумаги книг во Франции приятно-шершавая, она 
редко бывает мелованной, слишком гладкой, — это все равно что гулять по Парижу 
в летний вечер или утро в бархатном пальто. Зато обрезы книг, как раз самых читае- 
мых, самых «новинок», не разрезаются, их нужно разрезать дома особым ножом (ип 
сопре-рар!ег), иони считаются «девственными » (\егвре$). 


“Переводы всех публикуемых здесь произведений С. Малларме сделаны по тексту 
изд. 5ерпапе МаПагтеё. (Еиугез сотр!6тез. ВИЪПоТёдие 4е |а Раде. ГАЬгаиле 
СаПитага. Р., 1945. 
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Буквы, как мы увидим, тоже — предмет особого внимания поэта. Мы найдем это 
в другом тексте самого Малларме («Оп соир4е $») внашей книге, и в этом произведе- 
нии вего строках о размерах букв. Все этоу Малларме стало уже поэтическим приемом 
(внашей книге мы найдем это как термин «инстанция буквы»у И. Лощилова). 

Ноглавное для него — «поэтическая строка», сама поэзия строки, ее ритма, ее 
звука, ее буквы, ее черных и белых пробелов. Мы найдем это в специальных работах 
Поля Валери (здесь — в статье «Как быни выпали игральные кости... Письмо Главно- 
му редактору журнала “Марж” »). 

Итак, — сам текст Стефана Малларме в русском переводе. 


«Книга — духовный инструмент» 


Положение, которое исходит от меня и которое — то так, то эдак я буду цити- 
ровать себе на похвалу или на порицание — с кучей других своих утверждений, сум- 
марно говоря, состоит в следующем: зачем нужно что бы то ни было в мире, если оно 
не ведет к книге. 


Качества, которых требует втаком деле решительный гений, меня, среди много- 
го отсутствующего, ужасают: не останавливаться, и, если уж есть печатный том, не 
торопиться означить его, хотя бы и так: гимн, гармония и радость, или же чистое 
множество, в моментальном свете молнии, в свете обстоятельств. Тут человек взвали- 
вает на себя обязанность смотреть как бы божественным провидцем, поскольку свя- 
зи, по прихоти ослепительной случайности, открываются его взгляду через 
параллелизм печатных страниц. 


Где-нибудь сидя на скамье в парке, бывает, дело идет о новой печатной продук- 
ции, ия радуюсь, что ветерок листает и открывает книгу снаружи, случайно, но — 
глядь — ипо существу, о котором, все читали, но никто, может быть, не подумал. 
И вот случай подумать, когда свободно порхающая страница овладела прочитанной 
мною газетой и, хотя я отложил ее, понесла к кустам роз, чтобы, не унижаясь и не 
выпрашивая, найтиу них сочувствие. 

Тогда я больше не трогаю ее, как бутон, раскрывающийся в гуще зелени, и 
предоставляю ее словам-цветам побыть наедине с собой втишине, а сам занимаюсь 
техникой — стараюсь записать, каким образом этот клочок бумаги может и отли- 
чаться и походить на нечто высшее — книгу. Газета остается отправным пунктом, а 
литература, по желанию, оседает на нем. 


Так вот: 


Складывание и разрезание цельного типографского листа — это некий знак, 
почти религиозное действо, его брошюровка нагнетает толщину и вес, почти как ма- 
ленький могильный холмик души. 


Все, что открыла типография, сводится, под именем Печати, в элементарном 
виде — к газете: развернутый лист бумаги, свежий оттиск и начавшийся текст, Эта 
работа, идущая, сразу или заранее, с готовой продукцией, конечно, предоставляет 
удобства для писателя — длинные листы гранок, соединенные в целое корректуры, 
возможность импровизировать. То что сейчас, строго говоря, — «сегодняшняя газе- 
та», то мало-помалу — для кого как — станет зримым образом, распоряжением вла- 
сти, чем-либо чарующим или народным гуляньем. Пусть это сначала передовая, 
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парижская премьера, что-то, что через тысячи препятствий станет новшеством или, 
смотря по ситуации, будет оттеснено на второй план, а на первый выйдут как бы выхва- 
ченные электрическим светом из других статей, откуда-то из глубины нечто деловое 
или, на последней полосе, объявления подобные бессвязным крикам. Зрелище, несом- 
ненно, поучительное — чего при таких достоинствах явно не хватает газете, чтобы зат- 
митькнигу? Ну вот, опять-таки явно, внизу или, лучше сказать, у основания, — пагинации 
романас продолжением, в несколько колонок, — короче, всего ей хватает, тем более 
что унее быстрый водосброс, вто время как книга тут задерживается надолго... Даже 
и формат у нее неформальный, скорый, и тщетно стала бы с ним соревноваться книга в 
своем формате иего ритме, главной причине того, чтоу нее закрытая страница хранит 
тайну, что молчание задерживается там, а указующие знаки, напротив, следуют один 
за другим, хотя давно уже отменены внутри самой литературы. 


Да, если бы не все перегибы листа ине их изнанка втеничерных знаков букв, то эти 
последние не давали бы никакого повода так следить за ними на лицевой стороне, как 
будто здесь нечто запечатанное сургучной печатью иличем-то, что мы отметили ногтем. 


Газета, у которой во всю развернута страница, выхватывает у типографии чужой 
результат, ведь это просто макулатура: нет никакого сомнения, что вульгарный и яркий 
приоритет в глазах всех — это всего лишь тиражирование одного экземпляра. Более 
высокий приоритет остается за чудом, в том высоком смысле, что слова в своем внут- 
реннем экземпляре создаются для бесконечного употребления, для святости языка, 
чтобы оттуда брызнуло ключом не какие-нибудь два десятка букв, а их принцип, — а это 
иесть подобие ритуала, к которому приближается типографский набор. 


Книга, всеобъемлющее развитие буквы, призвана прямо извлечь из него под- 
вижность и пространственность и через игру их вих соответствиях (соггезропдапсез — 
термин, я полагаю, Бодлера. — Ю.С.) что-то, что скрепляет вымысел. 


Нет ничего случайного там, где Случайность ловит идею, у нее узаконенный 
метод: не рассуждать о приемах, они могут быть промышленными или просто веще- 
ственными: производство книги, это ансамбль, который закончится неким целым, 
начинается с одной фразы. Во внезапамятном смысле — это поэт в пространствести- 
ха, в сонете вписывает себя в свою мысль или в чистое пространство. Что касается 
меня, то для меня не играет роли объем, как и та чудесная искра, которая легла в 
основание структуры, если я не могу с полным пониманием представить мотив в дан- 
ном месте, странице и строке, чтобы ориентировать себя в отношении к последней 
или к произведению в целом. Чем непрестаннее движение взгляда туда и сюда, от 
одной законченной строки к следующей, тем сильнее возобновление: в этой практике 
нет наслаждения, она лишь прерывает на час длительность целого, чтобы поймать 
свою химеру. Савершается ли это так или иначе, как реально исполнилось или как пьеса 
впартитуре, вактивном ритмелистаемых страниц, — все благо, почему не закрыть глаза 
ине помечтать? Тут нет ни претензии, ни обязанности — просто свободная инициати- 
ва, которую человек настраивает в тон с видимым им текстом. 


Молчаливый одиночка, читая, придает своему духу звук и смысл: никакое мен- 
тальное действие, возбужденное этой симфонией, не упустит, это уж точно, ничего 
из своей мысли. Поэзия — нечто ближайшее к идее — это Музыка, между ними дву- 
мя не может быть так: то — «высокое», аэто — «низкое». 
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Вреальной жизни, впрочем, если передо мной какая-нибудь обиходная брошю- 
ра, то я иной раз могу и наброситься не нее с ножом, как повар на курицу. 


Девственная неразрезанная книга тоже, бывает, видом своих красных старин- 
ных томов влечет совершить кровопролитие и, разрезав, овладеть ею; но туторужием 
будет уже нож для разрезания бумаги. Она будоражиттело и совесть, она подобна 
языческому идолу без статуи, ее берут руками здесь, там, ее переставляют и, в конеч- 
ном счете, она сама себя создает, свою загадку. Неразрезанные сгибы страниц при- 
глашают открыть, закрыть их, стать их хозяином. Это слепой поступок, и это почти 
нетехнический прием: здесь совершается покушение на хрупкость и непорочность. 
Под защитой этого акта внутренняя симпатия дойдет до газеты, но там ее воздей- 
ствие будет уже вредным: тонкому организму литературы, божественному акту кни- 
ги она станет внушать монотонность — невыносимые «колонки листа», которые станут 
распродавать на размер сотни и сотни раз. 


Но! Но... 


Я имею в виду: а разве не может быть так — вырваться и остаться? Ведь про- 
изведение, одно или, лучше, всего одно, должно удовлетворить потребности любо- 
пытства. Почему же взрыв величия, мысли или чувства, продолженные как фраза, 
как строка, крупным шрифтом, не могли бы держать читателя в напряжении на про- 
тяжении книги, взывая кего энтузиазму? Вокруг шли бы мелкие отрывки слов менее 
важные, объясняющие или уточняющие, — «целые», «половинки», «четверти», 
«восьмые», «шестнадцатые », — фиоритуры. 


Разве это аффектация — уловить в отголоске фразы, а пусть даже и прошля- 
пить, но — звучащее? Я лично бываю снисходителен, если кто-нибудь, кого я прием- 
лю, не заметил в своей строке то, что там есть, — необычное, декоративное, что-то 
между фразой и стихом, что-то похожее на это, — короче, если и оторванное от всех, 
то во имя ясновидения, во имя своей эпохи, где все это есть. Человек провозглашает 
свою интуицию; пусть теоретически, пусть без практической даты, даже впустую: но 
он знает, что такие предложения, которые достигают искусства литературы, долж- 
ны быть точной поставкой. Колебания же, мешающие все открыть сразу, чего еще не 
существует, приводят к всеобщему удивлению и во имя стыдливости все закутывают 
вуалью. 


Итак, придадим своим снам, еще до того, как начали читать, на лужайке парка, 
то внимание, которого заслуживает какая-нибудь белая бабочка, она и везде и нигде, 
и уже исчезла; и не без того, чтобы, пронзительная и невинная, к которой я свел свой 
сюжет, она только что не промелькнула туда и обратно — и настойчиво! — перед 
моим удивлением. |. 


Стефан Малларме 


ТАЙНА В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ СЛОВЕСНОСТИ 
(Перевод Ю. Стеванова) 


Явные прерогативы окажутся на этот раз отданными на волю дешевых клоунов. 


Всякое писание, внешним образом по отношению к своему сокровищу, должно, 
из уважения к тем, у кого оно в конце концов заимствует что-то для другого объек- 
та — языка, представлять вместе со словами и некоторый смысл, хотя бы и безраз- 
личный: сбивая столку, отталкивая праздного созерцателя, очарованного тем, что 
здесь на первый взгляд ничто его не касается, — оно выигрывает. 


Все-таки, если бы не было какого-то беспокоящего поблескивания, из-под по- 
верхности, которое нелегко отделить от самой поверхности, доступной сетчатке гла- 
за... Оно вызывает подозрение: самые проницательные из публики требуют прекратить, 
всерьез считают, что содержание-то и непонятно. 


Что-то есть таинственное во всем этом, я — так просто верю, что здесь глубоко 
запрятано и скрыто нечто значительное в самом обычном: ведь едва лишь эта масса 
брошена по направлению к какому-то знаку, как вот вам и реальность, которая уже 
существует на листе бумаги, в словесном тексте — не в себе самой, — вот что непос- 
тижимо, темно: она в движении, это ураган, готовый набросить тьму на что угодно, 
неистовый, неиссякающий. 


Ее доверчивость по отношению к нескольким составляющим ее, когда они ее 
устраивают, бьет через край: а исчадие Тьмы, ими же и указанное, отныне и слова не 
скажет, разве что произойдет встряска, чтобы это была она, загадка, тогда она встрях- 
нет своими пышными юбками: «Не понимаю!» — простодушный объявит хотя бы то, 
что он сейчас чихнет. 


Так вот, следуя инстинкту ритмов, который он избрал, поэт не отказывается 
видеть диспропорцию между сорвавшимся с цепи средством и результатом. 


По поводу того, что было не важно. 


— Играя партию, без всякой цели, либо с ничтожной выгодой: выставляя нашу 
Госпожу и Покровительницу напоказ — ее божественности или ее отсутствия (имея 
ввиду свою ту или иную мечту) как конечную меру, к которой сводится все. 


Я знаю, на деле, что они толпятся у выхода на сцену и напускают на себя уни- 
женный вид; ибо использовать полутьму — т. е. то, что никто не понимает, понимают 
ли или нет они сами, — значит сложить руки, еще не начав судить. 


Отсюда сенсация, хотя и громко-скандальная, но без отношения к сути — 
Что касается дела, то оно буквально не играет роли — 
Их же дело — 


Разложить товар на невозмутимом первом плане, старье и тряпье, под давлением 
момента, чтобы писать, в данном случае, и зачем, как не нужно, если только не для 
достижения банальности; скорее уж чтобы натянуть облако, и красиво, над интимной 
пропастью каждой мысли, поскольку вульгарное это то, вчем прямо видна непосред- 
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ственность момента. Так прямо и грубо, что вместо лабиринта, украшенного цветами, 
куда зазывает досуг, и этих наполнителей, которые, хоть я и остерегаюсь придать им 
образ и сложить в букеты «к подножию монумента», все равно делаются похожи, на 
тропинке, протоптанной для головной боли и закрывания глаз вокруг него, со следами 
штукатурки, не действующих фонтанов и кипарисов, а только сбитыми бутылками и... 


Даже реклама не решается вписаться сюда. 


Ну прямо, каку фонтана — не воды, а света, который бьет без перерывов, аесли 
и прерывается, то придает этому вид временного избавления. 


Музыка, в свой черед, пришла навести здесь чистоту — 


Пока длится этот отрывок, из-под фальшивых вуалей, они и для нас вуали, проступа- 
етсюжет, соединенный изчередований узлов, завязанных и распущенных с искусством — 


Обычное чередование. 


Можно, впрочем, начать с триумфального блеска, слишком внезапного, чтобы 
продлиться, он зовет отрывки, освобожденные благодаря эхо с опозданием, соеди- 
ниться в нечто неожиданное. 


Инверсия: складываются в непрозрачные стопки сомнения, готовые свидетель- 
ствовать о состоянии духа в данной точке, их топчут и уплотняют, но может выйти 
окончательный блеск простого первоначала. 


Это прием двойниковый, принадлежащий рассудку и симфониям, которые на- 
шли его в репертуаре природы и небес. 


— Я знаю: Музыка раздражает, если хочет ограничить Тайну, когда произведе- 
ние слова стремится к ней. 


Высшие разрывы инструментовки, следствие текучих переходов, пробиваются 
наружуеще более явно, как еще более сильные аргументы, чем любое рассуждение, 
когда-либо произнесенное; все задают себе вопрос: благодаря каким терминам лекси- 
кона слов или идей они доносят эту несравненную истину и добродетель. Как это 
слово, приведенное в скользящий контакт со смыслом, несет тон или детонирует. 


Письмо, безмолвный прорыв в абстракцию, возвращает себе свои права, когда 
совершается падение голых звуков: оба, Музыка и оно, учреждают предварительное 
рассоединение, в речи, — конечно, из отвращения содействовать пустой болтовне. 


И такое же приключение в сопровождении противоречий, куда все это опускает- 
ся и откуда все то ускользает : не без того, чтобы потянуть за собой ткани источников. 


Реплика в сторону : все невысокого полета или чтобы меня подхватить. Я начал 
снамерений, как требуют со стиля — воображают, нейтрального — чтобы приныря- 
нии не расплескать гладкую поверхность и не пустить брызги: для альтернативы закры- 
то, альтернатива здесь — закон. 


Начем держится здесь, я имею в виду в этих контрастах, понятность? Нужна 
какая-то гарантия — 


Синтаксис — 


Неего гирлянды и завитушки, сами по себе, нацепленные на оборот речи, хотя 
приемчики и хороши в целях убеждения. 
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Один деревенский говор, называемый «французкий язык», не теряет элегантно- 
сти даже и в затрапезном платье, и вся история свидетельствует об этом качестве 
изысканной расы: но наша литература выходит за рамки «жанра», переписки или 
мемуаров. Топорная работа или плавный размах крыльев входят сюда тоже: кто уме- 
ет их делать, владеет всем — и ясностью структуры и молниями логики. Невнятное 
бормотание, которым кажется фраза, запихнутая в синтаксические повторы и прида- 
точные, вдруг вычерчивает свою композицию и взлетает вверх, чтобы парить там в 
плавном равновесии, заряженном переворотами через голову. 


Если кому угодно, под впечатлением этого размаха, обвинить... То кого? — Язык. 
И вотего неспокойный очерк. 


Слова, сами собой, предстают множеством граней, в которых видят то нечто 
редкое, то нечто заряжающее ум неслыханной вибрацией; видит тот, кто способен 
воспринять их независимо от их обычной последовательности — как цепь гротов, 
разделенных тонкими перегородками и соединенных вединое целое движением или 
принципом, которых нет в речи, как цепь воспламенений, каждое из которых, преж- 
дечем погаснуть, передает огонь следующему по порядку или оказавшемуся в сопри- 
косновении по случайности. 


Споры из-за деталей, неизбежно попадающих в обычное, среднего диапазона, 
поле зрения, касаются грамматистов. Да будь это итакой несчастный среди них, кото- 
рый ошибается на каждом шагу, и он не выделяется из привычной массы путаницы 
своих противников ничем: ах, я не понятен — так непонятность — их общее достояние; 
я непоследователен, я переживаю одно ито же, я плагиатчик — у всех так; разве что 
ему бросают еще одно обвинение, специальное, для своей собственной защиты: его 
неинтересно читать; но этот упрек исходит обычно оттех, кто не желает, чтобы читала 
широкая публика, первыми фальшиво провозглашают, что им это все неинтересно. 


Я, передлицом этой агрессии, предпочитаю заявить, что мои современники не 
умеют читать — 


Разве что газету ; она, конечно, имеет достоинство — не прерывает поток при- 
вычных забот. 


Читатель — 
Это вот что такое — 


Увидеть пробел, который на данной странице открывает ее своей непричастнос- 
тью ни к чему, даже к заголовку, говорящему слишком громко: увидеть пробелы 
абзаца, даже мельчайшие, — всех абзацев, рассеянных по странице; случайность, 
побеждаемую слово за слово, неотступно пробел возвращается, только что он был 
бесцельным, а вот теперь 


определенный, чтобы заключить, что по ту сторону нет ничего и установить 
подлинность молчания — 


Девственность, которая водиночестве, передпрозрачностью адекватного взгляда, сама 
как бы распадается на фрагменты девственности, доказательства брачных потенций Идеи, 


Мелодия или пение под текстом, направляющее чары текста отсюда поту сто- 
рону, прилагает к этому свой мотив, как бы бронзовое упражнение или лампу, неви- 
димые отдельно. 


Стефан Малларме 


КАК БЫ НИ ВЫПАЛИ ИГРАЛЬНЫЕ КОСТИ, 
СЛУЧАЯ ВСЕ РАВНО НЕ ИЗБЕЖАТЬ... 


(Поэма) 


Текст Малларме публикуется здесь целиком без каких-либо изменений. Кста- 
ти, его и довольно затруднительно было бы понятно перевести для русского читате- 
ля. Мы предлагаем просто уловить ритмику поэмы Малларме — вее специфических 
расположениях строк и пустых мест на страницах. 

Комментарием и без перевода может служить статья Поля ВАЛЕРИ того же 
названия в русском переводе (см. в нашей книге ниже). 
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КАК БЫ НИ ВЫПАЛИ ИГРАЛЬНЫЕ КОСТИ... 
(Письмо Главному редактору журнала «Марж»)“ 


(Перевод и комментарий Ю. Степанова) 


Господин Главный редактор, 

один друг, желающий мне зла, положил мне на глаза последний номер журнала 
«Марж». «Вот!» — сказал он... Я проследил за его указующим перстом и прочел в 
статье, имеющей отнощение к Поэзии, что «Малларме выбрал своим душеприказчи- 
ком одного поэта, испытавшего превратности судьбы, и оказалось, если для покой- 
ных что-либо еще может «оказаться», что этот поэт возобновляет подвиги 
Жан-Батиста Руссо...»! 

— Ну что? — продолжал он. — Ну ничего, — ответил я. — Меня это определе- 
ние исключает. «Поэт, испытавший превратности судьбы»: я не испытал ни больше 
превратностей, ни более тяжелых, чем тысяча других. «Душеприказчик Маллар- 
ме» — вот это главное: Малларме не оставил завещания; никогда, ни в письмен- 
ной, ни в устной форме он не поручал мне исполнить его волю. Остается 
упоминание Ж.-Б. Руссо... Что находят общего у меня с ним? Некогда мне попадались 
на глаза какие-то его стихотворения, затерянные в сборниках для школьного чтения. 
Но его «подвиги» мне неизвестны. Совсем смутно вспоминаю, что его обвиняли в 
ужасной клевете и за нее навсегда изгнали из Франции... Но я клевещу не намного 
больше, чем принято, и не слышал, чтобы существовал указ о моем изгнании. Вот три 
признака, которые, по Вашему мнению, указывают на меня. Первый подходит ко 
многим, второй ни к кому, третий неприложим ко мне лично. Итак, ступайте с миром, 
мой милый, и успокойтесь на мой счет. Если бы в статье хотели сказать что-либо мне 
лично, автору достаточно было бы прямо назвать меня, а заодно и себя. 

Нораздраженный человек не думаето логике. Мое спокойствие действовало на него, 
как вид красивого сосуда, который руки чешутся разбить вдребезги?. Ему ужасно хоте- 
лось, чтобы я написал Вам, господин Главный редактор. Ну что ж, — он добился своего. 

Делаю этот крайний шаг со своего рода отчаянием, поскольку не имею вкуса к 
бесплодным дебатам, которые завязываются и глохнут на последних страницах жур- 
налов. Я видел их слишком много за эти тридцать лет. Но уступаю важным для меня 
воспоминаниям... К тому жеу меня, пожалуй, есть что сказать по поводу этого «Как 
бы ни выпали игральные кости», который новые защитники Малларме упорно имену- 
ют «Как бы ни выпала игральная кость». 


ххх 


Я уверен, что был первым человеком, увидевшим это выдающееся произведе- 
ние. Едва окончив его, Малларме позвал меня к себе. Он провел меня в свою комнатку 
на улице Рима, где за занавеской из старинного ковра были сложены до момента его 
кончины — что должно было послужить сигналом к их уничтожению — связки его 
бумаг, секретные материалы его великих несозданных сочинений. На столе из очень 
темного дерева, с гнутыми ножками, он разложил рукопись своей поэмы, и принялся 
читать ее вслух, тихим ровным голосом, без малейшего «выражения», почти про себя... 


° Этот текст П. Валери может служить художественным комментарием к тексту С. Малларме «Как 
бы ни выпали игральные кости, случая все равно не избежать». 
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Я люблю это отсутствие выразительных приемов?. Человеческий голос сам по 
себе для меня так прекрасен, кода слышишь его уего источника, что профессиональ- 
ные чтецы мне почти всегда непереносимы. Они стараются выразительно подать, 
исполнить, они развратно оголяют, форсируютгармонии текста, подставляют свой 
«лиризм» на место собственной красоты гармонично соединенных слов. Их парадок- 
сальное мастерство состоит в том, чтобы заставить слушателя принять в данный мо- 
мент, здесь и сейчас, как нечто прекрасное самые неряшливые стихи\, но тем самым 
погубить большую часть из того, что существует в силу собственного совершенства. 
Мне доводилось, увы!, слышать в такой декламации «Иродиаду» и божественного 
«Лебедя». 

Прочитав мне столь невыразительным образом «Как бы ни выпали...», Малларме 
подводил меня к большей неожиданности, и наконец мне открылся его замысел. Мне 
показалось, что я вижу самую фигуру мысли, впервые помещенную в наше простран- 
ство. Здесь поистине протяженность (Г6тепдие) говорила, воображала, переживала 
зачатие временных форм. Ожидание, сомнение, концентрация внимания были видимы- 
ми. Мой взгляд натыкался на паузы, которые становились телесными. Мое тело ком- 
фортно погружалось в бесценные моменты: долю секунды, в течение которой, вибрируя, 
возникает, блестит и перестает существовать идея; атом времени, зародыш психологи- 
ческих веков и бесконечных следствий, — обнаруживали себя как существа, плотно 
охваченные небытием, которое можно было ощутить. Это было бормотание, шепот, 
гром для глаз, смерч в ментальном мире, — и все это проведенное от страницы к страни- 
це до последней черты, до прекращения мысли: тут возникала точка обрыва, тут возни- 
кало ощущение невыразимого величия и красоты; тут, прямо на бумаге, мне виделись 
созвездия сияющих вибрирующих звезд, висящих в пространстве ментальных миров, в 
межментальном пространстве, как некий новый вид бытия, распределенного в массах, 
в скоплениях, в системах — в пространстве Слова (1а Рагое)’. 

Я окаменел. Происходящее заворожило меня, какесли бы мне открылось неви- 
данное космическое явление, знамение, которое наконец действительно несло какое- 
то значение. И не было ли это чем-то подлинно космическим — Творение Языка, 
раскрывающееся передо мной в ментальном мире? 

И все это на колченогом столике, действиями этого простого существа, скром- 
ного, мягкого, грациозного и обаятельного... Я был погружен в новую среду — впе- 
чатлений, сомнений, предчувствий захватывающих идей. Я ощущал тысячи вопросов, 
но не решался задать их себе. Я ощущал уколы восхищения, сопротивления, обжига- 
ющего интереса, нарождающихся аналогий, новой ментальности... 

А он — он смотрел на мое удивление без удивления. 


ххх 


30 марта 1897 года, передавая мне корректуры текста, который должен был 
опубликовать «Космополис», он сказал с очаровательной улыбкой, этим естествен- 
ным украшением человека, гордого своей причастностью к Космосу: «Вы не находи- 
те, что с моей стороны это акт безумия? » 

Немного позже, в Вальвенс, разложив на окне, открытом втихий пейзаж, чис- 
тыелисты прекрасного набора издательства Лаюр (который так и не был напечатан), 
он снова оказал мне честь, спросив мое мнение о деталях типографского расположе- 
ния своего текста, что и составляло основное вего замысле... 

Я не сомневаюсь, господин Главный редактор, в чистоте замысла тех, кто хочет 
поставить этот текст, «Как бы ни выпали игральные кости», на сцене и доверить осу- 
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ществление «полифонии» тринадцати исполнителям (которые не являются «испол- 
нителями последней воли» автора). Если бы они знали Малларме при жизни и слыша- 
ли бы, как этот великий творец излагает (почти алгебраически) малейшие детали 
словесной и зрительной системы, которую он сконструировал, если бы они просле- 
дили за монтажом его конструкции, цель которой совместить симультанность зри- 
тельного восприятия с последовательностью словесного выражения, никогда — я уверяю 
Вас, — никогда им не пришла бы в голову мысль доверить эту глубочайше рассчитан- 
ную конструкцию случайностям исполнения «исполнителей»! 

Вечером того же дня, когда он провожал меня на станцию железной дороги и мы 
шли, светя огоньками папирос, под июльским небом, скрывающим тысячи звездных 
миров — Лебедя, Орла, Лиры, он показался мне включенным — именно здесь и сеи- 
час — вбезмолвный текст Космоса. В этот текст, составленный из ясных и из зага- 
дочных мест, текст трагический, говорящий нам что-то и не говорящий ничего, 
соединяющий порядок и хаос, текст, провозглашающий Бога иотрицающий Его, текст, 
невообразимо соединяющий в себе все эпохи, все небесные тела, текст, свидетель- 
ствующий об успехах людей, об исполнении всех их расчетов вплоть до седьмого 
знака десятичной дроби, и все же текст, который расплющивает своего живого сви- 
детеля, своего мудрого наблюдателя, под безмерной тяжестью бесполезности его 
триумфа... Мы шагали в темноте. В темном пространстве, между репликами, которы- 
ми мы обменивались, я думал: вот нам план мышления, вот модель над нами! Там, где 
Кант, быть может, довольно наивно, видел Нравственный Закон, Малларме различал 
другой императив: Новую Поэтику. 

Эти сияющие россыпи, эти светящиеся семена, почти духовные, проступающие 
везде и одновременно, задают нам один огромный вопрос о жизни и смерти; величие 
и странность мира, сплетенные из реальности и идеалов в их противоречии, не зовут 
ли они нас с неодолимой силой: дерзните воссоздать их эффект! 

— Онпопытался, — подумал я, — возвести печатную страницу 6 ранг звезд- 
ного неба! 

иж жк 

Но оставим мои воспоминания, не о своих мыслях о поэме я буду говорить, и не 
меня надо слушать. Малларме сам объявил свой замысел; мы получили его изего рук: 
«обнажить ход мысли», «дать его графический чертеж ». Он мечтал о духовном инст- 
рументе для выражения сущностей интеллекта и абстрактной образности, 

Всеего изобретение, выведенное из анализов языка, книги, музыки, чем он за- 
нимался в течение десятилетий, основывается на рассмотрении книжной страницы, 
единицы зрительного восприятия. Он скрупулезно исследовал (даже на афишах, на 
листах газет) выразительную силу распределения черных и белых мест, знаков и про- 
белов, сравнительную интенсивность шрифтов. У него возникла идея развивать эти 
средства, увеличивая их силу как способов возбуждения внимания или возбуждения 
удовольствия, как естественных орнаментов письменности. Но, вего замысле, книж- 
ная страница как система должна, обращаясь к взгляду, который предшествует чтению 
и разом охватывает его, вызвать композиторский процесс, заставить предчувствовать, 
путем некоей материальной интуиции, путем предустановленной гармонии между раз- 
личными модусами нашего восприятия или между различными шагами наших чувств — 
вызвать понимание. Он вводит понятие поверхностного чтения, которое он основы- 
вает на линейном чтении. Тем самым он обогащает область литературы вторым изме- 
рением. 

Свобода, предоставляемая автором для чтения его текста (он говорит об этом в 
предисловии в издании, весьма несовершенном, «Космополиса ») вслух (применительно 
к «Как бы ни выпали игральные кости...»), не должна пониматься превратно: свобода 
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имеет место только для читателя, уже знакомого с текстом, читателя, который, устре- 
мив взгляд на прекрасный альбом абстрактной образности, может своим собственным 
голосом произвести анимацию этого идеографического спектакля как интеллекту- 
альный кризис или интеллектуальное событие. 

В письме к Андрэ Жиду, которое последний цитировал на своей лекции во Вье- 
Коломбье в 1913г. (см. «Га Уе 4ез Геигез», апрель 1914), Малларме четко излагает 
свой план: 

«В настоящий момент, — пишет он, — поэма печатается в том виде, в каком я 
замыслил ее в отношении распределения текста по страницам, вчем и состоит весь 
эффект. Скажем, такое-то слово, набранное крупным шрифтом, требует при себе в 
качестве пробела целой страницы, и я уверен в эффекте. Я вышлю Вам во Флорен- 
цию... первую же чистую корректуру. Текстовая группировка знаков, «созвездие» 
(1а сопуе!аНоп)’ сыграет свою роль в соответствии с точными законами и втой мере, 
вкакой печатный текст может быть «созвездием ». Корабль задает ленту8, от верха 
одной страницы до низа другой ит. д., ибо — и вэтом вся суть такой точки зрения 
(что мне пришлось опустить в газетной публикации) — ритм фразы в отношении к 
действию или даже в отношении к объекту имеет смысл, только если он их имитирует 
и, будучи изображенным на бумаге, подхваченным при чтении оригинального набора, 
передает, как бы там ни было, кое-что от них». 

Мне кажется, что это свидетельство должно иметь вес в происходящем судеб- 
ном процессе. Ноеще одно слово по существу дела... 

Яне думаю, что композицию «Как бы ни выпали...» следует рассматривать как 
складывающуюся из двух последовательных операций — одной, состоящей из напи- 
сания поэмы в обычном порядке, т.е. независимо от каких-либо фигур и простран- 
ственных величин, и другой, которая должна придать законченному тексту требуемое 
расположение. Опыт Малларме необходимо является более глубоким. Он соверша- 
ется в момент замысла, он иесть форма замысла. Он не сводится к тому, чтобы нало- 
жить визуальную гармонию на предзаданную интеллектуальную мелодию. Он требует 
точного и тонкого владения собой, приобретенного особой тренировкой, позволяю- 
щей провести от определенной исходной точки до определенного конца весьединый 
комплекс одновременно действующих «частей души». 

Развитие всех этих идей потребовало бы от меня большего времени и большего 
места, чем те, которыми я сейчас располагаю. Я хотел только показать, что последнее 
произведение Малларме имело характер длительного и точно продуманного опыта. 
Можно игнорировать этот опыт, можно иронизировать над ним, говорить о патоло- 
гии мышления. Все это предвидимо, известно... Я бы даже сказал правильно. Недопу- 
стимо только делать это перед публикой, пребывающей в таком состоянии, которое 
глубочайшим образом искажает намерения и установки автора. 

Когда Жан Руайер рассказывал мне о своей лекции и я узнал от него, что суще- 
ствует и оформляется проект исполнить «Как бы ни выпали игральные кости» с боль- 
шим оркестром, я остолбенел. Передо мной возникло видение абсурда. И когда на 
следующий день профессор Боннио рассказал мне о том же, я понял, что и он чув- 
ствует то же. Он уже принял решение заставить уважать авторскую мысль, из кото- 
рой родилась эта поэма. 

<...>? Всякий писатель, здравствующий или покойный, может пострадать от 
любого человека, которому придет в голову поступить какему захочется с опублико- 
ванным произведением. Из поэмы беспрепятственно могут сделать пьесу, фильм, ба- 
лет, пантомиму. Против вас, автора, человека искусства, выставят общие доводы 
искусства. Незащищенные произведения искусства несут страшный урон. Едва Шек- 
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спир освободился от музыки Амбруаза Тома, как угодил в цирк. «Гофолия» изтеатра 
Расина идет на экран. Я могу предвидеть даже, что Страсти Иисуса Христа станут 
материалом для «скетча»!0. Какой-нибудь актер, прикрепленный к кресту (и которо- 
го не придется долго искать) будет с болью говорить какому-нибудь оказавшемуся по 
случаю Паскалю: «Я добавил грима ради тебя! ». 

Персвоплощения-аватары! стали своего рода законом. Можно подумать, что 
все создания духа в наше время не могуг избежать инкарнаций и реинкарнаций без 
конца. Но исходная мысль от этого мало что выигрывает. 

Не думайте, что я преувеличиваю. Когда профессора Боннио принуждали дать 
согласие на спектакль с «Игральными костями», а он предложил лучше поставить 
«Послеполуденный отдых фавна» (который все же уже был создан для сцены), кто- 
то воскликнул: «Вы же не думаете об этом серьезно, профессор! Ставить «Послепо- 
луденный отдых»! После того, что создал Нижинский!». 

Примите, господин Главный редактор, уверения в моем совершенном уважении. 


Поль Валери. 1920. 


Перевод сделан с текста: «Ге Соир 4е 0ез». Гейге аи Вёдасиеиг дез «Магвез» // 
Раш УАЕЕКУ. (Еиугез. Г. ВЬНоТёдие Це |а Раде. Раг!5: СаШтага, 1957. 


Комментарий (Ю.С. Степанов) 


1 Жан-Батист Руссо (1670/71-1741) — французский литератор, удачливый вер- 
сификатор, прославившийся скандальным поведением — клеветой, за клевету был 
приговорен к изгнанию из Франции. 

? Мотив красивой хрупкой вазы, которая своим присутствием вносит психологи- 
ческую напряженность — желание или страхее разбить ит. п.неоднократно появляет- 
ся влитературе. Так, в романе Ф. М. Достоевского «Идиот» (часть четвертая, УП; в изд. 
Собр. соч.: В 15т.Т.6.Л., 1969. С. 547 и сл.); «Еще вначале, как только князь вошел в 
гостиную, он сел как можно дальше от китайской вазы, которою так напугала его 
Аглая. Можно ли поверить, что после вчерашних слов Аглаи в него вселилось какое-то 
неизгладимое убеждение, какое-то удивительное и невозможное предчувствие, что он 
непременно и завтра же разобьет эту вазу, как бы ни сторонился от нее, как бы ни 
избегал беды? Но это было так.<...> При последних словах своих он вдруг встал с 
места, неосторожно махнул рукой, как-то двинул плечом — и... раздался всеобщий 
крик! Ваза покачнулась, сначала как бы в нерешимости: не упасть ли на голову которо- 
му-нибудь из старичков, но вдруг склонилась в противоположную сторону, в сторону 
едва отскочившего в ужасе немчика, и рухнула на пол. Гром, крик, драгоценные оскол- 
ки, рассыпавшиеся по ковру, испуг, изумление, — о, что было с князем, то трудно да 
почти и не надо изображать! Но не можем не упомянуть об одном странном ощущении, 
поразившем его именно в это самое мгновение и вдругему выяснившемся из всех других 
смутных и странных ощущений: не стыд, не скандал, не страх, не внезапность поразили 
его больше всего, а сбывшееся пророчество!..» — Мы уже сказали (выше), что с опреде- 
ленного времени возникает новая, «авангардистская», атмосфера в литературе, — ро- 
ман «Идиот» закончен в январе 1869 г. 

3 Вэтом месте П. Валери намечает (или, может быть, касается уже ранее возник- 
шей темы) новую тему новой поэтики: стихи существуют, в сущности, вне времени, но 
исполняются (произносятся, читаются, читаются с эстрады ит. д.) в какой-то данный 
момент, здесь и сейчас. Тем самым прочерчивается раздел между двумя искусства- 
ми — поэзии (в указанном смысле, вневременным) и театра, искусством творения в 
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данный момент. Это базовое различие имеет многочисленные реализации («осуще- 
ствления ») в различных индивидуальных системах взглядов и творчества — в соотне- 
сении поэзии и музыки; поэзии и живописи; живописи и музыки; театра и живописи, 
ит. д., которые наполняют собой объем, или сферу, современного авангарда. 

Основа стиха рождается до стиха как стихотворной строки. Всем известно 
мандельштамовское: стих существует еще до записи в виде стиха, как нечто, что роди- 
лось у поэта в молчании. У Маяковского: «... Обстругивается и оформляется ритм — 
основа всякой поэтической вещи, проходящая через нее гулом. Постепенно из этого 
гула начинаешь вытаскивать отдельные слова. ... Откуда приходит этот основной гул- 
ритм — неизвестно...» («Как делать стихи»). 

Ноесли это всем известно, для чего же мы вставляем это в «Комментарий»? — 
Для того чтобы подчеркнуть индивидуальное, валериевское, отличие, — см. след. пункт. 

4 «Парадоксальное мастерство «исполнителей» заставляет слушателя принять 
в данный момент ( «здесь и сейчас») как нечто прекрасное самые неряшливые сти- 
хи...» — но в этом и состоит искусство театра, прекрасное по-иному. Тем не менее 
существует различие между «неряшливыми стихами», которые могут стать прекрас- 
ными в звуковом исполнении, и тем, что существует «в силу собственного совершен- 
ства», — в этом и состоит «индивидуальная система Поля Валери» в данном вопросе. 
Конкретно, он выражал это так: существует «стих рассчитанный », уег$ са1сш@6, со- 
ставленный поэтом из более мелких частей, и «стих, данный готовым», уег$ доппе 
оц ай, целиком и разом отлившийся в творческом вдохновении поэта. И понимать, 
и «исполнять» — произносить вслух эти стихи следует по-разному. 

Обращаясь к исполнителям трагедии Расина «Баязет», он говорил: 

«Постарайтесь поставить себя на место поэта-автора. Взгляните наего объекты, 
почувствуйте, что ему легко и что трудно. Скоро вы увидите, что следует различать 
типы стиха. Одни стихи служат изложению текста трагедии, составляют его необхо- 
димые члены; они обозначают, служат завязкам и развязкам событий; отвечают на 
логические вопросы; составляют каркас драмы и в некотором роде не отличаются от 
прозы. Произносить, читать вслух такие стихи — это большое искусство, но еще 
большее — сочинять их. Однако стихи второго типа, а в них и заключена вся поэзия 
данного произведения, — поют, несут в себе нечто от самой природы поэта, от его 
самого глубинного существа. У меня нет необходимости обращать специально ваше 
внимание на эти божественные части текста» (Р. Уз6гу. Ехгай$ ди 415соиг$ $мг [а 
41сНоп дез уегз // Р. Уа!6гу. Могсеаих сНо!$15. СаШтагд, МВЕ, Р., 1930, Р. 187). 

> «Иродиада» — поэма Малларме («Нёго#а4е», 1864). «Лебедь» — сонет Мал- 
ларме ( «Г.е Сурпе», 1885). 

6 Пространство духа, уподобляемое пространству бесконечных внеземных миров, 
является, я думаю, парафразом темы Паскаля: «Ге $Йепсе аБзо|и 4е сез р|а!тез пйте$ 
п’6Нгае» — «Абсолютное молчание этих безграничных пространств меня ужасает». 

7 Все это место в тексте П. Валери, если попытаться вообразить себе это место 
зрительно, предстает как полная параллель картины Ван Гога «Звездная ночь» (1889). 
Параллелизм ментальных и живописных представлений в авангарде мы неоднократ- 
но отмечали выше. 

$ Образ корабля, захваченного кораблекрушением, — таков типографский на- 
бортекста Малларме. 

3 Мы опускаем некоторые длинноты текста Валери 1920 г., не существенные для 
вечности. 

10 В наши дни, действительно, существует поп-опера «Иисус Христос-супер- 
звезда». 
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1! Аватар — первоначально термин древнеиндийской мифологии, означающий 
«перевоплощение», «переселение душ», во Франции часто используется в ироническом 
значении «превратности судьбы», «неблагоприятные переменых». 

12 Балет «Послеполуденный отдых Фавна» на текст Малларме и музыку Дебюс- 
си был поставлен В. Нижинским для труппы Дягилева в 1912 г.; Нижинский блестя- 
ще станцевал внем главную роль. 


Печатается по изданию: 
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Гийом Аполлинер 


НОВОЕ СОЗНАНИЕ И ПОЭТЫ 


Новое сознание, которому предстоит охватить весь мир, нигде еще такне сказа- 
лось в поэзии, как на почве французской. Строгая умственная дисциплина, всегда 
бывшая для французов засовом, позволяет им и всем тем, кто духовно от них неотде- 
лим, сохранять понимание жизни, искусства и литературы, которое, не будучи про- 
стым копированием Античности, не является вместе с тем и неким отзвуком 
декоративных красот романтизма. 

Возникающее новое сознание намерено прежде всего унаследовать от классиков 
твердое здравомыслие, убежденный критический дух, цельный взгляд на мироздание 
ичеловеческую душу, а также чувство долга, которое очищает эмоции и ограничивает 
или, точнее, сдерживает их проявления. 

Кроме того, оно намерено унаследовать от романтиков пытливость, уже побуж- 
дающую его исследовать любую область, где можно найти для литературы материал, 
способствующий прославлению жизни, в каких бы формах она ни являлась. 

Исследование и поиск истины — как в сфере, скажем, этической, так и в облас- 
ти воображения — вот основные признаки этого нового сознания. 

К тому же это направление всегда имело отважных, хотя и бессознательных, 
выразителей; уже давно оно формируется, уже давно действует. 

Однако теперь оно впервые выступает осознанно. Ибо до сих пор литературное 
поприще было связано узкими рамками. Одни писали прозой, другие — стихами. Что 
касается прозы, ее форма определялась грамматическими правилами! 

Что же касается поэзии, единственным ее законом была рифмическая версифика- 
ция, которую ничто не подрывало, несмотря на регулярные попытки ниспровержения. 

Свободный стих придал лирике свободный размах, но то был лишь первый этап 
на пути экспериментов, какие возможны в области формы. 

Формальные поиски приобрели отныне огромное значение. И оно закономерно. 

Как могут эти искания оставаться безразличными для поэта, если они способны 
обусловить новые открытия в мире мысли и влирике? 

Ассонансы, аллитерация, равно как и рифма, суть некие условности, каждая из 
которых обладает достоинствами. 

Далеко идущие и чрезвычайно смелые типографические ухищрения ценны тем, 
что рождают визуальную лирику, почти неведомую до нашего времени. Ухищрения 
эти могут пойти еще дальше и привести к синтезу искусств: музыки, живописи и 
литературы. 

У этих исканий одна только цель: достижение новых, вполне оправданных вы- 
разительных средств. 

Кто осмелится утверждать, что риторические упражнения, вариации на тему 
«От жажды умираюу ручья »" не оказали решающего влияния на гений Вийона? Кто 
осмелится утверждать, что формальные поиски риторических направлений и школы 
маротической не способствовали очищению вкуса во Франции, вплоть до высшего его 
расцвета в семнадцатом веке? 

Было бы странно, если бы в эпоху, когда искусство сугубо народное — кино — 
сводится к альбомным картинкам, поэты не попытались строить образы для умов 
вдумчивых и особенно изощренных, которые отнюдь не удовлетворяются грубыми 


* Строка из баллады Карла Орлеанского (1391-1465).— Прим. перев. 
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фантазиями кинофабрикантов. Эти последние еще достигнут утонченности, и можно 
предсказать, что однажды, когда фонограф и кино станут единственно бытующими 
способами воспроизведения, поэты обретут неведомую дотоле свободу. 

Нечего удивляться, если, располагая покамест лишь средствами настоящего, они 
стремятся приуготовить себя к новому искусству (более емкому, нежели чисто словес- 
ное), когда во главе неслыханного по масштабам оркестра они получат в свое распоря- 
жение весь мир, его голоса и явления, мысль и язык человеческий, песню и танец, все 
искусства, все средства иеще больше видений, чем те, которые Моргана умела вызы- 
вать на Монджибелло,— получат, дабы творить зримую и слышимую книгу будущего. 

Ново Франции вы, как правило, не встретите того «раскрепощенного слова», к 
которому привели крайности итальянского и русского футуризма — эти неумерен- 
ные порождения нового сознания: Франции претит беспорядок. Здесь охотно воз- 
вращаются к истокам, но испытывают отвращение к хаосу. 

Итак, что касается материала и средств искусства, мы вправе ожидать невооб- 
разимой по изобилию свободы. Поэты нынче приучаются к этой универсальной сво- 
боде. В смысле вдохновения их свобода не должна уступать свободе ежедневной 
газеты, которая на своей странице толкует о самых различных предметах, обозревает 
самые отдаленные страны. Спрашивается, почему поэт не может обладать тожде- 
ственной свободой хотя бы и почему в эпоху телефона, беспроволочного телеграфа и 
авиации он должен больше других робеть перед расстояниями. 

Быстрота и легкость, с какими умы приучились обозначать одним-единствен- 
ным словом столь сложные сущности, как толпа, нация, мироздание, не имели в по- 
эзии современных аналогий. Поэты заполняют этот пробел, и их синтетические поэмы 
творят новые понятия, обладающие такой же множественной пластической значимо- 
стью, что и термины собирательные. 

Человек освоил великолепные организмы, какими являются машины, он иссле- 
довал мир бесконечно малых, и его деятельному воображению открываются новые 
области: мир бесконечно больших величин и царство пророчеств. 

Не следует думать, однако, что это новое сознание спутанно, анемично, выму- 
ченно или бесчувственно. Следуя заповедям самой природы, поэт избавился от вся- 
кой напыщенности в выражениях. В нас не осталось более вагнерианства, имолодые 
поэты отбросили подальше всю ослепительную мишуру титанического романтизма 
вагнеровской Германии, равно как и буколические лохмотья того романтизма, каким 
мы обязаны Жан-Жаку Руссо. 

Я не думаю, что социальные перемены приведут нас когда-нибудь ктакой ситу- 
ации, когда больше невозможно будет говорить о национальной литературе. Напро- 
тив, как бы далеко ни зашли мы дорогой свобод, они лишь упрочат большинство 
древних навыков, а те, что возникнут, предъявят не меньше требований, чем эти древ- 
ние. Вот почему я считаю, что независимо от любых превратностей связь искусства с 
отечеством будет усиливаться. К тому же поэты всегда являются выразителями оп- 
ределенной среды, определенного народа, и художники вместе с поэтами и филосо- 
фами создают общественный капитал, который, хотя и принадлежит всему 
человечеству, служит, однако, выражением данного племени и данной среды. 

Искусство утратит национальный характер лишь в тот день, когда, проживая в 
единых природных условиях, в домах, построенных по единому образцу, весь род 
человеческий заговорит на одном языке, с одними и теми же интонациями, — то есть 
никогда. Этнические и национальные различия порождают многообразие литератур- 
ных форм выражения, и именно это многообразие необходимо оберегать. 
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Космополитическая по манере лирика могла бы создать лишь туманные произ- 
ведения без интонации и фактуры, тождественные в своем значении общим местам 
международной парламентской риторики. Заметьте также, что кино, искусство кос- 
мополитическое по преимуществу, уже выказывает этнические различия, немедлен- 
но всеми распознаваемые, и любители экрана немедленно отличают американский 
фильм от фильма итальянского. Так и новое сознание, которое стремится окрасить 
сознание всемирное и не намерено ограничивать свою деятельность той или иной 
частностью, является, однако, и хочет остаться своеобразным лирическим выраже- 
нием французской нации, подобно тому, как классическое сознание есть прежде все- 
го возвышенное выражение этой же нации. 

Не следует забывать, что для нации, быть может, опаснее поддаться духовному 
завоеванию, нежели завоеванию силой оружия. Вот почему новое сознание обраща- 
ется в первую очередь к порядку и долгу, и этим прекрасным классическим свой- 
ствам, ставшим высшими проявлениями французского духа, оно придает свободу. 
Эта свобода и этот порядок, сливающиеся в новом сознании, составляютего особен- 
ность иего силу. 

Однако синтез искусств, свершившийся в нашу эпоху, не должен переродиться 
в сумбур. Иными словами, было бы опасно или во всяком случае нелепо сводить, 
например, поэзию к своего рода имитационной гармонии, которая даже не в состоя- 
нии оправдать себя точностью. 

Нетрудно предположить, что имитационная гармония способна играть опреде- 
ленную роль, но она может служить основой лишь такого искусства, в которое вторг- 
лись машины; так, поэма или симфония, созданные при посредстве фонографа, вполне 
могли бы состоять из искусно подобранных звуков, лирически связанных или контра- 
стных, хотя я со своей стороны с трудом представляю себе стихотворение, построен- 
ное попросту на имитации звучания, которому нельзя приписать никакого 
лирического, трагического или патетического значения. И если кое-какие поэты пре- 
даются этой забаве, в ней следует видеть лишь некое упражнение — своеобразный 
нотный эскиз того, что они включат в свое произведение. «Брекеке коакс» в «Аягуш- 
ках» Аристофана ничего не значит вне контекста произведения, в котором оно при- 
обретает весь свой комический и сатирический смысл. Продолжительное птичье 
«н-и-и-и», занимающееу Франсиса Жамма целую строку, окажется дрянной подра- 
жательной звукозаписью, если вырвать его из стихотворения, прихотливость кото- 
рого оно подчеркивает. 

Когда современный поэт многозвучно фиксирует гудение самолета, в этом сле- 
дует видеть прежде всего желание приучить свою мысль к действительности. Воля к 
подлинности побуждаетего регистрировать восприятия почти с научной точностью, 
ноесли он хочет представить их в качестве стихотворения, их недостаточность выя- 
вится в той, так сказать, обманчивой слышимости, которая никогда не сравнится с 
действительной. . 

Если же он, напротив, хочет, скажем, расширить искусство танца и ввести та- 
кую хореографию, когда танцующие, отнюдь не довольствуясь только прыжками, 
будут также испускать крики, согласно с требованиями новой имитационной гармо- 
нии, в этих исканиях нет ничего абсурдного, ибо народные их истоки обнаруживают- 
ся у всех народов и, например, военные пляски почти всегда сопровождаются дикими 
выкриками. 

Возвращаясь к заботе о подлинности и правдоподобии, которая главенствует во 
всех исканиях, во всех экспериментах, во всех начинаниях нового сознания, необхо- 
димо добавить, что не следует удивляться, если кое-какие и даже многие из них 
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временно оставались бесплодными или, пуще того, приводили к курьезам. Новое со- 
знание чревато опасностями, чревато ловушками. 

Однако все это обязано современному сознанию, и осуждать без разбора упо- 
мянутые попытки и начинания значило бы впасть в ошибку наподобие той, какую, 
справедливо или нет, приписывают Тьеру, который якобы заявил, что железные до- 
роги — это всего лишь научная забава и что общество не в состоянии изготовить 
достаточно железа, чтобы уложить пути от Парижа до Марселя. 

Итак, новое сознание приемлет любые, даже рискованные, литературные экс- 
перименты, хотя эти эксперименты подчас вряд ли носят характер лирический. Вот 
почему в современной поэзии лирика — только одно из средоточий нового сознания, 
которое зачастую ограничивается поисками и исследованием, не стараясь придать им 
лирическую значимость. Все это лишь материал, который накапливает поэт, который 
накапливает новое сознание, но из этого материала образуются запасы подлинности, 
простота и скромность которой отнюдь не должны отталкивать, ибо ее последствия 
и результаты могут оказаться значительными — чрезвычайно значительными. 

Исследователи литературной истории нашего времени изумятся впоследствии 
тому факту, что, уподобясь алхимикам и фантастам, хотя даже не помышляя о фило- 
софском камне, поэты предавались исканиям и наблюдениям, которыми вызывали 
насмешки своих современников — журналистов и снобов. 

Но их искания выявят свою ценность; они создадут фундамент нового реализ- 
ма, который, быть может, не уступит столь поэтичному и изощренному реализму 
античной Греции. 

Мы также видели, как благодаря Альфреду Жарри смех вознесся из низменных 
тайников, в которых он корчился, и предоставил поэту лиризм, неслыханный по но- 
визне. Где они, те времена, когда платок Дездемоны казался недопустимо комичным? 
Сегодня даже выискивают комическое; им стараются овладеть; и оно по-своему слу- 
жит поэзии, ибо является частью жизни столь же закономерно, как героизм и всето, 
что питало некогда вдохновенность поэтов. 

Романтики пытались наделить низменные на взгляд явления ужасающим или 
трагическим смыслом. Скажем точнее: они усердствовали лишь во имя ужасного. Они 
стремились укоренить скорее ужас, нежели меланхолию. Новое сознание не старает- 
ся преобразить комическое, оно оставляет за ним место, не лишенное очарования. 
Равным образом оно не намерено придавать ужасному благородный смысл. Оно при- 
емлет его как ужасное, и оно не принижает благородного. Это не декоративное 
искусство, но это и не искусство импрессионистическое. Все оно — впостижении 
внешней н внутренней природы, все — в пристрастии к подлинному. 

Если даже впрямь под солнцем нет ничего нового, оно ни за что не откажется 
углублять 6се то, что под солнцем не ново. Здравый смысл — его вожатый, и этот 
вожатый уводит его в пределы пускай и не новые, но зато неисследованные. 

Но разве под солнцем нет ничего нового? Это еще надо проверить. 

Ведь уже сделали рентгеновский снимок моей головы. Я, живой человек, видел 
собственный череп, и в этом нет никакой новизны? Полноте! 

Соломон, несомненно, предпочитал царицу Савскую, но он так любил новизну, 
что держал несметных наложниц. 

Поднебесье населено странными человечьими птицами. Машины, которые рож- 
дены человеком, но у которых нет матери, живут жизнью, лишенной страстей и 
чувств, — ив этом нет ничего нового? 

Ученые непрестанно проникают в новые миры, которые открываются на всех 
перепутьях сущего, — и ничего нового под солнцем нет? Для солнца — возможно. Но 
для людей! 


661 


Гийом Аполлинер 





Существуют тысячи естественных сочетаний, которые никогда не создавались. 
Люди их мысленно воображают и доводят до воплощения, созидая тем самым вместе 
сприродой то высшее искусство, каким является жизнь. Эти-то новые сочетания, эти 
новые порождения искусства жизни мы именуем прогрессом. В этом смысле он суще- 
ствует. Но если его понимают как вечное становление, как своеобразное мессианство, 
но менее кошмарное, чем сказания о Тантале, Сизифе или Данаидах, тогда прав Со- 
ломон вопреки всем пророкам Израиля. 

Новое, однако, действительно существует, даже не являясь прогрессом. Все 
оно — визумлении. Новое сознание тоже коренится в изумлении. Это самый живой, 
самый свежий его элемент. Изумление — могучая новая сила. Именно благодаря 
изумлению, благодаря той значительной роли, какую отводит оно изумлению, новое 
сознание отличается от всех предшествовавших художественных и литературных 
движений. 

Оно отделилось теперь ото всех них и принадлежит только вашей эпохе. 

Мы утвердили его на прочном основании здравого смысла и опыта, что понуди- 
ло нас доверять явлениям и эмоциям лишь в меру истины, и мы приемлем их лишь в 
меру истины, но стараясь придать возвышенность тому, что по природе своей комич- 
но, и наоборот. И эти истины порождают, как правило, изумление, ибо противоречат 
общепринятому мнению. Многие из них не были изучены. Достаточно выявить их, 
чтобы привести к изумлению. 

Равным образом мы можем высказать предположительную истину, которая 
приведет к изумлению, ибо до сих порее не решались представить. Но здравый смысл 
отнюдь не противоречит предположительной истине, иначе она не была бы истиной, 
даже предположительной. Так, если, вообразив, что женщины перестали рожать 
детей и что мужчины могли бы их заменить, я эту мысль обрисую, тем самым я выра- 
жу литературную истину, которую можно считать фантастической лишь вне преде- 
лов литературы; и я приведу к изумлению. Но моя предположительная истина не 
более невероятна, не более сверхъестественна, нежели истины греков, которые изоб- 
ражали вооруженную Афину выходящей из головы Зевса. 

Пока самолеты не заселили небо, сказание об Икаре было лишь предположи- 
тельной истиной. Сегодня это уже не сказание. И наши изобретатели приучили нас к 
большим чудесам, нежели то, какое могло бы заключаться в передаче мужчинам де- 
тородной способности, которой наделены женщины. Скажу лучше: поскольку сказ- 
ки вбольшинстве своем осуществились, да еще как, нынче поэт должен измышлять 
новые, дабы изобретатели в свой черед могли их осуществлять. 

Новое сознание требует, чтобы мы ставили перед собой эти провидческие зада- 
чи. Вот почему вы найдете следы провидчества в большинстве произведений, соответ- 
ствующих требованиям нового сознания. Божественная игра жизни и воображения 
приносит свободу беспримерной поэтической деятельности. 

Ибо поэзия и творчество тождественны: поэтом должно называть лишь того, кто 
изобретает, того, кто творит, — поскольку вообще человек способен творить. Поэт — 
это тот, кто находит новые радости, пусть даже мучительные. Поэтом можно быть в 
любой области: достаточно обладать дерзновением и стремиться к открытиям. 

Поскольку воображение — область наиболее плодоносная, наименее исследо- 
ванная, простирающаяся в бесконечность, то удивительно, что именем поэта наделя- 
ются по преимуществу те, кто занят поисками новых радостей, которые служат вехами 
висполинских просторах воображаемого. 

Для поэта ничтожнейший факт — постулат, отправная точка в неизведанной 
беспредельности, где пылают огнями иллюминаций множественные значения. 
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Отправляясь на поиски, нет нужды выбирать при помощи правил, пускай даже 
продиктованных вкусом, некий факт, который был признан возвышенным. Отправ- 
ляться мы можем от факта обыденного: оброненный платок может стать для поэта 
тем рычагом, который позволит ему приподнять мироздание. Мы знаем, как Ньютон 
увидел падающее яблоко и чем стало оно для этого ученого, который вправе назы- 
ваться поэтом. Вот почему современный поэт не гнушается никакими движениями 
естества иего разум стремится к открытиям как среди самых огромных, самых нео- 
бозримых целокупностей, будь то туманные скопления, океаны, народы, так и вгуще 
простейших на первый взгляд фактов: роющаяся в кармане рука, чиркнувшая и вспы- 
хивающая спичка, крики животных, запах садов после дождя, разгорающееся в печи 
пламя. Поэты не только носители прекрасного. Они также, и прежде всего, носители 
истины, поскольку она открывает им пути в неведомое, в силу чего изумление, неожи- 
данность оказываются одной из главных пружин современной поэзии. И кто осме- 
лится утверждать, что для всякого человека, достойного радости, новое не является 
вместе с тем и прекрасным? Другие быстро займутся осквернением этой возвышенной 
новизны, после чего она сможет влиться всферу рассудка — однако лишь втех гра- 
ницах, какие наметил поэт, единственный сеятель истинного и прекрасного. 

В силу самой природы своих изысканий поэт одинок втом новом мире, куда он 
входит первооткрывателем, и единственное утешение, какое ему остается, это то, что 
в конечном счете люди живут только истинным, хотя и пропитывают его фальшью, и 
что поэт оказывается единственным, кто насыщает жизнь, в которой смертные это 
истинное находят. Вот почему современные поэты — это прежде всего поэты неиз- 
менно обновляющейся истины. И их призвание безгранично: они изумляли вас, пора- 
зят еще больше. Они уже строят иные замыслы, куда более глубокие, нежели те, 
которые в своем коварстве породили утилитарно-чудовищный денежный знак. 

Люди, создавшие миф об Икаре, который в наши дни столь чудесно осуще- 
ствился, на этом не остановятся. Они унесут вас, полными жизни, сознания, в ночной 
неприступный мир сновидений. В царства, неизъяснимо мерцающие над нами. В цар- 
ства, самые близкие к нам и самые от нас далекие, которые тяготеют к тому же уров- 
ню бесконечности, какой заключен в нас самих. И еще больше чудес, чем появлялось 
с рождения древнейших из всех нас, помрачат современные изобретения, которыми 
мы так гордимся и которые вам покажутся жалкими. 

Наконец, поэты должны будут, создавая лирические телеологии и сверхлири- 
ческие алхимии, вносить все более чистый смысл в божественную идею, которая 
столь живуча в нас и столь истинна, которая представляет собой то непрерывное 
обновление нас самих, то извечное созидание, ту без конца возрождающуюся по- 
эзию, какими питается ваше существование. 

Насколько мы знаем, нет в наши дни поэтов, кроме франкоязычных. Все прочие 
языки словно бы приумолкли, чтобы мир мог лучше внимать голосу новых француз- 
СКИХ ПОЭТОВ. 

Все человечество обращено к этому свету, который один озаряет ночь, обсту- 
пившую пас. 

Покамест, однако, эти возносящиеся голоса едва различимы. 

Итак, современные поэты — это творцы, открыватели и пророки; они призыва- 
ют, чтобы высказываемое ими внимательно изучалось на благо общества, к которому 
они принадлежат. Они взывают к Платону, моля его, если уж он изгоняет их из 
государства, хотя бы сначала выслушать их. 

Франция, абсолютная обладательница загадки цивилизации — загадки, являю- 
щейся таковой лишь в силу неполноценности тех, кто стремится ее разгадать, — 
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Франция стала в глазах подавляющего большинства людей питомником поэтов и ху- 
дожников, которые с каждым днем приумножают сокровищницу ее цивилизации. 

И, расточая вокруг истину и радость, они делают эту цивилизацию питательной 
для любой нации или, во всяком случае, приятной для всех. 

Французы несут поэзию всем народам. 

В Италию, где пример французской поэзии послужил толчком для молодого 
национального направления, великолепного в своей отваге и патриотизме. 

В Англию, где лирика обесцветилась и, можно сказать, истощилась. 

В Испанию, и особенно в Каталонию, где пламенная молодежь, уже породив- 
шая живописцев, которыми обе нации могут гордиться, следит с вниманием за твор- 
чеством наших поэтов. 

В Россию, где подражание французской лирике приводило порой к чрезмерно- 
стям, что никого не удивит. 

В Латинскую Америку, где молодые поэты обсуждают со страстью работы сво- 
их французских предшественников. 

В Северную Америку, куда военной порой французские провозвестники, в бла- 
годарность за Эдгара По и Уолта Уитмена, несут оплодотворяющее начало, призван- 
ное пробудить к жизни новых творцов, о которых мы еще не имеем понятия, но 
которые, несомненно, будут достойны этих великих пионеров поэзии. 

Во Франции полно школ, хранящих и продолжающих лирическую традицию, 
полно содружеств, приучающих к дерзновению; однако напрашивается оговорка: 
поэзия обязана в первую очередь народу, чьим языком она говорит. 

Прежде чем устремляться в героические авантюры далеко идущего проповед- 
ничества, поэтические течения должны творить, упрочивать, выявлять, наращивать, 
увековечивать, воспевать величие той страны, которая их породила, — страны, кото- 
рая, если угодно, их вскормила и выпестовала, отдав им из своей крови и своего 
естества все самое здоровое, самое чистое, самое прекрасное. 

Все ли возможное сделала для Франции современная французская поэзия? 

Во всяком случае, всегда ли была она во Франции столь же активной и столь же 
ревностной, как за ее пределами? 

Достаточно будет, если эти вопросы возникнут в литературной истории совре- 
менности, но чтобы решить их, надобно по возможности оценить все те национальные 
плодотворные качества, какие несет в себе новое сознание. 

Новое сознание враждебно прежде всего эстетизму канонов и всяческому сно- 
бизму. Оно борется отнюдь не с какой-то конкретной школой, ибо не школой оно 
намерено стать, по одним из могучих течений в литературе, объемлющим все школы 
разом, начиная с символизма и натурализма. Оно сражается ради воскрешения духа 
исканий, ради ясного осознания нашей эпохи, ради того, чтобы открывать новые 
перспективы мира внутреннего и внешнего, вполне достойные тех, которые каждый 
день и во всех областях обнаруживают ученые, в которых они находят возможности 
творить чудеса. 

Эти их чудеса обязывают нас не уступать по силе воображения и поэтической 
изощренности мастерам, совершенствующим механизмы. Научный язык и язык по- 
этов уже находятся в явном противоречии. Это положение нетерпимо. Математики 
вправе утверждать, что их помыслы, их устремления обгоняют на сотни миль ползу- 
чие фантазии поэтов. Теперь сами поэты должны решать, намерены ли они без коле- 
баний связать себя с новым сознанием, вне которого остаются лишь три выхода: 
подражательство, сатира или стенания, пусть даже возвышенные. 
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Следует ли принуждать поэзию укрываться от окружающего, игнорировать 
великолепное изобилие жизни, которое люди своим трудом привносят в природу и 
которое позволяет механизировать мир самым неслыханным образом? 

Новое сознание — это сознание той самой эпохи, в которой мы живем. Эпохи, 
изобилующей неожиданностями. Поэты стремятся осилить провидчество, эту беше- 
ную кобылицу, которую никогда не могли обуздать. 

И наконец, они стремятся машинизировать поэзию, подобно тому как уже ма- 
шинизирован весь мир. Они стремятся стать первыми, кто свяжет небывалый лиризм 
сновыми инструментами выразительности, которые вносят в искусство движение, — 
с фотографом и кино. Эти последние пребывают пока еще в состоянии инкунабул. Но 
подождите — чудеса скажут свое слово, и новое сознание, которое пополнит жиз- 
нью Вселенную, изумительно проявится в литературе, в искусствах и во всех облас- 
тях, какие мы только знаем. 
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КАЛЛИГРАММЫ 
САШЛСКАММЕ$ 


(Предисловие издателей французского текста. 
Перевод Ю.С. Степанова) 


Поэмы «Калиграммы» были созданы между концом 1912 и 1917 г. Аполлинер 
распределил их на шесть групп, в приблизительно хронологическом порядке, 

Первая часть — «Волны» состоит из поэм, написанных перед объявлением вой- 
ны, в период творческого энтузиазма и поисков, о котором чуть позже он сам скажет, 
что не мог там «нащупать пружины ›. Эти поэмы-разговоры воспроизводят, не без 
юмора, обрывки фраз, подхваченных поэтом на улице. Поэмы симультанно-стеногра- 
фически переносят в сферу литературы некоторые изыски художников-кубистов; их 
сравнивают также с опытами «симультанистской» поэзии, которые вто же время 
предпринимали Фернан Дивуар (Е. П1уо!ге) и Себастьян Вуароль (5. Уо!го|), и со сти- 
хотворениями Анри-Мартэна Барзэна (Н.-М. Вагтип). Калиграммы дали свое назва- 
ние целой книге, вначале Аполлинер называл их «лирические идеограммы». 

Их слишком поспешно стали сравнивать с «фигурными стихами», известными 
ещев Античности ив ХУТГв., и видели в этом только продукт «поэтической эрудиции» 
Аполлинера. 

Но стоит ли так углубляться в историю? Со времен Символизма проблема ти- 
пографского расположения поэтического текста была актуальна, причем иногда фор- 
мулировалась в таких терминах, которые не отверг бы и Авангард 1913 года. Так, 
братья Гонкуры в своем «Дневнике» (27 февраля 1890 г.) записывают: «Сейчас Роден- 
бах удачно формулирует мысль о том, что печатная типографская страница книги — 
путем расположения пробелов между строками, абзацев, прописных букв, курсив- 
ных строк ит. д., ит. п. — достигла художественной аранжировки и, как он выража- 
ется, оркестровки афишного формата». Тибоде (ТЫЪаи4е{) в своем издании 
«Малларме» подчеркивает визуальный характер свободного стиха в связи с «Как бы 
ни выпали игральные кости...», а Андрэ Жид на следующий год в лекции во Вье- 
Коломбье цитирует целый кусок из письма Малларме о том, что можно перенести в 
сам облик фразы нечто из того акта, который эта фраза описывает, «как бы отпеча- 
тать его соригинальной гравюры». Что касается Аполлинера, то он, возможно, вновь 
обрел здесь свою давнюю мечту: ведь уже с восемнадцати лет, как мы знаем по неко- 
торым заметкам вего юношеских тетрадях, он интересовался идеографической пись- 
менностью, в частности китайской и клинописной. Футуристы также, со своей стороны, 
провозглашали «слова, выпущенные на свободу» (фраза из знаменитой строчки Рем- 
бо. — Ю.С.) в качестве средства как синтаксиса, так и композиции страницы, — 
Манпеи, Зо йс1, Сапвш По, ]апеШ, Сагге, Восс1от, Ве! а, В!па2271 в своем издании 
«Гасега» публиковали идеографические композиции. И, наконец, вся современная 
живопись, которая отвергала и натуралистическую изобразительность, ичистый им- 
прессионизм, и утвержденные идеи, побуждала бежать от традиционных классифи- 
каций искусств и приемов ради того, чтобы достичь синтеза, которым будет 
«Объединенное искусство» (’Аггитаие). 
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Разве не в этом смысл иафоризма «И я художник!» («Е то! аи$$1 |е 15 рейиге»}, 
который Аполлинер взял заголовком сборника «Лирические идеограммы в цвете» 
для распространения по подписке в середине 1914 г., который должен был выйти в 
свет вавгусте? 

Только война помешала его осуществлению. 

Альбом в 16 листов сохранился в Фонде Дусе — Еоп4Ооицсе". Нас.7 — посвящение: 
«Посвящаю моему брату Альберу этот маленький сборник Лирических Идеограмм». 

Ниже мы воспроизводим несколько каллиграмм, сопровождая русскими пере- 
водами те их части, которые представляют собой французский текст. 

К № 1. Верхняя часть листа (слева): Вот дом, где рождаются звезды и боже- 
ственности. Справа: Это деревце, которое готовится плодоносить, похоже на тебя. 
Нижняя часть листа, слева от буквы «а»: любовники, улегшиеся рядом, вы себе раз- 
деляете мои члены. Справа: зажженная сигара дает дымок. 

К №2 (стихи, подстрочный русский перевод). 


ХОЛМЫ 
Над Парижем однажды 
Сражались два больших аэроплана 
Олин красный, другой черный 
А взените пылал 
Вечный солнечный аэроплан. 


Один — это вся моя молодость 
Другой — это было мое будущее 
Они сражались изо всех сил 

Так сражался с Аюцифером 
Архангел Блестящекрылый. 


Так решение — со своей задачей 

Так ночь — против дня 

Так атакует все что я люблю 

Моя любовь как ураган 
Выкорчевывает дерево которое кричит 


Носмотри какая мягкость везде 
Париж как молодая девушка 
Просыпается потягиваясь 
Встряхивает свои длинные волосы 
И поет свою прекрасную песню 


Куда же упала моя молодость 

Ты видишь, как пылает будущее 

Так знай же я говорю сегодня 

Чтобы возвестить всему миру 

Что наконец родилось искусство 
возвещать. 


К № 3. Письмо-океан (перед волнистыми линиями). Я был на берегу Рейна, 
когда ты уехала в Мексику. Твой голос доходит до меня вопреки огромному рассто- 
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янию. (Над волнистыми линиями снизу.) Люди скислыми физиономиями на набе- 
режной в Вера Крус. (Ниже линий.) Путешественники из Испании должны проде- 
лать путешествие в Коатцакоалкос и погрузиться на пароход, и я пользуюсь случаем, 
чтобы отправить тебе «Мексиканская республика. Почтовая открытка», вместо того 
чтобы воспользоваться почтой из Вера Крус, которая ненадежна. Здесь все спокойно 
имы живем вожидании событий. (Штамп на полях слева.) Почта Мексики 4 сентаво. 
Почта 0.5. 2 цента 2. (Жирные буквы справа.) Знак телеграфа Франции. (Внизу.) 
Бонжур теперь теперь (по-испански) Ты никогда не узнаешь как следует 
Майя 


К №4. Идет дождь 
(Левая струя сверху вниз отрезает строчку.) Идет дождь, его струи это голоса 
женщин, как если бы они они были умершими даже ввоспоминании... (ит. д.) 


К №5. Голубка, которую пронзили кинжалом, и фонтан 

(Первая строчка образует фразу.) Мягкие пронзенные кинжалами лица Милые 
цветущие губы (шесть женских имен в два столбца) Где вы теперь о милые девушки 
НО около фонтана, который плачет и который молится эта голубка охвачена экста- 
зом. (Струи фонтана образуют строчки.) Все мои воспоминания прошлых дней. (Име- 
на друзей.) (Строчка.) О мои друзья, ушедшие на фронт... (ит. д.) 
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ОТ ДЕКАДАНСА К АВАНГАРДУ — 
ПОЭТОЛОГИЧЕСКИЙ ОЧЕРК 
ЕВРОПЕЙСКОГО МЕНТАЛИТЕТА ХХ в. 


Сколько бессознательного томления духа, 
забытого и забывшего свое предназначение... 
Вяч. Иванов, Лекция о Скрябине 


Постоянное сосуществование двух антагонистических начал в одном субъекте 
неизбежно приводит к их смешению, пускай частичному и невольному, и вследствие 
этого к подмене аккумулятивности декаданса чистой эмблематичностью авангарда, 
что наглядно можно проследить на примере творческой и личной судьбы трех литера- 
торов, определивших «стиль» эпохи декаданса в самом широком значении этого тер- 
мина, — А. Блока, О. Уайльда и П. Верлена. 


жк 


Поэтическая эволюция А. Блока, его «нисходящее движение по лестнице жиз- 
ни» от «Стихов о Прекрасной Даме» к «Снежной маске», «романтическое смешение 
недоговоренного земного с недопроявившимся небесным», подстерегавшие его «со- 
блазны сладостных и неповторимых подмен », приведших к воспеванию порока под 
личиной добродетели, и вместе стем «особую магию стиха, какую можно было встре- 
тить только в лучших лирических стихотворениях Лермонтова и Тютчева »!, прекрас- 
но проанализирована Д. Андреевым, поэтому правомерно ограничиться кратким 
примером, демонстрирующим наглядно все выделенные Андреевым черты миросо- 
зерцания поэта. 


Ты — как отзвук забытого гимна 
В моей черной и дикой судьбе. 
О,Кармен, мне печально и дивно, 
Что приснился мне сон о тебе. 


Вешний трепет, и лепет, и шелест. 
Непробудные, дикие сны. 

И твоя одичалая прелесть — 

Как гитара, как бубен весны! 

И проходишь ты в думах и грезах 
Как царица блаженных времен, 

С головой, утопающей в розах, 
Погруженная в сказочный сон. 
Спишь, змеею склубясь прихотливой, 
Спишь в дурмане и видишь во сне 
Даль морскую и берег счастливый. 
И мечту, недоступную мне. 

Видишь день беззакатный и жгучий 
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И любимый, родимый свой край 
Синий, синий, певучий, певучий, 
Неподвижно-блаженный, как рай. 


Втом раю тишина бездыханна, 

Только в куще сплетенных ветвей 
Дивный голос твой, низкий и странный, 
Славит бурю цыганских страстей. 


Заключительная строка является ключевой не только для процитированного 
стихотворения, но и для всего цикла «Кармен», в которое оно входит под восьмым 
номером, и даже, возможно, для всей лирики позднего Блока. 

Три основные темы определяют тональность текста: сон (= забытье, воспомина- 
ние, сказка, дурман, волшебство, мечта, счастье), свобода (цыганская песня, «ди- 
кость», т. е. неиспорченность, искренность, истинность вольной цыганской жизни 
(ср. «Мы дики. Нету нас закона» (Пушкин), любовьи пр.), счастье (блаженство, рай, 
дивность и пр.) Эти темы, причудливо переплетаясь, противопоставляясь как друг 
другу, так и самим себе, в результате сливаются ведином образе, давшем название 
циклу, — образе Кармен. 

С момента появления новеллы П. Мериме этот образ зажил самостоятельной 
жизнью, и фактически к концу Х[Х в. стало правомерно говорить о трех «Кармен», 
лишь внешне напоминающих друг друга. 

Кармен Мериме — убийца, воровка, контрабандистка, проститутка; любовь к 
ней сам Хозе называет болезнью, а автор, от лица которого ведется повествование, 
использует ставшую ему известной историю для рассуждений о нравах, быте и осо- 
бенностях цыганского племени, с точки зрения законов которого поведение Кармен 
подлежит резкому осуждению, т. к. оно резко противоречит всем традициям этого 
народа. 

Кармен Бизе — страстная и любящая натура. Знаменитая ария «Г’Атоит с’ея 
ип от5еаи тере[» полностью обрисовывает характер этого персонажа. Основной идеей 
произведения становится воспевание свободного, ничем не скованного чувства, про- 
чие же «занятия» героини (контрабанда, воровство, гадание) остаются на периферии 
повествования, и лишь тема рока пунктиром очерчена в ряде сцен («Саггеаи, р!дие... 
1а пог!» ит. д.). 

Популярность двух Кармен привела к тому, что с этим именем стали связывать 
представление о цыганке вообще, а отношение к цыганам в контексте европейской 
культуры было весьма неоднозначным. Цыгане воспринимались как слуги дьявола 
(ведьмы, гадалки, конокрады, воры ит. д.), как представители древней и таинствен- 
ной культуры, непосредственные выходцы из Индии, кроме того, существовало чис- 
то романтическое представление о цыганах как о символе воли, свободы, как о 
незатронутых цивилизацией «детях природы», сохранивших в чистоте и неизменно- 
сти те отношения, которые господствовали «прежде всех лет», в райские времена 
золотого века. 

В стихотворении Блока причудливо перемешаны все три представления. С од- 
ной стороны, он признает демонизм и «черноту» своей избранницы, с другой сторо- 
ны, именно сквозь эту черноту и демонизм сквозит для него «день беззакатный и 
жгучий», «недоступная мечта», наконец, райское блаженство, вызывающее в памяти 
песню Миньоны Гете («Ты знаешь край...»). «Буря цыганских страстей» звучит для 


676 


ОТ ДЕКАДАНСА К АВАНГАРДУ... 


поэта даже в райских кущах, любой посланец горних миров оказывается одновре- 
менно темным вестником преисподней: 


Но как ночною мглой сквозит лазурь. 
Так этот пик порой сквозит ужасным; 
И золото кудрей — червонно-красным, 
И голос — рокотом забытых бурь. 
(Третье стихотвофение цикла «Кафмен».) 


Подобное смешение «смертельного яда с причастным вином», «высочайшего 
источника Божественной премудрости и любви с Великой Блудницей»! определяет 
внутренние, глубинные особенности как творчества самого Блока, так и характерные 
черты русского декаданса. 


Оскар Фингал о’Флаэрти Уиллс Уайльд — самый известный и одновременно 
самый непонятый из представителей европейского декаданса. Его воспринимали как 
имморалиста (А. Жид), гедониста (И. Аксельрод), эстета (И. Северянин), борца с 
викторианской моралью (М. Горький), всякий раз выхватывая какую-то одну, наибо- 
лее явную втом или ином проявлении черту этой сложной и неоднозначной фигуры. 
Вместе с тем жизнь и творчество О. Уайльда (а они неразделимы, «Гри ту деп! то 
Ше — Гри опу ту тайеп{ {о Шегатиге») являют собой строгое и четкое единство, 
определенную семиотическую систему, функционирующую в полном соответствии с 
управляющими ею законами. 

Ключевым понятием этой системы является понятие наслаждения, терминоло- 
гическая суть которого наилучшим образом раскрывается при обращении к извест- 
ной максиме Блаженного Августина: «Оиод атрНиз поз Честа", зесипдит 14 орегетиг 
песеззе езт» [ «Что доставляет нам больше всего наслаждения, в том направлении и 
следует стремиться действовать». — Прим. ред.]. 

Анализ произведений Уайльда позволяет выделить три основных аспекта поня- 
тия «наслаждение» вего эстетической концепции: наслаждение прекрасным (в самом 
широком смысле), наслаждение безобразным (красота извращения), наслаждение 
страданием. Таковыми представляются три этапа жизни истинного эстета или «ново- 
го гедониста », как часто называли Уайльда, три жизненных круга, пройдя которые 
человек посредством катарсиса достигал того высшего наслаждения единения с Аб- 
солютом, о котором писал Бл. Августин. Целью парадоксализма эпатажности Уайль- 
да было «показать грех под его расписною личиной и смерть в одежде бесславия» 
(«Га Заиие СоигИзапе»)2. 

Жизнь адепта «нового гедонизма » изначально предполагалась наиболее значи- 
тельным иединственно значимым произведением, которое последний должен был со- 
здать. Таким образом, путь Уайльда от любимца аристократических салонов до 
отверженного парии, мучительно умирающего в захудалом парижском отеле, явился 
не трагедией человека, поставившего красоту выше морали и жестоко поплатившегося 
за это, как принято считать в посвященной писателю литературе, но единственно воз- 
можным путем истинного эстета. Лорд Генри Уоттон, один из главных героев романа 
«Портрет Дориана Грея», с которым зачастую смешивают самого Уайльда, был при- 
зван сыграть в судьбе юноши роль, аналогичную роли блудницы Миррины в судьбе 
отшельника Гонория («Га Зайие СоигИзапе»): соблазнить, искусить, чтобы тем самым 
привести к очищению и «признанию Его нашим Господом ». Трагедия же Дориана Грея 
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втом, что, пройдя первые две стадии бытия нового гедониста, он оказался неспособен 
решиться на третью стадию: раскаяние, падение, страдание ради очищения. 
В сжатом виде концепция Уайльда изложена им в сонете «Не]а$!»: 


То г ИВ еуегу раз оп И ту 50| 

[5 аз тв][ед пике оп ВСВ аП уп 9$ сап ру, 
1$ И Юг (5$ ва [ Вауе в1уеп а\ау 
Мштеапсепе \/1$дот, ап ацуеге сопго!? 
Мешшк$ ту Ше 15 а гусе-у еп $сго|] 
Зсга\е4 оуег оп зоте Боу!5В ПоНЧау 

\У/ ив 141 зопрз Гог р!ре ап4 мге]ау, 

\/ЫсЬ до Бис таг {Ше зесгег о {Пе ууво]е. 
Зиге|у Шеге уаз а Ите [ 125 Вауе (год 

ТЬе зип Ве!2 115, апд Гот Ше’з 9155опапсе 
ЭгисК опе с|еаг спог4 го геасП Пе еаг$ о Сод: 
[$ (Ва Ите деад? ]о! ув а Ш е год 

1914 Бис соцсьВ те Бопеу оготапсе — 

Апд тие 1 105е а зоц!'5 пВегИапсе?. 


Стихотворение написано в форме сонета, сочетающего характерные признаки 
французского варианта этой формы (рифмовка катренов по схеме аБЪа аЪЪа) и анг- 
лийского варианта (пятистопный ямб), однако общая схема развертывания содержа- 
ния внутри сонета («тезис — развитие тезиса — антитезис — синтез» или «завязка — 
развитие — кульминация — развязка») не соответствует установившимся в Новое 
время канонам. Основная мысль сонета выражена во втором катрене, где жизнь поэта 
сравнивается с исчерканной, дважды переписанной партитурой пустой песенки, ко- 
торая способна лишь испортить, загрязнить, повредить ( «7иа7» } тайну бытия. Инте- 
ресно определение жанра произведения, с которым Уайльд сравнивает свою жизнь, — 
«5018 ют раре ап4 мтеву». 

Свирель как инструмент языческого бога Пана в противоположность лире Апол- 
лона стала в конце ХХ в. символом нового, незамутненного традицией (в том числе 
христианской, ср. стихотворение Тургенева «Нимфы»), сохранившего чистоту и яс- 
ность язычества (и здесь напрашивается параллель с блоковской Кармен). С другой 
стороны, возглавленное Уолтером Пейтером и Джоном Раскином движение прера- 
фаэлитов, к которому был близок одно время Уайльд, провозгласило возврат к пред- 
возрожденческим эстетическим канонам, художественным традициям ХГ-ХГУ вв., 
когда одним из самых распространенных жанров лирической поэзии был жанр вире- 
ле (Э. Дешан, Гильом де Машо) Структура рифмовки сонета «Не!а$!» несколько по- 
добна ритмической структуре виреле, ср.: АБЪАА ББАА итд. (виреле) — аББаБааБ 
(«Не!аз!»), а само обращение к столь экзотической стихотворной форме носит харак- 
тер манифеста. 

Одический стиль всего стихотворения, насыщенного архаизмами («те уиК5»), 
риторическими восклицаниями ( «/0! » }, перифрастическими эмфазами («ш:сЬ ао 
риё тат»), подчеркивает концептуальность содержания сонета. Выразив в краткой 
аллегорической форме эстетические основы своего мировоззрения, Уайльд немед- 
ленно развенчивает их, демонстрируя тщетность и бесплодность собственных попы- 
ток познать величие бытия (см. заключительные строки сонета). Эстетизм и 
имморализм оказываются, таким образом, самодовлеющими, превращаясь изорудия 
достижения катарсиса в конечную цель, и сама биография писателя показала спра- 
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ведливость этого приговора: испытав высокий душевный подъем в тюрьме, создавтам 
два истинных шедевра, исполненных высшей духовности, «Ое Рговлп 5» и «Балладу 
Редингской тюрьмы», Уайльд по выходе из заключения вернулся к прежним привя- 
занностям, страстям, порокам и окончил жизнь а ужасных муках, как физических, 
так и духовных. 

Ключевое слово сонета, стоящее в позиции гармонического центра текста — 
глагол «тат», — становится, таким образом, приговором, подписанным Уайльдом 
своей собственной философии, сыгравшей весьма важную рольв развитии эстетики 
декаданса иво многом определившей особенности менталитета европейской культу- 
ры рубежа веков. 

Особую роль философия творчества О. Уайльда сыграла в истории русской куль- 
туры Общеизвестна популярность писателя в первые десятилетия ХХ в. когда его 
переводят символисты (В. Брюсов, К. Бальмонт, Ф. Сологуб) и акмеисты (Н. Гуми- 
лев), когда за десять лет на русском языке выходит четыре собрания сочинений писа- 
теля, когда литературная и окололитературная публика буквально «живет» по 
Уайльду, соревнуясь в сочинении парадоксов и «перевертышей». 

«Русский Уайльд, осмысляемый и переосмысляемый в <...> духовно-эстетической 
атмосфере России в переломный момент ее истории — особый и крайне ответственный 
момент для размышлений »*. Однако ванализе творчества Уайльда иего влияния на рус- 
скую литературу рубежа веков по сей день доминирует подход, который можно было бы 
назвать поверхностно-биографическим. Как правило, отмечается популярность моти- 
вов, идей, образов Уайльда в творчестве, к примеру, Гумилева и Северянина, приводятся 
слова Чуковского о близости россиянам «Уайльда страдающего» в отличие от «блиста- 
тельного Оскара», в связи счемеще с начала века крайней популярностью пользуются 
мысль о «религии красоты и страдания» и параллель Уайльд— Достоевский. 

Представляется, однако, что воздействие творчества Уайльда на русскую лите- 
ратуру более многоаспектно. Основные принципы поэтики литератора, которого даже 
в Англии по сей день считают весьма средним поэтом”, были восприняты в первую 
очередь русскими лириками и оказывали значительное воздействие на их творчество 
на протяжении многих десятилетий после смерти самого Уайльда и отхода в прошлое 
российской «моды» на него. 

И здесь мы вновь позволим себе вернуться к уже неоднократно затронутой в 
данной работе (т.е., в отдельной работе М. Тростникова. — Ю.С.) параллели Куз- 
мин— Уайльд. На первый взгляд эта параллель достаточно очевидна®. Помимо фанта- 
стической эрудированности, интереса к бытию иных эпох, весьма разнообразных и 
удаленных другот друга, что в период декаданса было свойственно многим литерато- 
рам, и Кузмин, и Уайльд испытывали профессиональный интерес к театру и моде, 
будучи помимо всего прочего известными критиками и рецензентами, издателями 
собственных журналов: оба прославились своим «дендизмом» (подсолнух в петлице 
Уайльда, равно как и знаменитые триста шестьдесят пять жилетов Кузмина, явля- 
лись притчей во языцех), нарочито эпатажным поведением и многим другим. Литера- 
турное и жизненное сгедо Уайльда (см. выше) вполне применимо к творчеству Кузмина; 
«кларизм» и «новый гедонизм» также имеют много общего. Наконец, нельзя не упо- 
мянуть о гомосексуальных пристрастиях обоих литераторов. Хотя упоминание об 
этом, как правило, вызывает иронические замечания критиков}, далеко не всегда об- 
ращение к данному аспекту их личной жизни является знаком «стремления выдать 
часть за целое» и «внеэволюционным подходом к литературным и биографическим 
явлениям»!0, поскольку основополагающими чертами гомосексуальной эстетики, пра- 
вомерность выделения которой в настоящее время очевидна, являются рафиниро- 
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ванность, элитарность и эпатаж, — черты, во многом определяющие литературный 
облик Кузмина и Уайльда, Наконец, личная судьба обоих на редкость схожа: неверо- 
ятная популярность в самых различных кругах, литературных и общественных, за 
которой следует отвержение, нищета, смерть в безвестности и забвение на родине на 
протяжении многих десятилетий. 

Эстетические принципы позднего Кузмина сформулированы им самим в ста- 
тье «Капуста на яблонях», где, в частности, отмечается: «Из яблок нельзя сварить 
щей, равно как и капуста не годится для варенья. И было бы по меньшей мере 
странно рассматривать яблоки с точки зрения их пригодности для жирных кис- 
лых щей. К искусству чуть не с сотворения мира прилагаются разнообразнейшие 
(смотря по умонастроению эпохи), но одинаково чуждые ему мерки моральные, 
утилитарные, политические, эстетические, философские ит. п. Все это, конечно, 
мимо цели». Эти слова почти дословно повторяют эстетический манифест «но- 
вого гедонизма » — предисловие к роману Уайльда «Портрет Дориана Грея». «Нет 
книг нравственных или безнравственных. Есть книги хорошо написанные или на- 
писанные плохо. Вот и все. <...> Для художника нравственная жизнь человека — 
лишь одна из тем его творчества. <...> Не приписывайте художнику нездоровых 
тенденций: ему дозволено изображать все. <...> В сущности, искусство — зерка- 
ло, отражающее того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь. <... > Всякое искус- 
ство совершенно бесполезно»!2. 

Наиболее показательны, однако, не эстетические декларации, а их воплощение 
в творчестве художника, особый интерес среди которых, в свою очередь, представ- 
ляют «поэтологические» произведения, т. е. те произведения, в которых сам автор 
говорит о природе своего творчества, об источнике своего вдохновения, о своей Музе. 
Рассмотрим с этих позиций один из «наиболее загадочных »!3 циклов позднего Куз- 
мина — «Северный веер» (1925), вошедший в состав последнего прижизненного сбор- 
ника поэта «Форель разбивает лед» (1929). 

Особый интерес для нас представляет второе стихотворение цикла!: 


Персидская сирень! «Двенадцатая ночь». 
Желтеет кожею водораздел желаний. 
Сидит за прялкою придурковато дочь 

И неидет она поить нсаломских ланей. 
Без звонка, через кухню, минуя швейцара 
Не один не прямо, прямо и просто 

И один, 

Как заказное письмо 

С точным адресом под расписку, 

10. Вы пришли. Я видел глазами (чем же?) 
11. Очень белое лицо, 

12. Светлые глаза, 

13. Светлые волосы, 

14. Высокий для лет рост. 

15. Все было не так. 

16.Я видел не глазами. 

17.Не ушами я слышал: 

18. От желтых обоев пело 

19. Шекспировски плотное тело: 

20. «За дело, лентяйка, и дело». 
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И формально, и композиционно, и семантически стихотворение четко под- 
разделяется на три части: 1—4, 5—18, 19—21. Первый катрен, написанный класси- 
ческим александрийским стихом, являет собой торжественное введение в тему: 
названия духов ( «Персидская сирень » и «Двенадцатая ночь ») вербализуют тему 
«желания», а упоминание о «исаломских ланях » ( «Как лань желает к потокам 
воды, так желает душа моя к Тебе, Боже» (Псалтирь, ХА, 2)! переводит эту 
тему из плана физиологического, реального в план духовный, идеальный. Однако 
упоминание о последней комедии Шекспира («Двенадцатая ночь»)!8, позволяет 
говорить о совмещении двух планов «желания › в тексте стихотворения. «Наяо- 
ить » ланей, т. о., означает удовлетворить желания лирического героя, как мате- 
риальные, телесные, так и духовные. Однако лани не напоены, т. е. желания не 
удовлетворены. 

Заключительные строки стихотворения являют собой написанный дольником 
терцет, в котором заявленные в первом катрене темы получают образное завершение 
«желтьйй» (= больной, нездоровый) цвет кожи становится «желтым » (= веселым, 
ярким, праздничным) цветом обоев. Шекспировская тема имплицитно материализу- 
ется в виде сэра Джона Фальстафа (ср. упоминание о Виндзоре в первом стихотворе- 
нии цикла: «Слоновой кости страус поет »), в облике которого выделяется в первую 
очередь радость жизни и наслаждение ею. Единственный глагол в терцете - «иеть » — 
вербализует положительную сторону амбивалентных образов желтизны и теле- 
сности и одновременно связывает материальное и духовное { «иеть » = писать стихи). 
Наконец, иридурковатая лентяйка-дочь (луша-?)! «побуждается » к делу, т. е. 
ей вменяется в обязанность «напоить ланей » , удовлетворив тем самым многоаспек- 
тные желания лирического героя. 

Катрен и терцет вместе составляют «половинный сонет»!8, в котором в отличие 
от полного сонета представлены лишь экспозиция темы (катрен) и ее разрешение 
(терцет). Развитие темы, лирический конфликт и предпосылки его разрешения оста- 
ются, таким образом, «за кадром». 

Их роль в стихотворении Кузмина выполняет «сонет в сонете »: 14 строк (5-18) 
полиметрической композиции, в которых описывается появление в жизни Кузмина 
Ю. Юркуна — своеобразной инкарнации Музы поэта. 

Более интересен, однако, не биографический, а поэтологический аспект лири- 
ческого сюжета стихотворения. В истории русской поэзии Муза представала в обли- 
ке небожительницы (Державин), наставницы (Пушкин). небесной подруги 
(Батюшков), соратницы по борьбе (Фофанов), истязаемой крестьянки (Некрасов), 
незнакомки (Блок) ит. д., но всякий раз она персонифицировала женское начало. 
С точки зрения кузминской эстетики такое невозможно. Женщина как существо низ- 
шее и порочное способна лишь вызывать презрение и насмешку своими жалкими 
попытками вторгнуться в область возвышенного. Четвертое стихотворение цикла «Се- 
верный веер» однозначно определяет отношение поэта к женскому началу втворче- 
стве Муза-женщина предстает в нем вокарикатуренном виде, парадоксально совмещая 
в своем обличье героинь Блока и Саши Черного: 


Распирает муза капризную грудь 

В сферу удивленного взора 

<...> 

Раскидав могильные обломки, 

Готова заплакать от весны-незнакомки, 
Царица, не верящая своему царству, 
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Но храбро готовая покорить переулок 
И поймать золотую пчелу. 

Ломаны брови, ломаны руки, 

Глаза ломаны. 

Пупок то подымается, то опускается...!? 

Только прекрасный юноша, стройный, белокурый, красивый и страстный спо- 
собен пробудить возвышенное в художнике, статьего «даймоном», его Музой. Такое 
представление, уходящее корнями в эллинскую культуру (не случайно гомосексу- 
альные связи эвфемистически называются «греческой любовью »), в эпоху декаданса 
наиболее последовательно воплощено в творчестве Оскара Уайльда. Достаточно 
вспомнить «Портрет Дориана Грея», ту роль, которую сыграла в творчестве худож- 
ника Бэзиля Холуорда встреча с Дорианом: «Мечта о фофме 6 те дни, когда цаф- 
ствует мысль», — кто это сказал? Не помню. И такой мечтой стал для меня 
Дориан Грей. Одно присутствие этого мальчика — в моих глазах онеще мальчик, 
хотя ему уже минуло двадцать лет... ах, не знаю, можешь ли ты себе предста- 
вить, что значит для меня его присутствие! Сам того не подозревая, оноткрыва- 
ет мне черты какой-то новой школы, школы, которая будет сочетать 6 себевсю 
страстность романтизма и совершенство эллинизма. Гармония духа и тела — 
как это прекрасно! » (гл. 1)20. Именно после встречи с Юркуном, происшедшей, по 
свидетельству биографов, в 1913 г., в поэтике Кузмина наметились кардинальные 
перемены. «Поэт прекрасной ясности», «кларист» и «анахронист» превращается в 
постмодерниста иавангардиста. В его творчество «врывается эксперимент, чередова- 
ние и сменязмость точек съемки описываемых событий, изломы повествовательного 
хронотопа ит. д.». Разумеется, было бы наивно объяснять кардинальную эстетичес- 
кую трансформацию поэта такого масштаба как М. Кузмин исключительно влиянием 
Ю, Юркуна, но важность, этапность момента их знакомства осознавалась инеоднократ- 
но подчеркивалась самим поэтом11. 

В жизни Оскара Уайльда такую роль сыграл лорд Альфред Дуглас, запечатлен- 
ный писателем в образах Дориана Грея и Вилли Хьюза. Ноесли «Портрет Дориана 
Грея» проанализирован во многих работах достаточно подробно, то «Портрет мисте- 
ра \/. Н.» практически неизвестен, хотя именно это эссе содержит квинтэссенцию 
поэтологических воззрений Уайльда. Парадоксальная идея о том, что шекспировс- 
кие сонеты посвящены юному актеру его труппы Вилли Хьюзу, «для которого он 
создал Виолу и Имогену, Джульетту и Розалинду, Порцию и Дездемону, даже Кле- 
опатру », позволяет Уайльду подробно изложить свои взгляды на природу поэтичес- 
кого, 

Вдохновение для Уайльда — это любовь, страсть, причем, страсть возвышен- 
ная, лишь опосредованно связанная сконкретными ее проявлениями в реальной жиз- 
ни автора: «Мне казалось, будто я приложил руку ксердцу Шекспира и прислушиваюсь 
ккаждому биению его страсти». Соответственно, объект любви является посланцем 
иных, высших миров, и появление его в реальной жизни художника служит знаком 
избранности, отрешенности последнего, «сонеты обращаются к личности, к опреде- 
ленному молодому человеку, который по какой-либо причине возбуждал в душе 
Шекспира страшную радость и не менее страшное отчаяние <...> Кто это такой, чья 
физическая красота сделалась краеугольным камнем искусства Шекспира, источни- 
ком его вдохновения, воплощением его мечты? Видеть внем лишь объект любовных 
стихотворений — значит совершенно не понимать смысла этих стихотворений». При 
этом общение Шекспира и Вилли Хьюза в изображении Уайльда меньше всего напо- 
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минают традиционно изображавшиеся в поэзии отношения между поэтом и Музой, 
скорее речь идет о достаточно непростой, полной бытовых конфликтов жизни двух 
любовников. Подобное взаимопроникновение различных пластов, бытового и ду- 
ховного, материального и идеального, отмеченное также выше в стихотворении 
Кузмина, является весьма характерной чертой поэтики декаданса, чертой, впослед- 
ствии развитой авангардистами. Отсутствие четких пространственно-временных ко- 
ординат, слияние различных ипостасей бытия художника, неразрывность реальной 
и идеальной природы вдохновения, основой которого при этом являются любовь, 
страсть, порыв — черты, определяющие поэтологические воззрения и Уайльда, и 
Кузмина. 

Обращение к фигуре Шекспира, кего образному миру позволяет и Уайльду, и 
Кузмину не просто выразить собственные поэтологические взгляды, но проанализи- 
ровать «поэтическое» как поэтологическую универсалию, законы которой равно при- 
менимы к художникам всех эпох, времен и народов. 


жжх 


Судьба Поля Верлена во многом подобна судьбе Уайльда, хотя внешне биогра- 
фии этих двух великих поэтов разнятся весьма значительно. Как и Уайльд, Верлен 
сознательно эпатировал общественное сознание причудливой, нетрадиционной об- 
разностью своих сочинений, революционностью исповедуемых взглядов и манерой 
поведения. Каки Уайльд, он был арестован и провел два года втюрьме, где испытал 
высокий душевный подъем, вновь обрел веру в Бога и по выходе из заключения со- 
здал наиболее чистый и возвышенный сборник стихотворений «Зареззе». Однако путь 
«мистических подмен», о котором применительно к Блоку говорил Д. Андреев, от- 
четливо заметен и в этом сборнике Верлена. Так, первая строфа ХУ стихотворения 
второй части сборника звучиттак: 


Га тег ее риз Бее 
Оче |е5 са НЕЯга|5, 
Моигисе Нде, 
Вегсецзе 4е га[е$, 
Га тег зиг аш рце 
Га Уегее Мане?3. 


Смешение Девы Марии и Афродиты подобно смешению Навны (соборной души 
русского народа) и Велги (олицетворения демонизма, страстей) в лирике Блока, со- 
гласно концепции Д. Андреева. Вновь, какиу Уайльда, пантеизм, обращение к языче- 
ству, призванное быть средством достижения свободы, постижения Абсолюта, 
становится в результате духовной подмены конечной целью, приводящей адепта в 
тупик: 


УЕВ$ РООВЁТВЕ САГОММЕ 
А СВайез Утвщег 


Се зо! ]е т’ёга1$ репсНё зиг Гоп зотитей. 
Тоце тюп согрз Чогта!!: сНазте зиг РНитЫе 11, 
Е ра! уи, сотте ип д! $’аррИдие её аи! 1, 
АВ! Ра! уц дице тои ез{ уат 501$ [е з0]е!! 
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Оу’оп ме, 6 ацеПе 46 Йсате тегуеШе, 

'Тап{ поте арраге! ез1 ипе Неиг ди! рЦе! 

О репзёе аБоцИззапеа [а ое! 

\а, рацуге, дог$! то, РеЙго! роцг 10! т’6уеШе. 
АВ! т1ёге де Га1тег, топ Н&]е аточцг 

Ош уа$ гезр!гап( сотте оп ехр!ге ипуоцг! 

О гевагд {егте аче [а тог! {ега (е!! 

О БоцсПе ач] г15 еп зопре 5иг та БоцсНе, 

Еп аЦепдап: ’ашхге пге р|из агоцсВе! 

\У!те, вуеШе-той П15, РАте езе 1ттогее?24 


Сама постановка вопроса, содержащегося в заключительной строке стихотво- 
рения, немыслима, с точки зрения человека верующего, пером которого написан сбор- 
ник «Зареззе», Вечная антитеза души и тела, любви и смерти, сна и яви, жизни и 
смерти решается в сонете глубоко пессимистически, заключительный вопрос звучит 
риторически, развитие лирического сюжета однозначно-отрицательно отвечает на 
него. Вместе стем сама радость жизни оказывается невозможной из-за постоянного 
проникновения смерти в каждую ее пору. 

Композиция стихотворения традиционна для текста, написанного в сонетной фор- 
ме. От созерцания конкретного объекта — предмета своих восторгов — поэт перехо- 
дит к глобальным обобщениям, которые завершаются постановкой одного извечных 
вопросов — о тщете всего сущего. Интересно сравнить стихотворение Верленас первы- 
ми сонетами Шекспира, также поднимающими тему тленности красоты, любви, моло- 
дости. В отличие от Верлена взгляд Шекспира обращен в будущее, он говорит о 
необходимости оставить потомство или иной след на земле. Для Верлена такой выход 
невозможен. Эгоцентризм, замкнутость на себе самом — характернейшие черты дека- 
дентского мировосприятия (ср. «Юноша бледный со взором горящим » В. Брюсова). 
Отсюда мотивы страха («6 о: »), безысходности ( «ине Деит дит ЬПе» ), сумасше- 
ствия («о репзёе афоии 5 ата а юйе» }, смерти («о тевата }етте дие (а тот ета 1»). 

Вместе с тем в стихотворении отчетливо выражено чувство неуверенности, бес- 
покойства, тоски, возникающей ниоткуда. Само название стихотворения совмещает 
элементы эпатажа и мистификации: поэт как бы провоцирует обвинение в клевете и 
вместе стем отмечает, что легко может быть неправильно понят и обвинен (перевод 
О. Тимашевой названия этого стихотворения как «Стихи, заслуживающие порица- 
ния» кажется нам весьма далеким от оригинала)?5. Невербализованностъ основных 
идей текста, принципиальный отказ от декларативности, однозначности — основные 
черты поэтики декаданса, роднящие ее с литературой ХУПП в., постольку именно эти 
черты обусловливают доминирование влитературе декаданса принципа ЕК («единовре- 
менного контракта» — термин М. Тростникова. — Ю.С.), воплощенного совершенно 
иными художественными средствами, выражающего в корне противоположную высо- 
кому барокко и классицизму философию, но тем не менее структурно близкого им. 

Если, как отмечалось выше, расцвет европейской культуры, творчество Малер- 
ба, Вордсворта, Пушкина характеризовалось ощущением всеобщей гармонии и упо- 
рядоченности, осознания своего единения с Абсолютом, то лирику Верлена, Блока, 
Уайльда, равно как и других представителей декаданса, пронизывают ощущения бе- 
зысходности, трагизма, распада всех связей, утраты веры во что бы то ни было. Изу- 
мительное чувство формы, блистательное владение языком, энциклопедическая 
образованность — и вместе стем полный хаос в области философско-эстетического 
содержания. «Все знать — ини во что не верить» — это сгедо В. Розанова, с нашей 
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точки зрения, является символом веры европейского декаданса ХХ в., который озна- 
меновался полным распадом и самоуничтожением европейской культуры. На смену 
гармоничному миру барокко, мятущемуся космосу романтизма, зыбкому и неопре- 
деленному, покоящемуся на ощущениях миру декаданса пришел хаос авангарда, ха- 
рактерные черты которого: атомарность, бессвязность, распад. 


Ой зе {аБацеп! [ез сгауопз 
Га дегпёге Ыгопдее 

А 1геззег ипе согее 
Роиггеепиг [а |ипт@ге 

Га Чегпёге а Чеззтег 

Саг Гое!] 46зеще 


Папз |а раите ди уШаре 
Ге зо меп! тапвег [ез вга!пез 
Би зоттей апита! 


Воппе пш Та Па репзёе 


Е ’арре!е |е $Пепсе 
Раг 5оп ршз рей пот. 
(РаШЕ]Ешагд)?6 


Поэтика Поля Элюара развивает идеи, заложенные основоположниками дека- 
ланса — Верленом и Рембо. Так, выдвинутый Рембо принцип «]ез по{$ п1$ еп ПЬег » 
стал доминирующим в европейской поэзии ХХ в. Суть концепции Рембо заключается 
в отказе от семантических и грамматических связей между словами в тексте. Цв. То- 
доров, анализируя «Озарения» («[ез ШиттпаНопз »), отмечал, что, «желая восстано- 
вить смысл этих текстов, экзегет их его лишает, ибо их смысл (обратный парадокс) 
как раз в том, чтобы не иметь смысла. Рембо возводит в статут литературы тексты, 
которые ни очем не говорят, тексты, смысл которых останется неизвестным, что им 
и придает колоссальный исторический смысл»?7. 

Сказанное вполне применимо к приведенному стихотворению Элюара. При же- 
лании можно проследить тему творчества, связанную с карандашом (орудие), рисо- 
ванием, плетением корзин (сцепление текстообразующих элементов, ср.: «суть 
искусства заключается 8 бесконечном лабиринте сцеплений ». — Л. Толстой), от- 
казом от рационализма и объяснения смысла созданного ( «фойе пи! а [арепзее»), 
однако подобная реконструкция способна лишь наметить основную тему текста и 
отчасти вербализовать заложенную внем идею, парадоксальным образом соприкаса- 
ющуюся с хрестоматийным ахматовским «когда 6 вы знали, из какого софа растут 
стихи... ». 

Такого рода анализ не выявляет главного в поэтике Элюара — ее музыкальнос- 
ти. Завет Верлена «Де |а тиз1аце ауапт (оше спозе <...> ет оц! [е гез"е е$1 Пиегатиге» 
по-разному воплощался в поэзии ХХ в. Так, А. Блок ставил в один ряд такие разно- 
родные события, как смерть Толстого и Комиссаржевской, забастовки железнодо- 
рожных рабочих в Лондоне, расцвет французской борьбы в петербургских цирках ит. 
д., считая их фактами, имеющими «один музыкальный смысл », которые «вместе все- 
гда создают единый музыкальный напор», 
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Если поэзия Блока сопрягается с музыкой Скрябина, еще полифоничной, под- 
чиняющейся законам гармонии, хотя и значительно отстоящей от классических кано- 
нов «свободной полифонии», то поэтика авангарда в первую очередь имеет аналоги в 
композициях Джона Кейджа и Карла-Хайнца Штокхаузена. Сам Кейдж формули- 
ровал свое творческое сгедо следующим образом: «Я добивался, чтобы звуки 
могли двигаться, куда им угодно, чтобы дать им возможность быть тем, что они 
есть. Я делаю не что иное, как наблюдаю за звуками окружения. Композитор должен 
избавиться от желания контролировать звук, отделить свое сознание от музыки и 
почитать те новаторские средства, которые позволяют звукам быть самими собой ско- 
рее, чем проводниками созданных людьми теорий или же выражением человеческих 
чувств»??. 

Практическим результатом воплощения в жизнь подобных теорий явилась зна- 
менитая композиция «4`33”» — музыка тотального молчания, воплотившая основ- 
ную идею авангарда — идею исчезающего авторства: «Автор сливается с природой, 
становясь ее анонимным голосом». Именно этот отказ от персонификации создателя 
текста наиболее явно отобразил окончательный разрыв современного авангарда с 
традицией, не отрицание ее (это свойственно каждому новому литературному на- 
правлению), не игнорирование, а именно разрыв, своеобразную аннигиляцию про- 
шлого. 

«ТПеге зеете4 то Бе по пр Го $ее; по {епсез, по сгееК$ ог {геез, по №15 ог Не!4$. [# 
Пеге \уа$ а гоа4, [ сош!4 пог таКе 1 оц т фе те зтагИз Пе. Теге уаз по |иар Би! |ап4: 
пог а сошихту ата, Биг {Не таега! оц осн социЕтез аге та4е»30, — так Джим 
Берден, герой романа А. Картер «Му Амошща », ребенком воспринимает страну, в кото- 
ройему предстоит вырасти и жить. Сама идея цельного, гармоничного мира если и 
известна авангарду, то лишь теоретически, а в реальности она утрачена и невосстанови- 
ма, ато, что осталось, разломано на куски, преисполнено жестокости и насилия]: 


'ТЪе Кета!1$ 
Гетр:у тузе№оЁ (Пе патез оротВегз. Гетр!у ту росКе!5. 
Гетрту ту $Ное$ ап4 [еауе {Пет Безе {Пе гоа4. 
Аир Г игл БасК {Пе сюсК$; 
Гореп {Не {атЙПу афит ап4а ПооК а тузеМ аз а Боу. 
\/Паг роо4 4оез 1 40? 'Тпе Ноцг$ Вауе допе Тег уоЪ. 
Гзау ту о\уп пате. [ зау воодБуе. 
Тре хог4$ ЮПочу еась о{Пег дочуп\/п4. 
Поуе ту зе Бит 5еп4 Вега \мау. 
Му рагепи$ г15е оцё ое! {Пгопез 
што Ше тПКу гоот$ о сюц$. 
Т1тете!5 те уПаг Гат. [ сВапре ап4 Гат {Пе $ате. 
Гетрту тузеоЁту И ап4 ту ИЁе гета1пз. 

(МагК $гап4)3? 


Стихотворение Марка Стренда типично для современного авангарда, утратив- 
шего, по меткому замечанию одного изего идеологов, Давида Леви-Стросса, поэто- 
логическую связь между словом и образом. Для Леви-Стросса эти две неотъемлемые 
реалии поэтического текста подобны Одилии и Одетте из «Лебединого озера»: «То, 
что происходит с одной частью, происходит и с другой, воздействуя на одно, мы 
воздействуем на другое, но то, что происходит между ними (Одилией и Одеттой), 
наиболее интересно и захватывающе»33. 
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Для Марка Стренда антагонизм между словом и образом, Одилией и Одеттой, 
выливается в конфликт между единовременным отсутствием и присутствием лири- 
ческого субъекта втексте, между стремлением самоидентифицироваться в простран- 
стве, поэтическом и реальном, и желанием раствориться, слиться с окружающим, 
подобно музыке Джона Кейджа «Мазохистская ностальгия», пронизывающая сти- 
хотворение, воплощается в вербализации вскрытых Юнгом и Фрейдом механизмов 
ритуального самоотречения от удовольствий («Г {уе ту ие фи [ епа Бегашау»} и 
самобичевания, проистекающего от сомнений («Но са [ 5118? »). В результате вза- 
имоотношения «я» автора и созданного им произведения определяются (конституи- 
руются) актом взаимоотрицания, который повторяется бесконечное количество раз, 
что позволяет определить инвариантную тему лирики Стренда как тему отчуждения, 
вызванного падением устоев, тему личностного и общественного распада, морально- 
го разложения ( «апотае » 3%. 

Панические поиски утраченного единства парадоксальным образом приводят к 
необходимости энциклопедической образованности поэтов, художников, музыкан- 
тов, заимствованиям из всех мыслимых и немыслимых источников. Так, Карл-Хайнц 
Штокхаузен, по мнению исследователей, «связан со всей немецкой музыкальной и, 
шире, духовной традицией. Дух Баха живет в штокхаузеновском даре обобщать твор- 
ческий опыт времени и трансформировать его вуникальную композиторскую и миро- 
воззренческую систему, дух Бетховена возрождается в его смелости преодолевать 
сложившиеся стереотипы и создавать новые лексиконы музыкальной выразительно- 
сти, ностальгия по Ватеру видится в штокхаузеновской эпичности и мифологической 
масштабности идей: Веберном подсказана его любовь клогике целого, произрастаю- 
щего из одного зерна, индийские раги, ритуальные службы дзенских монастырей 
Японии, богослужения тибетских монахов — вот те источники, которые вдохновля- 
ют его на создание концепции «интуитивной музыки, для которой больше не требо- 
валось традиционных нотных текстов, ставших помехой для «освобожденного 
сознания». 

При этом в сочинениях Штокхаузена то присутствует вселенский хаос, транс- 
лируемый приемником («Короткие волны», 1967), то все произведение распадается 
на «атомарные блоки-серии», и слушателю предоставляется возможность самому 
связать их воедино («Мантра»), то, как пишет сам автор в программе пьесы «Ауе», 
«исполнители могут теперь на своих инструментах шептать, кричать, петь, говорить, 
могут плакать, вздыхать, издавать радостные клики». 

Стилистическая всеядность современного авангарда, шоковое столкновение раз- 
нокультурных исторических пластов, родство авангарда и массовой культуры застав- 
ляет задаться вопросом, не является ли вообще культура современного авангарда 
некоей авантюрой, вакуумом, заполняемым видениями или избыточными авторски- 
ми комментариями к произведениям. 

Умирание культуры проистекает от ее переполненности. Дошедшая до самых 
глубин отпущенного ей познания, культура, как сосуд, переполняется и, будучи нев 
силах вместить новое, начинает выплескивать содержимое или вновь переплавлять 
уже произведенное. Отсюда застой, разброс и гниение: «Двадцатый век уходил из 
мира индивидуалистических подвигов, спиртного и трагических ран на городскую 
свалку ушибов, головной боли, технологии, наркотиков, амнезии, нелепых сношений 
и рака». Возможно, именно поэтому одной из наиболее эпохальных фигур для ХХ в 
является Генри Миллер, который «блудил, пил и развлекался внизу, в выгребных 
ямах жизни, где вызревал рак, и при этом без конца повторял: «Смотрите, не обяза- 
тельно умирать от всей этой гадости. Ее можно вдыхать, есть, лизать, е..., а на следу- 
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ющий день вскакивать живым и здоровым. В нас есть что-то неоценимое, если мы 
можем вынести эту вонь»', 

За всеми снятиями барьеров (религиозных, моральных, социальных, сексуаль- 
ных, этических) стоит одно: пустота”. В этой связи весьма характерен следующий 
отрывок из романа Миллера «Зехиз»: «Ваша беда в том, что вы никогда не брались за 
дело, достойное ваших истинных сил. Вам необходимы большие проблемы, большие 
трудности. Пока вас хорошенько не прижали, вы не действуете как следует. Не знаю, 
чем вы в данный момент занимаетесь, но уверена, что теперешняя ваша жизнь вам 
совершенно не подходит». 

Однако время перерабатывает и видоизменяет эту категорию вместо пустоты бе- 
зысходности, пустоты отчаяния, пустоты потерянности (не случайно первое же поко- 
ление «не календарного, настоящего двадцатого века » (А. Ахматова) оказалось, по 
определению Гертруды Стайн, «ипе гёпёгаНоп регдие»)*0 приходит пустота, готовая 
принять новое, принципиально новое. На смену пустоте обреченности приходит пусто- 
таожидания. Образно выражаясь, у культуры появляется «пустое сердце Будды», т.е. 
такое внутреннее состояние организма (как биологического, так и социального), при 
котором полностью исчезает груз предыдущего опыта, традиций, понятий, знаний. 
Образно выражаясь, организм становится опустошенным сосудом, готовым приять в 
себя новое содержание“. Отсюда интерес к экуменизму, обращение к восточной фи- 
лософской и религиозной мысли (вчастности, широкое распространение ислама и буд- 
дизма в традиционно христианских странах). Для периода расцвета «фаустовской» 
культуры была характерна европоцентричность, пиком которой в религиозно-фило- 
софском плане явилось появление и торжество протестантизма. 

Исчерпавшая себя рациональность вновь проявляет тенденцию к иррациональ- 
ности. Отсюда стремление к мистике, новый поворот к колыбели всех мировых рели- 
гий — Востоку. Возможно, именно эти тенденции знаменуют поворот от смерти к 
жизни, от отрицания старой культуры к утверждению новой, от заката к рассвету. 


Примечания 


1. Андреев Д.Л. Роза мира. Метафилософия истории. М.: Прометей. 1991.С. 197. 
2. Ср.: «И похабничал я, и скандалил// Для того, чтобы ярче гореть» (С. Есенин). 
3. НЕГА$!* 
Отдаться всем страстям, пускай душой — 
Тугой струной — любон играет ветер, — 
Так вот за что я отдал 6се на свете: 
И трезвый ум, и волю, и покой! 
Мне чудится, что свиток жизни мой 
Мотивом глупеньким иятнают дети, 
И смысл святой скрывают ноты эти... 
А было Время — дерзкою рукой 
Я мог извлечь 6 нестройном жизни хоре 
Прозрачный, чище гофного кристалла, 
Звук красоты, неслыханный дотоле... 
Неужто 6 прошлом 8се? Усильем боле — 
И, мнится, дотянуть до идеала... 
Ужель навек душа пропащей стала? 
(ГТер. К. Атаровой)} 


* Увы! (фр.) 
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Концептуальный характер этого стихотворения подчеркивается тем, что в сбор- 
нике стихов Уайльда, состоящем из циклов, оно не входило ни водин изних, откры- 
вало сборник и было набрано курсивом, что позволяет ряду комментаторов считать 
его эпиграфом ко всей книге (см. Мурат В. Примечания// Оскар Уайльд: Избранные 
произведения: В 2т.Т. 1. М.: Республика. 1993. С. 476). 

4. Пальцев Н. Кавалер зеленой гвоздики (штрихи к портрету О. Уайльда) // 
Оскар Уайльд. Избранные произведения: В 2-х тт.Т. 1. М.: Республика, 1993. С. 13. 

5. Чуковский К. Оскар Уайльд: Этюд // Оскар Уайльд: Избранные произведе- 
ния: В 2т. Т. 1. М.: Республика, 1993. 

6. «Уайльд путем мучительного перелома, страшного насилия, совершенного 
над жизнерадостной душой художника, почти перешел на путь Достоевского. Ис- 
ходным пунктом их учений стал принцип абсолютной жертвенной любви Евангельс- 
кого Учителя. Израненные, горящие души обоих заключались втвердыню своей «Религии 
страдания ». Галилеянин победил Аполлона вдуше Уайльда» (Абрамович Н.Я. Религия 
красоты и страдания (Оскар Уайльд и Достоевский). СПб.: Посев, 1909). 

7. «АИВоиН Озсаг \/И4е хаге@ ап@ епде4 61$ Шегагу сагеег %1В а уоите оЁ 
уегзе, №15 БезЕ роегу аз п ргозе: {Па{ 15 Нпаз1паНоп Йозуе4 пашигаПу т {пе Югт оЁ 
ргозе... ТВе роршагиу оЁРоетз, ИВ м ШМсй Бе соттепсе4 11$ Не аз апашпог п 1881, 
\аз геаПу 4ието [5 регзопаН у, по! [15 роейгу» (Ратхои Н. пигодисНоп//Озсаг Иде 
Пе Рго[1п4!$ апд ОШег \/г!Ипр5. Г. Реприп Епё1$В ГАЬгагу, 1977.С.9). 

8. Восходящая кевропейскому декадансу, утонченно стилизованная манера ран- 
него Кузмина, «петефбуржиа 6 Уайльдовом плаще» (выделено нами. — М.Т.), кап- 
ризная легкостьего стиха, которому подвластны любые самые трудные формы, — 
первое, что запоминается при знакомстве сего поэзией» (Гофбунов А.Н. Кузмин, 
переводчик Шекспира// Шекспир Уильям. Пьесы в переводе М. Кузмина. М.: Моск. 
рабочий, 1990. С. 6). 

9. В. Марков в первом появившемся в печати серьезном исследовании творчества 
Кузмина полушутя-полусерьезно отметил, что вся литература о поэте зиждется на 
трех китах — гомосексуализме, стилизации и прекрасной ясности (Марков В. Поэзия 
Михаила Кузмина//Кузмин М.А. Собрание стихов//Негаизверереп, ет ее ег ип4 
Коттепеге уоп ]оНп Е. Майтза4 ипд У!а тг МагКоу. МапсВеп, 1977.Т. ПТ. С. 397). 

10. Тимофеев А.Г. Семь набросков к портрету М. Кузмина// В кн.: М. Кузмин. 
Арена: Избр. стихотворения. СПб.: Изд. «Северо-Запад», 1994.С.9. 

11. Кузмин М. Капуста на яблонях// Жизнь искусства. 1921. № 786-791. 26-31 
июля. С. 2. 

12. «Портрет Дориана Грея» (пер. М. Абкиной) цитируется по: Уайльд Оскар. 
Избранные произведения: В 2т.Т. 1. М.: Республика, 1993. 

13. Марков В.Ф. цит. соч. 

14. Лавров А.В; Тименчик Р.Д. Комментарии//Кузмин М. Избранные произве- 
дения. Л.: Худож. лит., 1990. 

15. Конкретный анализ текста стихотворения Кузмина произведен совместно с 
В.Ю. Александровым и П. Тупи. 

16. Совершенно неожиданно этот образ всплывает гораздо позднее в хрестома- 
тийном стихотворении Н. Заболоцкого: 


Не позволяй душе лениться, 
Чтоб воду 8 ступе не толочь, 
Душа обязана трудиться, 

И день и ночь, и день и ночь. 


689 


Михаил Тростников 





Говорить о прямом заимствовании было бы слишком смело, однако нельзя не 
отметить что одними из немногих представителей литературного Ленинграда, с кото- 
рыми Кузмин продолжал поддерживать отношения в 20-е гг. были будущие «чина- 
ри», «обэриуты », в число которых входил и молодой Н. Заболоцкий. 

17. «Двенадцатая ночь» — марка популярных духов и одновременно название 
последней комедии Шекспира. Тема «Шекспир и Кузмин» слишком многоаспектна, 
чтобы даже вкратце касаться ее в настоящей работе. Поэтому отметим лишь, что 
Кузьмин известен как один из лучших российских переводчиков Шекспира, а коме- 
дии «Двенадцатая ночь», точнее одной из ее постановок, посвятил ряд специальных 
статей (см напр.: Жизнь искусства. 1919. № 135, 13 мая. С. 1; Жизнь искусства, 1921. 
739--741, 25-27 мая. С 1. Жизнь искусства. 1921. № 739-741, 25—27 мая С. 1; идр.) 
Кроме того, по наблюдениям П.Тупи, открывающий комедию монолог Герцога содер- 
жит многие темы и ключевые слова цикла «Северный веер». Подробнее о роли Шекспира 
влитературной жизни начала ХХ в.вРоссии и особенностях его восприятия и оценки см.: 
Чекалов И.И. Поэтика Мандельштама и русский шекспиризм ХХ в. М.: Радикс, 1994). 

18. Квятковскии А. П. Поэтический словарь М.: СЭ, 1966. С. 276. Отметим 
также, что шестистопный ямб, которым открывается стихотворение, — один из двух 
(наряду с пятистопным ямбом) наиболее распространенных «сонетных » размеров. 

19. По меткому замечанию В.Ю. Александрова, до Саши Черного пупок в рус- 
ской поэзии не воспевался. 

20. Описание внешности Ю. Юркуна, данное М. Кузминым в анализируемом 
стихотворении, совпадает с описанием внешности Дориана Грея в романе Уайльда, 
что не случайно, поскольку «Ю.И. Юркун был прозван Дорианом за красоту иесте- 
ственную моложавость по имени главного героя романа Уайльда» (Тимофеев А.Г. 
Комментарии. С. 376), что нашло отражение в стихотворении «Вы — молчаливо не- 
жное дитя. //Лениво грезите о Дориане» (1914). 

21. Тимофеев А. Г. Семь набросков. С. 6-7. 

22 «Портрет мистера \/.Н.» (пер А. Анненской) цитируется по: Полное собра- 
ние сочинений Оскара Уайльда под ред. К.И. Чуковского в четырех томах, т. 3 СПб., 
Изд. т-ва А.Ф. Маркс. 1912. 

23. Поскольку адекватного перевода этого стихотворения Верлена нам найти не 
удалось, приводим подстрочник: «Море прекрасней/Чем соборы. // Верная кормили- 
ца. //Убаюкивающая птичек // Море, которому молится//Дева Мария». 


24. Стихи, за которые оклевещут 


Всю эту ночь — до гроба не забуду — 

Я к твоему ирислушивался сну — 

И вдруг постиг, услышав тишину, 

Как пусто все, как мертвенно повсюду. 

Любовь моя! Тебе, такому чуду, — 

Как первоцвету, жить одну весну! 

О темный страх, 6 котором я тону!.. 

Усни, мой друг. Я спать уже не 6уду. 

О бедная любовь, как ты хрупка! 

Глядится смерть из сонного зрачка — 

И 8здох похож на смефтное удушье. 

О сонный смех, 6 котором тайно скрыт 

Тот роковой, тот жуткий смех навзрыд... 

Очнись, молю! Скажи — бессмертны души? 
(Пер. А. Гелескула) 
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25. Тимашева О.В. Сиянье мраку вопреки... //Раи| Уеате. Роёзез. М.: Е цоп 
ди Ргоргез$, 1977. С. 15. 
26. Т где де карандаши 


Последняя ласточка 

Плетет корзину, 

Чтобы свет дневной удержать, 
Последняя ласточка вычерчивает 
Этот покинутый глаз 


Вечер клюет 
У деревни с ладони 
Зерна теплого сна 


Мысли спокоинои вам ночи 


Я тишину окликаю 
Тихонько по имени. 
(Пер. М. Ваксмахера) 


27. То4отоь Те. Чпе сотрИсаЧол ди техге: [е5з Шипипанопз // Роёцаце, 1978. 
№ 34.Р. 252. 

28. Блок А. А. Возмездие: Предисловие // Собр. соч. Т. 2. Л.: Худ. лит., 
1980. С. 270-274. 

29. Чинаев В. Умер великий Кейдж //Независимая газета. 30 сентября. 1992.С.7. 

30. «Казалось, там ничего нельзя было увидеть: ни заборов, ни ручьев или 
деревьев, ни холмов или полей. Если там и была дорога, то я не мог ее разглядеть 
при тусклом свете звезд. Там не было ничего, кроме земли: это была не сельская 
местность, нет, — это было сырье, из которого потом изготавливаются сельс- 
кие местности » (Пер. М. Тростникова). 

31. Оускеу У. Те Сод миро: АигЬшез/Сегетопез. Роетз Бу ]орп Аехапаег 
НБ. Сопсоиг5е Роехгу Зег1е$ Митфег Опе. 1984. С. 3—4. 

32. Останки 


Освобождаю себя от имен других. Освобождаю карманы. 
Освобождаю ботинки и оставляю их у дороги. 

Ночью завешиваю часы 

Открываю семейный альбом и смотрю на себя ребенком. 
Что 6 том хорошею? Вфемя исполнило службу. 
Произношу свое имя. Я говорю «Прощай». 

Одно за другим слова уносятся ветром. 

Люблю жену, но иее выгоняю. 


Родители восстают из своих тронов 

6 молочные пространства облаков, 

время вещает мне, кто я. Я меняюсь и я 4се тот же. 

Освобождаюсь от жизни, но и она остается. 

(Пер. М. Тростникова) 

33. Геу1-5таи55 Пал а. ОЧИе апд Одеце (а соггезропдепсе {п зуог4 ап4 итаре)// 
СТ$ 10: п Ке!аИоп. 1990. С. 78. 

34. ЕтЕеяетт М. ТВе РгоЫет оЁ \е Зе! т Кесепт Атег!сап Роегу//Роецс$ 
]очгпа]. МитЪег 9 ]ипе 1991. ТВе Регзоп. С. 4-7. 
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35. Чинаев В. Карл-Хайнц Штокхаузен — суперзвезда //Музыкальная жизнь. 
1991. № 5. С. 14. 

36. Согласно одной из теорий, распространенных в современном музыковеде- 
нии, все развитие европейской музыки с глубокой древности шло по линии освоения 
человеческим ухом новых музыкальных ладов, что в конце концов привело к утверж- 
дению мажорно-минорной системы. Пик развития музыки — ХУ Ш в. (Бах, Гендель}, 
дальше — романтики, лишь слегка модифицировавшие и отчасти упростившие изве- 
стные до них средства выражения в музыке. В ХХ веке физиологическое свойство 
человеческого уха непременно услышать нечто новое привело к разрушению гармо- 
нии в музыке. 

37. Нофман Мейлер. Несколько слов об авторе этой книг// Генри Миллер. Тро- 
пик Козерога. СПб.: Петербург-ХХ] век, 1994. С. 7. 

38. « В углу за снятою иконой//Вся в паутине — пустота //Свободен — значит, 
вне закона. //Как эта истина проста» (А. Городницкий). 

39. Г. Миллер. Зехиз. гл. 2. цит. по Генри Миллер. Зехиз. СПб.: Петербург-ХХ1 
век, 1994. С. 50. 

40. И вэтом принципиальное отличие 9. Хемингуэя, выразителя идеологий «по- 
терянного поколения », то времени окончательного распада «фаустовского» мента- 
литета, пустоты безысходности, отчаяния, и Г. Миллера, выразителя идеологии 
«переходности», т.е. пустоты креативной, предвещающей новый рассвет, о котором 
говорил Г. Гессе, «Разница между Хемингуэем и Миллером в том, что Хемингуэй 
поставил себе целью дорасти до Джека Барнса [главного героя романа «Фиеста». — 
М.Т.]и втиснул себя в рамки этого персонажа, воплощавшего дух времени, — что 
хорошо и плохо, потому что это принесло Хемингуэю колоссальную славу, но в кон- 
це концов и погубило его. А Миллер, бывший на восемь лет старше Хемингуэя и 
опубликовавший «Тропик рака » на восемь лет позже «Фиесты » и таким образом, 
оказавшийся в 1934 году на шестнадцать лет старше Хемингуэя в 1926-м, избрал 
противоположный путь. Он не захотел уподобиться вымышленному Генри Миллеру. 
Онне был персонажем, а личностью — он менялся. И в этом отношении Миллер пошел 
дальше Хемингуэя». (Н. Мейлер. Цит. соч. С.6-7). Персонажи эмблематичны и, соответ- 
ственно, обращены — в прошлое, личности оригинальны и, даже недооформленные, 
принадлежат будущему. Соответственно, различия между этими двумя писателями зна- 
менуют коренной перелом в развитии социокультурного менталитета, окончательное 
прекращение существования одного макрокультурного образования и начало зарожде- 
ния нового «история оказалась на стороне Миллера» (Н. Меилер. Цит. соч.) 

41. Пустота моря позволяет волнам подниматься; 

пустота гофных долин производит эхо, 

пустота сердца рождает Будду. 

Когда твое сердце пусто, вещи отражаются 8 нем, 

как 6 зеркале, сияя там без всякого различия между ними 

Жизнь и смерть — это иллюзия, 

все Будды — в одном твоем теле 

(Букко) 
(Ошо. Будда: Пустота Сердца. М.: Изд-во ЦДК «Единство», 1993. С. 6) 
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Тростников М.В. Поэтология. М.: Грааль, 1997.С.40—55. 


Морис Бланшо 
ВЫХОД В ПРОСТРАНСТВО ЛИТЕРАТУРЫ" 


Кажется, будто стихи (литература) связаны с таким словом, которое не может 
прерваться, ибо слово это не говорит, оно есть. 

Но сами стихи никоим образом не есть это слово, они есть начинание, а слово 
никогда не начинается, хотя все время говорит сызнова, все время вторит началу. Меж- 
ду тем поэт — это тот, кто слово такое услышал, кто обрел сним согласие, посредник, 
который, возвещая его, вводит его в безмолвие. В этом слове стихи близки к началу, ибо 
все изначальное непроницаемо для чистой немощности возобновления, бесплодного 
многословия, излишества того, что ничего не может, того, что никогда неестьтворение, 
что разрушает творение и восстанавливает в нем бесконечную праздность. Быть может, 
оно является истоком, но и истоком таким, который в некотором роде должен быть 
исчерпанным, чтобы превратиться в источник. Никогда поэт, пишущий («творец») не 
смогбы из сущностной праздности выдавить сочинение, никогда ему одному изтого, 
что существует в истоке, не родить чистое слово начала. Вот почему сочинение является 
творением только тогда, когда оно становится открытой близостью того, кто его пи- 
шет, и того, кто его читает, пространством, насильственно развернутым благодаря вза- 
имному опровержению способности сказывать и способности внимать. И пишущий это 
также тот, кто «внял» незавершимому и непрекращающемуся, кто услышал его как 
слово, вошел вего согласие, справился с его требовательностью, утратил в нем самого 
себя, и все-таки прервал его и в этом перебое сделал его улавливаемым, изрек его, 
накрепко привязав его к этой границе, и укротил, придав меру. 


Опыт Малларме 


Здесь необходимо обратиться к тем, сегодня достаточно известным, намекам, 
что позволяют прояснить, какому же превращению подвергся Малларме, как только 
он принял близко к сердцу то, что он занялся писательством. Эти намеки никоим 
образом не носят черты житейских историй. Когда он утверждает: «Я ощутил некие 
чрезвычайно тревожные симптомы, вызванные одним лишь действием письма», — 
важны как раз эти последние слова, в них проясняется обстоятельство самое суще- 
ственное, улавливается кое-что необычайное, то, что имеет в качестве сферы и перево- 
рачивания содержания «только действие письма». Письмо предстает как обстоятельство 
необычайное, предполагающее коренное переворачивание. Малларме кратко намекает 
на это переворачивание, когда говорит: «К несчастью, уйдя в стих на такую глубину, я 
обнаружил две пропасти, которые ввергли меня в отчаяние. Одна изних — Небытие» 
(отсутствие Бога, другая же — его собственная смерть). Здесь пока еще все богатство 
смысла черпается изтого мелкотравчатого выражения, что как будто бы самым по- 
шлым образом отсылает нас к простому ремесленномутруду. Ибо «уйдя в стих», поэт 
входит вто время невзгод, каким является время отсутствия богов. Поразительное 
слово. Ведь тот, кто уходит в стих, избавляется от бытия как определенности, встреча- 


° Примечание редакторов: В завершение раздела мы печатаем текст М. Бланшо, 
посвященный опыту Малларме и философии поэтического языка. Хотя написан он 
был в 1955 г., т. е., ровно полвека назад, мы можем считать, что автор его — наш 
современник (Морис Бланшо скончался в 2003 году в возрасте 96 лет). Таким вот 
образом век девятнадцатый, в котором жил Малларме, «смыкается» с веком двадцать 
первым, в котором живем мы. 
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ется с отсутствием богов, живет вблизи этого отсутствия, становится за него ответ- 
ственным, принимает на себя его опасные стороны и сносит его милости. Уходящий в 
стих должен отказаться от всякого кумира, порвать со всеми, не должен иметь ни 
истины в качестве горизонта, ни грядущего для прибежища, ибо ни в коей мере нету 
него права на надежду — наоборот, ему необходимо отчаяться. Тот, кто уходит в стих, 
умирает, сталкивается со своею смертью как с бездной. 


Слово сырое, слово сущностное 


Если бы Малларме стремился отобразить язык таким, каким его ему открыло 
«только действие письма», он бы распознал «два разных состояния слова, тут сырое 
и непосредственное, там — сущностное. Различение такое само по себе достаточно 
грубо, но тем не менее его нелегко уловить, ибо тому, что Малларме различает столь 
безусловно, он приписывает одно и то же содержание, натыкаясь, чтобы определить 
его, на одно и то же слово — на слово «безмолвие ». Чистое безмолвие, сырое слово, 
ибо «...для того чтобы обменяться человеческим словом, каждому, может быть, было 
бы достаточно молча взять или положить в руку другого монетку...» Стало быть, 
безмолвное из-за того, что никакое, — чистая бессловесность, чистая мена, где ничто 
не обменивается, где нет ничего действительного, кроме обменивающего движения, 
которое ничем не является. Но так же дело обстоит и со словом, на которое направ- 
лены стремления поэта, с тем языком, вся сила коего заключается в том, что его нет, 
вся слава — втом, чтобы напоминать собственным отсутствием об отсутствии всего, 
ибо язык недействительного, вымышленного, отдающий нас во власть вымысла, идет 
из безмолвия и в безмолвие обращается. 

Сырое слово «касается действительности вещей», «Рассказ, объяснение, даже 
описание» дают нам вещи в их присутствии, их «представляют». Слово сущностное их 
удаляет, заставляет их исчезнуть; оно всегда намекает, наводит на мысль, напоминает. 
Однако что же это означает: делать отсутствующим «естественный факт», улавливать 
его через это отсутствие, «перелагать в свое колышущееся почти что исчезновение»? 
Главным образом — говорить ноеще и мыслить. Мысль — это чистое слово. И вней 
надо распознать высший язык, язык, уловить отсутствие коего нам позволяет лишь 
необычайное разнообразие языков: «Если мыслить — значит писать без вспомогатель- 
ных средств, без нашептывания бессмертного, но пока еще молчащего слова, то разно- 
образие земных наречий никому не мешает изрекать слова, которые в противном случае 
только одним-единственным ударом материально высекались бы как истина». Воти 
идеал Кратила, и определение автоматического письма. Так и хочется сказать, что язык 
мысли есть язык по преимуществу поэтический и что смысл, чистое умозрение, идея 
должны стать заботой поэта, если это единственное, что избавляет нас от бремени 
вещей, от аморфной природной полноты «поэзии ближайшее — идея», 

Однако сырое слово ни в коей мере не грубо. То, что оно представляет, не явля- 
ется настоящим, Малларме никоим образом не желает «переносить на хрупкий бу- 
мажный лист... саму глубину и плотность деревьев рощи», Ибо ничто так не чуждо 
дереву, как слово «дерево», хотя так употребляет его язык обыденный. Ибо это 
слово, которое ничего не называет, ничто не представляет и ни вчем не сохраняется; 
слово, которое даже словом-то не является и все целиком чудным образом исчезает 
сразу же при его употреблении. Что более достойно сущностного и ближе к безмол- 
вию? Ведь оно истинно, оно «служит». По видимости, как раз вся разница в этом: оно 
является употребительным, обиходным, пригодным, посредством него мы обретаем- 
ся в мире, мы вбрасываемся в жизнь мира, туда, где оглашают себя цели и навязывает 
себя забота об их завершении. Разумеется, это чистое ничто, само небытие, но тем не 
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менее действующее; то, что движется, работает, созидает, — чистое безмолвие нега- 
тивного, которое завершается шумной лихорадкою дел. 

Слово сущностное противоположно этому. Оно величаво само по себе, оно дов- 
леет, но ничего не навязывает. Также чрезвычайно далекое от всякого мышления, от 
такого мышления, что все время вытесняет темноту стихий, ведь стих «заманивает не 
меньше, чем освобождает», «оживляет все рассеянные, неведомые и текучие зале- 
жи», ибо слова в нем снова превращаются в «стихии ›. И слово «ночь», несмотря на 
свое сияние, делается близостью ночи\. 

В слове сыром или непосредственном язык умолкает как язык, но в нем говорят 
сущие, и в связи с тем, что его предназначением является употребление, поскольку он 
служит прежде всего тому, чтобы поставить нас в отношение к предметам, поскольку 
онесть орудие в мире орудий, где то, что сказывает, — это полезность, ценность, сущие 
в нем сказывают себя как ценности, принимают устойчивую видимость существующих 
по одному предметов и приписывают себе несомненность неизменного. 

Слово сырое не является ни сырым, ни непосредственным. 

Однако оно создает призрачность бытия. Оно необычайно рефлексивно, обре- 
менено историей. Но чаще всего и словно из-за того, что мы не способны в ходе 
обыденной жизни осознавать себя гласом времени, стражами становления, слово 
кажется местом, местом непосредственного данного откровения, кажется знаком 
того, что истина непосредственна, всёгда одна и та же и всегда у нас под рукой. Быть 
может, и в самом деле, слово непосредственное — это связь с непосредственным 
миром, с тем, что нам непосредственно близко и соседствует с нами; но то непосред- 
ственное, что слово обычное нам сообщает, есть лишь сокрытое дальнее: безусловно 
чужое, которое выдает себя за привычное, оказывается необычным, каковое мы при- 
нимаем за обычное благодаря покрову, каким является язык, а также благодаря при- 
выканию к призрачности слов. Слово само в себе обладает утаивающим его свойством, 
и из-за этой способности скрываться в нем есть могущество, через которое опосредо- 
вание (следовательно, то, что разрушает непосредственное}, кажется, наделяется 
свежестью, спонтанностью, невинностью начала. И кроме того, оно обладает этой 
способностью, передавая нам призрачность непосредственного, тогда как сообщает 
нам лишь привычное, уверяет нас, что непосредственное нам знакомо, и в итоге суть 
последнего является нам не как наиужаснейшее, как то, что должно было нас потря- 
сти, — заблуждение сущностного одиночества, но как утешительное благоденствие 
естественной гармонии или привычность родных краев. 

Вмирском языке язык умолкает как бытие языка и как язык бытия — безмолвие, 
благодаря которому говорят сущие, в коем и они обретают забвение и успокоение. Когда 
Малларме говорито языке сущностном, то сначала противопоставляет его лишь языку 
обыденному, который дает нам мерность, уверенность в непосредственном, каковое, од- 
нако, представляет собою всего лишь обычное, и тогда-то на счет литературы слово 
мысли, то безмолвное движение, которое утверждает в человеке свое решение не быть, 
отделиться от бытия и, придавая действительность этому определению, создавать мир — 
безмолвие, что является словом и делом собственно означивания. Но подобное слово 


\ Но после сожаления о том, что слова не являются «истиной материально», что «день» 
по своему тембру является сумрачным, а «ночь» сияющей, Малларме обнаруживает в 
этом изъяне языков то, что оправдывает поэзию, ибо стих служит их «высшим 
дополнением», «он философски искупает изъян языков». И каков же этот изъян? 
Языки не обладают действительностью, которую они выражают, так как, будучи 
чуждыми вещной действительности, в темной глубине естества принадлежат той 
вымышленной действительности, каковой является мир человеческий, оторванный от 
бытия и орудийный для сущих. 
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мысли все-таки остается словом «ходовым», ибо всегда отсылает нас к миру, показывает 
нам мирто как бесконечность некоей задачи и непредвиденный плод работы, то как некое 
упроченное положение, где нам вольно мнить о себе, что мы в безопасности. 

Новтаком случае слово поэтическое противопоставляется теперь не только обы- 
денному языку, но и языку мысли. Ведь в этом слове нас более не отсылают к миру, ни 
к миру как к пристанищу, ни к миру как к целям. Ибо внем мир отступает, и намерений 
больше нет, в нем мир умолкает, и сущие с их хлопотами, намерениями и делами, в 
конце концов, уже не являются тем, что сказывает. Как раз то, что сущие молчат, и 
выражается в поэтическом слове. Но как происходит такое? Сущие безмолвствуют, и 
тогда-то бытие вновь стремится стать словом, а слово хочет быть. Поэтическое слово 
более не является словом личности, ибо в нем никто не говорит, а говорящее не являет- 
ся кем-то, но, кажется, что говорится одно лишь слово. И тогда язык обретает всю 
свою значимость, становится сущностным, язык сказывает как сущностное, и именно 
потому о слове, вверенном поэту, можно говорить как о слове сущностном. Это прежде 
всего означает, что слова, обретая зачин, должны служить не тому, чтобы что-либо 
означать, предоставлять кому-либо слово, но являются целью в себе. Отныне уже не 
Малларме говорит, но сказывает язык, язык как творение и творение этого языка. 

При таком взгляде нам вновь открывается поэзия как могущественная вселенная 
слов, чьи связи, соположение и возможности утверждают себя через звук, образ, ритми- 
ческое движение воднородном и в державно самозаконном пространстве. Воттак поэт 
создает творение чистого языка, и втворении этом язык оказывается возвратом к соб- 
ственной сути. Он творит языковой объект подобно тому, как художник не воспроизво- 
дит красками то, что есть, но достигает предела, где эти краски выдают бытие или же, как 
это искушало Рильке во времена экспрессионизма, а внаши дни, быть может, прельщает 
Понжа, он хочет сотворить «поэму-вещь», которая была бы нема, как сам язык бытия, 
сделать из поэмы то, что само по себе будет и видом, и бытием, и существом: творение. 

Однако это мощное языковое сооружение, эту систему, рассчитанную на то, что- 
бы исключить из языка случайность, систему, что поддерживается только сама собою 
и покоится в самой себе, мы нарекаем творением и прозываем бытием, но тем не менее 
при таком взгляде она не является ни тем, ни другим. Это не творение потому, что она 
создается, составляется и рассчитывается, но в этом смысле она подобна всякому сочи- 
нению, подобна любому предмету, созданному знанием ремесла и сноровистым прило- 
жением умения. Не является она и художественным произведением, сочинением, исток 
которого — искусство, через этот исток художество из безвременья, в котором ничто 
не свершается, возносится до исключительного, громоподобного утверждения этого 
начинания. И еще в таком случае поэма, понимаемая как самостоятельный, самодос- 
таточный объект, как предмет языка, творимого лишь самим собою, как монада из слов, — 
где не отражается ничто, кроме естества слов, может быть и действительностью, от- 
дельным сущим особого достоинства и исключительной важности, но также и просто 
одним сущим, и по этой причине никоим образом не более близким к бытию, к тому, 
что ускользает от всякого определения и от всякого вида существования. 


Собственный опыт Малларме 


Кажется, что собственный опыт Малларме начинается вто мгновенье, когда он 
переходит от рассмотрения творения созданного сочинения, которое всегда является 
такой-то отдельной поэмой, такой-то картиной, к рассмотрению заботы, из-за кото- 
рой сочинение становится поиском своего начала и стремится отождествиться со сво- 
им началом, «страшным видением чистого творения». Тут его глубина, тут та забота, 
которая окутывает для него «только действие письма ». Что такое творение? И что в 
творении — язык? Когда Малларме задается вопросом «существует ли что-то такое, 
как Словесность? » — то вопрос этот — сама литература, он — литература вто время, 
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когда последняя превратилась в заботу о собственной сути. И от этого вопроса нельзя 
отмахнуться. Что происходит из-за того, что у нас есть литература? Что происходит 
с бытием, если говорят, что «существует что-то такое, как Словесность»? 

Относительно природы литературного творчества у Малларме сложилось чув- 
ство, необычайно глубоко его терзавшее. Произведение искусства сводится к бытию. 
Именно в этомего задача, быть, вызывать присутствие «самого этого словечка » есть... 
«все таинство в этом»?. Но вто же время нельзя сказать, что творение принадлежит 
бытию, что оно существует. Напротив, следует как раз сказать о том, что оно никогда 
не существует наподобие вещи или какого-либо сущего вообще. И в ответ на наш 
вопрос надо сказать, что литература не существует, или же что хотя она и имеет 
место, то только как нечто, «не имеющее места в качестве какого-либо существующе- 
го предмета ». Конечно же, в ней присутствует язык, он вней «выставлен напоказ», в 
ней он утверждает себя с большим правом, нежели в каком-либо ином виде челове- 
ческой деятельности, но вней он осуществляется всецело, что означает также, что 
обладает он лишь действительностью целого: он есть все — и ничто иное, всегда гото- 
вый к низведению из всего в ничто. Этот переход бытиен и принадлежит самому 
бытию языка, ибо внутри слов действует именно ничто. Ведь, как нам известно, слова 
обладают способностью заставлять вещи исчезать, и показывать их в качестве исчез- 
нувших — явление, представляющее собой лишь явление исчезновения, присутствие, 
которое, в свою очередь, возвращается к отсутствию черезто действие размывания и 
износа, что есть сама душа и жизнь слов, что высекает из них свет благодаря тому, что 
они гаснут, — сияние посредством темноты. Но обладая способностью «возводить» 
вещи в лоно их небытия, слова — повелители этого отсутствия, обладают также 
способностью исчезать в нем, становиться дивным образом отсутствующими в лоне 
целого, каковое они осуществляют, каковое они провозглашают, в нем упраздняясь, 
и которое они вечно исполняют, бесконечно в нем разрушаясь, — действие самораз- 
рушительное, во всем напоминающее столь странное событие самоубийства, которое 
как раз и наделяет всей своей правдой высшее мгновение Г2йи75. 


Срединная точка 


Такова срединная точка, к которой Малларме постоянно возвращается как к 
близости неисповедимого, на что нас обрекает литературный Опыт. Эта точка есть 


?_ Письмо к Вьеле-Гриффену от 8 августа 1891 года: «...нет 1) ничего, что бы я менее ясно не 
говорил бы самому себе в рассеянном шепоте своего одиночества; но тут вы оказались 
прорицателем, это, конечно же, связано с самим этим словечком: есть, записи, что вот 
тут у меня под рукой, и то, что царит в самом дальнем закоулке моего разума. Все таинство 
в этом: устанавливать эти тайные тождества через некое одно к одному, что подтачивает 
и изнашивает предметы во имя главной чистоты». 

Мы отсылаем к другой части этой книги («Художественное произведение и пространство 
смерти»), собственно к рассмотрению опыта /[4йит, опыта, который может изучаться, 
только если мы окажемся в самом средоточии литературного пространства. В своем 
необычайно важном эссе «Внутренняя дистанция» Жорж Пуле показывает, что [4йит) 
является «совершенным примером философского самоубийства». Под этим он 
подразумевает, что поэма для Малларме зависит от глубинного отношения со смертью, 
является возможной, только если возможна смерть, если через самопожертвование и 
напряжение, коим подвергает себя поэт, она становится в нем способностью, возможностью, 
если она является действом, действием по преимуществу «Смерть, — это единственно 
возможное действие. Зажатые, как мы есть, между истинным материальным миром, чьи 
случайные сочетания производятся в нас без нашего участия, и обманчивым идеальным миром, 
чья ложь нас парализует и завораживает, мы имеем лишь одно средство — более не быть 
вверенными ни небытию, ни жребию. Это единственное в своем роде средство, это уникальное 
действие — смерть. Смерть добровольная. Через нее мы и учреждаемся... Именно такой акт 
добровольной смерти совершил Малларме. Он совершил его в 12117». 
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точка, в которой свершение языка совпадает с его исчезновением, где все сказывается 
(как сам он говорит «ничто не остается неизреченным »}, все воображаемое, непрек- 
ращающееся и незавершимое. 

Эта точка есть сама двойственность. 

С одной стороны, в творении она есть то, что творение осуществляет; то, в чем 
оно утверждается; то, где необходимо, чтобы оно «допустило световую явленность, 
иначе же не существовало ». В этом смысле срединная точка есть присутствие творе- 
ния, итолько творение делает ее присутствующей. Но вто же время она — «Полу- 
ночное присутствие », посюстороннее, то, исходя из чего никогда ничто не начинается, 
пустая глубина праздности в бытии, та безысходная и безусловная сфера, в которой 
посредством художника творение становится заботой, бесконечным поиском своего 
истока. 

Да, середина — средоточие двойственности. Ведь правда, что лишь творение, 
коль уж мы приходим к этой точке через движение и мощь творения, — лишь испол- 
нение творения делает ее возможной. Присмотримся снова к поэме: что еще более 
действительно, более очевидно, ведь даже сам язык ее есть «светозарная явленность. 
Тем не менее явленность эта ничего не показывает ни на чем не зиждется, не схваты- 
вается в движении тут нет ни мгновений, ни мер. Там, где мы полагаем, будтоу нас 
есть слова, сквозь нас проходит «полоска мнимых огней», что-то стремительное, пылко 
мерцающее; и взаимность, благодаря которой то, чего нет, освещается при таком 
прохождении, отражается в этой чистой мимолетности отражений, в которой не от- 
ражается ничто. Тогда «все становится неопределенностью, раздробленным взаимо- 
расположением через чередование и взаимопротивопоставление ». И пока дрожь 
недействительного, ставшего языком, мерцает, чтобы тотчас угаснуть, утверждается 
странное присутствие вещей действительных, ставших чистым отсутствием, чистым 
вымыслом, местом славы, где блистают «уединенные и вольные празднества ». Хочет- 
ся сказать, что стихотворение подобно маятнику, который отмеряет временем ритм 
упразднения времени в «иг», чудесно качается от своего присутствия как языка к 
отсутствию вещей мира, но само это присутствие является, в свою очередь, колеблю- 
щимся постоянством, колебанием между последовательной недействительностью 
выражений, которые ничего не выражают окончательно, и полным осуществлением 
этого движения — язык, ставший целостностью языка, где свершается как целое 
способность отсылать и возвращаться в ничто, которая утверждается в каждом слове 
и уничтожается во всех, «целостностный ритм», «с которым воцаряется безмолвие ». 

В стихотворении язык не действителен никогда, ни в одно из мгновений, через 
которые он проходит, ибо в стихотворении язык утверждает себя как целое, и сущ- 
ность его — обладать действительностью лишь в этом целом. Но в этом целом, где он 
является собственным естеством, где он бытиен, он также в высшей степени недей- 
ствителен, он является всецелым осуществлением этой недействительности, безус- 
ловным вымыслом, сказывающим бытие, когда, «истрепав», «подточив» все 


3 Следует, однако, продолжить замечания Жоржа Пуле: «[яйит» является незаконченным 
повествованием, что свидетельствует о достоверности, на уровне которой поэт не смог 
удержаться. Ибо нет уверенности, что смерть является действием, ведь вполне может 
быть, что самоубийство невозможно. Могу я предать себя смерти? Обладаю ли я 
способностью умереть? «Бросок костей» никогда не упразднит случая — как будто 
«ответ», где сохраняется этот вопрос. И ответ нам позволяет предчувствовать, что 
движение, которое в творении является приближением к смерти, переживанием и 
навыком смерти, является не развитием возможности (пусть даже возможности 
небытия), но приближением к той точке, где творение противостоит невозможности. 
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наличествующие вещи, отстранив все возможные сущие, он сталкивается с этим не- 
сводимым, неустранимым остатком. Что остается? «Само это словечко: есть ». Сло- 
вечко, которое несет на себе все слова, которое поддерживает их, утаивая себя за 
ними, которое, будучи скрытым, является их присутствием, их хранилищем, но когда 
они иссякают, предстает («мгновение, когда они сияют в нем и умирают в мимолет- 
ном цветке на какой-то, как бы эфирной прозрачности») «Молниеносным мигом», 
«раскатом грома». 

Этот молниеносный миг брызжет из творения, как выплеск самого творения, 
как его целостное присутствие, его одновременное видение. Этот мигесть вто же 
время миг, когда творение для того, чтобы наделить бытием и существованием ту 
«приманку», что «существует литература», провозглашает исключение всего, но тем 
самым исключается само, так что то мгновение, когда силой поэмы «растворяется 
всякая действительность », является также мигом, когда поэма растворяется и, мгно- 
венно созданная, мгновенно распадается. Что, разумеется, чрезвычайно двусмыслен- 
но. Но двусмысленность касается самого существенного. Ибо тот миг, что подобен 
творению творения, который за пределами всякого значения, всякого исторического 
и эстетического утверждения выражает то, что творение есть, — этот мигтаков, лишь 
если сочинение в нем вовлекается в противостояние тому, что всегда загодя обращает 
творение в развалины и постоянно восстанавливает в нем бесполезную избыточность 
праздности. 


Глубина праздности 


Вот в чем самый потаенный миг опыта. То, что творение будет единственным 
светом того, что угасает, и через который угасает все; то, что оно предстает лишь там, 
где крайность утверждения подтверждается крайностью отрицания — подобную 
требовательность мы еще поймем, хотя она противоположна нашей потребности в 
покое, в простоте и сне; мы поймем ее душой, как близость того решения, котороеи 
есть мы сами и которое дает нам бытие, только когда во всех наших терзаниях и 
превратностях мы огнем, железом и безмолвным отказом отвергаем постоянство и 
благосклонность. Да, мы понимаем, что в этом творении является чистым началом, 
первым и последним мгновением, когда бытие предстает через неисповедимую свобо- 
ду, которая заставляет нас самовластно исключитьего, однако еще не включая его в 
явленность сущих. Но та требовательность, которая превращает творение в то, что 
провозглашает бытие, единственный миг разрыва, само это словечко: есть — та точка, 
которую оно заставляет сверкать, получая от нее сжигающий его разряд — мы должны 
также схватить, испытать то, что точка эта делает творение невозможным, потому что 
она есть то, что никогда не позволяет достичь творения, посюстороннего, где с бытием 
ничего не делается, вчем ничто не свершается; глубина праздности бытия. 

Как представляется, творчество не просто подводит нас к тому пределу, где оно 
осуществляется в гибельном апофеозе, восходит к истоку, выявляя сущее в исключа- 
ющей его свободе, — ведь предел этот недосягаем, так как не способен породить 
произведение. 

Может быть, мы слишком упрощаем, когда, восходя к истокам движения, ко- 
торое является движением нашей деятельной жизни, мы, довольствуясь тем, что 
развернули его вспять, тем самым верим, что придерживаемся развития того, что 
прозываем искусством, та же простота вынуждает нас, говоря об объекте, усматривать 
образ, побуждает нас сказать: сначала дан объект, затем — образ, как будто бы образ 
является только отдалением объекта, отказом от него, его перестановкой. Так же 
точно нам нравится говорить, что искусство не воспроизводит мирские вещи, не под- 
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ражает «действительному») ичто искусство оказывается там, где художник, отойдя 
от мира публичного, мало-помалу устранил из него то, что является утилитарным, 
подражательным, то, что интересует жизнь деятельную. Тогда искусство кажется 
молчанием мира, молчанием или подавлением того, что является в мире обиходным и 
насущным, подобно тому, как образ есть отсутствие объекта. 

Описанное таким образом подобное движение согласуется с удобствами обще- 
принятого анализа. Эти удобства позволяют нам полагать, что мы придерживаемся 
искусства, поскольку обеспечивают нас средством представлять себя исходной точ- 
кой художественной работы. Представление, которое, впрочем, не соотносится с 
психологией творчества. Никогда ни один художник не смог бы вознестись от того 
навыка, сообразно которому он пользуется каким-либо предметом в мире, к картине, 
где этот предмет превращается в живопись; никогдаему не былобы достаточно заклю- 
чить этот навык в скобки и усреднить предмет, чтобы вступить в свободу картины. 
Как раз напротив, потому что посредством коренного превращения он уже принадле- 
жит непреложности творения, — глядя на какой-нибудь предмет, он ни в коей мере 
не довольствуется тем, чтобы видеть его таким, каким последний мог бы быть, если 
бы им не пользовались, но делает из предмета точку, через которую проходит требо- 
вательность творения, и, следовательно, мигом, когда возможное приглушается, пред- 
ставления о ценности, полезности стираются, а мир «размывается». Как раз потому, 
что он принадлежит уже какому-то другому времени, и потому, что он вышел из-под 
действия времени, чтобы обречь себя на испытание сущностным одиночеством, тем, 
где грозит зачарованность, как раз потому, что он приблизился к этой «точке», отве- 
чая на непреложность творения, в этой изначальной принадлежности он, кажется, 
как-то совсем иначе смотрит на предметы мира обиходного, устраняет в них полез- 
ность, очищает их, путем последовательной отделки возносит их до той мгновенной 
уравновешенности, где они превращаются в картину. Другими словами, мы никогда 
не восходим от «мира» к искусству, даже посредством того движения отказа, како- 
вое мы только что описали, но всегда идем от искусства к тому, что вроде бы является 
усредненными явлениями мира и что на самом деле оказывается таковым только при 
том прирученном взгляде, каким вообще является наш собственный взгляд, взгляд 
никчемного зрителя, прикованного к миру целей и способного самое большее на то, 
чтобы идти от мира к картине. 

Кто не принадлежит творению как истоку, кто не принадлежит тому времени, в 
котором творение предстает в заботе о своей сути, никогда не создаст творения. Но 
тот, кто принадлежит этому другому времени, принадлежит также пустой глубине 
праздности, где с бытием никогда ничего не делается. 

Можно выразится и по-другому: когда некое слишком известное слово призна- 
етза поэтом способность «придавать более чистый смысл словам племени человечес- 
кого», значит ли это, что поэт есть тот, кто при помощи дара или творческого умения 
довольствуется переводом языка «сырого или непосредственного » в язык сущност- 
ный, возносит молчаливую ничтожность расхожего слова до исполненного безмол- 
вия поэмы, в которой во славе исчезновения в отсутствие всего присутствует все? 
Этого не может быть. И столь же бессмысленно воображать, что писать означает то, 
чтобы с большим мастерством употреблять обиходные слова, пользоваться более 
богатой памятью или более гармоническим согласованием музыкальных возможнос- 
тей слов. Но писать никогда не значит улучшать язык ходовой, делать его чище. Пись- 
мо начинается только тогда, когда писать — значит приближаться к той точке, где 
ничто не обнажается, где в глубине сокрытости говорение является еще лишь тенью 
слова, язык — лишь своим образом, языком воображаемым и языком воображаемого, 
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тем, которым не говорит никто, шепотом непрекращающегося и незавершимого, кото- 
рому нужно навязать безмолвие, если мы хотим, в конце концов, быть услышанными. 

Когда мы смотрим на скульптуры Джакометти, то имеется некая точка, откуда 
они уже не подчиняются ни колебаниям видимости, ни движению обзора. Мы видим 
их безусловно: уже не редуцированными, но изъятыми из редукции, несводимыми 
владычицами пространства в самом пространстве благодаря присущей им способности 
замещать его непрощупываемой, неживой глубиной, глубиной воображаемого, эта 
точка, откуда мы видим их несводимыми, помещающая нас самих в бесконечное, есть 
точка, где «воттут» совпадает с «нигде». Писать — значит находить эту точку. Никто 
не пишет, не сделав язык пригодным ктому, чтобы удерживать или создавать связь с 
этой точкой. 
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ТКАМУГТТОМ: 
ОПЫТ ТРАНСАТЛАНТИЧЕСКОГО АВАНГАРДА 


«Английская или американская литература — 
это процесс экспериментации» 

Жиль Делез. 

О превосходстве англо-американской литературы 


Данный блок — англо-американский — следовало бы начать с некоторых заме- 
чаний, относящихся к проблеме языка. 

Английский язык... Американский язык... Одно ли это и то же или два разных 
языковых образования? А как быть с английской и американской литературой, ис- 
кусством, культурой? 

Как известно, существует две теории. Одна утверждает подчиненность амери- 
канского языка английскому языку Британской империи, считая первый лишь диа- 
лектным ответвлением последнего. Другая теория стоит на прямо противоположных 
позициях, а именно выступает за американский как полностью отделившийся, неза- 
висимый, полноценный язык. Безусловно, в пользу второй теории говорит вся амери- 
канскаякультура кактаковая; а американская литература, особенно в двадцатом 
столетии, не требует дополнительных доказательств в своей уникальности и отъеди- 
ненности от европейского колониального (или постколониального)} сознания. Что же 
касаетсясамосознания американцев, то события 11 сентября 2001 года сновой 
силой заставили их считать себя сплоченной вединстве нацией. 

Но это все — из области глобальных, политических масштабов, которые, есте- 
ственно, нас здесь в наименьшей степени интересуют. Мы ведем речь о совершенно 
иных процессах, запрятанных глубоко в гуманитарном менталитете и чаще всего не 
видимых с «высоты птичьего полета». Эти процессы циркулируют в отдаленных от 
мейнстрима интеллектуальных глубинах. Выбранный нами ракурс — семиотико-аван- 
гардный (или авангардно-семиотический) — предполагает поиск знаний втаких «тон- 
коволоконных» материях, как искусство слова, художественный и научный 
эксперимент, альтернативное творчество. 

В противоположность к тому, как принято считать (по крайней мере в «мире 
мейнстрима»), процессы, протекающие в указанных областях носят исключительно 
насыщенный характер. Они динамичны, как по форме, так и по содержанию. Они 
интегральны, синтетичны, т.е. вовлекают сразу многие измерения реальности. И, на- 
конец, они — аутопоэтичны, т.е.: а) в преимущественной мере приближены кчелове- 
ку-творцу и ориентированы на человека-сотворца; 6) имеющие внутренние ресурсы 
своего развития — саморазвития; 6) способны многое сказать о себе сами без привле- 
чения каких-то внешних образцов и методов, т.е. сами задают модель их рассмотре- 
ния. 

Чтобы продемонстрировать, какие процессы имели определяющее место ванг- 
лийской-американской авангардной культуре, мы отобрали ряд текстов, авторами 
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которых являются ведущие представители «новой литературы» в ХХ в. Естественно, 
что они не дадут полной панорамы развития авангарда; цель их здесь иная — пред- 
ставить как бы в «живой съемке» несколько эпизодов из истории англо-саксонской 
культуры авангарда; показать язык и одновременно многоязычие этого феномена. 

Как правило, говоря о модернизме или авангарде в английской и американской 
литературе, называют имена Джеймса Джойса, Вирджинии Вульф, Дэвида Герберта 
Лоуренса, Томаса Элиота, Сэмюэля Беккета. Действительно, перечисленные «ма- 
монты ХХ века» во многом создали тот ландшафт, который известен под именем 
«модернизма ванглийской литературе» (см. соответствующий раздел и литературу 
при нем в учебном пособии: Дудова Л.В., Михальская Л.В., Трыков В.П. Модер- 
низм в зарубежной литературе. М., 1997). Этот ландшафт уже достаточно прочно 
освоен в российском контексте. Переведено большинство базовых текстов данных 
авторов, как художественных, так и теоретических. Тексты включаются в учебные 
программы вузов. Правда, степень и глубина изученности авторов английского мо- 
дернизма, к сожалению, еще далека от удовлетворительной. Единственным, пожа- 
луй, исключением является монография К. Чухрукидзе «Роипа & ]. Модели утопии 
ХХ века». М., 1999, героем которой выступил «ап (ег Ые» английского авангарда 
Эзра Лумис Паунд (1885-1972). Вокруг имени Э. Паунда выстроен и ряд поэтичес- 
ких авторов в небольшом издании: Антология имажизма / Пер. с англ. М., 2001, 
освещающем имажизм как одно из направлений английской поэзии. Остальные ис- 
точники по истории английской литературы лишь вскользь упоминают деятелей аван- 
гарда ХХ в. 

Между тем, ветвь англоязычного радикального модернизма принесла немало 
интереснейших плодов. 

Если говорить о левых течениях, то в них задавал тон английский поэт и теоре- 
тик Уиндем Льюис (1882-1957). В 1913г. он основал центр авангардистского искус- 
ства (Тье ВеБе! Аг! Сегиге), который объединил художников Эдварда Уодсворта, 
С.Р.У. Невинсона, А. Годье-Бжежку, Дэвида Бомберга, Якоба Эпстайна, философа 
'Т.Э. Хьюма и литераторов — Э. Паунда и Ф.М. Форда. С этим центром связана недо- 
лгая, но бурная история футуризма в Англии, со своими манифестами и артистичес- 
кими акциями. Наанглийской почве больше прижилось имя «вортицизм» (от англ 
уотех — «вихрь», «водоворот»; также созвучно англ. ие ех — «зенит», «вершина»). 
Идеологом движения вортицистов выступил тот же Эзра Паунд, написавший про- 
кламацию «Вортекс»›. Что касается творческих принципов этого нового течения, то, 
как пишет специалист по английской литературе Т. Красавченко, «Для вортицистов 
[было] принципиально важно то, что художник не заимствует форму у внешнего 
мира или природы, а сам создает ее, т.е. отнимает у природы ее созидательную фун- 
кцию. Эстетика вортицизма основана на отделении искусства от жизни и природы, 
утверждении приоритета творческого, преобразующего начала, на убеждении в не- 
обходимости выявления “логики и математики” события и явления, чтобы передать 

х “сущность в линиях и формах картины”, в словесных эквивалентах. Вортицисты 
<...> видели цель художника в выражении энергии машинного века, порождаемой 
рычагами, моторами и требующей нового языка, новых форм; однако они не столько 
восторгались машиной, ее движением, сколько стремились, найдя, выразив ее кон- 
цептуальную суть в изобразительных и словесных формах, доминировать над нею, 
включить ее в более сложную систему детерминант. Вортицисты не отрицали того, 
что индустриальные пейзажи безобразны, но были убеждены, что “вортекс” погло- 
тит, взорвет, преобразит это безобразие. “Как классический художник создает пре- 
красное искусство из «красивого» и «приятного», так же можно создать прекрасное 
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искусство дисгармонии, имея под рукой лишь «безобразно » тривиальный, ужасный 
материал”»'. 

В искусстве вортицизма, в частности публиковавшемся на страницах журнала 
«В!азт», превалировали абстрактные структуры, резкие ритмы и машинные формы. 
МузыкантДжордж Антейл (1900—1959), примыкавший некоторое время к «вортек- 
су», создал первые в истории музыки технологические композиции («Авиационная 
соната», «Механический балет»), с использованием реально звучавших пропеллеров 
вертолета и прочих индустриальных изделий. В их же художественном круге зароди- 
лось, по сути, то, что ныне зовется «индустриальным дизайном». 

Творческие достижения вортицистов относятся, по большей части к области 
изобразительного искусства. Упомянуть о них необходимо, ибо они дали толчок к 
революции в области словесного творчества, которую осуществляли уже другие люди. 
Как раз эти-то «другие люди» и являются главным объектом нашего внимания в дан- 
ном месте. 

Речь идет ужео следующей стадии в истории английского авангарда — о 20—40-х гг. 
ХХ в. Собственно, начиная с этого времени, следует говорить ужеобангло -аме- 
риканском движении в культуре. Основные события отныне хотя и раз- 
ворачиваются в Европе, но участники этих событий зачастую имеют отношение к 
Соединенным Штатам Америки. Так, в Париж, главное ристалище модернистской 
культуры, в эти годы съезжаются из Штатов, а также из других точек земного шара 
многие талантливые и гениальные художники, писатели, ученые, меценаты. Интегри- 
руясь во французское (а большому счету — вевропейское и затем мировое) сообще- 
ство, большинство эмигрантов не перестают говорить и писать на английском языке. 
Соответственно, образующееся языковое пространство становится, по существу, 
англо-американским, или попросту — англоязычным. Однако более адекватным нам 
кажется в данном случае говоритьо трансатлантическом языковом простран- 
стве, имея ввиду стремительно участившиеся контакты обоих берегов Атлантики в 
сфере искусства, словесности, научной мысли, музыки (ср. название оперы Дж. Ан- 
тейла «Трансатлантика»). 

Именно втаком — трансатлантическом и трансевропейском — контексте в пос- 
левоенном художественном мире творили Дж. Джойс и Гертруда Стайн, Уильям Кар- 
лос Уильямс и Сэмюэль Беккет. Тогда же — в 1920-х гг. важным событием 
авангардной жизни стало учреждение журнала под названием «гап$!оп» (именно 
так — с маленькой буквы!). О деятельности этого журнала иего авторах здесь хоте- 
лось бы остановиться подробнее, так как русскому читателю об этом поистине «по- 
лезном ископаемом» европейской культуры, мягко выражаясь, едва ли что-либо 
известно. 

Единственное упоминание о «1гап! оп » присутствует в переведенной на рус- 
ский язык книге английского ученого Нила Корнуэлла «Джойси Россия». Вот что 
там говорится: 

“Авангардный литературно-художественный журнал «гап Йоп» (его назва- 
ние начиналось с маленькой буквы «Ё»), издаваемый другом и помощником Джойса, 
Эженом Жола, со своего первого выпуска в 1927 году [журнал открывала статья 
«Ажеймс Джойс, “Открытые страницы работы на ходу” » (Ореппв равез оРа \/огК т 
Ргоргез$)] объединял и публиковал многих из тех, кто принадлежал к кругу Джойса 


1 Красавченко Т.Н. Эстетическое переживание пограничной эпохи в Англии и в России: 
традиционализм и футуризм // Кануны и рубежи. Типы пограничных эпох — типы 
пограничного сознания. В 2-х ч. Ч.И. М., 2002. С. 331-332. 
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или был как-то сним связан. Он также охватывал различные области европейского 
модернистского и экспериментального искусства и таким образом с должной полно- 
той информировал своих читателей и сотрудников (таких, как сам Джойс) о новых 
тенденциях в европейском и американском-экспатриантском искусстве. В периодс 
1927 по 1938 г. вышло 27 номеров журнала <...>. Шестнадцать выпусков содержат 
отрывки из «Работы на ходу» (\/огк ш Ргоргез$) Джойса и один (ап! Чоп 21) вклю- 
чает раздел, посвященный его пятидесятилетию (Нотаве то |]атез |оусе). 

Благодаря усилиям молодой русской женщины по имени София Химмель через 
«Ггап Чоп» проходил, особенно в первые годы его существования, постоянный по- 
ток русских советских (или иногда более старых русских} переводных материалов 
<...>. Кроме публикаций Джойса и Беккета, которому оказывалась поддержка, Каф- 
ки и многих других в «гап$! оп» была напечатана пьеса Блока «Незнакомка», рас- 
сказы Зощенко, Всеволода Иванова, Владимира Лидина, Пильняка, Пантелеймона 
Романова, Федина и Новикова-Прибоя; стихотворения Есенина, а также в переводе 
Макса Истмана дерзкая поэма Пушкина «Гавриилиада »; статьи Эля Лисицкого и 
Эйзенштейна; статьи о Лефе и Советском искусстве Альфреда Барра и в последних 
номерах репродукции Малевича и Кандинского”? . 

Уже из этой справки виден масштаб этого периодического издания и круг лиц, 
причастных кего многолетней и продуктивной деятельности. Поясним только, что 
роман Джойса, о котором идет речь — это последнее и самое «авангардное» сочине- 
ние автора, более известное под названием «Етперапз \/аКе» («Финнегановы помин- 
ки» — на русский не переведен и врядли когда-либо будет). Действительно, славу 
«Ггап оп» принес этот скандальный опус великого ирландца, впервые публиковав- 
шийся именно вэтом парижском журнале. Однако, ограничить значимость «{гапНоп» 
только этим фактом никак нельзя. 

Начать с того, что в череде периодических изданий мирового авангарда 
«гапНоп» выглядел весьма внушительно — и по объему, и по подбору авторов, и по 
продолжительности издания. Ни франкоязычные «Кеуо]иНоп Зиггеа!151е» и 
«Эоситепи$», ни англоязычные «ГИиЦе Вемечи», «Сгцейоп» и «Тгапза]Йапис Кеме\и», 
ни немецкоязычный «5{игт», ни русскоязычные «Леф» и «Новый Леф» не могли 
похвастаться таким интернациональным и интерлингвистическим размахом, как 
«{гап$ Чоп». Перечислим лишь избранные имена, попадавшие своим творчеством в 
объектив его «камеры»: Г. Стайн, У.К. Уильямс, С. Беккет, А. Бретон, Р. Кено, 
Ж. Барон, А. Рейес, Л.-П. Фарг, Л. Арагон, Ц. Элюар, Ж.. Буске, К. Шювер, А. Жид, 
Лотреамон, Дрие Ла Рошель, Ж. Полан, П. Клодель, Ш. Пеги, А. Мишо, Г. Аполли- 
нер, С.-Ж. Перс, Р. Руссель, А. Арто, П. Реверди, Ж. Рибмон-Дессень, Р. Хюльзен- 
бек, К. Швиттерс, Ф. фон Баадер, А. Штрамм, Ф. Верфель, Ф. Кафка, Г. Тракль, 
Г. Бенн, Р.М. Рильке, Ф.Т. Маринетти, И. Голль, Л. Зукофски... Иллюстрации для 
разных выпусков представляли лучшие художники со всего света: В. Кандинский, 
П. Клее, В. Еггелинг, М. Эрнст, М. Дюшан, Мэн Рэй, Ф. Леже, А. Лот, Л. Мохой-Надь, 
П. Мондриан, Н. Габо, К. Бранкузи, А. Матисс, Х. Балль, А. Картье-Брессон, А. Джа- 
кометти, 1. Пикассо, У. Боччиони, Ж. Липшиц... Свои размышления о музыке аван- 
гарда публиковали Г. Коуэлл, Дж. Антейл, 9. Варез, А. Шенберг. В общем, трудно 
назвать какого-либо выдающегося авангардиста тех лет, не засветившегося так или 
иначе на страницах «(гап$! оп »... 

Издателями и главными редакторами журнала были американцы-экспатриаты 
Элиот Поли Юджин Джолас (в справке, приведенной выше, он обозначен как Эжен 


2? Корнуэлл, Н. Дж. Ажойс и Россия / Пер. с англ. СПб., 1997. С. 59. 
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Жола). Последний заслуживает особого внимания, ибо с его именем связаны многие 
творческие линии вавангардной журналистике межвоенного периода. 

Юджин Джолас нетолько занимался делами на протяжении всего времени су-. 
ществования журнала «1гап$! оп», но и был его идеологом. В конце 20-х гг. в его 
голове возникла идея издавать необычный журнал, который бы объединил, во-пер- 
вых, всех творчески настроенных выходцев из США, проживавших на тот момент в 
Европе, и во-вторых, и в-главных, навести мосты между разными школами междуна- 
родного авангарда. 

Характерно, что первоначально журнал хотели назвать «Вг!4ре» или 
«СопИпеп($», намекая на некое межконтинентальное сообщество, призванное быть 
образованным в будущем в результате журналистской деятельности «1гапз!{ Чоп». 
Собственно, смысл английского слова {7а51оп включает в себя такие значения, как 
«переход», «развитие», «эволюция», «превращение», «смена», «изменение», «моду- 
ляция». Озаглавить так новый журнал для Джоласа и его компании значило найти 
альтернативу понятию «традиции», пропагандировавшемуся вте годы, в частности 
Томасом Элиотом (см.его текст «Традиция и индивидуальный талант»). Если «тради- 
ция » подразумевает передачу знаний и опыта во времени, причем передачу стро- 
го регламентированную вековыми устоями и преданиями, то «транзиция » имеет в 
виду свободную циркуляцию, свободный обмен опытом и знаниями, при этом, что 
важно, и во времени, и в пространстве. 

Абсолютный поиск нового, революция и синтез в творчестве, чистый экспери- 
мент мыслились Ю. Джоласом как доминанта авангардного поведения и авангардного 
творчества. Характерны подзаголовки журнала, фигурировавшие в разных выпусках — 
«ап и(егпаНопа| диаг(ег1у ог сгеаЦуе ехрейтеп(» («международный ежекварталь- 
ный журнал творческих экспериментов»), «ап ИиегпаНопа| \уогК$Вор Юг огр@с 
сгеаНоп» («международная мастерская орфического творчества»). «Оп Ше дцез» 
(«Об исканиях») — так назван один из манифестов Ю. Джоласа, напечатанных в 
«(гап${ Чоп». «Искания» здесь — ключевое слово. Ведь «вертикальное искусство» 
(термин Ю. Джоласа) тем и отличалось от традиционного, что смотрело не назад, на 
каноны прошлого, а вглубь современного человека и будущего мира, как бы «по вер- 
тикальной оси» человеческих возможностей. 

Если целью авангардистской деятельности, или вертикального искусства, был 
тотальный эксперимент над творческими возможностями, то первейшей задачей — 
языковой эксперимент. «Я дошел до края английского языка», «я погрузил 
язык в сон», — писал Джойс. «Революция языка, случившаяся в английском языке, 
есть свершившийся факт», — провозгласил Ю. Джолас в манифесте «Революция 
слова». А в декларации «Вертикальная поэзия» сообщается: «Расщепление челове- 
ческого «Я» в процессе творческого акта может быть достигнуто через поэтическое 
состояние языка, этого поистине колдовского инструмента; а именно через принятие 
революционного отношения к слову и синтаксису, а, если понадобится, и через со- 
здание герметического языка ». Эти заявления можно было бы счесть за голословный 
эпатаж, однако подтверждению этого постулата Ю. Джолас и все авторы «ИгапНоп» 
посвящают десятки страниц — как поэтической и прозаической практикой, так и 
теоретическими разработками. В ряду последних стояли статьи, названия которых 
звучали, к примеру, как «О поэтических возможностях некоторых языков» или «Фун- 
кция языка в современной поэзии». Некоторые выпуски содержали разделы, темати- 
чески посвященные языку («Революция языка», «Лаборатория слова», «Лаборатория 
Логоса», «Мутация в языке», «Языки рас» ит.п.). 

В15-м номере журнала, вышедшем по горячим следам американского кризиса 
1929 г. («Великая депрессия»), писалось о необходимости учитывать и культивиро- 
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вать «реальность УНИВЕРСАЛЬНОГО СЛОВА», ибо «никогда революция языка не 
была столь насущной». 

Что это за «универсальное слово»? 

Видимо, имелась в виду идея всеобщего, универсального языка поэзии и, шире, 
художественного творчества, столь знакомая нам по творениям наших родных %бу- 
детлян » и «символистов». Разница только в том, чтоу Хлебникова и Андрея Белого 
язык этот созидается на славянской основе, а у Джойса и Джоласа — на основе 
разных языков мира. Так, Джолас пробовал писать трехъязычные стихи. В книге 
«Язык ночи» он предпринял попытку создать посредством различных языков искус- 
ства новое ощущение мира вего превращенной, преображенной форме. Что уж гово- 
рить о Джойсе, вчьих «Поминках» фонд языков насчитывает более шестидесяти... 
Стремление к новому Вавилону? Почему бы и нет. Кстати, биография Ю. Джоласа 
так и называется — «Человек с Вавилона». Он был одержим идеей воссоединения 
человеческих языков. Как пишет Дугальд МакМиллан, автор монографии о 
«(гапз оп», «попытки Джоласа посредством журнала отыскать язык и опыт, лежа- 
щие глубже, нежели уровень поверхностных различий в отдельных языках, были в 
некотором роде компенсацией того межкультурного конфликта, который раздирал 
его с самого детства »3. Многоголосица и полиглотизм не в последнюю очередь были 
вызваны общей обстановкой в структуре мира — чередой кризисов, миграций, войн и 
прочих процессов. | 

«чЧгапяНоп” ставит себе целью представить квинтэссенцию современного духа 
в его эволюции. Это повлечет за собой, естественно, переопределение некоторых 
основных концептов, которые символизируют этот новый дух», — писалосьв 9-м 
номере журнала. Главным объектом исследования был избранчеловек совре- 
менности, или «внутренний человек»вего творческих ипостасях. 
В «гап оп» этот вопрос обсуждался следующими авторами: 1) самим Ю. Джола- 
сом (предисловие к блоку статей под общим названием «Вертикальная эпоха»; 2) М. 
Бубером, Г. Бенном, Л. Фробениусом, Р. Хюльзенбеком, К.Г. Юнгом, Г. Стайн идр. — 
в связи стак называемым «метаантропологическим кризисом»; 3) Г. Бенном в статье 
«Структура личности (описание тектоники человеческого Я)»; 4) Ю. Джоласом в ста- 
тьях «Изначальная личность», «Логос», «Литература и новый человек». Для Джола- 
са смысл концепта «(гапз! Йоп» состоял в том, что это уже не столько «переход», 
«мост», «связь» (в пространственном и временном значении), сколько — эволюция, 
превращение (ср. с названием текста Кафки «МеатогрНоз15», публикуемого в 
«(гап$ Чоп»), преображение, переходв новые обстоятельства. Манифест 
«Вертикальная поэзия » гласит: «В этом мире, управляемом гипнозом позитивизма, 
мы провозглашаем автономию поэтического видения, гегемонию внутренней жизни 
над жизнью внешней <...> Поэзия устанавливает связь между «Я» и «Ты», поднимая 
затаенные человеческие эмоции из их далеких, затерянных глубин к свету коллек- 
тивной действительности и соборной Вселенной». 

Нельзя не услышать в этой концепции «нового человека» как «человека цельно- 
го», «человека универсального», навеянной Джоласу Максом Шелером и Карлом 
Эйнштейном, перекличку с русскими теориями космизма (Флоренский, Бердяев, 
Сетницкий). Авторы «(гапяНоп» также ищут философского и теологического обо- 
снования своего предприятия. Не случайно поэтому Джолас как автор идеи «верти- 
кального искусства » предложил заменить слово уе’Нса/ неологизмом в джойсовском 
духе уе’ ста[. Ведь уе’ вта/ сочетает в себе уеНса/, тевта{ и Стаа[, т. е. «верти- 


3 МесМШап О. гапуоп: ве Ногу оЁа [Иегагу Ега 1927—1938. Гопдоп, 1975.Р. 9. 
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кальность», «интегральность» и «граальность» (от «чаша Грааля»). Смысл «верти- 
кальной интеграции» творческих усилий в том и состоит, чтобы объединяться не по 
внешним признакам, а по внутренним, духовным свойствам объединяющихся. «До- 
рога к синтезу, к истинному коллективизму, лежит через сообщество и со-общение 
духовных индивидуумов, движущихся совместно к новой мифологической реально- 
сти» («Вертикальная поэзия »). 


Можно сказать, что этот «эксперимент по объединению экспериментов», кото- 
рый представлял собой «{гап1{Ноп» со всеми его сподвижниками, удался. Возникла 
общая (по крайней мере в рамках Западной Европы) международная среда творчес- 
кого поиска. И если само имя журнала ныне несколько затерялось — незаслуженно — 
в памяти исследователей, то его продукция, или, скажем так, продукция его авторов, 
на настоящий момент хорошо известна — в соответствующих кругах — и составляет 
фонд западной авангардной мысли ХХ в. 

Ниже в этом разделе мы публикуем небольшую подборку текстов, имеющих 
самое непосредственное отношение к той школе, или среде, о которой шла речь здесь. 
Это прежде всего произведения двух ключевых фигур англо-американского авангар- 
ла — Джеймса Джойса и Гертруды Стайн. Джойс представлен здесь начальным фраг- 
ментом изего романа «Финнегановы поминки». Как мы уже говорили, переводего на 
русский, так же, впрочем, как и на любой другой, язык составляет колоссальную 
проблему, так как непонятно, вообще-то, с какого языка, или, вернее, с каких точно 
языков, надо делать перевод. Не лишена некоторого эстетического интереса попытка 
русского поэта Анри Волохонского «переложить российскою азбукой» отрывки из 
«Поминок»“. Однако проблемы она, конечно, не решает, да и, по большому счету, не 
задается такой целью. Мы оставляем английский (параанглийский?) текст таким, как 
онесть, дабы читатель смог хотя бы познакомиться с этим чудом языка. 

Текст Джойса предваряется двумя «околоджойсовскими» статьями. Одна — 
незаурядного канадского культуролога Маршалла Маклюэна. Ее название «Джеймс 
Джойс: тривиальное ичетвериальное» отсылает к эпизоду из жизни самого писателя. 
Как-то раз Джойса упрекнули в тривиальности многих используемых им языковых 
каламбуров. «Да, какие-то изних тривиальны, а какие-то четвериальны», — не удер- 
жался и снова скаламбурил тот. 

Другая статья — упомянутого выше Юджина Джоласа (перевод с английского 
наш). Кроме того, мы помещаем две «деклараци» последнего: «Революция слова» и 
«Вертикальная поэзия». 

Далее следуют несколько вещей Гертруды Стайн — фрагмент ее художествен- 
ного текста «Нежные кнопки» на языке оригинала, миниатюра «Разъяснение» вна- 
шем переводе и лекция Г. Стайн о сущности американской литературы, в переводе 
А.Ивановой. Эссе-статья У.К. Уильямса, друга и корреспондента Г. Стайн, повеству- 
ет об особенностях языка веетекстах? . Эти особенности выделяют ее даже из того 


4 См.: Джойс, Дж. Уэйк Финнеганов: Переложение А. Волохонского. Тверь, 2000. Ср. 
также недавно выпущенный компакт-диск Леонида Федорова с читкой этих «отрывков» 
под музыкальное сопровождение. 

> Более подробно на эту тему читатель сможет узнать из нашей статьи «”Грамматика 


может быть пересоздана...”: экспериментальная поэтика Гертруды Стайн» из 1-го 
номера за 2003 г. «Известий РАН. САЯ». 
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огромного сонма авангарда, который нахлынул в начале ХХ в. на Европу и Америку. 
Вот выдержка из статьи американского писателя Шервуда Андерсона: 

«Каждый художник, работающий со словом, должен временами испытывать 
глубокую неудовлетворенность из-за ограничений, налагаемых самим материалом. 
Чего только он не мечтает соткать из слов! Перед ним расстилается сознание читате- 
ля, ион хочет создать там новый мир ощущений или, точнее, пробудить к жизни все 
мертвые и уснувшие чувства. 

Можно сказать, что творец хочет расширить владения своего искусства, Тот, 
кто работает со словами, хочет ощущать на губах их вкус, вдыхать их запах, пересы- 
пать их, словно горсть камушков, и слышать, как они гремят и стучат друг о друга; он 
хочет, чтобы слова на белой странице сразу останавливали взгляд, чтобы они выска- 
кивали из-под пера и до них можно было дотронуться, как прикасаются к щеке воз- 
любленной. 

Я думаю, что книги Гертруды Стайн в самом прямом смысле дают словам жизнь. 

<...>Я вижу работу Гертруды Стайн как строительство, как возрождение жиз- 
ни в городе слов. Нашелся один художник, готовый принять насмешки, готовый от- 
казаться от чести написать Великий Американский Роман, поднять из руин 
англосаксонскую Сцену и увенчать себя лаврами великого поэта, готовый жить среди 
слов-садовников, слов-работяг, слов-хулиганов, среди усердных и бережливых, без- 
ропотных и покинутых обитателей этого святого, полузабытого города. 

И какая это будет чудесная, какая тонкая шутка богов — если в конце концов 
творчество именно этого художника останется в веках как самое значительное из 
того, что создано словометателями нашего поколения!» . 

Гертруда Стайн занимает вангло-американском контексте место первопроход- 
ца экспериментальной литературы. Еееще называют «бабушкой авангарда », хотя 
«бабушка» эта дала бы фору многим своим «внучатам» и «воспитанникам» вчасти 
поэтического экспериментаторства. 

Гертруду Стайн, вместе с Эзрой Паундом, считали своим учителем многие пред- 
ставители позднейшего авангарда. Такие как, например, Луи Зукофски (1904—1978), 
американский поэт, учредитель и деятель движения «объективистов» в США. Или 
как Ларри Айгнер (1927—1996), участник более позднего течения под названием 
«Языковая школа поэзии» (Р. Крили, Д. Левертов, Р. Дункан, Ч. Бернстайн и дру- 
гие)”. 

Несколько особняком стоит Эдвард Эстлин Каммингс (э.э. каммингс) (1894— 
1962) — лирик-урбанист, стремившийся передать в своих крайне необычных по фор- 
ме стихотворениях красоту технических форм. Он известен своими экспериментами с 
пространственным расположением текста и графикой слов. В завершение раздела мы 
публикуем избранные поэтические вещи изего репертуара. 


6 Андерсон Ш. Творчество Гертруды Стайн. Пер. с англ. // Иностранная литература. № 7, 
1999. 

7 Основные произведения этой школы были собраны в книгу с показательным названием: 
ТВе [=А=М=с=Ч=А=С=Е Воок. Е4. Бу Вгисе Апагезз & Сваез Вегпхеп. Зошегп 
И! тпо1$ ОЧтуегзиу Ргезз, 1984). Интересующая нас традиция англо-американской 
экспериментальной поэтики описана в кн.: Онайегтат Р. О] ипсйуе Роейсз: Егот 
Сеггиде тет ап@ Г.ои15 ДиКоЕКу го Зизап Ноже. СатЬ Аве ЧтуегзИу Ргезз, 1992. Автор 
этой монографии очень точно определяет поэтику данной школы как «дизъюнктивная», 
или «альтернативная». 


Маршалл Маклюзн! 


ДЖЕЙМС ДЖОЙС: ТРИВИАЛЬНОЕ И ЧЕТВЕРИАЛЬНОЕ 


«И’г’ое ра4 оит Чау а! [7ту апа дна ап4 шуй оих ВИ а; пиетт ве! ». 


(Г) 

Многие были бы не против, чтобы кто-нибудь растолковал для них фразу Джой- 
са, остроумно выпаленную последним в ответ на замечания критиков по поводу его 
языковых каламбуров: «Ну да, некоторые изних тривиальны, а некоторые так вооб- 
ще — квадривиальны». Он и здесь не обошелся без своего фирменного трюка. Он хочет 
этой репликой сказать, что все его каламбуры — это буквально перекрестки значений 
на путях сообщения и что ктому же всеего приемы, направленные на упорядочивание 
потока сообщений, заимствованы им, с одной стороны, изтрех классических дисцип- 
лин, какими являются грамматика, логика и риторика, и, сдругой стороны, изчетвер- 
ного цикла; арифметики, геометрии, музыки и астрономии. 

Во времена, когда Джойс обучался трем классическим дисциплинам в иезу- 
итской школе, в Европе как раз наблюдалось возрождение интереса к древним 
практикам общения. Косвенным образом на этот факт повлияли исследования 
археологов и антропологов девятнадцатого столетия, обратившихся к культурам 
древнейшего прошлого. Новая наука свидетельствовала об огромной роли языка 
и письменности в возникновении общества и культурном обмене. Целостный меж- 
дисциплинарный подход в изучении первобытных культур способствовал новому 
взгляду на язык как составляющую всего культурного пространства. Язык рас- 
сматривался в тесной связи с производством орудий труда и экономической жиз- 
нью древних народов. Он стал изучаться как неотъемлемая часть общественных 
процессов. 

Тогда-то Джойс и открыл для себя Вико. «Новая наука», написанная в начале 
восемнадцатого века, описывала язык в качестве основного материала для антропо- 
логии и исторической науки. В ней говорилось, что сохранившиеся языки могут быть 
рассмотрены как действенные модели по отношению ко всей древнейшей культуре, 
так как посредством естественного языка устанавливается контакт с человеческим 
прошлым во всей его целостности. Средства, используемые грамматикой, этимологи- 


' Маклюэн, Маршалл (МсГлвап, НегБеги Магзна!!} (1911-1980), также Мах-Люзн, Маклуэн, — 
канадский филолог, исследователь психологических и социальных последствий развития языка и 
средств массовой коммуникации. Автор концепций «Гутенберговской галактики», «глобальной 
деревни» и «электронного общества». Идеи Маклюзна, получившие распространение в 1960-х гг., 
пережиили ренессанс в 1990-х гг. в связи с распространением персональных компьютеров и 
появлением «Всемирной паутины». В свое время был и поныне остается культовой фигурой западной 
гуманитарной мысли — «оракулом электронной эпохи». Особенный интерес представляют связи 
Маклюэна с литературой модернизма-авангарда. В 1943 г. он знакомится с английским художником 
и писателем Уиндемом Льюисом, главой английского авангарда первой половины ХХ в. Это 
знакомство сильно повлияло на мышление Маклюзна, и он посвятил многие свои культурно- 
критические работы новаторской литературе модернизма. Часть их собрана в книге «Внутренний 
ландшафт» (1969), откуда и взята нами для перевода статья о Джойсе. На русском языке вышли 
две книги Маклюзна: Понимание медиа: Внешние расширения человека / Пер. сангл. М., Жуковский, 
2003, и Галактика Гутенберга: Сотворение человека печатной культуры. Киев, 2003. 
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ей исловообразованием, вполне могли бы быть нам свидетельством об экономичес- 
ком, социальном и духовном развитии человечества. Если геология в силах восстано- 
вить историю Земли по глинистым и скалистым слоям почвы, то постулируемая 
новая наука сеще большими успехами могла бы основываться на живых человечес- 
ких языках. Прежде историками предпринимались попытки воссоздать модели ка- 
ких-то отдельных сегментов человеческой предыстории. Но то были всего лишь 
гипотезы, базирующиеся на отрывочных данных. Ученому нового типа не придется 
больше довольствоваться выдумками, чтобы оживить человеческое прошлое, так как 
оно полностью наличествует в языке. Оно реально, добавил бы Джойс, в той же 
степени, в какой реальны события, отражаемые в кинохронике. У нас же есть воз- 
можность устроиться поудобнее и созерцать, как в грандиозной хронике под назва- 
нием «Поминки по Финнегану » отображается всецелая история человечества, его 
прошлое и настоящее. Для этого нам понадобится особый глаз-анализатор, луч кото- 
рого направлен на процессы, происходящие внутри и вокруг слов. 

Джойс познакомился стакого рода стилистикой через символистов. Для последних 
характерным является то, что, например, верлибр мыслился как возврат к формальной 
ритмике древних литаний, гимнов, а также ктрадиции псалмов. Но все это новое искус- 
ство, замешенное на литургических практиках, было, по сути, переосмыслением клас- 
сической риторики, ресурсы которой долгое время не были востребованы. Вплоть до 
восемнадцатого века риторика преподавалась втом виде, в каком она была сформули- 
рована Цицероном и Квинтилианом. А собственно лингвистическая теория, на которой 
основывались позднее риторики, отошла на время втень. Затем ньютонианская наука и 
вовсе отказалась от услуг классической риторики в пользу пространственных и изоб- 
разительных представлений об окружающем мире. С тех пор поэзия, от Томсона до 
'Теннисона, описывала мир втерминах внешней изобразительности. Психология опе- 
рировала пространственными терминами. Категории времени, традиции и языка при- 
влекались в минимальной степени. Именно к таким взглядам на язык и искусство 
обратилась поэзия конца девятнадцатого века. Символисты уже озабочены внутрен- 
ним пейзажем мысли, в котором поэт, обращаясь сразу к нескольким временным плас- 
там, делает человеческую историю своим собственным достоянием. 

Важно уяснить себе, почему столь долгое время о древнем подходе к наукам 
предпочитали не вспоминать, тогда станет понятным современное возрождение инте- 
реса кним. Смысл новой ситуации состоит в том, что современная антропология и 
психология пользуются грамматическими, логическими и риторическими методами в 
их древнейшем понимании, а не в средневековом или возрожденческом. Теория язы- 
ка вее современном виде во многом соотносится с полумагическими представлениями 
древних. Наши взгляды на язык как на нечто относящееся к жесту, действию и к 
целостному образу человека, являют собой гораздо более эффективный инструмент 
для анализа художественного стиля и искусства слова, чем любой из рационалисти- 
ческих подходов. Скажем, для Малларме, Валери, Джойса и Элиота риторические 
фигуры значимы как особые состояния человеческого духа. Последние исследова- 
ния Эдварда Сепира и Б. Уорфа в области языка показали, что язык это нечто боль- 
шее, чем складское помещение для научной мысли. Все существующие и возможные 
научные теории в зародышевой форме содержатся в языковой структуре соответ- 
ствующих культур. Маллармееще в 1885 году сформулировал и использовал в своем 
творчестве теорию языка, объединяющую общую науку и филологию и известную в 
наши дни под именем «металингвистика». Как бы то ни было, подобные взгляды на 
язык были общим местом ещеу Кратила, Варрона и Филона Иудейского. Они были 
известны и Отцам Церкви и лежат в основе основных традиций толкования Библии. 
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Если техника «четырехуровнего толкования» снова востребована в качестве основ- 
ной вновых критических теориях, то это потому, что сами поэтические творения, 
создающиеся начиная с 1880-х гг., требуют таких подходов для своего описания. 
В каждой из страниц «Поминок по Финнегану» есть что-то от лабиринтообразной 
сложности Священного Писания. А центральным мотивом «Поминок» является рас- 
шифровка некоего письма, откопанного в огороде курицей по кличке Белинда. Поуп 
написал свои «Ключик Локону» вформе дотошного толкования символических смыс- 
лов своей поэмы. Джойс сочинил свое произведение в виде ключа, который призван 
ее же и отомкнуть. Кроме того, для Джойса, равно как и для св. Августина, науки 
тройного и четверного циклов образуют гармонический сплав словесности и науки, 
что, конечно же, справедливо и для любого толкователя Библии и лингвиста. 

В качестве одного из примеров того, как древняя словесность соотносилась с 
циклом четырех искусств, можно привести трактат св.Августина «О музыке», пред- 
ставляющий собой рассуждение о ритмике, астрономии и просодии. Во времена св. Авгу- 
стина было принято рассматривать ритмику в соотношении с числами, сарифметикой, 
поскольку считалось, что космос построен на числовых закономерностях, а земная му- 
зыка всего лишь соответствовала более высокой музыке сфер. В эстетическом плане му- 
зыка мыслилась на пересечении поэтики и математики, грамматики иастрономии. Каждой 
букве алфавита соответствовалото или иное число, вточности как Рембо связывал глас- 
ные звуки с цветами. Таким образом, мысль, высказанная Рескином, о том, что в 
Средние века природа света трактовалась как состоящая из цветовых аккордов, 
показалась бы св. Августину очевидной и тривиальной, тогда как для Джойса она опре- 
деляющая. К примеру, один изсамых важных и глубоко укорененных мотивов в «Улис- 
се» — это эпизод, когда Стивен исполняет на пианолеу Беллы Коэн «ряд чистых квинт», 
подчеркивая своей игрой их ритуальную значительность, ведь «доминанта и тоника раз- 
делены наибольшим возможным интервалом, который... Есть обширнейший возможный 
эллипс. Сообразующийся сконечным возвратом. С октавой... Что пошло на край света, 
лишь бы не пересечься с самим собой. Бог, солнце, Шекспир, коммивояжер... Самый 
длинный обход есть кратчайший путь домой». Музыкальный аккорд выступает связую- 
щим звеном в цепи человеческого становления, возвышения души, движения светила по 
знакам зодиака, Воплощения и Вознесения, ментального лабиринта искусства и загряз- 
ненного лабиринта торговли. Все эти различные темы представлены в эпизоде «Цирцея» 
отнюдь не случайно. Они буквально пронизывают весь эпос, в котором все возможные 
искусства и науки объединяются на основе одного итого же солярного мифа, образую- 
щего любую эпическую структуру, включая гомеровскую. Любое происшествие стано- 
вится точкой, в которой сходятся все искусства. Например, упомянутая тема возврата 
коммивояжера снова всплывает в эпизоде «Итака» в связи с Блумом в качестве Вечного 
Жида. «Техника» данного эпизода — «катехизис (безличная)». 


И отбывший — нигде, никогда и никак не явился бы снова? 

Вечно скитался б он, принуждаем одним собою, до крайних пределов своей кометной орби- 
ты, за неподвижные звезды, солнца изменчивые, и зримые лишь телескопу планеты, и разные 
разности космоса, до крайних границ пространства, из земли в землю переходя, между наролов, 
среди событий. Но где-то, едва различимо, он услыхал бы и, словно того не желая, нудимый 
велением солнца, последовал зову вернуться. 

(Пер. С. Хоружего) 


Астрономия действует в «Улиссе » в двух режимах, Восточном и Западном, что 


вполне отвечает структуре произведения, движущегося вслед за солнцем, восходя- 
щим и заходящим. Более того, первый эпизод книги, поставленный в соответствие с 
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искусством теологии, носит литургический характер. Будучи одним из малых эпосов, 
содержащихся внутри основного сюжета «Улисса», он повествует о куске лимонно- 
го мыла, купленного Блумом рано утром. С одной стороны, кусок мыла представляет 
собой комический и сальный элемент в ритуальном лабиринте, преодолеваемом Блу- 
мом втот день («Похищение локона» Поупа — тоже комико-эпическая поэма, со 
сходной улиссовской концовкой). Мыло провозглашает с небес: 


ЯиБлум, мы всех важней, всякий видит сам: 
Придает он блеск земле, я же — небесам. 


С другой стороны, мыло предстает как символ благодати, объединяющий зем- 
ное и звездное, герметичное и астрологичное, лабиринты Востока и Запада. Оба уров- 
ня реальности, находящиеся в противоборстве в течение всего Блумодня, обретают, 
таким образом, примирение где-то в звездных далях. В качестве другого знамения о 
примирении Блума и Стивена втом же самом контексте косвенным образом возника- 
ет Данте. Данте, подобно Джойсу и Элиоту, использует благодать как символ согла- 
сия между Востоком и Западом. Согласие, однако, не означает слияния. Об этом 
отчетливо говорится в эпизоде «Итака», в котором Блумово «восточное» кредо о 
совершенствовании, «процесс конвульсивных метаморфоз от младенчества через зре- 
лость к распаду» (Х) сопоставляется.со стивеновским «западным » путем: «Он утверж- 
дал собственную значимость как сознающего и рассуждающего животного, путем 
силлогизмов продвигающегося от известного к неизвестному, и как сознающего и 
рассуждающего реагента между микро- и макрокосмом, неотменимо воздвигнутыми 
над неопределенностью пустоты» (Х). Контрапункт этих двух лабиринтов проводит- 
ся по всему тексту «Улисса». Первый — «Восточный», герметичный, земной ителесный, 
продвигающийся перистальтическими конвульсиями к метаморфозе (как пример — 
марксистский историческо-диалектический материализм). Второй — «Западный», 
когнитивный лабиринт, построенный на языке и на аналогиях и сознающий самого 
себя. Джойс, истинный мастер аналогий, не сводит эти реальности к общему знамена- 
телю, позволяя их неотменимым модальностям играть между собой в примирение, не 
сливаясь при этом в одну массу. Если огрублять, эти два образа действия отсылают, 
соответственно, к четверному и тройному циклам наук. 

Блуму в «Улиссе» приходится переплывать океан превращений. Задачи его при- 
ключений лежат в социальной, этической, политической плоскостях, по сравнению с 
чисто духовными поисками Стивена. В прорисовке этих тематических линий Джойс 
следует классическим образцам строгости, что мог бы по-настоящему оценить чита- 
тель, знакомый с традиционными циклами из трех и четырех наук. По слову св. Фомы 
(О Троице У, 3), «Эти дисциплины известны как тривиум и квадривиум, так как по 
ним, как по дорожкам, пылкий ум приходит к тайнам философии ». Они вводят уча- 
щегося в мир науки. 

Вто время как в трактате «О музыке» св. Августина речь идет о традиционном 
подходе к рассмотрению взаимосвязей между ритмикой и астрономией, вего работе 
«О христианском учении» тройной и четверной циклы наук ставятся в соотношение с 
библейской экзегезой и священным красноречием. Эта идея выглядит как приобще- 
ние цицероновского идеала о Чос!и$ огатог к новым задачам христианских богословов 
и учителей Церкви. 

В этом отношении трактат Цицерона «Об ораторе» — проповедь классического 
гуманизма, попытка увязать всю греко-римскую культуру в образе идеального ора- 
тора. В таком виде эта идея существенна не только для св. Августина и св. Иеронима, 
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нои для большинства средневековых и ренессансных пособий для принцев и при- 
дворной знати. Впрочем, это не просто некий свод древних культурных правил, ведь 
сам Цицерон сознательно следует линии досократиков. Его чаяния направлены на 
формирование совершенного во всех практических отношениях человека, нежели уче- 
ного и размышляющего мужа. Следовательно, он скорее идет по стопам Изосократа и 
софистов, чем Сократа, Платона и Аристотеля. Эти его предпочтения, а также конф- 
ликт, воспоследовавший этому, явились определяющими для культуры всей Запад- 
ной Европы вплоть до настоящего момента. Джойс дает прозвучать всем эти темам в 
своей книге. Его Блум чем-то напоминает благоразумного гомеровского «мастера на 
все руки» и одновременно цицероновского оратора. 

Поскольку в Гутенбергову эпоху, ту, о которой шла речь, основной областью 
риторики и общественного управления является реклама, Блум предстает в романе в 
образе рекламщика, составителя текстов и агента. Он начитан, энциклопедически 
образован и способен подобно цицероновскому оратору красноречиво излагать мыс- 
ли на любую тему. Вотчто говорит Гражданин в эпизоде «Циклопы»: 


Клянусь моими подштанниками, если подымешь с полу соломину и скажешь этому Блуму: 
Гляди, Блум. Видишь эту соломину? Это соломина, — клянусь троюродной бабкой, он будет 
про нее толковать битый час, я точно вам говорю, и не запнется ни разу. 


В это же самое время наш Блум уже где-то в другом месте изучает «Ужасные 
разоблачения Марии Монк» и «Метафизику» Аристотеля. У Блума как человека вся- 
чески образованного и сознательного гражданина мыслительный горизонт простира- 
ется от самых небес до земли, включая при этом, что характерно, все стороны 
общественной жизни. Относительно условий современной жизни Джойс характери- 
зует Блума по всем законам классической риторики как непревзойденного оратора и, 
каку Гомера, «мастера на все руки». 


«Каковы обычно бывали его последние размышления? 

О некой единственной и уникальной рекламе, невиданной новинке рекламного дела, пора- 
жающей изумлением прохожих, очищенной от всего стороннего, сведенной лишь к самому брос- 
кому и простому, целиком обозримой с одного взгляда и сообразной с темами современной жизни», 


Идеальный оратор будет представлять собой человека энциклопедических зна- 
ний, потому как обучение всегда предшествует красноречию. И раз уж он будет все- 
могущим гражданином, он будет красноречив по любому поводу, касающемуся 
корпоративной жизни. Но красноречие требует развитого чувства такта, ощущения 
ответственности за свои слова и умения вставить слово, где надо. Весь Блумов день — 
продолжительная демонстрация Блумова утонченного чувства слога. Но высокий 
стиль в языке или в поведении из всех вещей, как заметил Аристотель в согласии со 
всей античной мыслью, является самой сложной, требующей живого чувства воспри- 
ятия реальности и реакции на меняющиеся обстоятельства времени, места и челове- 
ческих отношений. 

Джойс подчеркивает умение Блума соблюдать приличия в обществе особенным, 
весьма остроумным способом. У Гомера Одиссей узнает от Цирцеи, что после того 
как он минет Сирены, перед ним откроются две дороги. Одна пролегает через Блуж- 
дающие Скалы, через которые удалось пройти в одиночку Ясону из «Аргонавтов». 
Другая стелется между Сциллой и Харибдой, скалой и водоворотом. Одиссей не идет 
по лабиринту Блуждающих Скал, А вот Блуму удается проплыть в безопасности оба 
лабиринта, чем он превосходит Одиссея. Скалы — это жители города, общество, 
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рассмотренное как бездушная военная машина. «Каменные» люди — это дети солн- 
ца, обитатели пространства, отделенные от времени, ассоциирующиеся с культурой 
друидов. Их оппоненты — «Мертвецы» (см. заключительный рассказ из «Дублин- 
цев»), дети луны, кельтские сумерки ( «сШис гмаеце», «культские смумрики »}, пере- 
двигающиеся по водным городам времени, памяти и чувств. На противопоставлении 
этих двух лабиринтов из камня и из воды Джойс построил каждый кирпичик своей 
работы. Так же и все антиномии «Поминок» объемлют собой эти полярности, Н.С.Е. — 
подсобник на стройке и А.Т..Р. — река, мужское и женское; Шем и Шон, поэт и цен- 
зор. А так как буквы алфавита тоже участвуют в этих полярностях, важнейшей задачей 
становится распознание их герметических значений, если вы не хотите затеряться в 
мире «Поминок». 

Втом же эпизоде о Странствующих Скалах есть еще один аспект стиля, наблю- 
даемый в контрастирующих друг с другом монологах Стивена и Блума. Скачкообраз- 
ное движение пространных мыслей Стивена противопоставляется медлительной, 
приземленной речи Блума, когда каждый из них пытается провести свою партию в 
симфонии вымышленных иллюзий и неподлинных характеров. 

Блум как персонаж «Улисса» олицетворяет современное воплощение идеи клас- 
сической строгости, тогда как Стивен демонстрирует чувства, испытываемые поэтом 
при освобождении от социальных оков. В эпизоде «Эол», или «газетном» эпизоде, 
искусством которого является риторика мы видим, как Стивен отклоняет приглаше- 
ние из издательства в пользу карьеры журналиста. Эпизод начинается с появления 
лабиринта из камня и стали, т. е. дублинской железной дороги; дальше в действие 
вступает мир пространственных коммуникаций, контролируемый средствами массо- 
вой информации. (У Элиота в стихах из сборника «Криолан» тоже возникают лаби- 
ринты с пространственной организацией, персонифицированные в образе 
правительства в технологическую эпоху). Перемежаясь друг с другом, в эпизоде зву- 
чат мотивы пространственной власти, бесплодности массовой информации и воспо- 
минания о великих ораторах древности (коммуникация во времени), сопровождаемые 
экскурсами в эпоху Синайского каменного лабиринта и Моисеевых законов, альтер- 
нативы современному миру газет-однодневок. Профессор Макхью вспоминает о «речи, 
произнесенной Джоном Ф. Тейлором в университетском историческом обществе » по 
поводу возрождения ирландского языка. Аргумент Тейлора состоял в том, что «если 
бы молодой Моисей придерживался подобных взглядов на жизнь (имеется ввиду 
египетско-английское видение еврейско-ирландской культуры и языка). ... Он бы 
никогда не воззвал к Вечности, окружаемый зарницами на Синайской горе, и никогда 
бы не зажегся в нем огонь вдохновения, и не стал бы он выводить скрижали своих 
законов на языке его изгнанников». ‘ 

То, что эта речь играет центральную роль как в «Улиссе», так ив «Поминках», в 
эпизоде об Анне Ливии, возможно, обусловлено тем фактом, что только эти два 
пассажа Джойс согласился начитать для записи на граммофон. Стивен высказывает- 
ся об этой речи в своей «притче о сливах », после чего вся компания с шумом покидает 
каменно-стальной лабиринт мира прессы и направляется в водяной лабиринт пивного 
паба. В «Поминках» писатель Шем, подобно Моисею, — изгнан из языка («оиНех»). 
Пророк не может быть ритором. Он не стремится произвести впечатление, это более 
или менее известно. Но он к тому жееще и отщепенец, шаман, козел отпущения. 
Художнику, для того чтобы он мог исполнять свою очищающе-искупительную фун- 
кцию, необходимо быть мимом. (Очищающе-искупительная функция Геркулеса как 
мифического героя преобладает в ночном мире «Поминок», например в эпизоде, ког- 
да герой поручает Алфею, потоку речи и коллективного сознания, роль чистильщика 
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Авгиевых конюшен мысли и чувств.) Художник, будучи мимом, не может быть благо- 
пристойным и велеречивым, как Улисс; он — притворщик. В качестве притворщика и 
подражателя он исполняет роль не моралиста, но шута. Он должен стать всеми веща- 
ми сразу, чтобы они раскрылись. А чтобы стать всем сразу, нужно опустошить само- 
го себя. Именно на примере классической риторики сее строгостью Джойс показывает, 
что вотличие от оратора художник не призван четко выражать свои мысли. У насто- 
ящего художника может ине быть характерного стиля, но обязано быть некое чрево, 
через которое множественные аспекты действительности могли бы проговаривать 
себя. Вздор, что художник якобы полагает между вещью и читателем свой личный 
смысл. Стилистика позволяет художнику в юности (в «Портрете») общаться с учите- 
лем — сголосом Отца, наставника по искусству. (Джойсу, как и Честертону, достав- 
ляло удовольствие выслеживать множественные остроумные проявления 
окружающего мира, и какими бы отдаленными ни были его аналогии и парадоксы, 
они никогда не звучат надуманно и вымученно. В них нетолько тонкая работа ума, но 
ещеи призыв к таковой читателя.) 

Вто время как этический мир «Улисса» населен отчетливо прописанными чело- 
веческими персонажами, более метафизичный мир «Поминок» предстает перед нами 
в виде знаков самого бытия. Это мир ночи, и мир этот, как любит повторять Джойс, — 
«азбуквальный » («абсе4тизде4 ›) . Буквы алфавита («каждая буква Богом ниспосла- 
на»), застывшие, оформившиеся жесты всеобщего творчества, из глубины веков про- 
плывают перед нами в благом великолепии. Эти знаки вековечного общения разума с 
природой, разыгрывающие сцены из внутренней жизни и духовного опыта в их бес- 
конечной чуткости к событиям внешнего мира. Сага о человеческом познании. В этих 
сказаниях о человеческом познании, духовном восхождении и черпал Джойс архети- 
пы для своей поэтической работы. Он, кажется, был первым человеком, подметив- 
шим в безумной пляске бытия, в действительности, воссоздаваемой методами 
искусства, глубинную закономерность в функционировании внешнего и внутреннего 
восприятия. Джойсу было известно, что о чем-то подобном говорилеще Аквинат. 
Ясное выражение эта идея получила в «Стивене-герое» и «Портрете », и стех пор вся 
поэтика Джойса основывалась на аналогиях человеческого восприятия. 

Учение о речевых стилях, лежащее в основании классической риторики, построе- 
но на глубинных аналогиях, поэтому обсуждать его роль в джойсовских произведе- 
ниях — значит оказаться в самом центре его поэтической системы. В «Улиссе» 
каждому персонажу присуща своя интонация, а сама книга балансирует на грани 
эпоса и драмы. Но уже «Поминки» в подавляющей своей части — драма, и приемы, 
необходимые для этого жанра, берутся автором из четвертого раздела риторики, а 
именно — «ргопипсаНо», т. е. действие, манера исполнения. Данное направление в 
риторике было ведущим втеории речи Древнего мира, будучи синтезом риторики как 
таковой, психологии и других дисциплин. Об этом размышляет св. Фома, например, в 
«Сумме» (1, 57, 4 а 3), касательно видов общения людей и ангелов: 


И если, следовательно, ангель: знают о материальном мире и его состояниях, они не могут не 
знать и о том, что происходит в чувственном и подсознательном мире животных, и о том, что 
происходит у человека, постольку, поскольку чувственные потребности человека иногда действу- 
ют под влиянием чисто телесных ощущений... 


Отношение по аналогии между внешними знаками и жестами и внутренними 


процессами, душевными состояниями составляет фундамент драмы как вида искус- 
ства. В «Поминках» об этом речь везде. А следовательно, любые попытки переска- 
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зать их сюжет от какого бы то ни было лица в однозначных выражениях являются 
грубым искажением. Представление Джойса об «азбуквальной» природеего текстов 
может быть проиллюстрировано его повсеместными ремарками об алфавите. Ему 
были отлично знакомы все многообразные исследования археологов и антропологов 
в области добуквенных алфавитов и иероглифики, не исключая традиционного уче- 
ния оКаббале. Ко всем эти знаниям он присовокупил томистские теории о связи этих 
вещей с духовными процессами. Отсюда его противопоставление Н.С.Е.и А.Т..Р., ос- 
нованное на различии между познающим и восприимчивым разумом. Н.С.Е. — гор- 
ный массив, мужское, активное начало. А.Г..Р. — река, женское начало, пассивное. 
С другой стороны, АГР означает по-английски «горная вершина», абуква «Н» истори- 
чески часто ассоциируется с «А», кроме того, буква «А » символизирует сразу и быка, 
и плуг, одновременно и первейшее занятие, и первая буква алфавита; таким образом, 
партии НСЕ и АГР вдиалогах зачастую взаимозаменяемы. Джойс любит каламбурить 
по поводу Дублина, призывая рассматривать диалоги в тексте как «сходящиеся и дво- 
ящиеся края Дублина» «доцеп4$ }отед». Неутомимый мастер аналогий, Джойство- 
ритс равным талантом и на метафизическом поприще, и на натуралистическом. 

Один из стрежней, по которому движется повествование, — это ритуал. Риту- 
альность присутствует во всех джойсовских произведениях. Важной особенностью 
второго имени Стивена — Дедал — является то, что мифическому Дедалу, изобрета- 
телю лабиринта, приписывается первенство низведения древних ритуальных культов 
до формы искусства. Другими словами, Дедал первым уловил тайную связь между 
языческими ритуалами илабиринтообразно воспроизводящими их художественны- 
ми практиками. Языческие ритуалы представляли собой подражание природным про- 
цессам 7и 5иа оретаНопе, поскольку считалось, что душа, замкнутая в своем 
существовании, могла быть освобождена обратным прохождением по всем ступеням 
ее низвержения, минуя каждый из этапов материального бытия. Не случайно поэто- 
му, что все подражательное искусство на начальном этапе вышло из языческих риту- 
алов и мистерий. И если Дедал был первым, кто отметил эту закономерность, то Джойс 
увидел в древних ритуалах низвержения и возврата воплощение лестницы человечес- 
кого познания в драматической и знаковой форме. Переигровка любого момента по- 
знания произведет на свет, таким образом, уникальный художественный образ этого 
момента. В этом случае художественная форма будет соответствовать глубинному 
содержанию, причем художнику удастся уловить неуловимое. (М.Д. Шеню, отмечал, 
что основной корпус «Суммы» св. Фомы, базируется на неоплатонических представ- 
лениях об излиянии божества и возврате, которые язычниками, в свою очередь, воз- 
водились к мифу о движении светила: «Эта модель... используется св. Фомой отнюдь 
не в качестве удобной схемы, которой он мог бы по своему усмотрению оперировать 
при изложении своей тайной доктрины, а в качестве общей структуры знания, вы- 
водящей мышление из самой сердцевины постигаемой истины». (Сгоз$$ Сиггепи$, 1, 
2, р. 72) 

Именно ритуальное самоощущение Джойса позволяет ему манипулировать ог- 
ромным массивом знаний, ведомое его аналогическим чутьем, прозревающим в риту- 
але сразу и структуру познания, и образец такта. 

В связи с этим можно предположить, что книга Остина Фаррера «Перерожде- 
ние образов» (Оасге Ргезз, 1949), являющаяся комментарием к Откровению Иоанна 
Богослова, вероятно, может служить идеальным руководством по Джойсу. Его вы- 
воды вполне применимы к джойсовской поэтике: «Если Иоанн имеет дело сразу со 
столькими контекстами, начиная от недельного календаря и годового священного 
цикла, модели традиционной эсхатологии, и заканчивая проповедью Христа и мно- 
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жественными версиями Ветхого Завета, то какему удается со всем этим справляться, 
не теряя общей нити рассуждений? Ответ надо искать вего схемах, представляющих 
собой календарные циклы еврейской и христианской традиций, наложенные на кар- 
ту знаков зодиака. Каждая часть текста создается им по данной схеме: каждый пара- 
граф или глава соответствует определенному дню недели, годовому кварталу ит. д. — 
так он никогда не запутывается. При каждом новом обращении Св. Иоанна к схеме 
последняя хранит память о всех предыдущих циклах, только наращивая значения. 
Это позволяет содержанию постоянно обновляться и дает импульс для бесконечного 
варьирования того непрерывающегося тематического цикла, которым является лите- 
ратурное видение Апокалипсиса. ...Св. Иоанн начинал работу с прорисовки схемы... 
однако дело не ограничивалось простым созерцанием таблицы; таблица должна была 
сама заговорить своей структурой, только тогда она испускала свои тайны. По мере 
того, как дух медитировал над схемами, выстраивалась целая лестница, ведущая 
ввысь... пока наконец Чаемый мир не разорвался в видении пророка, накопив энергию 
всего того, что переживалось им на пути. 

Труднее всего нам представить себе тот мысленный мир, в котором схема, про- 
стая схема, могла бы почитаться как священная и светоносная вещь. Но такой мыс- 
ленный мир полностью конгениален нашему двадцатому столетию, как его описывают 
современные художники и ученые. Поворачивая свой взгляд на необъятное поле эк- 
зегезиса времен патристики, профессор Фаррер невольно дает нам прекрасное описа- 
ние работы Джойса (который сам обращался к этим историческим проблемам). Это 
можно рассматривать как знак той глубинной целостности современной культуры, 
которую мы можем наблюдатьу лучших ее представителей. 

Как показал Хью Кеннер в своем эссе о «Портрете», уже на первой странице 
романа задается непрерывный смысловой цикл, с каждым витком которого Джойс все 
глубже и глубже раскапывает семантическую почву и обогащает свои прозрения о 
существовании. Этот цикл представляет собой модель эволюции человека, в его чув- 
ственной, нравственной и интеллектуальной ипостасях. Это общая структура позна- 
ния. Цикличность повествования позволяет Джойсу фиксировать моменты духовного 
роста героя-художника, пользуясь техникой портрета, в противовес обычному сю- 
жетному методу. В «Улиссе» день Блума — это солнечный цикл в социальном и поли- 
тическом измерениях. «Поминки по Финнегану» — уже полномасштабный ритуальный 
цикл, вбирающий в себя всю историю человечества вее целостности. Действие «Поми- 
нок» развертывается в соответствии с христианским годовым календарем, но влюбой 
момент четыре квартала календаря могут превратиться в кровать Н.С.Е. с четырьмя 
столбиками или в четырех евангелистов. В каких-то местах это напоминает иппод- 
ром, в других — экскурсию по музею, в третьих — телерадиосеть. Использование 
этих аналогических структур в качестве творческих техник сходно стем, что замечает 
проф. Фарреро св. Иоанне: «Написанная часть текста всегда становится определяю- 
щей для последующего материала. ... При описании видения Свечи он держал в уме 
Захария и Даниила, при описании Семи посланий он держал в уме видение Свечи... Это 
видение вызывало вего памяти символику светочей и звезд, их мистического родства... 
Возвращаясь снова к эпизоду о видении, он начинал слышать в нем послания Христа к 
Семи Церквям. ... Толкование Имени Божьего осуществляется в коротком пассаже, 
состоящем из Приветствия, Славословия, Пришествия, Обета и Заключительной мо- 
ЛИТВЫ... ЭТОТ КОроткий пассаж формулирует Имя Божие, а уже следующий, более 
длинный пассаж призван сформулировать короткий. ... А уже исполнение должно 
последовать вочередном прорицании или видении». 
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Проф. Фаррер не просто проливает свет на Джойса, но и дает нам представление 
о реальных исторических практиках толкования Библии в энциклопедическом клю- 
че, будь то методика тривиума или квадривиума. Вначале нами было сказано, что 
возрождение интереса к древним циклам наук не было простой тягой кархаике, но 
было вызвано последними открытиями в лингвистике, эстетике и антропологии. Те- 
перь, когда мы указали на основные стороны этой проблемы в творчестве Джойса, 
имеет смысл рассмотреть более пристально то, как писатель трактует каждую из 
упомянутых дисциплин. Надо иметь в виду, что в случае Джойса возможны только 
отрывистые наблюдения. Любые попытки линейного и сплошного толкования анало- 
гических структур являются грубым искажением, простые объяснения, стремящие- 
ся коднозначности, здесь не работают. 

Чтобы разобраться, как представлены различные наукиу Джойса, следует на- 
чать с филологии и учения о грамматике. Под этим подразумевается прежде всего 
язык, справедливо считающийся главным действующим лицом любого из джойсовских 
произведений. Юлий Цезарь Скалигер говорит в своей «Поэтике»: «Наш язык — это, 
так сказать, посыльный нашего духа, с его помощью созываются гражданские собра- 
ния, процветают искусства и существует человеческая мудрость». Джойс дает образ 
языка в эпизоде с Белиндой в «Поминках», а также в части, где идет речь о поэте 
Шоне, дрейфующем в ночи человеческой истории и коллективного сознания. Слова 
как сеть чувствительных узлов, соединяющих все нити человеческой культуры и «про- 
никающих всамую глубину человеческих страхов и желаний», согласно Элиоту, — 
были предметом изучения в древних учениях о языке. Поэтому неудивительно, что 
Квинтилиан говорил о грамматике как в некотором роде царице наук, а «Ое Ипзиа 
[аНпа» Варрона считалась энциклопедическим трудом. В древности была так называ- 
емая «номиналистическая школа», однако главное русло традиции шло через сто- 
иков и аналогистов, для которых язык был универсальным средством общения с 
божественным Логосом, выделявшим человека из остального животного мира. От- 
сюда понятно, почему естественным образом развитие красноречия и словесного ма- 
стерства было основным путем к самосовершенствованию человека. «Каждая буква 
ниспослана Богом», — говорит Джойс. Каждое слово тогда — аватара, откровение, 
эпифания. Ибо кажлое слово — произведение единого человеческого духа, соединя- 
ющее в себе всю полноту познавательного процесса. С этой точки зрения слова могут 
рассматриваться как не просто знаки, а как сущности, имеющие свою физическую и 
духовную жизнь, одновременно и индивидуальную, и коллективную. Обыденные 
значения слов могут то учитываться Джойсом, то не приниматься им в расчет; они 
скорее как бы накладываются на глубинный метафизический смысл, служащий пред- 
метом основной заботы писателя. Все его языковые игры в «Поминках» призваны 
вывести на поверхность глубинные слои языка. Джойс намеренно насыщал текст ка- 
ламбурами, случайными обмолвками, комическими искажениями, чтобы подчерк- 
нуть таким образом метафизическую суть языка. Всю свою жизнь он играл вшпионские 
игры с языком, укрывая слова в ожидании случая, при котором они нежданно-негадан- 
но раскроют свои тайные смыслы и возможности. С его точки зрения, поэт должен 
уметь читать потайные смыслы вещей, а не измышлять их самому. Как он поясняет 
в «Стивене-герое», это вовлекает поэта в неустанные поиски путей человеческой 
эволюции. Поэтическое произведение — это вивисекция духа и тела в их динамике, 
регенерация, или воссоздание, порождающее ощущение узнавания. Здесь ключ к 
теме памяти и истории, персонифицированной в образе Анны Ливии в «Поминках». 
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Она постоянно бежит вперед, тогда как в греческом «апа» означает «назад», иктому 
же слово это — перевертыш. Кроме этого, Анна Ливия перевоплощается в реку Лиф- 
фи, функция которой — способствовать генезису (Сшпеззез), или регенерации 
(апарепез1$), всех вещей. Назначение поэта или ученого-грамматика состоит в том, 
чтобы увидеть в этом циклическом процессе перерождения исток и происхождение 
всех слов и существ. 

Поль Валери ( «Смесь», У) пишет о современном понимании этих проблем: «Все 
это имеет отношение ктак называемым «фигурам речи », которые были в ходу у древ- 
них риторов и которые абсолютно не востребованы нынешней педагогикой. Этот факт 
печален. Ведь возникновение речевых фигур неотделимо от возникновения языка, в 
котором исторически все абстрактные слова образовывались либо в силу искажения 
смысла, либо переносом значения, при этом первоначальные значения забываются... 
Более того, если смотреть на все это с эстетической точки зрения, нельзя не заметить, 
что язык сам по себе — шедевр литературного творчества, ведь каждое новое образо- 
вание в нем сводится к комбинации возможностей, заложенных в словаре, при всем 
при том, что формы достаточно стабильны во времени ». Словом, врядли существует 
такая вещь, как примитивный язык. Как признался Джойс в разговоре с Фрэнком Баг- 
деном («Создание Улисса»), он использовал все без исключения тропы Квинтилиана в 
эпизоде «Быки Солнца » как часть своей идеи об «эмбриональном развитии» всего: от 
яйца в природе до человека и общества. Каждая риторическая фигура отсылает к одно- 
му извозможных этапов и состояний взросления организма и общественного сознания. 

Однако именно втретьем, Протеевском, эпизоде «Улисса » Джойс предъявляет 
весьарсенал традиционной грамматики. Сцена прикованного Прометея описывается 
устами поэта Стивена в филологических терминах: 


Неотменимая модальность зримого. Хотя бы это, если не больше, говорят моей мысли мои 
глаза. Я здесь, чтобы прочесть отметы сути вещей: вссх этих водорослей, мальков, подступающего 
прилива, того вон ржавого сапога, 


Сцена представляет собой как бы береговую линию, границу между двумя мира- 
ми, соответствующую человеку в состоянии амфибии. Первым занятием Адама в райс- 
ком саду, как отмечает Бэкон, было разглядывание существ и наделение их именами. 
Такая же работа иу Стивена, поэта и филолога, у береговой линии — заточение Про- 
метея, чтение тайных знаков и воплощение сути вещей посредством прикрепления к 
ним имен. Какая-то нечеловеческая сила, говорит Сократ в «Кратиле» (диалоге, на- 
званном по имени платоновского учителя-грамматика), дала вещам их первые имена. 

В «Поминках» происхождение языка из междометий связано с персонажем по 
имени «коснорукий Быгмайстер Финнеган» («Верте!з{ег Ешперап о {Пе зи (егпв 
Папа»). Он, как кажется, отсылает к воззрениям Вико отом, что самый древний язык — 
тот, на котором говорят боги, описанныеу Гомера: «Боги называют этого гиганта 
Бриарием» о ста руках. Теория происхождения языка из косноязычия, из заикающе- 
гося звука, или из первоначального Слова в вариациях, весьма существенна для «По- 
минок», она указывает на глубокую укорененность традиционных классических 
представлений в вещах Джойса. С другой стороны, как отмечает Вико, просторечие и 
письменность принадлежат миру людей, миру Блума и газет. В эпизоде «Протей» мы 
встречаем большое количество междометий из различных языков, здесь окружаю- 
щий мир выражает себя наиболее экспрессивно: «Слушай: четырехсловная речь волн — 
сиссс суссс пыссс фсс. Ярое дыхание вод средь морских змеев, вздыбленных коней, 
скал. Они плещутся вчашах скал: плеск — плям — плен». 
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Там же мы слышим говор гигантского сэра Лута, играющего на побережье с 
громадными валунами, — его речь напоминает что-то геройское из эпохи неолита, 
прием, который будет использоваться и в «Поминках», где по таким вот отрывкам 
речи мы сможем определить, какая эра имеется в виду: «Я свирепый великан, тут 
валуны валяю и по костям гуляю. Фу-фу-фу. Чую, ирландским духом пахнет». Так 
создается атмосфера каменных жертвенников друидов. 

В языке отрывистых фраз Джойса поселился целый бестиарий: тут «в червле- 
ном поле олень бегущий, цвета природного без рогов», там «вздувшийся труп собаки 
валялся на слое тины, Перед ним — лодочный планшир, потонувший в песке. Оп 
сосНе епзетЫе, назвал Луи Вейо прозу Готье. Эти грузные дюны — язык принесен- 
ный сюда приливом и ветром». 

Особую роль у Джойса играеттот комплекс знаний, который обычно связыва- 
ют с представлениями древних об Эоловой арфе как звуковой модели Вселенной. На 
это налагается еще и его символика цветов, восходящая к мифу об арфе Мемнона, 
которая олицетворяла видимое начало мира. С изобретением спектроскопа в восем- 
надцатом веке оба этих символа вновь оказались востребованными. Цветной луч спек- 
тра ассоциировался с соотношением внешнего и внутреннего мира наших ощущений, 
что позднее легло в основу символистской поэтики «соответствий». В 1856 году Жорж 
Кастнер написал свой энциклопедический труд под названием «Га Нагре О’Еое е! [а 
Мизядие Созпиаце» «Етидез дез рАепотепез зопогез де [а Матиге ауес Па З‹1епсе еЁ Раг 
$ш уе де З(ерКеп оц 1а Нагре О’Еое, Сгапд Мопо]обие Гупдце ауес Своегз». Почита- 
телям Джойса было бы небезынтересно заглянуть в эту книжицу: ведь она содержит 
исчерпывающий перечень того, какие звуки издают различные животные, растения, 
деревья, кустарники, самородки, камни, водные струи, пещеры, гроты, ветры и про- 
стые предметы обихода, В ней рассматриваются и связи древних символов с совре- 
менным искусством. В частности, Берлиоз, по его мнению, — композитор, 
стремившийся преобразовать звучания природы в законы искусства. Данте создавал 
контрапункт из небесной музыки и музыки ада. В силу того, что «космическая музы- 
ка, как мы ее называем, делает слышимыми для человека все многоразличные гармо- 
нии окружающего мира», трудно не поддаться искушению рассмотреть науку чисел 
Пифагора, арифметику, в ее соотношениях с другими науками: физикой, астрономи- 
ей, психологией и философией морали. 

К слову сказать, Кастнера, жившего в ХУ[] веке, вполне можно было бы на- 
звать философствующим художником; в своих исследованиях языка, на котором 
говорит окружающий мир, он нетолько соответствовал идеалу античного граммати- 
ста, но и был близок писателям-символистам. Более того, он показал нам, каким 
образом языкознание и филология соотносятся с другими областями знаний. Веро- 
ятно, Джойс, если бы знал о нем, уличил бы его в недостатке скрупулезности и ори- 
гинальности, но уж точно не отмахнулся бы от него. Эксперименты Липпса, 
проводившиеся в конце ХХ века, выявили тот факт, что в обычном колокольном 
звоне наличествуют все возможные музыкальные структуры. При помощи особой 
технологии электрического проецирования звуковых комплексов мы смогли убедиться 
в этом. Подобным же образом Малларме оперировал со словами и поэтическими 
настроениями, вскрывая их тончайшие жилы; вместе с Джойсом и Элиотом он вернул 
нас, читателей, к временам Данте, возводившего все существующие состояния мате- 
рии, разума и духа к одному-единственному первообразу — к своей Беатриче. Тенни- 
сон, воспевавший «цветок в потрескавшейся стене», был бы весьма удивлен, узнав 
что образ, нарисованный им, воплощается в реальной поэтической технике. Собствен- 
но, филология как наука объемлет собой весь круг знаний и художеств, однако она 
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не должна забывать и о том особенном, что привносит с собой то или иное учение. 
Одним из таких учений, которому Джойс посвящает эпизод «Эол», является антич- 
ная риторика. Выше нами уже были упомянуты некоторые аспекты этой необъятной 
темы, а именно — связь красноречия с цицероновским идеалом оратора, должен- 
ствовавшего обладать велеречивым слогом, приличием в общении и политической 
благоразумностью. В точности эти качества обеспечивали Блуму как персонажу цен- 
тральную роль втой громадной инфраструктуре, которую являет собой «Улисс». По 
слову Стюарта Гилберта, 


Джойс, без сомнения, принадлежит той древней традиции, начало которой положил Гомер; 
подобно его предшественникам он подчиняет свой труд, выглядящий на первый взгляд формен- 
ным хаосом и неким безудержным буйством, жесткому закону искусства, в своей чудовищной 
строгости не уступающему всей древнегреческой драматургии; в действительности, стилистичес- 
кий организм «Улисса» не вписывается ни в какие классические рамки, представляя собой слож- 
нейший, искусно сплетенный лабиринт, сопоставимый с сетью нервных окончаний и кровеносных 
сосудов, образующих тело живого существа. 


Психолог Юрген Рюш иантрополог Грегори Бейтсон в своей замечательной книге 
«Общение, или Социальный формат психологии» предприняли попытку повторить 
опыт «Улисса» в плане создания модели культурного обмена. Данная книга, впрочем, 
была бы полезной для джойсоведа исключительно как доказательство того, насколь- 
ко современная наука, в некоторых ее направлениях, не дотягивает до перспектив, 
намеченных для нее в тексте «Улисса». Воистину, Джойсу удалось решить такие на- 
учные задачи, которые на собственно научном языке еще небыли даже сформулиро- 
ваны. А превосходство Джойса над Фрейдом и Юнгом обнаруживается не в мере 
таланта, а в способности раскрутить на полную катушку все смыслы человеческой 
культуры в ее эволюции. К примеру, чтобы объяснить, каким образом суточный цикл 
организует все наши действия, как телесные, так и социальные, потребовался бы 
целый ученый трактат. Можно начать хотя бы с того, что принцип, согласно которо- 
му движение Солнца синхронизирует все функции человеческого и общественного 
организма, служит неким глобальным архетипом, из которого поэзия во все века 
черпала свои темы. Это, скажем так, принцип на все времена — всевмире циклично, 
как энциклопедия. Посредством этого самого принципа Джойс интерпретирует всю 
цицероновскую систему риторики и этикета. С ним жеему не составляет труда за- 
действовать весь исторический опыт восточной мудрости в применении к мифу о 
возвращении, который сам по себе ассоциируется с круговращением светила. Со- 
гласно А.П. Синнету, «Человек соприкасается с манвантарой и пралайей каждые 
двадцать четыре часа... такому же ритму следуют из года в год все растения, увядая и 
расцветая снова» («Эзотерика буддизма»). 

Сразу в нескольких тематических планах «Улисса» мы слышим «Танец часов» 
композитора Понкьелли, размеренную поступь минут, позволяющую Пенелопе ткать 
и распускать свою пряжу, и плавно переходящую в ритуальную пляску во славу 
египетского бога солнца. 

Действие эпизода «Эол» разворачивается в редакциях газет «Фримен» и «Нэшнл 
Пресс», в которые Блум наведывается, чтобы поместить объявление для очередного 
клиента. Тут же всплывает и Стивен с письмом по поводу ящура. События вокруг 
рекламного объявления и письма отсылают сразу ко всему на свете. Вот заказчик 
объявления — Алессандро Ключчи (Кеуез); дом ключей и скрещенные ключи — это 
символы острова Мзн, равно как и св. Петр. Письмо, награждающее Стивена прозви- 
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щем «Быкопчелюбивый бард» («БиПосКБейЧеп тв Баг4 »), напоминает нам о четвер- 
той «Георгике» Виргилия и одновременно о мотиве быка и пчелы как символах за- 
путанности поэтического творчества. 

Основной элемент данного эпизода, речь в котором идето журналистике, в свя- 
зи сискусством слова и красноречием, — это царство газет и рекламных лозунгов как 
«однодневок», и здесь как раз смыкаются мотивы ежедневной прессы и суточных 
ритмов. Пресса главным образом — пространственное средство коммуникации и кон- 
троля. Временные параметры ее интересуют в наименьшей степени. Это обстоятель- 
ство обыгрывается в эпизоде разными остроумными способами. Как, например, 
отмечает Стюарт Гилберт: «Стиль репортажей претерпевает изменения в ходе всего 
эпизода; слог первых сообщений еще довольно возвышен, классически иносказате- 
лен, в духе викторианской традиции; здесь временной фактор как бы еще привязан к 
пространственному. Следующие пассажи уже демонстрируют своей вызывающей 
вульгарностью глянцевую природу современной прессы. Такие историко-литератур- 
ные экзерсисы, здесь пока еще только намечаемые, будут использованы со всей мо- 
щью и языковой изобретательностью, на гораздо более высоком уровне, в эпизоде 
«Быки Солнца». Оба эпизода производят характерный серьезно-комический эффект; 
комизм рождается из наблюдения над сугубо механическими происшествиями, слу- 
чающимися с вроде бы органическими вещами. Ведущая тема эпизода «Эол» —Рими 
телесные низы, в качестве побочной выступает мотив Моисея и Святого Духа. По- 
скольку журналистика — эта карикатура на всю литературу, вместе взятую, в эпизод 
вписана некая детективная история, высмеивающая поэтический процесс как тако- 
вой. События «Эола» отсылают нетолько к миру прессы как пространству сквозняков 
и риторики, но также и ктаким эзотерическим сведениям, как миф об инцестуальном 
семействе Эола, призванный указать нам на нечестивый мир журналистики, мир ам- 
бициозности и компромисса, радужности и оппортунизма, массового искусства и 
«социальных заказов». 

В девятом эпизоде, тема которого — литература, в качестве творческого метода 
выступает диалектика, последний член академической триады. Вполне соответствует 
лжойсовскому духу межотраслевых аналогий тот факт, что слово «Сцилла» этимо- 
логически восходит к семитскому «скула», что означает «скала» — это позволяет 
Джойсу свести воедино диалектику, схоластику и знаменитый Трон Петра. В соот- 
ветствие к скале Джойс ставит Аристотеля и догматическое богословие. Как проти- 
воположность к Сцилле, скале, — возникает Харибда, водоворот, соотносимая здесь 
с Платоном и мистикой. Главенствующее «искусство» эпизода — литература — как 
бы мечется между двумя версиями диалектики, аристотелевской и платоновской. 
Эти два извода диалектики, которые во все времена воевали с художественной лите- 
ратурой и поэзией, выступают здесь в качестве дилеммы, которую пытается разре- 
шить Стивен своими мыслями о Шекспире и преемственности в литературе; так или 
иначе, обе этих полярные ветви равно важны для истории литературы. В данном эпи- 
зоде присутствуют все известные литературные и богословские вопросы, касающие- 
ся соотношения творца и его творения, Отца и Сына, вопросы, которые отсылают к 
св. Фоме, описывавшему тройственный лик божества по аналогии с художественным 
творчеством. Так, Джон Еглинтон заявляет Стивену по поводу его взглядов на Шек- 
спира и Гамлета: «— Вы устроили надувательство. Вы нас заставили проделать весь 
этот путь, чтобы в конце показать банальнейший треугольник. Вы сами-то верите в 
собственную теорию? 

— Нет, — отвечал Стивен незамедлительно ». 
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По поводу этой антиномии, «поэзии и верований», было сломано немало копий 
вкритической литературе недавнего времени. Цель диалектики — логическое дока- 
зательство, а художественному мировоззрению такое понимание чуждо. Искусство 
использует диалектику в качестве материала, а не как метод умозаключений. По со- 
ображению Стюарта Гилберта: 


Тайна отцовства, будь это сущности Отца и Сына в Святой Троице, Король и Принц Гамлеты 
или своеобразный симбиоз образов Стивена и Блума, постоянно подпитывает размышления Сти- 
вена о Шекспире. На протяжении всей главы плетутся тонкие нити аналогий, реализуются в сим- 
волах (следуя буквальному значению слова «символ», т.е. «собирания воедино») различные 
Протеевы воплощения творческого начала (одним из выразителей которого в животном мире 
служит ритуал порождения, покровительства самца)... Сам художник, создатель этого грандиоз- 
ного сказания о Дублине, Городе Викингов, оказывается вплетенным неким хитрым образом в 
этот символизм. 


Диалектический метод увиливает от этой сложнейшей паутины аналогий, пыта- 
ясь свести ее богатство к неким однозначным определениям и линейному дискурсу. 
Поэтому в такой попытке сопряжения двух полярных диалектик, по Аристотелю и 
по Платону, как в поиске пути между Сциллой и Харибдой, и выявляется значимость 
поэта как проводника истины. - 

Аналогическая и символическая структура «Улисса » очень хорошо просматривает- 
ся вего временном ориентире, конкретной дате — 16 июня 1904 года. Откровенно «га- 
зетный » стиль этого эпического повествования восходит к Малларме, который утверждал, 
в теории и на практике, что газетная многоголосица— это новый вид народной поэзии, 
коллективного творчества, по основе своей и по задачам. Если комплексы изтрех ичеты- 
рех наук представляют собой семиугольный перекресток, где сходятся всевозможные 
измерения и направления бытия, то газетная полоса — еще более сложное сплетение, 
нити которого идут от самых разных эпох и из самых разных мест, чтобы объединиться 
под одной шапкой конкретной даты. В газете сообщение об эскимосах будет соседство- 
вать с отчетом о парижских событиях, человек из эры неолита пожмет руку человеку 
века атомного на одном итом же бумажном пространстве журнала. Так ив «Улиссе» — 
это одновременно и 1904 год нашей эры и 800-й до нашей эры. Такой повсеместный 
параллелизм между древним и современным миром создает скорее не линейную, а «ку- 
бистическую» перспективу. Это мир «вечного настоящего», подобный тому, который 
обсуждается в диалогах Фомы Аквинского, но также напоминающий нам о лишенном 
линейной перспективы искусстве Средних веков. История упраздняется не потому, что 
признается недействительной, а потому, что вливается в настоящее. «История — сей- 
час», — как говорит Элиот в своих «Четырех квартетах ». Такое «кубистическое» пони- 
мание прошлого как аспекта настоящего свойственно и библейской герменевтике, и 
античной грамматике. Чтобы по-настоящему оценить «Улисс» или «Поминки», с ихтези- 
сом, что «хорошее время — прошедшее время » («разИтез аге раз! Итез»), необходимо 
осознавать, что вся популярная пресса, все народные развлечения, иобычная речь людей 
несут в себе всю историю человеческой культуры. 


(ПТ) 


Подобно тому как благодаря современным технологиям о новостях в разных 
точках земного шара, разных эпохах и культурах мгновенно становится известным 
всему миру, что создает эффект «настоящего вне времени», Джойс в «Поминках» 
дает словам возможность вспомнить отех многочисленных значениях, которые при- 
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писывались им на протяжении всей человеческой истории. Обычные же условности, 
типа даты газетного выпуска, как правило, не говорят нам открыто, что «хорошие 
времена суть времена прошедшие». 

Слова источают смыслы всех времен сразу, когда они используются не как ус- 
ловные знаки, а как метафизические сущности. Остается, следовательно, только ос- 
вободить слова от их непосредственных современных контекстов, дабы раскрыть их 
громадную толщу. Игра слов, оговорки и опечатки — лишь один из многочисленных 
способов высвободить глубинные смыслы слов. Во 2-й главе 2-й книги «Поминок» 
учебный процесс «тривиума и квадривиума » изображается как всемирная историчес- 
кая драма. О диалектике говорится как о поединке. В детской комнате, где живут 
близняшки, на стенах висят портреты боксеров. Дети изучают исторические баталии 
и межкультурные войны. 


Апд 50, Шезе {тез Бепе 50 ог еге Вам!пв допе, ау Баск поте т Расата АиБигта (ипИЦаЫу Во|у 
ватте|! Еге) опе мог! Богго\мпв оп апоШег... Вауе 41зсизЕ (ем (пез оГШе разу, сгипе апд Рае мин 
зВате, Воте ап4 ргойг, мНу 11 [ед то |её апд (ед го КШ Вам. ... Зре! те (пе с№тез. ТВеу аге {а1е$ аЙ 
(Пед. Тодау 15 ме пше Биг мПеге’5 Мау (отогго\ Бе... Чгршв а разг оЕ Ыооду аШагз. ... УеЕ зип оЁ 
1юуе апд (Пе топзег тап. \/Пагз Шссирег го Бет ог Вег го НаваБа? ОивВ, оиёВ Б\еуе ЮлдИ. 


Каждое слово в «Поминках» таит в себе грандиозную драматургию; оно дви- 
жется не по дороге с односторонним движением значений, но по всем возможным 
тропинкам смысла сразу, по главным и объездным: 


Верт го Югве! и. Ц \Ш гететЪег Изе!! тот еуегу 514ез, ми а везгигез 11 еасН ошг ог. ... Оиг 
зпоето!е т -\ВееЙпв у1сос1<оте(ег... гесейуе$ (Пгоцвй а рогЕа| уейл Пе Ч а]уйсаЦу зерагаед еетеп(з 
оЁ ргеседепт десотрозНоп Юг {Ве уегуре! ригрозе оЁ зиБзедиепЕ гесоттаНоп $30 {паг Ше Негойс!$ 1$, 
сагазгорНез ап ессепиг1с1ез (гапзти!иед Ъу {Ве апс!епе |евасу оЁ {Не раз(; гуре Бу горе, 1ецег Гот 
Ш(сег, мог аЕ маг ... \/еП, ме Вауе гапКПу епуоуеД тоге Нап апуИпр 'Незе зесге{ могК!прз оЁ пагигез 
((ПапКз еуег Юг Ш, ме ПитЫу ргау) апд, че, \аз геаПу зо детв№е оЁ 1115 Ир Ите. 


Вот такие получаются у Джойса каламбуры — то тривиальные, а то ичетвериаль- 
ные. Если языковая игра у Шекспира означает, по выражению Джонсона, распад мира, 
то уДжойса она этот мир буквально воссоздает заново. Но что объединяет Шекспира 
и Честертона сДжойсом — так это то, что у всех троих языковая игра позволяет насла- 
диться буйством парадоксов, отмечающих наше существование в языке. 

«Поминки» устроены подобно внутреннему ландшафту города («а рвапот сПу, 
рБаКед оЁрНИит рпоК »); последний роман Джойса более динамичен и масштабен, чем 
«Улисс» и «Портрет художника », вместе взятые. Поэтика, в которой история Зара- 
тустры увязывается с традицией семи свободных искусств и в которой эти искусства 
символизируют возврат к временам до грехопадения, описывается в этих нескольких 
строках: «Зшсе ргита| таде аЦег п рагдеп о дет. Тпе сазКз аБоуе аге аз НазКз Беочу, 
зай {пе етега! саписе о Негтез ... зоЙаг зузтет!5ед, зеосозп!саПу, па тоге апд 
поге ап 12 Му ехрап0 тр ищуегзе ипдег опе, пеге 15 гвутеез$ геазоп го БеПеуе, опа] 
зип. Зесиге|у ид рез огЬ теггеза1. Наи4 сето етро. Ви О {ейспоц$ сШра ШЦу, з\меет 
Бад сез$ го уоц Югап агспеурИ» 
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Слово представляет собой в наши дни метафизическую проблему. Если посмот- 
реть на начало двадцатого столетия в перспективе, обнаружится, что распад связей 
между словами и их последующее преобразование на иных основах образует некото- 
рые важнейшие явления нашей эпохи. Традиционный смысл слов разрушается, и 
блюстителей норм охватывает паника, когда они принимаются рассуждать о процес- 
се разрушений, которые, в свою очередь, открывают доселе невиданные возможнос- 
ти художественного выражения. 

Сегодня, принимая во внимание обширную панораму всего художественно на- 
писанного, возникает острое ощущение бесконечной повторяемости и монотонности. 
Слова в современной литературе слагаются на один и тот же банальный манер, по 
старинке, и неадекватность изношенных речевых конструкций нашей сегодняшней 
гораздо более чувствительной нервной системе, кажется, бросается в глаза только 
лишь некоторым избранным. Открытия в области бессознательного, осознанные не- 
которыми пионерами медицины в качестве нового пространства для магических ис- 
следований и осмыслений должны были сделать очевидным, что архаическое 
понимание языка как инструмента должно быть отброшено. 

Вновом произведении Джеймса Джойса, первая часть которого опубликована в 
выпусках транзишн, данная революционная тенденция доведена до крайней точки, 
тем самым приводя в замешательство те робкие умы, которые рассматривают англий- 
ский язык как нечто статичное, неприкосновенное в своей позиции и надежно охра- 
няемое шаткой иерархией из филологов и педагогов. Слова испытывали на 
протяжении столетий органические изменения. Обычно это делалось людьми, кото- 
рые, побуждаемые экономическими и политическими мотивами, создавали новые сло- 
вари. Избранные поэты-провидцы зачастую выбирали новые выражения для языкового 
мира. Джеймс Джойс, чья любовь к словам и виртуозность в обращении сними были 
продемонстрированы вего великих творениях, не должен быть лишен тех же приви- 
легий, которыми обладает сам народ. Он воспользовался этими привилегиями и был 
встречен лавиной насмешек и равнодушных ухмылок. 

В то время как Джойс, начиная с «Улисса», и кончая его все еще безымянным 
романом, посвятил себя опровержению античной языковой логики, аналогичные экс- 
перименты были поставлены и в других странах. С тем чтобы придать языку более 
современную гибкость, наделить слова более концентрированным смыслом посред- 
ством освобождения их от привычных связей, а также избавить воображение от при- 
митивистских концепций о глаголах и именах, несколько поэтов принялись 
разрабатывать в своих лабораториях новые пути для развития языков. 

Леон-Поль Фарг в своей стихопрозе изобретает удивительные неологизмы, на- 
ряду сэтим сохраняя вбольшой мере классическую чистоту французского языка. Он 
разрезает слова на слоги, переставляет слоги от одного слова к другому, образовыва- 
етновые слова из корневых основ итем самым привносит что-то, до того не существо- 
вавшее во французской литературе. Огромное место, отводимое им сновидению как 
средству членения речи, придает его творчеству уникальность в среде современных 
французских писателей. 

Революция, произведенная сюрреалистами, разрушившими до основания ста- 
рые связи между словами и мыслями, до сих пор имеет огромное значение. Новая 
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система языковых отношений, выстроенная на базе духа, дает возможность этим 
поэтам создать вселенную красоты, о существовании которой раньше и не подозрева- 
ли. Мишель Лейрис в своих экспериментальных глоссариях делает радикальный от- 
рыв отакадемических идей и преподносит нам словарь иконоборческих гармоний. 
Андре Бретон, подрывая старые психические процессы через уничтожение логики, 
обнаружил целый мир магического в своих исследованиях сновидений, вдохновлен- 
ных фрейдистскими экскурсиями в область подсознания и автоматическими запися- 
ми душевных событий. 


Гертруда Стайн стремится раскрыть в слове особый мистицизм, давая мысли 
мыслить саму себя. Структурно самопроизвольными композициями, в которых слова 
группируются с помощью ритма, она с блеском демонстрирует нам свою языковую 
математику, четкую, простую и красивую. В своих последних вещах это свойство 
реализовано с наибольшей силой. 

Языковыми деформациями занимаются также и немецкие поэты, здесь стоит 
отметить Аугуста Штрамма и Ганса Арпа. Штрамм сосредоточился на проблеме су- 
ществительных и их преобразований в глаголы и прилагательные. Более ироничный 
Арп покусился на лирическую форму стиха, изобретая необычные, фантастические 
сочетания слов. Другие поэты занялись переводом с языка жестов на язык словесных 
символов, что приводило подчас не более чем к звуковым пароксизмам. 

Врядли стоит придавать огромное значение идеям футуристов о «словах на сво- 
боде». Они нисколько не разрешили проблемы слов, так как не приняли во внимание 
внутреннее содержание поэтического языка. Ведь произведение искусства это опреде- 
ленное видение мира, переданное посредством ритма; поэтому теория Маринетти, про- 
возглашающая чистое движение слов как единственную цель поэзии, бесплодна. 

Джемс Джойс пошел своим, независимым путем. Текстура его неологизмов ос- 
новывается на идее о всеобщем синтезе, за каждым словоновшеством здесь маячит 
свой художественный смысл. Кажется, что английский язык сего универсальностью, 
просто создан для экспериментов, проделываемых Джойсом. Тем, кому посчастли- 
вилось слышать, как Джойс читает отрывки из своего нового романа «Финнегановы 
поминки», печатающегося в настоящее время на страницах транзишн, известно о 
необычайной ритмической изощренности его языка. Мы как будто слышим музы- 
кальные потоки, льющиеся со строк романа, напоминающие нам речные потоки при- 
роды и одновременно отсылающие к гегелевской идее «высшего синтеза всего». 
Ритмическая структура джойсовского текста безупречна, ибо в каждую гласную ив 
каждую согласную художником вложен глубинный смысл. 

Фоническое измерение прозы всегда было второстепенным элементом в истории 
литературы. В новейших произведениях Джойса этот элемент выходит на авансцену. 
Чтение вслух следующего фрагмента из романа, опубликованного в 6-м номере трфан- 
зишн, может служить подтверждением этому факту. 


«Гуси те! оп Ше Ыпве а роог асНезеуе!4 от АИмв, мПеп {Ве шпе оЁ {11$ тгетЫе зНоок 
зВитту оп $1, Пе 11$ соигигагу гаред т {Ве зуеаК оЁ 1$ хаШпе, ПКе а гирНИаце риёИапе Суоп 
О’Гупп; Е Ве таипдегед т т!Ипезз, р!айтпр 11$ рНЕНЕ ог, р!ауе4 Юх ап Исе, рисКтр ап@ Чгоррв 
НЫ рз {ее(В, ог угтешв 115 ВапдсийЙ$ юг реасе, Ше Бла БПе№ег, ргаушв Олец!ап4 Вит Мозги ЮВ 
ТотепКз го еа; Ве зуеарь, %ПЦе Ве 1еарё ап4 виНаЦед див а ди трег, таде со!4 Моо4 а Бше 
типду ап по Бопез \иНоци ЯесН, са пв К1зз, КаКе ог КСК ИН а зисК, $18 ог зитрег, а Че то Пагп 
ап а Ч1ЪЫе то 1есН; # \№е {ат зЫлпег рербе4 уоц то зВауе 11$ иптагИа|, зуее зКШтизтегед зПоШ \ИВ 
81$ оов, Воодоодоо! БгооК тв чт аЕ {о \Цез, моета! $ Ве уаз рагИа|, уе доп’ (пк, ]опез, ме’ 
саге то 1115$ еуептр, \моц!4 уоц?» 
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Корни этой поэтики восходятещек «Улиссу». Уже там Джойс был занят разло- 
жением слов. Он изобрел чувствительный прибор для выражения своего художе- 
ственного видения. Во внутренних монологах героев слова начинали смещаться 
относительно своих традиционных позиций, и на протяжении всего текста автор на- 
деляет слова все новыми и новыми тембрами. 

Джеймс Джойс придает словам ассоциации и звучания, которые неведомы стан- 
дартному языку. Язык словно перерождается на наших глазах (и ушах), будучи впи- 
санным в сложную сверхвременную и многопространственную композицию. В каждой 
главе — свой внутренний ритм, пропорционально отвечающий содержанию текста. 
Слова сжимаются в плотную взрывчатую субстанцию. Они набирают темп полновод- 
ных рек, несущих свои воды в океан. Кажется, что писателя не заботит видимый 
существующий мир, не пропущенный сквозь фильтр философских и лингвистических 
конструкций, возводимых им. За кулисами известного мира развертывается целая 
мифология, открывается целое бесконечное пространство. Человек в его текстах ста- 
новится жертвой странной и неизбежной судьбы. 

Языковые конструкции и деконструкции вего текстах, взяты из более дюжины 
иностранных языков. Учитывая также всеего «родные» языки Британской империи, 
мертвые и современные (например, голландский и африкаансв Южной Африке; фран- 
цузский в Канаде ит. д.), можно сказать, что Джойс на их основе создал новый бога- 
тейший и мощнейший язык, способный выразить новое ощущение времени и 
пространства, предлагаемое им. Все, что обычно получают студенты, изучающие ино- 
странные языки, используется им в целях создания этого невероятно тонкого инст- 
румента экспрессии. Даже американский язык, такой динамичный и бурно 
развивающийся, не остался вне его внимания. Поток сознания, наличествующий вего 
текстах, сопровождается стремлением пересмотреть нормы традиционного синтак- 
сиса. Построение предложений у него соответствует не аристотелевой, а глубинно- 
психологической логике; нарушения синтаксического порядка возникают, однако, 
только там, где этого требуют содержательные мотивы. 

Возьмем для примера такое предложение: «1215 15 {Ре илху 944 МИйиведопе 
рсКе! ир1Ье Бафорфе 1тее-юйе4 В ор Проеит готои4 ое Миа@еНИЬ ». Слово 
ЫнайеНИЬ сразу же навевает некоторые ассоциации. Тут и слово /оод, образ капа- 
ющей крови, и составное слово раШейе!4.В сцене диалога Джута (]а{е) и Матта (Мии) 
встречаются слов типа ме/4ии@ет:е (перенесенное в английское звучание сочетание 
двух прилагательных на немецком языке, цитата из «Тристана и Изольды»). Такое 
сочетание, как {рошрРотя ток, содержит в себе корень {рот, отсылающий к богу Тору. 
Или, к примеру, он берет из французского слово соп;{ет и превращает его в суще- 
ствительное на английском. 

«Новая наука» Джамбаттисты Вико дала Джойсу философский стимул для твор- 
чества. Вико, итальянский мыслитель семнадцатого века, ныне возвращен из неизве- 
стности усилиями таких ученых, как Мишле, Ауэрбах и Кроче. Будучи человеком 
колоссальной учености, Вико рассматривал всю историю человечества с универсалист- 
ской точки зрения, опровергал рационализм Декарта, утверждая, что вся история 
цивилизаций составлена из циклов, из трех основных фаз: эпохи богов, эпохи героев 
и эпохи человека. 

Истоки лингвистической мифологии Джойса восходят именно к идеям Викоо 
том, что эпоха богов и эпоха героев были поэтическими периодами. Согласно его 
концепции, до прозаической речи существовала речь ритмическая, рациональному 
письменному языку предшествовал язык жестов и метафор. Современный ученый, 
французский иезуит Марсель Жус, недавно опубликовал книгу, в которой описыва- 


728 


РЕВОЛЮЦИЯ ЯЗЫКА И ДЖЕЙМС ДЖОЙС 





ется подобная теория пан-этнического происхождения языков. Начала языков отно- 
сятся им к ритмической и жестовой стадии коммуникации, через которую прошли все 
этносы. 

Джойс реализует на практике эту теорию общих для всех языков истоков, со- 
здавая многоязычную художественную форму. Сопрягая ведином водовороте раз- 
личные наречия, Джойс, чьи энциклопедические познания включают множество 
языков мира, творит на страницах своих текстов альтернативную языковую вселен- 
ную. Кто знает, может быть, когда-нибудь мы дорастем до нее в реальном мире? 
Джойс — величайший мастер формы; его творчество не имеет даже близких аналогов 
во всей мировой литературе. 


Печатается по изданию: 
гапз1 Чоп 11 (ЕеБгцагу 1928), Раг15. Р. 109-116/ Пер. с англ. В. Фещенко. 


Юджин Джолас 


РЕВОЛЮЦИЯ ЯЗЫКА: ДЕКЛАРАЦИЯ 


Устав от рассказов, романов, стихов и пьес, все еще подвластных гегемонии 
банального слова, монотонного синтаксиса, статичной психологии и описательного 
натурализма, стремясь утвердить новую точку зрения, мы заявляем, что: 


1. РЕВОЛЮЦИЯ, СЛУЧИВШАЯСЯ В АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ, ЕСТЬ СВЕР- 
ШИВШИЙСЯ ФАКТ. 

2. ВООБРАЖЕНИЕ, ВЗЫСКУЮЩЕЕ МИРА ЧУДЕС, САМОСТОЯТЕЛЬНО 
И НЕДОЛЖНО КОНТРОЛИРОВАТЬСЯ. 

(Благоразумие — жирная, уродливая и фригидная тетка... Блейк) 

3. ЧИСТАЯ ПОЭЗИЯ — ЛИРИЧЕСКИИ АБСОЛЮТ. ОНА УСТРЕМЛЕНА К 
АПРИОРНОЙ РЕАЛЬНОСТИ, НАХОДЯЩЕЙСЯ ТОЛЬКО ВНУГРИ НАССАМИХ. 

4. ПОВЕСТВОВАНИЕ — ЭТО НЕЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ, А ПРО- 
ЕКЦИЯ ПРЕОБРАЖЕНИЯ РЕАЛЬНОСТИ. 

5. НАЗВАННЫЕ ВЫШЕ ИДЕИ МОГУГ БЫТЬ ПРЕТВОРЕНЫ В ЖИЗНЬ 
ТОЛЬКО ПОСРЕДСТВОМ РИТМИЧНЫХ «ГАЛЛЮЦИНАЦИЙ СЛОВА о. (Рембо) 

6. ПИСАТЕЛЮДАНО ПРАВО РАЗЛАГАТЬ ПЕРВОМАТЕРИЮ СЛОВ, НА- 
ВЯЗАННЫХ ЕМУ УЧЕБНИКАМИ И СЛОВАРЯМИ. 

(Дорога избыточности ведет к дворцу Мудрости... Блейк) 

7. ЕМУДАНО ПРАВО ИСПОЛЬЗОВАТЬ СЛОВА СОБСТВЕННОГО ИЗОБ- 
РЕТЕНИЯ, НЕ ОБРАЩАЯ ВНИМАНИЯ НА БЫТУЮЩИЕ ЗАКОНЫ ГРАММА- 
ТИКИ И СИНТАКСИСА. 

(Тигры ярости мудрее лошадей учения... Блейк 

8. «ЛИТАНИЯ СЛОВ» ПРИЗНАЕТСЯ САМОСТОЯТЕЛЬНЫМ КОМПО- 
НЕНТОМ ТВОРЧЕСТВА. 

9. НАМ ЧУЖДА ПРОПАГАНДА ОБЩЕСТВЕННЫХ ИДЕЙ, ЗА ВЫЧЕТОМ 
ТЕХ, КОТОРЫЕ ОГРАЖДАЮТ ТВОРЧЕСТВО ОТ КАКОЙ-ЛИБО ИДЕОЛОГИИ. 

10. ВРЕМЯ — ЭТО ТИРАНИЯ, КОТОРУЮ НЕОБХОДИМО СВЕРГНУТЬ. 

11. ПИСАТЕЛЬ ВЫРАЖАЕТ. ОН НЕ ОБЯЗАНЧТО-ТО СООБЩАТЬ. 

12. РЯДОВОЙ ЧИТАТЕЛЬ ДА СГИНЕТ В ПРЕИСПОДНЕЙ. 


— Подписали: Кей Бойл, Уит Бернетт, Харт Крейн, Каресс Кросби, Гарри Крос- 
би, Марта Фолей, Стюарт Гилберт, А.Л. Джиллспай, Ли Хоффман, Юджин Джолас, 
Эллиот Пол, Дуглас Ригби, Тео Рутра, Роберт Сейдж, Гарольд Дж. Сейлемсон, Лоу- 
ренс Вейл. 


Перевод В. Фещенко 
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ЕПММЕСАМ$ \УАКЕ 


ВооЕ 1 Срафет 1 

Пуеггип, раз( Еуе апд Адат’з, от $\уегуе оЁ5Воге то Бепа 
оЁЪау, Бгпрз из Бу а сотто41щ$ У1си$ оргесгсШаЧоп Баск то 
Нозий СазИе апд Еп\!гопз. 

г Тизигат, у9]ег 4’атогез, Н’оуег (Пе зВогЕ 5еа, Вад раззеп- 
соге геагпуед Гот Мог Агтопса оп 111$ $14 Ше зсгаёру 
1311$ ОРЕигоре Мтогто \1е!дегНз В: {$ реп1зо]а{е зиаг: пог 
Бад горзахууег”; госКк$ Бу {Пе “геат Осопее ехарвегате4 {Ветзе]зе 
(о Гаигеп$ Соипту’5 вогр!оз$ /ВЦе Щеу еп! доц т (Пе!г титрег 
а!] (Ве Ите: пог ауо!се от айге БеПозизед пузВе пизВе го 
{аиНаиБоагереайсК пог уег, (ПоцвВ уеп!$зооп аЙег, ВаФ а 
К14зсад Бииеп4ед а ап 019 1заас: пот уе", {Поц8В а!’ га! т 
уапеззу, \уеге зо$е зезПег$ го" ИВ (иопе па апдуое. Кога 
ресК оЁра’з та Вад ] Вет ог $Веп Бге\ед Бу агсИвВЕ апд гогу 
епд го Фе герртЬго\\ \а$ го Бе зееп г!прзоте оп Фе адцаёасе. 
'ТБе #1 (БабаБада]#ВагаМаКатпи{лаггоппКоппЬгоптюлплег- 
гоппшоппиппгоуаггоппатилКазулоопоороогдепеп иг- 
пик!) оГа опсе ма ]3{гай о]арагг {$ гега!е еау {п Бед апд ]атег 
оп е дозу ШгоцВВ а сб Чап п!лз(ге]зу. ТБе ргеа1 Ёа] оЁ1Ве 
оЁ\уаП ета!ед агзисВ Ног поЧсе {Ве рИ]зсНше оЕЕРтперап, 
егзе зо! тап, (Ваг {те Битриу ШВеа4 оРбитзе!рготрИу зепд$ 
ап ипаи! лв опе зие!] то {Не иез {п дцезЕ о 1$ ситреутипиоез: 
апд (пе!г иргагпржЖеро!птапар!асе 1$ а Пе КпосК ош т (Пе рагК 
\/Беге огапрез Вауе Бееп а! го гиг ироп Ше ргееп $1псе деу- 
ПлзЯгз:Е |оуе4 Нууу. 

\/Паг с1азНез Веге оЁ\/1$ реп \’оп($, оузгуро4$ варе1т ЯзВу- 
204$! ВгёККек КЕККек КеККек КЕККекК! Коах Коах Кдах! аи 
Ча Чаи! Оцаоцацв! \/Веге пе Вадде|аг!ез рагИзапз аге $ 
ош го татазег Ма[асВиз М!свгапез апа Ве Уегдопз сата- 
реле Пе сап! Рас оигоЁРШе \/ПоутеБоусе оГНоо4е 
Неад. АзЧератез апд Боотег!т8зготз. $04’; Бгоод, Бе те {еаг! 
Зап опапз, зауе! Агтз ареа| ИВ |агтз, арраШлпв. КШуК!]- 
КШу: а соП, а гоП. \/Вагсвапсе сид еуз, Ват сазВе[$ агед 

ап4 уепатед! У/Наг 19 итетоюуез зтдисед Бу НагтеротегаЬ- 
зо|уег$! \/Ваг гие {ееЙпв Юг Ше!г’; Вауа!г ИВ Вай $Га\ип8 
уо1се оЁ{а1зе 1ссир! О Веге Веге Поз Во зрго\е4 те! {Ве 
дизКЕ е га ег оРЮюгшсаНоп]$1$ Бит, (О ту ЗЫ тпв зкагз апд 
Боду!) Во\и Ва{В апезраппе4 то: 186 Беауеп {Ве зКуз1еп оЁ 
зоЁ адуегИзетепи! Вит уаз 12? [5еш? Еге \уеге зе\уег$? ТБе оаК$ 
оЁа!4 поз Шеу Це 11 реа! уеге|тз |еар \/Пеге азКез |ау. Ра Е 
уоц Би \/ И, г1зе уои тиз(: апд попе $0 зооп е (ег зпа!] (Ве 
рБагсе Юг Ше пипсе соте Го а зеозуп зесшШаг рвоеп!$8. 
Вуртезтег Е!лперап, ое ЗиИеглв Напд, Неетеп’з тац- 
гег, Пуед ше Бгоа4езЕ ау иптагпаЫе пт 61$ гоз И ‘ооаг- 
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БасК Юг теззиарез БеЮге }озВиап ид рез Вад 21уеп из питфег$ 

ог Нем си сотпииед дещегопоту (опе уеаз{удау Ве егпеЙу 
гихК 51$ ее па тиЬ Юг го з/а15сВ Пе Рибиге о 1$ атез Битеге 
Ве з/у зтооК 11 оцгарат, Бу Фе п! ВЕ оЁтозез, {Пе уегу \ат- 
ег \аз еу{рага{е4 ап4 а {Ве риеппезез пад те! +Вег еходи$ $0 
ПагоирЬ (то зпоз/ уоц Вага репизсвап]еисВу сВар Ве аз!) 

апд ди пр пиру од уеаг$ 115 тап оЁВо@, сетепгапд е01- 
Нсез {п Торег’$ Тпогр рИед БиИЗипв зирга Би ИЗипв роп {Пе 
БапК$ Бог Ше Нуегз Бу {Пе боапрзо. Не ад 4е 144е рыйе Апше 
ирред Ве ше сгауттиг. У/иег Вауге т Вопд$ шсК ир уоцг раг 
1пБег. ОБИ е Ба шюоц$, т ге авеа4д, ИВ воо у 1гозе п 
2газр апд 1уого|ед оуега|15 мШсН Ве ВаБасшайу Ююпдзеед, ИКе 
Нагоип СЬЙденс ЕрреБем В Ве уош 9 сай р\ате Бу тшИрИсаВ- 
[е; тпе а|тиде апд таПитиде ипи| Ве зеезау/ Бу пеа Ш в ВЕ оЁ {Ве 
Нацог \Бегегч/т {уаз Богп, 615 гоип4Веа4 зтар!е оРоШег дауз 

то г1зе 1п ипдгезз та1зопгу ирзтапде4 (оургапи И), а маа\огВ 
оЁа зКуегзсаре ортозЕ еуеЁ] Воу{В ептоуег Пу, е|репаИпр Рот 
пехЕ го по(Шпрв апд се[езса!а п? Те Б!та([5 апд а!|, ШегагсВИес- 
пириторюЁ4са|, ИВ а Бигшпв БизВ аБоБ о_ 115 БацЫ егор апд 
\иИБ1аггоп$ отоо[егз сНие пр ирапд тотЫез а’БисКе!з соцег- 
1пв доп. 

ОЁШе Ягз1 уаз Пе то Баге агтл$ апд а пате: \/аззаЙу Вооз- 
[аеиё В о {езепрерогр. Н!$ сгезг опигогу ‚п уеге ми 
апсШагз, ‘гоц апт, агрепе, а ВероаК, роигзшуапт, Вог, Вогпе4. 
Н5 зсизсвит [е5$е4, ИН агсвег$ згипв, ВеНо, оЁ {Ве зесоп4. 
НоотсН 1$ Юг БизБапдтап БапдИпв 615 Вое. Нововово, Мег 
Ештп, уоц’ге вопв то Бе М1ег Еппарат! Сотедау тогт апа, 
О, уош'ге уте! бепддау'з еуе апд, аН, уоц’ге упераг! НаВаВава, 
М1$1ег Рипп, уоц’ге рошв то Бе йпе4 ара!п! 

\/Паг еп арепКе Бгоие НЕ аБоц! (Ва! гавоаду Пипдег$Дау 
615 типс1ра| $т Би$пез$? Опг сибероцзе $1 госК$ аз еаг\/Ипез$ 
то Те Пипдег о Ы$ агафатаз Бит хуе Веаг а[50 {БгоирВ зиссез$1уе 
арез "Пат зВеБЪу спогиузВ орипКаЙЙед ти?2]епт Перт (Ват 
№014 МасКвиаг1$е {Пе В Цезтопе еуег ВигИетигИед оц оЁ 
Веауеп. Зтау из з”пегеЮге т ог зеагсв ог Ир теоцзпезз, О $и$- 
тапег, На Ите уе г15е ап4 \/Веп че ГаКе пр го гооипиСК апд 
БеЮюге ие штр до\уп про\уп ошг |еа{ПегЬед апд 1п {Ве п12тап@ 
а (Ве га тв оЁ{е зтагз | Рога под то {Ве паЫг 1$ Бецег {Вап УЛпК 
тю Ме гаБзапИ. О'Щегугауз ез\уауз ШКе Шаг ргоуозт со пр 
Бедоцееп Пе уеБе| апд {Пе ;руз1ап зеа. СгорНегЬ Фе сгипс|- 
БгасКеп зВаЙ дес!Фе. ТБеп зе’ Кпо\и Ве [еа$1 1$ а Нудау. ЗВе 
Ваз а Ш: оЁзееК оп 5е апд зНе а|ЙсазиаПу апзагз Бе]регз, {Пе 
дгеатудеагу. Нее! Неед ! [1 тау Ба Бееп а п{5зЙгед Бп1СК, аз 
зоте зау, ог {Е тои Бауе Бееп дие го а соЦирзиз$ оЁ 1$ Баск 
ргоп1$ез, аз о'пег$ [ооКе4 ат 1". ('Тпеге ехгапд Бу по\и опе {Поц- 
запад апд опе $тог1ез, а] 1014, ое зате). Вит 50 зоге 414 аБе 

Пе ууу’; Бойгед аБЫез, (Ват \/ ИИ Пе чаПВа!Г$ Ноггог$ оЁго!5- 
г12Би$, саграскК$, зтопепрепз, К1551уапез, гапигеез, агроБа\/егз, 
ацоКтогоп$, ШрропоБЫЙез, згее'Неетз, гоигпицахез, тера- 
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рВо8в$, сгсизе$ апд ууагдзтоа(5 апд БазШКегК$ ап4д аегораро4$ 
ап4 пе Боузе апд {Пе ;оПуБгоо] ап4 "Ве рее[ег {п (Пе соагапд 
Пе тесКепБигК Ы1есЬ БЁе аг 15 еагапд Ве тег!пБоггохи Биг- 
госК$ апд Р1$ юге о! рогесоитт$, {Пе Боге Ше тоге, ап4 [1$ 
ЫШЕБЫасК могКтр$тасК$ а счуе]уер!тз а догеп апд {Пе пооЫ]- 
Би$5ез $1е1=2 Чтв а]опв ЗаЁетуйгз! Згее! апд {Пе деггуе Пу е$ 
з$поортв агоипд Те|-Мо-ТаЙогз’ Согпег апд {Пе Клтез апд {Пе 
порез$ апд {Ве “гирНитр оЁ 1$ УШе’5 п 1вепоиз готеКеерегз, 
Вотез\зиеерегз, дотесгеерегз, (Пигит апд (Пигит т {апсутид 
тигитд апд а! Ве иргоог от а! {Не ац`ооЁ, а гоо юг тау 
ап4 а гееГ Гог ВирВ Би! ипдег 61$ Бе 511$ гопу) зап \уагп- 
шЕ РЫШ Я! ирр|пЕ #1. Н1$ Бом Еев]е4 Веауу, №15 Поади 919 
зраКе. (ТБеге \аз а а оРсоигзе т егесцоп) Опт! Не $10(- 
егед Гот (Ве |а(ег. ОатЬ! Бе уаз ди. ит! МазгаБатоот, 
тазтаБадтотт, зпепа топ тегг!ез №1; це 15 аопв. Рог 
мое Пе уго То зее. 

Не? [ $НоШ4 зВее! Масоо|, Масоо|, огга Ну! деед уе ДИе? 

оРа гушё Ши з{ау тоигип? 5оБз Веу $1564 а{ ЕШара!п'з 
с|г15$0г11155 У/аКе, а|] (Пе БооНуапз оЁ\Ше паНоп, ргоз{гате4 п 
пеш сопзгегпаЦоп ап4 {пег дио15таПу рго уе ре{пога оЁ 
и] ШаНоп. ТБеге у’аз рт 6$ апд ргитез ап спег! Я апд сивегегз 
апд га!ег$ апд стетеп 100. Апд Шеа! р1апед п ИВ Пе зПоц- 
051 $Пом!аШу. Арор апд тавов апд {Пе гоипд оЁ {Нет аёгор. 
То {пе сопИпиаНоп оЁ {паг се[ебгаНоп ип] НапапдКип!вап’$ 
ех{егп!паНоп! Зоте ш К шт сога$з, тоге, КапКап Кееп!пв. 
ВеШпв Шт ир апд ЯШп8 т дозуп. Не’з зи Биг Ве’ з1еаду 1$ 
Риат От ! "Тууа$ Бе газ (пе дасеп! вау]аБоигпв уоц"В. 5Вагреп 
В1$ рШозузсопе, гар ир 61$ Мег! Е’егазуВеге т {1$ пог! ош уе 
Беаг $1сВ а Чт арат? \/ИЬ Бег деерЬго\и Ёипд18$ апд {Пе дизту 
Ядейоз. ТВеу 1а14 Вит Бга\удахип а!ап]аз1 Бед. \/ИВ а БосКаЙрз 
оЁЯп1$Ку Юге 01$ ее!. Апд а Багго\оа4 оЁриепез!$ Воег 51$ Пеа4. 
Тее Ше гоога] о пе Нш4 папв {Пе моде ое № 94ед, О! 
НиггаВ, Беге 13 Биг уоцпв в еуе Юг Ше о\/ в1оБе чВее]5 п 

ме\и мЫсВ 1$ гашашов1сау Пе зате (тв. \е!], Н!т а Бетв 
5о оп Фе Ноипдег оЁ 1 БшК ПКе ап оуегргочуп БаБепв, [ет ее 
реер, зее, а Нот, \е|, зее реерее оцрВ! Пе оирЪЕ, р|апегр|ате. 
Ним ! Егот ЗБора!1$1 {0 ВаЙуз/скК ог Ёгот азБтип го Багопоа 
огйот ВиуПеБапК$ го Коип4еКеа4 ог от Ше юогоЁШе 

ЫП то неё Ппез еуе Бе сашту ехчепзоез. Апд а!] Пе ууау (а 
Богп!) Гот Йога то Ве! 1$ Бауз!п9$' оБоБоез зпа| уха] т 
госКБоип@ (РоаКоаНоар!) п зу итззиатз\/ит апд а] {Ве Пууу- 
1оп8 пиё Бе, (пе де!а|е да1рр!пв ив ВЕ, Пе прыг оГЫшегуБе[5, 
рег ЯцеаЯще т и1сКу сгосвеез (О саппа! О саппа!) хаКе Шт. 
\\/ИВ Вег 15зауап еззауап$ ап4 Нег рацегасКтагИпз абоцта 
пет 1пп$ апд оцзез. ТИНпр а тее] оРа гит, еШпв а го оГа теа- 
гу шггу ТацЬИпё. Сгасе БеЮюге Сшкоп. Рог \иВаЕ зе аге, № 

а $го$$ {уе аге, аБоцЕ то Бейеуе. Зо роо] {Не Берв ап4 раз$ {Не 
К1$В Гог сга\зузаКе. Отеп. 50 $181 из. Сгатририз 15 аеп до\/п 
Биг ргппу $рг!9$ Фе Боог4. \/Вазе оп Ше }о1пЕ оГРа ДезН? Ет- 
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Юеют Ше РизВ. У/Базе Бе Р15 БаКеп Веад? А 1оаРоЁЗ1пврап- 
гу’ Кеппеду Бгеа4д. Апд Вазе Виспе4 то Пе пор {п 61$ гау[е? 
А 51а5$ оГПапи О’)иппе!’$ оатоц$ ое ОоБЪе!п ау{е. Вит, 

10, аз уои мош 9 дцаЙйоЁ [1$ Гаид то Нап зпК теей тАгоцёВ 
Шаг ру оГа Йо\уегувие Бодеу Бепо!4 от аз Бевето! В юг 
Бе 15 поехупетое. ЕисВе! Опу а {адоргарВ оЁа уез"егп $сепе. 
Ато$1 гиБ1сипд Зацпозааг, апс1епт отоц! {1е арез ое Ав- 
аретоп14ез, Ве 1$ зтоЦеп т оиг п $1, хоеБесаппед ап@ расКи 
азуау. 50 (паг теаР $ деад ой Юг зиттап, зсШоокК, зсВ се апд 
вооди аи :пв. 

УеЕ тау же пог ее $1] пе Бгопто1с(Пуап Югт ошШпед а- 
$итБегед, еуеп1п оиг омуп 1 тте Бу Ше зеДве ое 1гоц!- 
Нпр $геат а{ Вгопто |оуед апд Вгипто Ваз а |еап оп. Н!с сиБат 
ед!115. Арид ПЬегипат рагушат. \/БаиЁзБе Бе зп Варз ог Я (ег, 
гееКегарз ог зипдуесВоз1ез, ЦВ а пит оРпипез ог Бервага 
рппузие!ве г. АггаВ, зиге, \е аШоуе Ш е Аппу Вшпу, ог, зе 
теап То 5ау, |оуе! (Це Аппа Кау1пу, \Беп ипда Вег БгеПа, п! 
ре тед ри д Ще, зВе п1ппуёое$ паппурое$ папсшр Бу. ХоВ! 
Вгопто[опе з1аарз, уой зпоогез. Чроп Вепп Неавег, п Зеере 
1501 оо. ТПе сгапс Беа4 оп Шт, сазег оР 1$ геазопз, реег уц- 
{Ппег ш уопди1$е. \/Воо1 И? Н{5 с[ау Геет, уагдед 1п уег1газ$, 
$ИсК ир $тагсК зипеге Ве |а51 еПопет, Бу Ше типд оЁ фе тара- 
пе у’а|, \Беге ошг тарву зееп а|, ИБ Бег $11ег1т зпа\/. 
\/ВПе оуег ава1тз1 (11$ БеЙез' аШапсе Беу1па Ш $1хту, оПо]- 
1озуе И! Баё$14ез оЁ {Пе Юге, Бот, тагаБот, Гагабот, 1шгК {Ве 
отБизВез, (ве ие ое 1 Яп8-1ш-чуа!Е ое ируосК ап4д Боск- 
ип$. Непсе \/Кеп Фе с|оид$ го Бу, }атеу, а ргоид$еуе у1еми 1$ 
еп)оуае ороиг тоип!п8'$ тазз, поз \/аШпзгопе паНопа] 
тизеит, 11, п зоте ргееп1$Н 415тапсе, (пе свагт Ш хатег- 
100$е соитгу апд (Ве го дийезуВе уШавеце$ з/По Веаг $Ноу\/ 
оЁПетзе]уе$ 50 #12 в[езотез пипх! {Не ЮПуарез, {Пе ргей!Шеез! 
Репегатог$ аге реги цед 1пто {Ве тизеотоипа {гее. \/е15 1 ап4 
пе Раду Ра птзез, опе зв@епК! Кед15тетБег$ пуаНЗ$ оЁо!4 
диаг4 Йп4 роцззероцззе роцззеургат го зате Пе зогЕ оЁпе!г Би. 
Еог Вег ра$$Кеу зирр/у Го Ше }апх, Ше п1151гез$ Ка{Ше. Т!р. 
'ТЬ1$ Бе зхау го Ше тизеугоот. М9 уоцг Ва{$ роап т! 

№ шт у12 аге п фе У/ШпЕдопе Мизеугоот. 'ТВ1$ 15 а Ргооз|]- 
оиз рипп. Т№$ 13 а Н-псН. Т1р. ТЬ$ 15 пе Нав оЁ Пе РгоозН1- 
оз, (Не Сар ап4 богасег. ТЬ15$ 1$ (Пе БиПе! {ВагБуп8 Ше Нар оЁ 
пе РгоозНоц$. ТЫ!$ 1$ Ше Интер {БаЕйге оп {Ве Ви] {Пат Бап8 
Ше Нар ор Фе РгоозНШоц$. ба100$ е Сгоззвипп! Ор ИВ уоцг 
р!Ке апд ЮюгК! Тр. (Ви 15$Ююой Ее!) ТЫ$ 15 (пе и1р!езхоп Ваг оЁ 
роет. Тр. Мроеитваг. ТЬ1$ 1$ фе \/ШпЕдопе оп [15 
зате Не Багзе, (пе СоКепВаре. Т1$ 15 Ве Ыр Згаир мег \/1|- 
Ноёдопе, вгапд ап тарепис п 615 во]4Ип зриг$ ап4 61$ 1гопед 
дих ап4 61$ диа{егЬгаз$ хоодузНоез ап4 [15 тарпа(е’з рВагтегз 
апа 15 БапёКоК'; Без! апд воНаг’з во]озНез апд 51$ руПироп- 
еазуап аг!геууз. 'Т1$ 15 61$ Ыв Че Вагзе. Тр. ТЬ1$ 15 {Ве (фгее 
Нро!еит Боупе ргоцсЫпв до\уп п Ве Пу1пв ЧетсВ. ТЫ1$ 15 ап 
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1пипу КИ лв тв, 111$ 1$ а зсоссНег ргеу, 111$ 15 а дауу, $тоор- 
15. ТЫ$ 15 пе Бор Проешт тогдейпв Ше Про|еит Бев. А 
СаЦазвВиг$ аграштипе. Т1$ 1$ пе рейу Проеит Боу {Ват 

\/а; пауег Бар пог Бир. Аззауе, аззауе! Тоиспо!е Риз Тио- 
тизВ. Ойчу МасОукКе. Апд Нашу О’Ншгу. АПоР пет 
агп!пи$-уагтипиз. Т1$ 1$ ОеНап а!р$. ТЬ1$ 15 МопЕ Т1уе|, 

{01$ 15 Мопге Т!рзеу, 111$ 15 (Пе Сгапд Моп$ [пуип. ТВ! 15 Фе 
ситеаПпе ое а|рз Боор!пв то зВеиегзВосК Ве гее Проеитз. 
ТЬ!5 15 Ще 1пп!е$ мВ Шей: |ерапогп$ е1тИпв го геа4 п пех 
Бапдтаде’; БооК оЁ5га|еву Ве таКт8 Фе!г хуаг ипд1$14ез 
Ше У//ШпЕЧдопе. ТБе }1пп1е$ 15 а соо Бег Вапд апд {Ве }1011е$ 15 
а гау!п Бег Ба апд пе \/ПИпвдопе 51 Ше Бапд цр. Т№$ 1$ Ыв 
УЛ Шпёдопе тогтона| таПо\узсоор Х/оипдегжогКег об с!4ез 
оп Ве ЙапК$ ое 1 пп!е$. Зехса!Бег Бгоззрочег. Тр. ТЫ 

15 те Ве|спит зпеаК в 61$ рЫИИрру оцгоЁ М5 тоз{ Аж] 
Ситтезт ЗипзВат СготумеПу. Госте4. Т$ 15 пе дпп!е$’ Баз{- 
118$ Ч1зрассь Юг то гпрасе Пе У/Штвдопе. О15рассВ п п 
гед 1пез сго$$ пе зпогИгопг оЁте Ве|сВит. Уаз, уаз, уа\/! 
Геарег Огпог. Ееаг $1есКеп! Не!разе Ту Ипу козу. Нирас"- 
в. Мар. ТВа( аз {Ве Истас; ое 1птез Гог го Югаппоу пе 
\/ИИпвЕЧопе. ЗВее, Нее, Зее! ТВе }1пп1е$ 15 1Пои$ ав тсоигИп8 
а|] (Ве Проеитз$. Апд (Ве Нроешипз 15 вопп Боусо(опсгету опго 
Пе опе ХИ ШпЕЧопе. Апд ве У/Шпвдопе 5 Фе Бапд пир. ТЫ 
15 Боде Ве|свит, Боппе! го БизБу, БгеаКав 615 зесге мог ИВ а 
Ба] ир 61$ еаг го Ше \/Шпёдопе. Т!$ 1$ Фе \/ИШпЕЧопе'$ Виг- 
014 91зрисПЪаск. О15рисН дезрюуе4 оп Ше гез1опз$ гаге орте 
Ве|спит. За!атапега! Ау1, ау!, ау! СБеггу 1пще$. Е1гееуоц! 
Патп {айгу апп, Уоште. У/ИШпЕдопе. ТВа{ аз Пе ЯгзЕ оке оё 
\/ИШпёЧопе, Ис Юг тас. Нее, Вее, Бее! 'ТЪ15$ 15 те Ве|спит п 

1$ суе|ует!е созусвооК$, зуеет, гуее! апд батрЮг! Югетозт, 
ЮоЙпр Пе сатр Юг Ше Лпп!ез. ОгпКа &р, ЧгапКазир, Юг Бе’ 
аз зоопег Биу а ршппез$ Пап Бе’4 зта]е зоге зтошс. ТН15$ 15 Коо- 
$Ноиз Ба|$. 'ТЬ1$ 15 а игасН. ТЫ$ 15 п1$Иесгорез. ТВ! 1$ Сапоп 
Еицег ИБ фе рорупозе. АНег 61$ Пипдгед дауз’ 119 щвепсе. 
ТЬ1$ 15 (ле е5зе4. Тагга’з %194агз! ТБ! 15 Ипшез т фе Боппу 
Базуп БоосВез. 11$ 15 Про|еитз т (Не году Во\узез. ТЫ 5 15 (пе 
\/ИЙпЕдопе, Бу Ше зрИптег$ оЁСогК, ог4ег Йге. Топпегге! 
(Ви5еаг! Р1ау!) ТЬ!$ 15 сате!гу, 1615 1$ Йоо4епз, (51$ 1$ Ше 
5о!рНегееп$ 1п асЧоп, (1015$ 15 ег тоБЬПу, 1815 1$ ратсКБуигиз. 
А]те!Дара9! АгтЬ2 гоо 1оо$е! 'ТЬ$ 1$ \/ИИпЕдопе сгу. Вгит! 
Вгит! СитЬгит! ТЬ!$ 15 Лпи!е$ сгу. Опдегуецег! Соат 

р ЕтпатьЪз! ТЬ1$ 15 1пще; Нптав аууау го Вешг оцзег- 

11515 Чозуап а БипКегзВее[5. \/ В а п!р Шрру пр апд а гр и!р- 
ру И1р 50 айгу. Рог Ше!г БеагЕ’$ г1ё БЕ {Веге. Тр. ТЫ 5 1$ те Ве!- 
спит’; ИпКуоц тапКуоц $Пуоог р|а(е юг сисЫп Ше сгарез п 
Пе соо] оЁ 15 сатзтег. Роог Ше рау! ТН$ 1$ (Ве 6155тагК оЁ (пе 
тага{поп теггу ое пез Беу |еН Бе пд Фет. Т15 1$ Пе 
\/ИтЕдопе БгапИ$В 15 зате тагтона| гаЙозузсоор борНу- 
Кеу-Ро Юг [$ гоуа| Чуогз!оп оп Ве Пппажау 1пп!ез. Сат- 
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Баг15се ЧеЙа рогса! Оа]ауегаз Ятп!ега$! ТЬ$ 15 пе региезт 
орфе Проеитз, ТоНее Ме, Ват 5ру оп Ше \/ИШлвдопе от 
61$ Ыв НКе Вагзе, Бе СарештПоре. ЗтопезиаЙ \Х/ИШпЕдопе 

15 ап о!4 таху томгитепу. [ГАроештз 15 шсе пип8 БизВе]- 
1огз. Т5 15 Шепа Ышпеззу [аи лв а|оитаг те \/ИИпв- 

допе. ТЬ1$ 15 Ирзуё Чоо|еу КПерпв Пе №пК от Ше Мтпез5у. 
ТЬ!$ 1$ пе Мппдоо $Ытаг 5 л Бегуееп Те доо!еу Боу ап4 Пе 
Ыппеззу. Тр. ТЬ$ 15 (пе э/ху о14 УЛШлЕдопе р!сКег ир Ше 
ВаоЁ те фгееЮ!е4 Баг о Про!еитз Готоц8 оЁ те Биде 
НеВ. ТЬ1$ 1$ пе Шлпдоо захтв гаплутад Юга БотЬзВооБ. 
'ТЬ1$ 1$ фе \/ИШардопе ВапКав фе Ва оЁ Ве Бато Про|ецтп$ 
ир ета! оп Пе Биск$14е оЁ 1$ Ыв Ве Багзе. Т1р. ТБа{ уаз 
Пе [азт }оке о \/ИЙлрдопе. Ни, Ме, Ши! ТЬ15 1$ (Ве зате з/ВЦе 
Вагзе ое \/ИШпЕдопе, Сшрепнер, \мавё пе 1$ таЙозсгирр 
ИВ фе Ба оЁа Ват о Нроеитз го 1пзошШ с оп (Пе Мппдоо $ее- 
Боу. Нпеу, Впеу, Бпеу! (Ви 5гав! Кош!) ТЬ$ 1$ (Ве зееБоу, 
тадгазВа(агаз, ирратр апд ритрйт, сгу го {Ве \/ИШтвдопе: 
АрРиККаги! РиККа Уигар! ТЬ!$ 1$ (пе У/Шпёдопе, БогпзаЫе 
ЛепЧетап, Ипдег$ 61$ тахБотсН то {Ве сиг рап 5Битаг ЗЫ п. 
ВазисКег уоцзтеа 4! ТИ 15 (пе Чооюгт зееБоу Мо\ Ве хВое 
оЁ\Ве ВаЁоЁ Те Баг о Про|еитз ой о Фе Гор о Фета! оп Ше 
БаскК оЕ $ Ыё ч14е Вагзе. Т1р (Ви[зеуе! Сате!) Нох Сореп- 
Вареп епдед. ТЬ$ \уау пе тизеугоот. Мш4 уоиг Боо($ воап 
ош. 

Р®ие\л 

\/Бага \хагт Ите хе геге т {Веге Биг Ноу КеЙпв 1$ Беге Ве 
а1гаБоцт$! \/е поз/Веге Ве Нуез Биг уоц ти$зпа 1е!] аппаопе Юг 
Фе |атр оЁ ]18-а-Гап Веги! [75 а сапе] Че Бош зе оРа топи 
апд опе з/п 41ез. )очпа4о\ип, Н1е В о\упадо\п. Апд пит- 
тегед чишатИутте. Ап зисВ геазопаЫе хуеа{Пег тоо ! ТНе жа- 
ёгапс уп’ аа! 2агоил4 {Ве рШоч\ип$ ап4 оп еуегу Базе 
КпоПугоск (Куоц сап зрот ЯЁу Г зру Юг тоге) Пеге’з {Ват 
паг\у1г4 урапейпв, а гопа Це, доа1е, ргееа Це, роига Це, 
улреа! Це, КсКзаИ Це, зеуегаШ(е, еата|И Це, мБ леаШ@Ие, Кепа Це, 
Ве{аи Це, ре!а1 Це впаг1у га. А уегутаеапд оГеаКБагЯе13$! 
Олдег 65$ зеуеп гос Ше!8$ Нез опе, Гитргоаг. Н!$ ау сое 
Вт. ЗКид опгогзед. Опг р!реопз ра!г аге Нехуп Юг погВсИЁ. 
ТЬе Вгее оЁсго\из Вауе Нарред И зошещу, КгааК тв оЁ4е 
Басс{е го {Пе Куагтег$ оЁ {Пат 5$Ку Пепсе и1Роо$ апз\уег; У/а!, 
’'И$ ме!!! ЗВе шуег сотез ош! у/Веп ТВоп’з оп $Во\уег ог зВеп 
Троп’з ЯазВ %ИВ 51$ №ху ви1$ ог Веп ТВоп’5 опр гоот- 
сгаск$ дочуп (Пе рае! оЁТБоп. Мо пиБо по! МеЫа$ оп уоц Пу! 
Нег жош Бе тоо тоосВу ай ее*. ОГВигутеев апд Втдте- 
гоШпреуез апд а «Ве дее4 {п {Пе хгое, Ре Юю от! 5Ве 151 4ое$ 
Ворез И! Буез Ш Бе Буез. Неге, апд { рое$ оп то арреаг пох, 
Ве сотез, а реасе ие, а рагоду’$ Ы1гд, а рег! роито"Пег, 

а риа 1р!1К т ше Напд 15 рру, %ИВ реезуее ап4 ро\иуо\$ 

п БервуБавву оп Вег ЫсКуБасКу апд а Я1сК НазК НескКЯте!пв 
16$ рИхуНвВИпв рас"з’ ВиетегатуБо\и$, р!сЕпв Веге, ресК шв 


736 


ЕГММЕСАМ5 \УАКЕ 


еге, риззуриззу ршп4егриззу. Вит И’$ е агп! Иез гоош ВВ, 
тИорисоз, апд гГоотоигп \е 156 Юга тид Ау К!5$тапз Го (йе 
п!пиЧа у/огКегз апд (Пеге’з Го Бе а рогреирз (гисе Юг БарртезЕ 
сНИаВег еуегжеге. Соте пеБо те ап4 $150 $18 Ше дау хе 
заПубБг1 ее. ЗВе’з Биггозе4 (Ве соасНег”; ВеаЧИв В: Фе БеКег го 
ргу (Во доез сше 2оез $осиг ап4 5600$ агоип) ап4 а зро!ед 
50045 во1пто Мег паъзаск: сийгавез ап га\\п 5$, парру 
зра1Ёее$ апд НазК$ оГаП паНопз, с1а\1сигез ап зсатрщагз, тарз, 
Кеуз апд моо4рЙез оЁпаурепшез ап тоошед Бгоосвез ИВ 
юоод5тапе4 БгееК$ п ет, Боазтоп 1 Ераг!ег$ ап таз$е$ оЁ 
$поезе!$ апд пискеПу пасК$ апд годег аЙйтисвеа| апд а шву рагзоп 
оРсатез ап4 Во\/ (лег тиспеагз апд п!Арег$ апд тарре{з, 11$ ап 
е!15 мВ [0$ ото ап4 р!еигез оЁ Бе!1$ апд {Пе [аз1 $128 ат 
соте Но Ше Пат! (БисКПед!) апд (Бе {айгезЕ $ {Ве зипзазу 
(аг$ сеагс!). \УиН К15$. К15$ Сг1$$. Сгоз$ Сг!$$. К15$ Сго$$. 
Опдо Пуез 'епд. Зап. 

Нох БоонЕ ап9 Бо\ (гиегожме оЕБег, зуПеп $гепё]у Юге- 
Ы9Чдеп, то геа| ошг 15101 ргезепи$ гот {Ве раз розргорвен- 
са|$ $0 аз 10 \Ш таке из а! 1огДу Бе!г$ апд |адута!Зеззез оЁа 
ргегу шсе Кее отит. ЗВе 1$ Нуутё п ошг п! $ одет апд 
а Йпё БгоцвН а| р|огез ог из (Бег Ы гв 1$ ипсопгоПаЫе), и 
а парегоп юг Бег тазК апд Вег за6Бое$ Кс п апаз (50 зай! $0 
зоПу!) НуоцзазК те ап [ заасК уоц. Нои! Нои! Сп1сК$ тау 

г15е ап4 Тгоуз1г$ а] (пеге Бе!ав то $12613 Юг еуег а р!сгиге) 
Юг Ве Бузауз оРГШвВ ипрго\епсе Ва’ хПаЕ таКез #Ее- 
\огК [еаут8 апд Ве ог!’ а сеП Юг с!егз го ст. Се! уоипв 
зИтитап гоп а\уау И Фе $Гогу апд её уоцпвё пуп ЁаК зтоо 
Бе па фе Биивег'з БаскК. ЗВе Кпоузиз Бег Кё ВЕ’ дигу %БЙе 
Гипеит $[еер5. [14 уе 5ауе апу Ип? зауз Ве. 014 1 Ба? ИВ 
арг!п зауз зВе. Апд чеа| НКе а тагг!едапп Бесацзе зВе 15 тег- 
сепагу. ТВоиёВ (Ве [епрЕй ое |апд 1ез ипдег пау!Чайоп 
(Пооге!) апд пеге’$ паге а ВашЬго\и пог ап еуеБизВ оп {11$ #1аи- 
Бгоц$ рБасе оЕНеггзсви \/Багагууеег $Ве’оап а уеза ап 
Ыге зоте реа! ап@ загсН {Пе зпогез Нег сосК[ез го Пеат апд Ве’ 
доаПа шгЁмотап сап то р Фе Би$пезз оп. Ра. То риЙ Ше 
Ыа21пез$ оп. РоЙрой. Апд еуеп ЁНитриёу зе 1 Егитр!у 
Нте$ аз а\Кууаг4 ават т {Пе Беагдз$Боо5о!оот оЁаЙ ошг ргап4 
гетопз{гапсег$ еге’П Бе 18$ юг {Ве БгеККег$ соте го тоигп- 
Вит, зиппу $14е ир ЕВ саге, Зо (гие 15$ 11 (Ва! ШегезВеге’ а 
тигпоуег (Пе гау 1$ мег тоо ап4 \Веп уоц ИцпК уоц КегсВ $81 
оЁРа Шп4 таке зиге Биг уоц’ге сосКед Буа п. 

Треп аз Ве 1$ оп Вег БеБамюоигИе }оБ оРацатапсе Бапду, 
Кийл8 Юг Йг$ т 6$ апд таКшр Бег И(Пе, же тау ГаКе оиг геме\и 
орВе го тоипа$ го зее пор оЁВе №1тр/ез Веге аз аЁе|е- 
\Веге, Бу $1хез ап4 зеуепз, 1Ке зо тапу Нее?111$ ап соШпез, 

$И топ агоопЕ, зсепЬгееспе4 апЕ зотеро!геек, {п е!г з\/зВа- 
\1$В за п$ ап {пе 1аНетаЙе НёВ1$, р1аушё \/Багтоп’з РоПу, 
ата гееригу оп Ше р!апКо 11 {Ве ригК. 5тап4 пр, п!сКо$! 

Маке з(гаКе Гог пиппаз | Ву огдег, М!сВо]аз Ргоид. \е тау зее 
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апд Веаг по Шп8 уе сВоозе ое зпогЧерве4 Бегр1п$ ой 
СогКВШ ог йе Бегратоог$ оЕ АгБоигН! ог Ве БеграратБо[$ 
оЁЗиттеги! ог Ше Бег псеШез оЁМ15егу 1 ог Ше соитту- 
Боззед Бегропез о СопзИиНоп р (ПоицвВ еуегу сго\иЧ Ваз 1$ 
зеуега] гопез апд еуегу (га4е паз 1$ с1еуег теспап!с$ апд еасВ 
Багтопса| Ваз а ротЕ оЁ $ озуп, О1аРз оп Ше г{$е ап4 Туог’з 
оп Те ИИ апд $Иг1с'$ р1асе’з Бег\уееп (Пет. Вига] Щеу аге а! 
тКеге зсгар!пв апр То зпеете оцта НКе!Ноо4 тПаЕ УИ] зо]уе 
апд за|уе Ее’; гоБшоицз геБиз, Борршв гоипд 615 п! 9 4е !Ке 
Кррег$ опа ре, О, аз Ве |ауз догтопЕ Ётот {Не тасгоБогв 
оЁНо Баг то Фе пусгоЫгв оЕР1е4 де Роидге. ВеКоуе {11$ 
зоип@ оЕ 1$ Н зепзе. КеаПу? Неге ЕпеН$В пу БЕ Бе зееп. 
КоуаПу? Опе зоуеге!рп риппед то регегу репсе. ВераПу? Те 
$Пепсе зреаК$ Ве зсепе. ЕаКе! 

50 Ты $ 1$ уоцопЕ? 

Низ В! СацНоп ! ЕсВоапа ! 

Ночи сБагпипёу ехдш зе! [1 гетип $ уоц ое оигмазВед 
епегауиге {Рае зе цзед го Бе игга8 оп Ве отсева оЕР1$ 
шокетреБоцзе. 05е4 Веу? (Гат зиге {аЕ Инпв сБаБе]зВоуе]- 
1ег \ИВ {Бе тийКа| сБосо|а1 Бох, Мгу МисВе!, 1$ Изер) 1 
зау, {Пе гета1пз ое оцгхуогп вгауетиге з/Пеге изе4 то Бе 
Ышгнед Ве Р:о]тепз оЁ{Ве псаБиз. Цзед уе? (Не 1$ оту рге- 
тепдап! то Бе и ё1пв а! {Те } иБа|ее Багр гот а зесоп4 ех151е4 
Нзвепег, Р1егу РаггеПу.) [11$ ме] Кпозуп. ГоКК Юг Ытзе!ап4 
зее Ше о!4 Бице печи. ОЫп. \/. К.О. О. Неаг? Ву Пе тацзо- 
Нте \иа|. Епйт ЯтЯт. \/ИЬ а ргапд итегаЙ. Ротбит ат- 
Кут. ”Т15 орторВопе "св опгорВапез. [451 \/Веа($топе’; 
тав!с 1уег. ТБеу Ш Бе ибп Юпуег. ТБеу Ш Бе ИсНешпв 
Юг аНоф. ТВеу */1П Бе ргегитЬИпв Югоуег. ТВе Вагрз91зсНог4 
$Ва| Бе {Пе!г$ юг оПауез. 

Роиг {118$ ПегеЮге, за "В ог Бегодогагу Маттоп [1$ 

п 51$ вгап4 о! Шоп огит, зуготе пеаг Вопогит, Б1иез{ Боок 
п БаПе’; аппа[з, Ё.1. т Оу таг$Ку пе’ег за а Н| БеаВегзтоКе 
апд сюид\еед Ейге’з Пе за] ра|. Ап4д Веге пох Веу аге {Пе Ееаг 
орит. Т. Тонйез! Спит. (Адаг.) А ББепЬоз$ зигтошиед ир- 
оп ап аегталп, Ау, ау! )иит. (Мтат.) А зВое опа риг о! 
\оББап. АВ, Во! 17207т. (Тати?.) Ап аиБигп тауде, о’Ьгпе 
а’Бг1де, го Бе дезатед. Адеаг, адеаг! Оноай физ. (Магспеззуап.) А 
репп по зе! В ег пога ро|ероз1. Ап4 50. АпФ ай. (Зиссо".) 

бо, Поз! {Шегз’ тд иги тв рарез оп рарез, аз ппосепз мИВ 
апафете р1ау рореуе апИрор, {Пе [еауез оЁ {пе Нушв 1п Фе БоКе 
оЁ Пе дее4$, аппа!$ оЁ(петзе]уез Нпупв {Бе субез оЁеуеп!з 
2гапд апд паНопа1, Бар а$$И/5е го раз$ Во\\. 

1132 А.О. Меп НКе то ап{$ огетте{$ зуопдегп иропа 8гоо{ 

БУ де /БаПЯзК ЫсЬ |ау па Киппе!, В ББу чуагез прат ОБ- 
апт. 

566 А.О. Оп Вааге'; ет о# 1$ уеагаНег дешре а сгопе {паг 
ВаФе а уусКегед К1$В Гог то Ба|е деа@ типе$ гот {Ве Бов |ооК- 
гопдег Ве ау оЕВег К1$В аз $Ве гап Юг то зо е1ве Бег со\/- 
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ПеозЦу ап4 Бе те за Бит Ве юип4 Бегзе] засКуцПе оЁз\иаг1 
ооду ашсКепзБооп ап! зтаЙ ППвапЕ Бгориез, зо свт з\еа(. 
Вшггу чогК$ а НигезЮгЧ4. 

(ЗПепе.) 
566 А.О. Аг Ите И ПП ош Тага БгагетосКЕ датзе] &пеуе д 
(собущазо{а5!) Бесаизе Шаг Риррейе Бег титоп \маз гау1$ Бе оРБег 
Бу Ве орге Ригорецз Р!оцз. Вюо4ду жаг$ т ВаЙуаирВасееав|- 
БаПу. 
1132. А.О. Тжо зоп$ ат ап Бошг \еге Богп ип а роодтап 
апд 61$ Вав. ТБезе зопз саЦе4 {Петзе!уез СадЧу ап4 Р/таз. 
Рита$ \'а$ а затгутап ап дгШе4 а] Зесеп{ реор!е. Сад4у 
\геп( го \Лллевоцзе ап4 \уготе о реасе а Ёагсе. Воцу чиог4$ Юг 
Ри !т. 
Зоте\мВеге, рагепПу, п {те ртпапаро вар Бег\гееп апгедИи- 
У10$ апд аппадоп! пап: Ше сору!$1 ти Бауе Нед ИЛ [1$ 
зсго|. Тре БШу Яоо4 гозе ог ап еК спагред Шт ог Ше 5игир 
мочи вЬт от Пе ехсе]515$ 11051 етругеап (Бо, п ит) 
еаг Ираке ог Пе Паппатеп раПоцз Бапёед рап {Ве Ы139у ди- 
гап. А эссе (Веп ап (еге 15 |ед ой ипдег о!4’$ соде ми 
зоте Йпе соуеге4 Бу ${х тагК$ ог птерт$ т тега|теп юг (Ве 
заКе оРБ!$ 1аБоцг’$ Чгоз$ мВПе 1 у Ш Бе оп]у поз апд ава т 
ог геаг оЁо’ег ега, аз ап ирзПоо! обтЙЦагу апд $уЦ еправе- 
теп($, (Вага рупесиге аз [ег оп го Ше $сиНо]9 Гог таЮ тр (па 
зате Йпе зит соуегИу Бу тедетепе ми В (Пе дга\иег$ оЁ 1$ 
пе Бошг”5 за. 
№ оч аНег а (Ва {аг{а{сР’А апд регаргпе ог Ч1трпапг ог ‹еге 
НЕ уе ошг еагз, еуез ое дагКпез$$, Гот Ше тоте оЁГ4фет Г1- 
я4из апд, (тов!), Во\и ра! Ыу егетшса|, а] Читтейпв 4ипез 
ап4 #оюатег!пв8 #1а4ез, зе 54гетсВез аРоге и; ошг Ёеде!апа’; рат! 
Геап пеа!1 $(опе рше Ше разтог Нез ИВ [$ сгооК; уоцп8 рис- 
КегБу рсКег’ $ 95%ег пЫе1 оп гешигпед уе; ата!4 Вег 
госк тв вгаззез (Пе БегЬ г1пИу зВат$ 1о\/ тез; зКуир 1$ оЕеуег- 
ёгеу. ТВиз, гоо, ог ЧопКеу’з уеагз. Этсе Ше Боц1; оЁНеБеаг 
ап Нагутап Фе согпЙо\ег$ Вауе Бееп ${ау1тв а{ ВаЙПутип, 
Це дизКго$е Ваз сВоо$е ош Соа($тозип’$ Бе вез, чмо рз Вауе 
ргеззе горатегет Бу зееЕ КизН, точиап4 оЁтчипедИ Ви, 
{фе %ВЦе!огп ап (Ве гедогп Бауе {йгуреуе4 Ве таууаЦеуз 
оЁКпосКтагооп, ап@, (ВоцвВ Юг гпрз гоип4 фет, Чи пр а 
сЫШа4 оРГрегпеувапвз, Ше Еогтогеапз Вауе Бгие4 {Ве гоо- 
ав оЁ\Ве Папе; апд пе Охтап Ваз Бееп резгегед Бу Ше Еге- 
Ьиё$ ап4 Пе ]оупт$ Вауе гозт ир}еггубиЧ тв то Ше Кеуап- 
зе; апд ГИЦе оп (пе Сгееп {5 со! $а1Вег то Ше Сиу (Уеаг! 
Уеаг! Ап 1аиёБеаг<!), (Безе рахзеа!п8 БицопНое$ Вауе дшад- 
гШе4 асго$з$ (Пе сепиие; ап \ЫЁ поз Па то из, НезВ ап 
таде-оЁ-а]]-зте$ а$, оп Ше еуе оЁКШа о. 
ТЬе БаБЪаег$ ИВ Бе! {тапраз уа?п Бауе Бееп (сопаз ит 
Бо19 {Вегп!) Беу зуеге ап зуепе; ЕШрейпв (Пи8$ \еге апд Боц- 
Впбутл зопвотз \еге апд соте|у пог8е]5 зуеге апд роПуЮюо! 
Вапзеез. Мепп Вауе Шаче4, ЧегК$ Вауе зигзигнититед, (Ве 
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Ыопд Ваз зои8 бе оЁ (йе Бгипе: Е]5еК15$ {пои тау, теап Кеггу 
р!ввУ?: апд {пе дипседатез Вауе соитицегед мВ (пе ВеШзЪ Е]- 
ю\5: У/Во а1з гоприе соддеаи, азрасе о 4итЬ15Шу? Апд пеу 
Ее! иропё опе апо{Пег: апд {Нетзе!уе$ еу Бауе {аПеп. Ап4 
$ИИ по\/ап!8 ($ апд Бу п{в 61$ оРуоге до аП Бо! Погаз ое 
Не! го пеш зНу#аип Тоуег$ зау оп у: Си] те еге Г %ПЕ го Шее!; 
ап, Бига ше 1атег: РшсК те $ Г] изВ! У/е!] тау {Пеу 
Ш, таггу, апд ргоризе у БизН, Бе {го\В! Рог {Ват заушв 15 аз 
013 аз (Пе Но\иИи$. Гауе а мВае а мРПе та “В ЬБагго\у (15171 
фе ча Гм пал уе?) то Вауе Япз апд Я1ррег$ Пат $тту 
ап4 зВакКе. Т1т Типтусап Итред Шг, гатрНп8 Тат. Неррету! 
Ейрреу! Неароч! 

Нор! 

[п Фе пате ор Апет 111$ саг| оп Ве Кор}е т рее4 'поп8$ а 
рагтВ а |опе Во пе ое враг Бе Ве? Гогзпареп 115 рета!4 
Боарзпеад, $ВгоопК 51$ рю4зюо'. Не Ба11 |осКгоез, 1115 $Вог"- 
$Ы1п$, апа, ОБео[4 (паг’5 ресгога!, 615 таттат$с]ез поз! 
тоц$1ег!0$. [1 1$ $|а К пё пипспеоп оцЕ оЁзоте 11п8'$ Бгаш 
рап. Ме зеете(В а Чгароп тап. Не 15 атоп( $! оп (Не Мер 
НеЁБу Веге, 15 СотезИрр!е ЗасКзоип, Бе # }ищрегу ог {еБге\х- 
егу, таггасК$ ог ег! ог Ше гатр!пв г1015 оррош!оз$е ап4 
Гог1озе. \/Ба! а дираге зоогт оРа таБап. [11$ еу1епт Ве писВ- 
11дад9у. Г.е{$ уе оуегер 61$ Яге деепсе$ ап4 {Незе Кгаа|$ оЁ 
$ШзисКед тагговЪопез. (Сауе!) Не сап ргарзроз{егиз Фе р!-- 
югу ау то НисШо$ рШаг. Соте оп, юо] рогег 1, поз егед 
хотеп Б]озуп топК $е\уег? 5сизе из, спопеу риу! Уоц гоПег- 
дау допзК? М. УоитоЖайЙ зсозуер!ап? Мп. Уоц зр1ройу ап- 
=]еазе? Мпп. Уоц рпошо захо? Мппп. Сеагай зо! "Т15 а ще. 
Гет из 5\\ор Ба{$ ап ехспеск а {еху $гопр уегЬз хуеаК оасВ еа- 
Бег уаруа72таг4 аБазт (Ве Боогу сгееК$. 

ие.— Ушар! 

Мии,— МиКК’; р!еазигад. 

Лие.— Аге уоц }еЁ? 

Мии.— ботеБагд$. 

Лие.— Витуоц аге по! }ейтиште? 

Мии.— Мопо. Ошу ап ицегег. 

Лие.— У/Воа? \/Воа1 15 фе тицег %ИВ уоц? 

Мии.— ГБесате а $Тип а зтиттег. 

Лие.— Х/Бата Ваираибаибац 1ЪЫе (118, Го Бе сацзе! Нози, Мии? 
Мии.— Арш Фе Би, зига. 

Лме.— У/Возе роде? \/Неге!т? 

Мии.— Тве шпз оР)ипртагуВеге Озед азуе то Бе Ве. 

ие.— Уоц Ват $14е уошг уо{5е аге ато5 пе 1 Ые то те. 
Весоте а Бип тоге \/15еаЫе, аз #1 зуеге уоц. 

Мии.— На$? Наза? Назатепсу? Огр, Воопооги! Вооги 

Узигр! Г гитр!е от га ш пите ттез зуНеп [ гипитиг ит ! 
Лие.— Опе еуеропЫаск. В1501$ 1$ 615015. Гете Юге а] 

уоцг ВазИапсу сго5$ уоиг ацат ИВ и шК РИ. Неге 

Бауе зу[уап соупе, а ресе оРоаК. СШтеез Шез роод Юг уоц. 
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Мци.— Гоцее, |оцее! Но\и зуоодеп [ поЕ Кпо\и 1, фе иие]- 
НЫе ргеу«оаК о Седгс ЗПКузвар! Сеа теа!у 

фац Ку г1сез ог опе даБЪИп Баг. О!4 вг5у его 5у! 

Не уаз роасвед оп ш Фагерзеписа! рот. Неге 

зувеге {Пе Пуег!е$, Мопотагк. Тпеге з/Веге {те пи!5- 

5егз тоопу, Мшг!Кт раззе. 

Лие.— ЗипрИу Бесацзе аз Тасигп ргееЦ$, оиг зугопвзТогу- 
зпоцепег, пе дитрие4 те хпоеЪогго\и оЁгиББа- 

5е$ оп Го 501 Веге. 

Мин. — аз: Во\у а руд Ч1тзгопе паг {Ве БгооКсе$ Буа 
Пуегроо!. 

Лие.— Гоад АИтагзНу! УЛ9 ад Юг а погзе НКе? 

Мии.— ботшаг \\ИВ а Бы! опа сотриг{. КооК$ гоагит 
гех гооте! [ соШ@ зпоге со Вип ой (Пе зриту Вогп, 

ив [15 уоо5ееу $14е т, Бу Ше песК Гат зи оп 

оп, 91:4 Впап 4’ оЁ пп. 

Лие.— Во|доуе ап4 газуВопеу оп те \Веп [ сап Беигау 
Юг$$Тап4 а зуе!г4 гот $тигК го Япп:с 11 зисрВ а ра!- 

зува: аз уоцг ги Цегдатго(Кег. Опреагд оРапд ит- 

5сепе! СигаНегтеа!! 5ее уоц доотеЧ. 

Мии.— Оцие аргеет. Виззауе а 5ес. У/аК а дип БИпК 
гоцпа\аг@ {115 аБиИ$е ап уоц $Ки| $ее По\и ое 

уе р!апе о ту ЕПегз, Вип#гее ап@ опгз, \/Пеге хуопе 

то зуаЙ унипЬге! {о реехуее о’ег {Пе за\Ипз$, \уВеге 

Бу с1Че Бу а оЁ1$ топ, з/Пеге Бу а Чго! 1 оЁ 

явпогу, {сеЙое зиаз Гот 61$ [пп Те Вузёшпв го 

\Возе ЕизВтйеге Рипсе. Ге еге т гибтивгтиг. 
Меагтегве {%уо гасез, ззуе{е ап4 Бгаск. Могфейпв 

гие, НИБег, сгасЫпв еа${шаг($з, {Пеу аге {п 5игвепсе: 
Вепсе, соо] агеЪЪ, Шеу гедшезсе. СоипЙеззпез$ о# 
Нуезтонез Вауе петег{аЦеп Бу 111$ р1абе, Я1сК аз 
ПозуЙаКез, Иег$ Гот а|оЁ, ПКе а \/аа$1 \/17таг4 а оё 

%В ог! $. Мох аге а {отЪе4 то Пе тоипд, 1586$ 

{© 15 рез, егае гот ег4е. Рг!де, О риде, Шу ргте! 

Лие.— ’ЗепсЬ! 

Мии.— Ра\щий Негетипаег |уееу. Шагбе Бу (Те зта]| ап’ 
еуегутв ВЕ Ше о|50 (Н’е$гапве, БаБу|опе {Ше ргеа1- 
гап4нотеПед чит И ИЕ И ервоцзе, а]р оп еаг%\в, 

дгикп оп 114, ИКеа$ едца! 10 апедиа! 1п 1115 зоип4 
зеете(егу св 12 ееЪе2 цу. 

Лие.— ’Гтог4е! 

Мии.— Медип еле! Ву Ве {еагзе зуауе БепоцвЩед. Оез- 
роп4’$ зипв. Апд Папасе$гоз$ тоип4 Вауе 5уоПир 

{Бет а!]. ТЬ1$ ог И оГуеаг$ 15 по{ зауе БсКдизт 

ап Бе!пв Питиз {Пе зате го(игпз. Не Во гипез 

тау геде 11 оп а] оиг$. О’с’5 Пе, п’\ус’5 Це, 1г’с’5 Це, 
сгитЬНпе! 5е!] те 50011 (Не Ёаге ог НитЬ т! Нит- 
аду Еа1г. Виг зреаК 11 а1$0$ у, тошЧег! Ве п 

уоцг 15 
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Лие.— \/нузВР? 

Мии.— ТВе вуап: ЕогЯсШез уиН Атп! те ау. 

Лие.— Ноже? 

Мие.— Неге 15 усеКпв’з вгааЪ. 

Лие.— Нжаад! 

Мии.— Оге уоц азтопеавед, ше уоц? 

Лие.— Оуе ат {Попог&гок, Епв ти. 

(Зтоор) Куоц аге аБседт!п4дед, со {11$ с1ауЪБоокК, \уВаЕ сшто$ 

оЁ 511$ (р!еазе 5гоор), п 1615 аЙарЬЪед! Сап уоц геде $тсе 

\/е ап4 ТВоц Вад Ш оцеа|геаДу) 11$ хуог19? [1 15 е зате то!4 
оЁа|. Мапу. М15севепаНоп$ оп п(5севепаНоп$. есКе. ТВеу 
Нуе4 ипд ЛТацёВе ап: |оуед еп4 ]еЁ. Еогзт. ТВу "Чтёдоте {$ 
&1уеп то фе Меаде$ ап4 Рогзоп$. ТВе теапдегта]е, а105$5 ап 
ава!п, оРошг о!4 НеепЬигеН {п Ве дауз мВеп Неад-т-С]ои8$ 
\маКеЧ Ше еаг"®. [п {Ве 12погапсе (Пас ипрИез ипргезоп {Ва{ 
Кпи$ Кпо\едве {Па( Яп4$ {Пе патеюгт тва: Ве! Ще %/115 Пат 
сопуеу сопгас($ (Па( ззуеетеп зепзаИоп {Па Чп1уез Чейге (Пат 
аЧНегез го айасртеп! (Ва! 408$ Чеа1Й (Ва БИсрвез Ыг( тВагеп- 
{а1$ (Пе епзцапсе оРех15тепИаШеу. Вице ИВ а гизВ ош о# 1$ 

пауе] геасШ тв {Ве гегедо; оГКатазБа ат. А (ег сооц$ муеу- 
оп\еху (115; ацеег ап И сопипиез го Бе дцаКу. А Ва"сВ, а се", 

ап еагзНаге Пе роигдицозе озу сн уаз го саззау (Пе еаг(ИсгизЕ а! 
а!] оРВоцг$, гигго\уага$з, Баразуаг4$з, 1Ке уохеп а( {Ве игпраН:. 
Неге зау Нвигпез БШусоозе агттё апд тоипИпв. МоцпИпв апд 
агпип8 Бе]!созе Нвигпез зее Пеге. ЕиПогс, (15 Не е впеее 1$ ог 
а Нгейпё саЦед а ЯтЧог{а!|. Расе а{ {Йе еа5ед! О ГЁау! Расе а те 
\уа1!$1! Но, уоц йе! Орууар апд дитрет, „часе{о часе! \/Беп а 
раги $0 рее дое$ 4шу Юг Ше Во]0$ зе 50оп вго\\ Го цзе оРап 
аШогаЪи. Неге (р|еазе го згоор)} аге зе|уегап сие4 регее! реа$ оЁ 
ие а реситаг ицегез( па (Це аз Шеу аге Те ре{е{$ {Ват таКе 
пе готгитту’5 рау го|. Е1е ВЕ гапК гавпаг госК$ ап4д зв езе 
Кох огапго(апво$ гап[е4 гоиёВ ап4 г1!е5твогопв. \/15Ва, у5Ва, 
\НуЧ1Чтта? ТЫК 1$ ог (Вогп {Ваг$ ШискК т 11$ Бой ШКе ит- 
Юо1[5 фгаНог {йги$( ог уепвеапсе. У/Нага тпсе о! тпе$ 1 

а!] тпаКез! А п!44еп4е Воаг4 оГоБ}ес:$! ОПуез, Беегз, Кт- 
те!15, ЧоШез, а1#14$, Беа{Цез, согтасК$ апд Чаопз. О\ет’ еерз 
(О 5Гоор то реазе!) аге Веге, сгеаК15В {гот аёе ап а по\/ 

ше ерзЙепе, ап4 о4хуоду моБЫечегз, ВПаидууогЙ а \рео 
2газ$. 555! Зее Ше 5паКе зуиггии$ еуегу!4е! Оцг ди Ыпт 15 
5\/огт те п зпеаК$. ТПеу сате (о ошг 1$ап4 от и1апвшаг 
Тоисреа{егге Беуоп4 (Пе \уе! рга!е гаге ир п {пе п! 45 ое 
сагвоп орргоЫ уе ротей`ис!$ Биг а[опв |апдед Радду \/1р- 
рёВат апд {Ве В! гагЬаресапз сотсве4 {Ве сгеерз о {Пет 
ри!сКег вап ог зупозееге ошойпап соц 4 ашсК пр Вег у/На{5- 
{Па:5. Зотед !\14е апд зшт(Пе!от Би Пе гаПу сигп$ гоип4 Ве 
зате Ра изоп. КасКе{еег$ апд Бо{оввегз. 

Ахе оп {В\уасК$ оп ШгасК$, ахепул5е. Опе Бу опе р!асе опе 

Бе (вгее Ч!оН ап4 опе Беюге. Ту/о пигзиз опе таКеа р!ацз- 

Ые Нее ап4 141т Бе 1п4. ЗтагИпв ой УВ а 52 БоаБоа ап4 тгее- 
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|ербе4 са|уег$ апд 1уагега!пе ;а4ез$е$ \ЦЙ а теззаре п ег 
тош $, Ала НипдгеадЯПе4 ипеауепуиев Е о ИБегогитацеце 
{0 соп ап \е сап И а|] Воггог$ еуе. \/ВаГ а теапдег(ПаШа!е (о 
илАиг] апд \ИВ урагап еп т ме оЁ5диа ог ап аппЧзацайог 
апд роз{ргопеаии заца ог! То зау оо из (о Бе еуегу Чт, ск 
апд {аггу оЁ из, з0п$ о Те $04, 5оп$, И езопз, уеа ап4 |еа!е- 
501$, \уНеп и55е5 по( то Бе, еуегу зце, $15$ ап заПу оЁиз, Чивтег$ 
оЁМап! АссизаЙуе арпяге! Ватадат 10 шЯп!ез 

Трое (Веге ууа$ п пШой$ Чеуроз а$ уе! по |итреп4 рареег 

п Пе мае, ап п! тоцгат Репп $ вгоапе4 Юг Ще п!с{е$ 
ю [е1 Нее. АП ууа$ орапс1епигу. Уоц вауе те а Боо: ($1615 оп 

11!) апа Гасе те \/п4. 1 40122е4 уоц а аш9 (\ИН Юг зна) ап4 
уоц \епЕ {ю Ше дцо4. Ви е хоп 4, пп, 15, Уаз апд Ш Бе 

мт Ипв 11$ о\уп уугипез Гог еуег, тап, оп а] таЦег$ (Ва {а 
ипдег Фе Бап офоцг пй`агаНопа] зепзе оге {Ве |а5 тИсй- 
сате|, {Пе Веаг(ует ШгоБЫпв Бегуееп [1$ еуеБго\ип$, Ваз $Н Го 
тоог Беоге (Ве {отЬ оЁ 15 сои спагп1ап зуНеге 51$ дате 15 
{еШеге Ъу Ше рат агз$ Нег$. Ви Фе Вогп, (Пе див, те 
Дау оЁЧгеа4 аге по! позу. А Бопе, а реБЫе, а гат$ п; сыр (Пет, 
сНар Пет, си! Пет ир аЙ\уау$; [еауе Пет Го сеггасооК п (Пе 
тийпенпёрог: апд Сщептога ИВ 115 сготавпот спакег, 
ИпИпеЁаз Е ап4 ргеаЕ р/тег тиз( опсе ог отп! Ро$$ $(ер гиВ- 
Ьискгед9 ое ое хуог4ргез$ е]5е 15 Пеге по уш‘ие тоге п а]|- 
сопогап. Рог Па! (1е гарг опе хуагп5) 1$ \Ба{ раруг 15 тее@ 

ор, тафе оф, В14ез ап4 [11:5 ап п1155$е$ {п рг!п($. ТШ уе ЯпаНу 
((ПоциёВ пог уе епаЙКе) тееЕ хи Ве асацайцапсе о М1ег 
Туриз, М15гез$ Торе апд а (те Не гургор!ез. ЕШ5тир. $0 уоц 
пее4 паг Чу зре!] те поз еуегу \уог4 зи Ш Бе Боип оуег Го саггу 
{пгее зсоге ап4 теп горгурЯса] геа4 25$ (ПгоцрНоцЕ Ше Боок оф 
ПоцЫепд$ пед (тау 61$ огереа4 Бе дагкепед Ив ти4 Во 
\оШ9 зипдег!) ЧП ав, таботавоита, ууВо оред {1 с1озе1й 
Фегео Те. Эог. 

Сгу пог уе! ТБеге’5 тапу а зтЙе {о Мопдит, мВ зуиу 

та!4$ рег тап, г, ап Ше рагК'5 50 ЧагК Бу Ка еее. Вш 
1ооК \увагуоц Вауе п уоцг Вапд5е!Я ТВе то\1 ез аге $сгаз\|- 
12 п тоНоп$, тагсЫле, а] орет аро, п рИра{ ап4 21п22апё 
югеуегу Бизу еепе з/12'5 а БЕ оЁа гогуае то се|. Опе’5 ироп 

а Шуте ап 1/о’5 Бе пд тпе!г е1 се |еар ап4 {Йгее’5 атопв Ще 
$гиБЪе]у Бед$. Апд {пе ссК$ р!сКед (пе!г сеет $ ап4д Пе ЧотЬ- 
Кеу Ве Берау Берап. Уоц сап а5К уошг аз$ {Не Бейеуез 11. Ап 

50 сид ду те оп]у зхаПорз Вауе Нее|5. ТБат опе оРа \/Ёе мВ 
оу Багпе!$. Рог {еп \/а$ Ше аве иНеп Боорз гап Шей. ОЁа 
поагсь ап4 а спор\уйе; оЁра ротте Ви ргауе ап4 а фатту о 
1еупу; огоРгоеп уош( Из (Па! уатед вет; ог оЁзуВаЕ Фе 
п15сШеуп!5$ таде а тап до. Ма|тагЧеда@ Ве уаз геуегзо- 
газзе4 Бу те Я1здие оЁПег #газдие$ апд Вег ргуйу руггШаце. 
Мауе {ауе, $Ве’5 [а рауе {115 зпаКу \хотап! Егот (Па и1рриегу 
{оеехрестипрреНсК! Уе!, уо!апИпе, уаепИпе еуез. ЗНе’5 (Пе 
уегу Безсй \/шще Ыотзиз Мау оп воо4. Е]оц 1пп, Ночу апп. 
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Новоге! $0 11’5 5иге { уаз Вег пог уе! Ви! [ау И еазу, еп е 
пеп, уеаге т геаг!п8 оРа погез/Н в. $о зуеепуреепу- 
уеепугеепу. Сотзу зее! Не! у/1$ {ее пе\у(. [.15$ от! 1550! 

Гат Чо!пв 11. НагК, {Пе согпе еп(геа{5! Апд {Пе [агрпо{е$ 
рги@е. 

Ц уаз оРа шефу, [ате, |апё Ите авопе, п ап аш 4$тапе е14, 
у\Веп Адат уаз де!\п ап №15 тадатееп зрип!по \уатег$ 15, 
уНеп тшШК тоипгупоЙу тап уаз еуегуБиПу апд Ше Ягз: |еа] 
НЬБеггоБЪег (Па! еуег Вад Пег а1п\уау еуегуБи49у то 1$ |оуе- 
заК тв еуез ап еуегу Шу Пуе4 а1оуе %ИВ еуегу ду е[5е, ап 
Ла уап Нос"ег Над 21$ Бигпи Неа в} ир 11 1$ 1атрНоцзе, 
1Даушё со! Вап4$ оп Втзе!#, Апд №15 (мо ШШе 1 т1е$, соц$11$ 
оРоигп, ТЕ5торВег апд ННагу, \уеге ЮскаВее!пв {пег дитту 
оп Ще ой со! Ешге оЁ 1$ ПотейеВ, сазЦе ап еагеппоцзе, 
Апа, Бе дегтот, Но сотето Ше Кеер оЁ {$ {пп опу Пе шесе- 
о{-В15-шт-|ачу, Пе ргапКацеап. Ап4 {Ве ргапКдиеап руПе а гозу 
опе ап таде Нег %11 югеп!пз{ (Пе дог. Апд Ве т ир апа Йге- 
1ап4 \уаз аа?е. Апа зроке $Пе {о Ве доиг {п Вег рецу региз- 
еппе: МагК (те \/апз$, \мпу до Гат а!ооКа|ПКе а роз$ орромег- 
реазе? Апд (Па уаз Поз Пе $Кигит15$ Нез Берап. Ви! {Пе дог 
Вапду/ог4е4 Нег вгасе т доо{сН по$50%: Вий $0 Нег вгасе 
о’таЙсе К145парре4 ир {Пе лтту ТизорНег ап4 по Ше $Вап- 
Ду мезтегпез$ $Ве га1п, га, гап. Ап ]аг| уап Ноо{Шег жаг- 
1еззе4 аКег Вег \/1 зо доуезва|: $5ор ЧееЁ Гор соте БасК го 
ту еаг!п зГор. ВиЕзВе $ага 14 то т: Оп еНвыч. Апд Теге 
аз а Бгаппе\ай (ПаЕ зате за6БоатВ пе о РаШпв ап8]е$ зоте- 
уНеге п Ето. Ап4 Ше ргапКацеап хуепе Гог Нег {огпу уеагс' 
ма п Тоц|етопде ап Ве зуазве4 Ше Б]ез$1т8$ ое 1оуе- 
5ро!$ о_ {Пе итту \ИВ зоар зшШуег зи 4е$ ап4 зВе пад Пег 
Ююцг ощегз таз(егз юг го ГацсВ Нит №15 ИсКе$ апд $Ве сопуог- 
ед Вип го Ше опезиге а!воо4 ап Ве Бесате а |идегтап. 50 {Неп 
Не зтаг(ед {о гат ап4 Го гаш апа, Бе гедтот, $Ве уаз БасК ават 
ат ]аг| уап Ноо{Пег’$ т а Бгасе оЁзатег$ ап4 {Пе лпипу 1 
ег {п рег рта опа, 1асе ас! НЕ, агапоег Ите. Ап4 уНеге 
414 зВе соте Бие то Ше Баг оЁВ1$ Богу. Ап ]аг| уоп Ноо- 
(Тег Вад №15 БагеНооБгие4 Нее!$ дгопе  1п №15 сеЦагтай, 
зна пв \уагт Вап4$ мин ВитзеЙ апд {пе \тпипу НЦагу апд 
{педитту ш фе!г Яг$Е и{апсу \еге Бе]о\/ оп {Ве теагзНеет, 
Уп апд соц Ыпв, ПКе Бгодаг ап4 |151 Тег. Ап {Ве ргапК- 
дуцеап п!рред а ра|у опе ап4 111 ир ава ап гедсосК$ Неху ВасК- 
еп Гот Ве В ШсотьЬ$. Апа зПе таде Вег 1 Кег БеЮге Ше 
улске, заупв: МагК Ше Тууу, зупу до Гат а1ооК аКе 15/0 ро$$ 
оРромегреазе? Ап4: ЗВий зауз е жске4, Вапазиогпв Нег 
та4езсу. $о Пег та4ез(у ’а оге(поц8 НР зе1 дозуп а Атту апа 
ГооК пра Атту ап4 а {Ве ИПра{® хуауз то \/оетап’5 ГапА зВе 
гап, гат, гал. Ала ]аг| уоп Ноотег Мее{Тегед а(ег Вег 
а1оц4 Йпера{е: Гор ЧотЬ гор соте БасК ЕВ ту еаггпв ор. 
Ви (Пе ргапКацеап $\/ага 4: Ат НЕ тё 11. Ап Шеге хуаз а Па 
014 вгаппез/уай (па [аигепсу 12 ВЕ оРзтаг5Нооп8$ зотезупеге 
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шЕно. Апд Ве ргапКачеап зуепЕ фог Рег юггу уеагз’ \уа|К1п 
Тищетеет ап4 зВе рипсВе4 Ше сигзез обсготсгихуеЙ ий 

пе па! оЁа гор 1шго тВе Лтишу апд $Ве Вад Бег юг |агК&1са| 
топи х го тоисВ Ыйт [15 сеаг$ ап4 Не ргоуогтед Вит 10 Ше 
опесеггат аЙзесиге апд Бе Бесате а (г15Цап. 50 Шеп 5Не (агтед 
гайиае, га! 8, апд п а ра!г оЁсВапрегз, Бе дот тег, $Не \иа$ 
БаскК ара!п аг ]аг| уоп НооШег’з апд Ве Гаггув ми Нег ипдег 
Вегабготейе. Апд зуВу мош $Ве Ва ага] ШпогЪу {Те хаг4 
оЁ 15 тап4опрботе офапо ег се 1асе Юг фе Ш: 4 свагт? 

Апд ]аг| уоп НооШег Ва4 615 Биг! сапе 61 р$ ир го 615 рагигу- 
Бох, гипипай пе 1п 615 Во Ч®юиг 5тотасй$ (Баге! О даге!), ап 
Шелшту ТоивБеггее$ ап4 те дитту \уеге Беюуе оп Ше 
зуатегс1о 11, К15$тё апд зрИИпв, ап горшпв апд ров шп, ке 
КпауераИгу апд пауеБг!4е апд 1п Те! зесопд тЁапсу. Апд те 
ргапКачеап р!сКед а МапК ап4 ИГ оцгап4 {Пе уаНеуз [ау Сп К- 
[пё. Апд пе таде Вег \Це$ п Гоп ое агК\гау оРиТитр, 
азКпв: МагК Ше Ти, зуву до Гат а1ооКа|кКе {Пгее ро$$ оЁрог- 
{ег реазе? Вит (Ва( \а$ Ноу (Пе $Мгит15Нез епдирреч. Рог Ке 
ше сатрЬе!$ асопип8 \/ТП а ЮгК [апсе о{-ПеВитив, ]аг| уоп 
Нооег Воапегрез питзе!{, (пе о14 теггог ое Чатез, сате 
Ь1р Вор Пап4ЧТар оцЕ гоцеВ Ше рЖеорепе4 агК\иау оЁ 1$ 
{Шгее зВиопед сазЦез, п 615 Бгоадвтвег Нагап4 615 с1\1с сБо|- 
[агапА 1$ а1аБиЁ Веттеф апд 61$ Буга п зохапе|оуе$ 

апд [1$ [а4ЬгоКе ЬгееК$ ап4 1$ самериг Бапдо|а!г ап4 815 Виг- 
Натед рапипсШаг ситро{е$ ИКе а гид 9 уеЙап эгиеееп ог- 
апретап 1 [1$ у10]ег 1141 вопайоп, то фе мпое юпё(\ о {Пе 
$гоп (В о 15 Бозутап’5 Ы1. Апа Не сюрре4 Р15 гиде Вапд {о 
15 еасу ВЕСЬ апд Не огдиг апд №15 (1сК зрсй $рсК Юг Вег (о 
зНигир Вор, дарру. Ап4 Ве дирру По! {Ве зНицег ср (Рег- 
КодризКигипЬагеегиаиуагоКтоГ|ауогрготвгеттив вита иг ®- 
гитапиопага аа БитоНипоККипоп!) Апд еу а! дгапК 
Нее. Еог опе тап т 61$ агтоцг %/а$ а агтасер а|\ауз$ ог апу 
#1715 ипдег $Виг(5. Ап4 тпа( уаз (Пе Ягз{ реасе о ШИегайуе 
рог(фегу п а (Пе Натеп4 Йооду Вашоц$ мог. Ночи Кгззу ше 
Шег таде а $\уее{ ипс]о5е го Ше МагуупеаЙап сартго]. Заз Юге 
зваи {Воц зеа. Вегоил уе ап4 Ъе. ТНе ргапКачеап уаз го Но|9 
Вег дитту$ р апд Пе лттице$ уаз го Кеер Ше реасе\ууауе 
ап4 уап Ноо!ег \маз {0 2 (Те у/п4 ир. ТВи$ Ве Беагзотепе$$ 
оЁтве Бигрег {е1сатез (пе зупо[е ое ро[$. 

О юешх сшри! Ех шсКу[о\и та1о сотез писКе|таззед Бо- 
пот. НИ, гШ, опез п сотрапу, БШетефд, [е5$ Бе ргоц4 оф. Вгеа$1 
№126 апд Безг14е! Ощу Юг па Фезе /Н пог Бгеа{Те проп 

М оггопезеп ог [гепеап {Ше зесгез+ оЁ{Пе!г 5оогсе|0$5пе$$. Оцаг- 
гу $Пех, НотН1е Моапз\а! Опду вепиап {езтуКпеез, Г1\1а М№о- 
апзуиа? \/о1Кепсар 15 оп Вип, #гозупед; аи итепт, Ве оц 9 
еуез4Е!р, \уеге и тоиц$ а! Вап, зуеге {1 пп оРроез п {Пе Ёаг 
еаг. МигК, 615 уа[ез аге ЧагКИпв. \/1( В ПриВ Ве прет то Нит 
а] го Ите о НисН оп (ПосВ ап4 оу оп позу. ЗВе Ве $Пе Во 
Ве Ва Го |а. НагНиКе, # Ве сошШ 9 Ба4 г Вег! [тра!рабипт, 
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Ве аБВеагз. ТНе зоип4\уауез аге 215 БиЙетеегс; (Пеу {готре №1т 
И Пе! (готрез; (Пе \уауе оЁгоагу ап {Ве зуауе оГроозВе4 
апб Пе хуауе оЁразупазупаууг4 ап4 Ше зуауе оГпеуегпее Ч ет- 
Вогзеиррагзапд НеЦотите. ГапоиёНед Бу 51$ пеар НБооги!$- 
(гез$ апд регренчЯе4 1п №15 ойзргипв, заЪез апд зисКегз, (Не 
тоапше р!рег$ сои! це] Шт то №15 ГасеБаск, Пе оц Шу опе 
зуВозе |оаЪ зуе аге деуогегз оЁ, Ночи Бим ог 51$ Но! НаНБиц, ог 
Вегто Нег ридог рий, {Ве ПраНр опе зВозе НБе хе дгпК аб, Во\и 
ЫЙЯ Юг Вег ИЧдучиК оЁа зутдЁаП, опг Бгеед ап зуазВег 21уегз, 
пеге у/оц]9 пог Бе а Но[еу зр!ег оп {Ше тоу/п пог а уез(а] Нош- 
18 ш Ше доск, пау го таке реп ауо\ие]5, пог а уечу пог ап еуе 
го р|ау сазН сазН т Моуо МИБу9 Бу $\уатрИвВЕ пог а’ гоо[е о’ 
{аП о’ Го ап подду Штето (Те сопуаущепсе. 

Не див 1 ап4 див ошЕ Бу {те $КШ оЁ 1$ НИР ог Витзе К апд 

а Беопе!пр то Вит ап4 Ве 5уеате4 Н1$ сгеху Бепеатй 15 аизр!се 
юг (Те НУпв апд Ве игпед 615 Чгеа4, Па( дгароп уо[ап(, апд Ве 
таде |оцзе Гог из ап дейуегед из го Бо! чуееу 5 ата!п, ай 

пе му НЬегатог, Опи-СЫКЧа-Оги-\У/иКги апд Берад Ве 814, 
оцгапсезтог п10$1 мог$ШрЯи, И Ве (ПоцвВЕ оЁа БеЦег опе т 
815 у1пдочуег”; Поцзе з/В (Ва МизптапЧе проп Вип тот еагз- 
еп го еагзеп4. Ап хо ара1п соц 9 \/В1зрёпв ргаз$ез зуаКе 
№! ап4 тау ара з/Неп 1е Вегу Ы1гд 415етБегз. Ап И 

арап 150 Бе зоо" Бу е!4ег то 51$ уоипвегз зВа! Бе $а19. Науе 
уоц Нез ог ту ед тв, 914 уоц Бупр Б те ап4 Бе4 тв, 
1 уоц уПоор ог ту Чеа4 118 15 а? \/аКе? Озриевафаиррат! 
Апат тисК ап Вош ! 014 уе ЧипК те доогпа!? 

№ озу Бе а15у, роо4 Мг Ешпитоге, г. Ап саКе уоцг |аузиге 
НКеаро4 оп репоп ап4 доп’ Бе хате аБгоа4. Зиге уси’ 4 
опу [о5е уоигзе т НеаНоро!$ пох Ше хуау уоцг гоа4$ п 
Каре!ауа$ег аге (Па{ \/п пе Шеге аЁег (1е са|уагу, Ше Мог. 
ЧтЬчап апд (пе Е!уз Вагго\и апд \/адИпрвз Ка! ап4 {Пе 

Возег Мооге ап8 уе! уоцг ее! тауБе зи {Пе ЮрБву де\’$ 
аБгоа4. Мее пв зоте $1сК о!4 Бапкгир! ог (йе Соцег!сК$’ ФопКеу 
зи 51$ $пое Папе1пв, с1апКа{асвапКата, ога $ зпог!п8 ИВ ап 
иптриге 1пЁап( оп а Бепсй. ’Т\чуоц]4 сигп уоц ара!л$1 Ше, $0 
'уош9. Ап4 Ве зеа\ег’$ (Па{ теап оо. То раг тот ОеуНп 

15 Вагд аз Мирепи Кпеху, го |еауе {Те <еап (апр]езоте опе $ Шег 
Вап 15 пе! ИБоиг епй`апс!заЫе Яе4$ Би ег уоцг 2Ноз( Вауе 
по рМеуапсе. Уоц’ге Бецег ой, $1г, у/Пеге уоц аге, ргиперпе4 

ш фе М1 огуоцг агезз, ШооЧеае \уа151соа{ апд а, гететЪег- 
116 уоцг 5Паре$ ап4 $12е$ оп {Ве рШо\и оРуоцг РаБусиг$ ипдег 
уошг 5усатоге Бу (Не Ке]4 хуатег зуНеге {Ве Тогу’$ с1ау 1 5саге 
Ве уагп {$ апд Вауе а уоц зуапе, роцсв, 21оуез, Назк, Б-сКет, 
КегсеЁ, 1пё апд атБегиПа, (Ве вое (геазиге оЁ Те руге, п Ше 
1апд оЁ50ш$ УИй Нот! ап4 Вгот ВагоКе апд ро[е ое [Г.опап 
ап4 МоБисКе!по22[ег ап пе Сшппв $ Крап. Апд уе’ Бе 
сопипв ПНеге, {Ве отбге р!ауегз, го гаКе уоцг ргауе]! ап Бип те 
уоц ргезепи$, \уоп’Е уе, {етапз? Апд 1 15176 оцг зриЙе хе? $ ит 
уоц о 1$ 11, 4ги19 5$? Мог $паБЫгу Ше 1тазейез, реппуд "$ ап4 
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додретуеуе$ уоц Бцу т {е зооцее зтогез. Ви оНегпр$ ое 
Не!3. Мейодогез, (па Оостог Еарегу, Ше та15оп тап, 
таиВЕ то роодеп уоц. Роррурар'з а раззрогЕ оцт. Апд Вопеу 1$ 
пе БоНез1 (шв еуег уаз, Шуе, сотБ ап4 еагуах, Ше Юо4 Юг 
#]огу, (пд уочц Кеер 1е рог ог уоцг песгаг сир тау у{е|3 оо 
НеНЕ!) апд зоте роаг’з$ тйК, г, НКе (Пе та! изед то Бпв уоц. 
Уоиг {ате 15 зргеа тв НКе ВазШсо’$ отитеп! $птсе Ше Ешгап 
Га]ог$ р!ре4 уоц оуегБог4ег апд Шеге’; упое Воцзено!4$ Бе- 
уопа {Пе Воштап$ ап4 (Пеу саШпв пате$ аЙег уоц. Тпе теп- 
Веге’$ а1\уауз гапв оГуоц $ИЧпв агоип оп {Те р!е’5 снееК$ 
ип4ег Ше 5асгед гоойгее, оуег Пе Бо\/ $ оРтетогу з/Пеге еуегу 
ВоПо\у Во19$ а ВаПоху, ИВ а редре ИП 1Ве дгепб$, {п (Ве За]топ 
Ноцзе. Апд адпиттв то ог зирегз п Ше|аёН х/Веге {Ве райтз\иеат 
оп ШВ {$ Ше тагК оГуоцг тапитепе. АП {Те тоепр!сК$ еуег 
Етепезап$ спеже4 оп аге с рз сперред от {паг Бацегу 
оск. Куоц \еге Бо\уеФ апд $019 апд |е Чозуп Изе гот (Пе 
опег ое Тоа4 И уаз ПаградЧур!аптег$ п! Ве расК ир р!епу ап4 
\/Веп уоц \уеге ипдопе п еуегу ро!" Юге 1е |арз оЁво44еззез 
уоц $Но\е4 оцг |аБоцг|а$5ез Позу го Ётее \аз еазу. ТВе рате о|3 
С иппе, (Пеу до Бе зау!пв, ($Ки!1 !) (паг жаз а рашег Юг уоц, а 
;р!сег оЁ Пет а]. Вероё Би! Ве \уа$, (ве С.О.С! Не’; 4ида- 
апдвиппе по\ ап4 \е’ге артег ЯпЧ1пр‚ Ше зогез о 5$ зе4ед 

Биг реасе то 1$ ргеа" ШтБз, Пе Бид пос, чу Ве [а |еарие 
юпр гез! орт, \НИе (пе тИЙопсап 4 еуе о ТизКаг зеер$ 
фе Моу[еап Ма ! Твеге \уа$ пеуег а \агог4 ш Сгеат Егппез 
апд Вге( ап, по, пог шаЙ Ре Соипиу ПКе уоц, Шеу 5ау. №, 
пога К!пв пог ап аг4Ю в, Бипё К п, зипё Ктё ог Нипв ЮВ. 
'Трагуоц соц! Ее ап ет гее сме]уе игс 1$ сошШ п’ пе 
гоцп4 апд Во151 р В {Ве 5опе Па! Мат Ёа1ед. \/Во Бига Мас- 
сиЙарбтоге {1е ге!зе оГоиг Югипез ап4 Пе #аипаутап а{ Пе 
пега! то сотраз$ ог сацзе? Куоц за; ПовреБиПу изе!ап4 
пот Шу НКе уоц аз таКеп у/атег$ $ зурага з/Веге аз 
уошг ИКе (о [ау Ше саЫе ог Но уаз {Пе БаЦег сошШ 4 Беиег 
Уоцг Сгасе? М1сК Мас Мавпи МасСаз/еу саптаКе уоц оЙ то 
{Ше риге регесЦоп ап4д ГеаТегБар5 Кеупо!4$ (11ез уоцг зпие 
ап4 си. Вигаз НорК!п$ апд НорК!п$ риг$ , уоц жеге (е рае 
еррупарру ап а К1$ то ИПу ир. \/е саП$ В!т 1е }оцгпеуа! 
Визра!ой$ 9псе Ве \уепе ]егизаетЁагпв т Агз&а Мапог. Уоц 
Вад а рапиег соскК {Пап Ре"е, ]аКе ог МагИп апд уоцг агсНроозе 
оРвеезе зиБЫе4 юг АП Апре!5’ ау. $о тау Те рез оЁ5еуеп 
\огтз ап4 са тр тауБо!ц, Рара Уезгау, соте пеуег апеагуоц 
аз уоцг Вай: рго\из \Пеа(ег Без14е те ГАЁеу Шаг’; т Неауеп! 
Нер, Вер, ВоггаН 'Шеге! Него! Зеуеп Итез пегето зуе за|ше 

уоц! Тпе ное Бар о КИ, асоприте$ ап4 }асКБоо1$ шее, 
15 унеге уоц Нипр {Пет паг Ите. Уоиг ВеагЕ 15$ {п Пе зу$ет 
оЁтВе ЗнезоШап4 уоцг сгезе4 пеа4 1$ {п {Пе (гор!:с оЁСорп- 
саргоп. Уоцг {еегаге {п Ще с1о1ег оГУгро. Уоцг о1а|а 1$ п (Пе 
гер1оп озайш5. Ап {Паг5 азНоге аз уоц \еге Богп. Уоиг зписк 
исК’з зе. Апд (паг {Веге {еха$ 15 сои Ппеп. Тйе |оатзоте 
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гоат (о ГаНауеКе 15 епде4. Огор т уоцг (гасК$, БаЪе! Ве по! 
ипгез(ед ! Те Веа4Ьо4ду[матсвег оЁ (Те спетре! о 14, 
Тоитса|тит, зай В: [ Кпоу (Пее, тефегуаг, [ Кпо\у {Пее, за1- 
уаНоп Боаг. Рог че Вауе ре{огте4 проп Шее, (Поц аЪгата- 
паНоп, %Но сотез( еуег \ИНоцЕ Беше туоке4, \Возе сот 
1$ иаКпохуп, а] Ве (1116$ у сВ Те сотрапу ое ргесетог$ 
ап оЁ Ще огаттайапз оС ран1сК’$ огдеге сопсегитЕе 
Пее п Ше таИег о Те могК оРПу готЫпв. Но\е ое $Шр- 
теп, ${еер \а!!! 

Еуегу(1тр’5 ропв оп {Ше зате ог $0 {1 арреа|5 {0 а] оЁ из, 

11 (Вео!3 Бойт$(е4 Веге. СоизН!пр$ а оуег {Ве запс(шагу, Бад 
зсгапи {о те ацпЕ Еогепга. Тне Вогп Юг БгеаКЁазт, опе о’ропр 
Юг шпсН ап4 ЧтпегсЫте. А$ рорШаг аз Пеп ВеПу Ше Е! 
\аз$ Кепр ап4 Н1$ тетЪегз те 1п Ве О1е! о! Мап. ТВе зате 
$Нор ор т Ше у/пдоху. [асоЪ’з ]1емегсгасКег$ апд Ог Т1рр]е’5 
\У!-Сосоа ап {пе Ез\уцаг4 $’ 4ерра{ед зоир Без14е Моег Зеа- 
#0175 зугир. МеаЕ тооК а Чгор чНеп Ке!у-Рагзопз Ёа1ед. Соа[5 
зНоге БиЕ зуе’уе репу оРЪор т {Те уаг4. Ап4 Баеу’$ ир ара!п, 
Бергатед то 11. ТВе 1а4$ 15 амеп пр соо] пеззапз герШаг, г, 
5реШпв БеезКпее$ ИВ Ба!Вагапзу ап сигптв ош! таЫез Бу 
тодаррИсайоп. АШюг Ще БооК$ ап4 пеуег рез пр зтазНегз 
аКег Тот Во\е С|аззагзе ог Типту {Не Тоззег. ”Т15гае|у Ше 
ни! Мо 1517 И, готап раПог1сКз? Уоц зуеге пе ЧоцЫе}оуп"е4 
}апПог ве тогтав Феу \еге деЙуегеД апд уоц’И Бе а 2гап4Еег 
уе! епиге!у еп (Пе гИеВапд 5е12е5 уВа{ Пе |оуеагт Кпо\и5. 
Кеу!п’з ига ЧоаЕ \ИЙ 15 сВегиЬ сНееК, спа тё орйгез оп 
\а5, ап4 15 Не [атр апд зспооЪе! апд Бав оЁКтсК$, раушё 
ро$итап”; КпосК гоип4 Ше ЧЕ тр$ апд И Ше зеер \еге тПК 
уоц сош4 Неуе 1$ о14е Бу №1$ 14е Бит, |ац$ заКе, {Пе 4еу!] дое$ 
Бе ш Па Кигрз ога ]еггу зотеНтез, (Пе гагап (ап р!а14Боу, 
такте епсозНуе шкит оц! оЁ {Ве [аз оЁ 1$ |а\1185 апд уг! тв 
аБце $(геаК оуег №1 Боигзедау $ ие. Нецу ]апе’$ а сВИЗ оЁ 
Магу. Ве’ Бе сопитв (Юг {Шеу’ге зиге Го споо$е Нег) {п Вег 
%ВИе оЁро19 %ИВ а гоигсН оЁ1му го гект4е (Те Нате оп Ее1х 
Пау. Ви Ез$е ЭВапаБап Баз [е1 Чозуп Бег $К!г(5. Уоц гететфег 
Езе шп ошг Гипа’; Сопуеп? ТНеу саПе4 Вег НоПу Меггу Вег 
Йрз чуеге зо ги4дуБеггу апд Р1а де РигеБейе упеп {Пе гедтипег$ 
г10{5 \аз оп аЪБошЕ Вег. \/еге Г а с|егК Че пасе го Ше \//Шатз- 
\оо4зтепШастогз Г роз!ег (Позе рощег$ оп еуегу }атЪ п {ве 
(ю\п. ЭВе’; таК тв Вег гер а! Г.аппег’з \1сешрВИу. \/ Пе 
{аБаг!пе гаппапитег$ отВе мг 1етареез. Веа{$ (Па сасписва 
Наг. "Тлуош9 ЧЙа"е уошг Веаге то ро. 

А!5у пох, уоц десеп! тап, ИВ уоцг Кпеез ап4 !е ашегап4 
герозе уоцг Вопоиг”з |[ог4$ р! Но! Вит Неге, ЕгеКе! [гоп$, ап 
тау Со4 $гепрЩеп уош! (’$ оиг магт зр!гИ$, Боуз, Ве’$ 5роог- 
тв. Онийии$ О’Варопап, согК {паЁ сиге Юг Ше Сапсагбуз | Уоц 
$\/атред епоцей зтсе РоггоЪе|о го НоаЕ Ве Ротегоу. Ее св 
пеаБеге, Ра{ Коу! Ап4 ев поцуоц, Рат Уа{ез! Ве пауШег 
апрзг о# \/гата\и/ (св! Неге’з |итБоз. \/Веге пез зад Чит, 
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\пеге п1зсВез |[о4ве попе, чуНеге тузи1ез роиг Юп4 оп, О 
$ееру! Зо Бе уей 

Руе ап еуе оп дцеег Верап ап4 о14 Кате ап4 пе Бицег, (гие те. 
эре’! до по }и55]умив]у ИН Бег угаг зоцуешг розсага$ (0 
Вер го Би!4 те тиНа|, Иррегз! Г ср уоцг (гар! Аззиге а 
5иге (теге! Апа уе ригоп уочцг СосК ава!п, т, Юг уоц. 014 ог 
Ч1Ап?Е уе, зВагезГи (егегз? бо уоц \уоп’Е Бе ира 5итр епиге1у. 
№ ог Нед уоцг гетпапиз. ТНе 5‘егпчувее!’$ сгачНпв $1гопв. 1 
зееп уошг п1155и$ п Ше Ва. Г4Ке Пе дцеепоуе!ге. Аггав, 117$ 
Вегзе(Паг’; Япе, 100, оп’ Бе та\К!пе! ЗЫгК$епаз? Уоц 5огуап 
Наггу свар ]опра те Наггу сБар 5Гогуап 2га$$ уотап р]еВу 
2004 ош. ЗВаКезВап4з. ОТБЫе а ВауЮюгК’$ гоп ИВ Нег оу 
Бег [ех’з зав. Воа!4 `Т1Ь доез Бе уазушив ап зпигЮпв саг 
Вочг$ оп фе РоПосКзез’ зуооПу гоипа гаБоигегси$ Чоп чатсВ- 
пр Вег зе/1пв а Чгеат торе{ег, (Ве таЙог’5 Чаив Мег, $Н св 10 
ег 1а51. Ог ВПе ма! па Юг хуитег то Йге "Ве епспапетепт, 
десоутв тоге пезтегз Го а дозу (Пе Ние. 11’; а!ауа]опсНе {Па 
оз пориззу Юо4. уоц ощу хуеге (Пеге го ехр|а!п (пе теап- 
шв, Безг оЁтеп, ап та1К то Бег п1се оЁги!Чепзе|уег. ТВе 1рз 
№0114 то!$(еп опсе арат. Аз чВеп уоц агоуе мВ Вегто Ет- 
4пппу Еаг. \/Бас\/ИВ гегпз Веге ап4 г!ЬБоп$ Шеге а] уоцг 
Бап4д$ еге етр]оуе4 50 5Ве пеуег Кпеч/ зуаз Ве оп |ап4 огат 
еа ог 5/ооре4 (ПгоивВ {Пе Бе 1Ке Агуипвег’; Биде. ЗНе 

\уаз Йи(зоте (еп ап $Пе’5 Яицегзоте уег. ЗВе сап зесоп4 а 
50П8 ап4 адогез а зсапда] \Неп {Не аз роз’; ропе Бу. Роп4 оЁ 
а сопсегИпа ап4 ра!г$ раз$1пв зуВеп Пе’; Над ег югеу эЛпК$ 

Юг зиррегаНег КапеКаппап ап аББе]у ЧитрИпв апа 15 т Бег 
тег! п сра!г а55о мед, геа Чтв Вег Еуептв \/оп4. То зее 15 

И: зтагЕз, #и!] еп2115$ ог $уарзег$. Мехуз, пе\уз, а] {Ве пез. 
Оеа!1, а еорага, К1И$ {еПаН {т Ее2. Апзгу зсепе$ а1 Зкогтоципе. 
ЭИПа 5гаг ИН Бег шсКу т ротваууауз. Орроипиу ЁЕа!г ми 
пе Ста Ноо4$ ап4 че Неаг {Пезе гозу гиточгз. П1пв Тап$ Ве 
по]5е аБоцЕа!] зате Наггу свар. ЭВе’5 зееК1пё Нег хмау, а сШсКе 
асрисКе, {п апд оце ое зега] $тогу, Ге; Гоуе; ор 5е[5Кат 
её Ретоепсйе, Нгее\у аЧартед то Те Мозуетвти? 5 Уто. ТВеге'!] 
Бе БшеБеП$ Б]о\/пв т заМу зершсйгез (Бе пр рЕ зВе $1815 Нег 
Япа] сеаг. /ее Еп4. Ви! {Ва а мог! оЁууау$ а\мау. ТШигаск 
1а\у$ Ите. Мо зПуег азН ог у сВез Юг (паг опе! \/НПе Нацегтв 
сапез Наге. Аппа Засеу’5 Боуи аге уоц! \/ог ег уа15 п Ше 
поЫез1, зауз$ Адатз ап 5опз, Ве хошрау асНоппеегз. Нег 
Баг’; аз Бгозуп аз еуег 1 ууа$. Апа ууу ап4 угауу. Керозе уоц 
поу/! ЕЁпп по тоге! 

Еог, Бе (Па! затезаке $1Б5и 5 Иице оЁа ВооКу за|топ, Шеге’5 
а|геаЧу а Ыв году гат ]а аЕ гапдот оп (1е ргеп15ез оЁ 1$ 
Ваипе оР (те Нипегед Бог]е$, а$ 11 1$ (014 те. ЗВор ПИси, 
Пошг1$ тв ПКе а 1огдта}ог ога БиаБоаБауБойт, пе Йор 

а Чеа]ор (а1оо5е!) то |ее Бит НЕ тв а БеппЬгапсВ а уагда]опё 
(Гуоев!) Ве Бгеету $14е (Рог $Во\ут!), {Пе пе! ВеоЁВге\у- 

ег’; сЬитрпеу апд аз Бгоа4 Бе!оз/ аз РЫпеа$ Вагпит; Витрй- 
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шв 5$ зваге оЁ {Ве зпо\/Вег$ 15 зепКеп оп Ыт Бе’ зисНа 
ЕгапаЁаПаг, %11В а росКед зе т расе паг’ а Нуйге апд {Вгее 
Нсе пи Це сНпКегз, г\уо гиПНив Бир$ апд опе п 45 рисе[е. 
Апд а ег Ве сигзед ап гесигзед ап4 \уа$ еуегзееп Чоштв ча 
уоцг юигюо|ег$ зазу ог Не \/аз пеуег допе зеетв за! уоц соо]- 
р#веопз Кпочу, чуеер "Ве с1оц4$ аБооп юг зтИедо\уп \Ипез$ез, 
апд {ВаЁ! 4о поу/ аБоц!Е {Не {айтуНее$ ап4д Пе Ё"аЙузВеез. 
ТВоирН Езет ЯБЫе 11 то {Ве герЫ го! В апд Ага гоот И гоип@ 
Вег Беауепз юг еуег. Сгеатог Не Ваз сгеа{ед Гог 51$ сгеа{иге 4 
опез а сгеаНоп. \/ВИе топо!{1о19? Вед Пеа{госга!? Апда| {Ве 
рапКргорВе!$ соВа!е те? Уегу тись $0! Ви! Возуеуег ’{уа$ 

’(1$ зиге Рог опе {Шпв, \уБаЕ зВетЕ ТогавВ уоцсНегг$ апд 
Марча!4 таКе$ ригоцт, Па! Фе тап, Нитте Ве СБеарпег, 
Езс, оуегзееп аз \уе ВоирНт Бут, уега \ог(Ну оЁ Ве паут, 
сате а{ 1515 Итесоюиге4 р!асе уПеге же Пуе {п оцг рагод!а| 
{егтатеп: опе Че оп апо{Вег, ИВ а Битгиз В т а Ви] оЁа 
\Веггу, {Ве г/п тигБапе поз, Тве Веу ют Ду ир, Ии$ 
агс1ре!аво’5 НгзЕ у1$1Итр зсВоопег, ИВ а чсКозурацеги 
\уахепууепсН а{ Нег рго\/ юга ЯригеНеа4, {Не деад5еа Фивопв 
ир91раррив тот 1$ дер! й$, ап9 Ваз Бееп гергеаспё Шт- 
зе 1Ке а Язптититег (Шезе $1Ктутеп уеаг$ еуег $тсе, 61$ зе 
Бу 1$ $Ы Че, а! ап а!4, вгозлпе Воаг1$В ипаег В1$ сигБап апд 
свапе!шв сапе зиваг што зе п \озе $ГагсВ (Тиеиг’$ сез$ го Вт!) 
а$ а150 паг, БаНп {Ве Би! КНоо4 Ве оат$ аБоцЕ Веп 1ппеЬЪ- 
аге4, ошг о!4 ойеп4ег зума Витйе, соттипе ап4 епзесиоц$ 
Гот [1$ пашге, %уЫсВ уоц тау рацре аНег {пе Бупатез уаз 
риг ипдег Вит, ш азпоп$ о [апрцарез, (поппеп $ш1 ап 
рга1зегз Бе!) ап4, готазаНир Вит, еуеп Бап15 т оЁ таз т 
{Па Бе, зоБег зег1оц$, Пе 15 ее ап по соитег Ве Но *1 1 Бе 
шШитеп у гезрипсраЫе юг Те ВиБЪиь сацзед п Едеп- 
БогоцеВ. 


Печатается по изданию: 
]оусе, Гатеу. Етперапз \/аКе. Г.опдоп; Возтоп: ЕаЪег ап4 РаБег, 1989. 
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ТРУДЫ ГЕРТРУДЫ! 


«Хотел бы я увидеть белого медведя! 
(Иначе как я могу его себе представить?) »? 


Согласимся, что для всего нового в литературе можно найти истоки втворениях 
предшествующих эпох; но только современный акцент придаст произведению акту- 
альность в настоящем. 

Необходимость в таком современном ракурсе и значение всех возникающих раз- 
личий — это, однако, другая тема для размышления, обычно являющаяся камнем 
преткновения для критиков. Такая тема, впрочем, стоит внимания с нашей стороны в 
случае с Гертрудой Стайн, — до настоящего момента ее демонстративно отказыва- 
лись обсуждать. 

Почему, в действительности, от американских исследователей ничего вразуми- 
тельного не было слышно по поводу творчества Гертруды Стайн? Что это — малоду- 
шие или отсутствие способностей, или, может быть, у них опускаются руки перед 
испытаниями дня сегодняшнего? 


«— Вспомогательные глаголы, которыми мы здесь занимаемся, — продолжал отец, — та- 
кие: быть, иметь, допускать, хотеть, мочь, быть лолжным, слеловать, иметь обыкновение или 
привычку — со всеми их изменениями в настоящем, прошедшем и будущем времени, спрягаемые с 
глаголом видеть — или выраженные вопросительно: Есть ли? Было ли? Будет ли? Было ли бы? 
Может ли быть? Могло ли быть? И они же, выраженные отрицательно: Нет ли? Не было ли? Не 
должно ли было? — или утвердительно: — есть, было, должно быть, — или хронологичес- 
ки: Всегда ли было? Недавно? Как давно? — или гипотетически: Если бы было? Если бы не 
было? Что бы тогда последовало? Если бы французы побили англичан? Если бы солнце вышло из 
зодиака? 

И вот, если вышколить память ребенка, — продолжал отец, — правильным употреблением и 
применением 8спомогательных глаголов, ни одно представление, даже самое бесплодное, не мо- 
жет войти в его мозг без того, чтобы из него нельзя было извлечь целого арсенала понятий и 
выводов. Видел ты когда-нибудь белого медведя? — спросил вдруг отец, обратившись к Триму, 
стоявшему за спинкой его кресла. — Никак нет, с позволения вашей милости, — отвечал кап- 
рал. — А мог бы ты о нем поговорить, Трим, сказал отец, — в случае надсебности? — Да как же это 
возможно, братец, — сказал дядя Тоби, — если капрал никогда его не видел? — Вот это-то мне и 
надо, — возразил отец, — и сейчас я покажу, как это возможно. - 

Белый медведь? Превосходно. Видел ли я когда-нибудь белого медведя? Мог ли я когда- 
нибудь его видеть? Предстоит ли мне когда-нибудь его увидеть? Должен ли я когда-нибудь его 
увидеть? Или могу ли я когда-нибудь его увидеть? 

Хотел бы я увидеть белого медведя! (Иначе как я могу себе его представить?) 

Если бы мне пришлось увидеть белого медведя, что бы я сказал? Если бы мне никогда не 
пришлось увидеть белого мелведя, что тогда? 

Если я никогда не видсл, не могу увидеть, не должен увидеть и не увижу живого белого 
медведя, то видел ли я когда-нибудь его шкуру? Видел ли я когда-нибудь его изображение? Или 
описание? Не видел ли я когда-нибуль белого медведя во сне? »?. 


Заметьте, как слова живого, шкуру, изображение, описание, в0 сневписывают- 
ся вконструкцию предложений. Такое чувство, что слова сами по себе, они обладают 
каким-то невиданным мгновенным качеством“, не имеющим отношения к их значе- 
нию, точно как в музыке, когда звуки, так сказать, служат сами себе, организуясь в 
повторяющиеся аккорды, все одновременно или один за другим. Можно сравнить это 
со сходными приемами во всем, что делает Стайн. 
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Например, в «Географии и пьесах»°: «И было им обоим небо голубое». Про- 
должим цитату: 


«— Видели ли когда-нибудь белого медведя мой отец, мать, дядя, братья или сестры? Что 
бы они за это дали? Как бы они себя вели? Как бы вел себя белый медведь? Дикий ли он? Ручной? 
Страшный? Грубый? Гладкий? » 


Примечательна игра со словами косматый, гладкий (хотя, может быть, это не 
нарочно), где грубый может быть отнесено к повадкам медведя, а гладкий — к каче- 
ству поверхности, например к шкуре медведя. Так или иначе, кажется, что речь идет 
нео качествах, применимых к медведю, а о признаках самих слов грубый и гладкии. 
Закончим цитату: 


«— Стоит ли белый медведь того, чтобы его увидеть? 
Нет ли в этом греха? 
Лучше ли он, чем черный медведь? » 


Так оканчивается 43-я глава’ «Жизни и мнений Тристрама Шенди». Изыскан- 
ная работа со словом и щедрая изобретательность по отношению к языку ведут пря- 
мо к Гертруде Стайн, которая с новой силой и с особым синтетическим чутьем 
продолжила сегодня эту линию. При анализе становится ясным, что Стерн, так же, 
каки Стайнё, экспериментирует не только с соотношением (контрапунктом) звуко- 
вых, графических и смысловых контрастов между самими словами), но затрагивает 
также играмматику — ср. дая и представить себе не могу, могли..., что если, что 
будет; ср. у Стайн «полреки, полруки»!0 и пр. Не будет слишком большим преуве- 
личением сказать, что поэтика Стайн, особенно что касается грамматики, семанти- 
ки и основных мотивов, имеет в фигуре Стерна своего непосредственного 
предшественника. 

Сначала у нас крошка, потом, допустим, крышка. Так всегда думала поэзия. 

Потом что-нибудь добавлялось, вроде этого: Убрали крошки, Собрали крышки. 

Мисс Стайн покончила со всем этим. Верлибристы, наоборот, все опускали. Эко- 
номили: Убрали... крышки. 

Ее занимает просто-напросто несущий каркас, «формальные» элементы пись- 
ма, те, которые создают форму, в отличие от тех, которые якобы несут в себе смыс- 
ловую нагрузку. Этот каркас важен для распознания всех ненужных, затуманивающих 
разум областей знания, которыми так заполонена современность. 

Предмет письма у Стайн — это само письмо!. Но в этом случае письмо пред- 
стает как творящееся впервые, в данный момент, и вся прежняя логика вместе с ее 
тухлой критикой остается за бортом мертвым грузом; а на ее месте возникает про- 
странство для вечного обновления, для бесконечного количества новых проблесков 
разумности. 

Происходит революция в области всеобщих пропорций, революция, точное 
содержание которой здесь нами может быть только лишь обрисовано, но суть ко- 
торой — в соотношении литературы и человеческой природы, о чем до недавнего 
времени мало задумывались! 3. 

И вто же самое время это фундаментальный вызов схоластике, которая со 
времен Средневековья и до наших дней, от поколения к поколению, навязывает 
литературе свои ущербные понятия. Мы наблюдаем здесь отрыв от того парализу- 
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ющего влияния логики, которое в ответе за привнесение в литературу чуждых ей 
черт философии и наукообразности. | 

Стайн удалось полностью вытеснить линейную логику, являвшуюся во все 
времена основанием художественности, за пределы литературы\“. 

Вот как она описывает свой путь в творчестве, в связи с «Нежными кнопками»: 

«Это была моя первая сознательная попытка разобраться с проблемой соот- 
ношения видимого, слышимого и осмысляемого, без посредства ритма; на данный 
момент меня интересует грамматика, в отрыве от видимого и слышимого» («тран- 
зишн», № 14, осень, 1928) 16 


Остановив свой выбор на определенных словах, она стала проводить свой за- 
мысел дальше и полностью освободила их (в своих последних произведениях) от 
прежних отношений, с которыми они были связаны в предложении. Это было со- 
вершенно необходимо и даже неизбежно. Каждая новая комбинация несет в себе 
новые самостоятельные значения, она уже не несет на себе ту тяжкую ношу, кото- 
рую ей навьючивали в прошлом наука, философия и прочие поставщики бесчислен- 
ных выдумок о законе и порядке вещей!. 

Каким бы ни оказалось в конце концов творчество мисс Стайн по значительнос- 
ти, она по крайней мере выполняет свою сверхзадачу, оставляя нам свои произведе- 
ния для дальнейших растолкований!. Она подняла литературу на тот уровень, где та 
может спокойно и беспрепятственно заниматься своими делами, забыв о гнете со 
стороны философии и науки. 

Кто они такие, эти философы, псевдоученые, и ревнители религии, которые запо- 
лонили литературу своими водорослями? Писатели, не более того. Стайн запросто сти- 
рает все их многочисленные повествования, исключает их и вполне обходится без них и 
безих линейной логики, которая, какони считают, якобы лежиту истоков всего. Стайн 
отказывается от этого, В самих словах, вязыке, утверждает она, лежатэти самые истоки. 

Движение (как оно ошибочно понимается в логике), пресловутые поиски добра 
и истины, — это результат неправильных размышлений. Движение же как таковое не 
следует путать с тем, что мы до сих пор ему приписывали, ведь суть разумности не 
достигается последовательным продвижением к конечной цели. 

В этом-то и состоит загадка познания. 

Бах! может быть хорошим примером такого настоящего движения, котороеу 
него еще не отдано на откуп тупой линейной причинности, как это случилось со всеми 
позднейшими музыкальными произведениями?0. Выражение нисколько не музыкаль- 
ное и без ложной значительности, стайновское «И жилось им счастливо под голубым 
небом»?\ имеет такое же движение, какое мы находим у Баха — характерная компо- 
зиция из слов, не имеющих какого-то логического определения, не образующих ни 
«повествования», ни даже выраженной темы, но показывающих само движение как 
оно есть?1, Строчка «И было им обоим хорошо под голубым небом » так же прекрас- 
на, как некоторые баховские миниатюры. 

Музыку подобным же образом можно представить в виде высказывания, постро- 
енного из нот, как из слов, так, что, например, До будет обозначением Солнца ит. д.; 
так можно будет промузицировать зануднейшие научные трактаты — и даже целые 
научные теории можно будет излагать языком звуков?3. 

Либо, как нас учили думать, сознание движется в определенной логической после- 
довательности к завершающему концу, который есть цель всего; либо оно содержит 
в себе лвижение без цели, внеположной этому движению, и озабочено только изме- 
нениями. 
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Выбирайте любое, только вот ни одно из этих решений не описывает истинную 
игровую природу сознания. 

Если бы мы своим вниманием могли охватить все написанное, предположим, 
одновременно, и двигаться быстро и осторожно туда, куда указывает нам настоящий 
момент в своей наивысшей активности, можно было бы увидеть действительную кар- 
тину того, что скрывается под всей этой массой информации. Речь идет о том, чтобы 
не упускать ни единой возможности движения в ситуации повсеместной ослепленно- 
сти устоявшимся положением вещей. Цель состоит в том, чтобы сохранять осадное 
положение тогда, когда движению грозит запустение и превращение его в мягкое и 
удобное ложе для декоративного отдыха. 

Настоящая цель не имеет ничего общего с той тупой функцией, которую ей 
приписывает логика, естественная или любая другая. Но тем не менее это цель. И она 
живет, пока живет смысл, пока он остается свежим и невредимым. И преследовать 
эту цель следует так же усердно, как и всякую другую. 

Литература, как и все остальное, это в большой мере вопрос о новизне?“ интере- 
сов. Ее вектор направлен не в пустоту но, как это чаще всего происходит (хотя не 
обязательно именно так), к той точке, где движение без всякой жесткой предопреде- 
ленности натыкается на препятствие (например, на конец всякой логики). Именно в 
таких точках, если я неошибаюсь, обитает Гертруда Стайн”. 

Нам еще предстоит разобраться во всем том необъятном наследии, которое ос- 
тавляет нам Мисс Стайн, во множестве ее произведений, в повторении как ее явном 
принципе, в итерации? и втом, что я именую растяжением? итерации и считаю клю- 
чом к пониманию ее, 

Это, конечно, скорее прогрессия, чем прогресс?8, и началась она, если быть 
точным, с эпизода «Меланкта» из «Трех жизней»?, и развивалась до настоящего 
времени. 

Как в демократическом обществе, таком как американское, могла бы литера- 
тура, которой приходится тягаться силами с мастерством в других областях ив 
другие эпохи, оставаться актуальной и быть новаторской и утонченной в интеллек- 
туальном плане и преисполненной значительных украшений для нашей жизни? Это 
невозможно без определенного рода изобретений по одной простой причине, что 
наблюдая за происходящим вокруг нас, понимаешь, что все прекрасные порывы 
приводят как раз к обратному: к тривиальности, глупости и к умственному помеша- 
тельству. Спора нет, то, что мы видим, не может нами исключаться из рассмотре- 
ния. Ирония и остранение — вот две возможности, предлагаемые нам Мисс Стайн. 

Чтобы быть демократичной и держать руку на пульсе времени (то есть не 
отрываться от актуального опыта), Стайн, как и любой другой художник на ее 
месте, должна для достижения глубины подняться до того уровня, где правят 
почти абстрактные формы. До такой литературы, которая является самодоста- 
точным искусством. Здесь все импульсы, исходящие от мира должны быть зафик- 
сированы в своем возникновении, посредством чего и исключительно благодаря 
чему возникнет действительная ценность восприятия. В этом одна из основных 
задач художника. 

«Меланкта» — это захватывающая история болезни из жизни мулатки, про- 
живающей в современных Соединенных Штатах, рассказанная с прямотой и прав- 
дивостью. Это, без сомнения, одно из лучших жизнеописаний, созданных в 
Америке. И оно всемирно известно. С этого начиналось творчество Стайн. Но 
для Стайн рассказать историю такого рода, дажеесли это сделано гениально, не 
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достаточно, учитывая те условия, в которых мы живем, так как самими своими 
композиционными особенностями такой рассказ противостоит тому гораздо 
более пафосному масштабу, с которым велось бы нормальное описание этой 
истории. 

Верно, что один из способов описать действие — это взять действующее лицо, 
такое как Меланкта, итщательно прорисовать ее портрет. Именно так все и происхо- 
дит. Чем детальнее прочерчен образ, тем больше гениальности в нем итем интереснее 
персонаж как неповторимая индивидуальность, тем более эксклюзивным предстает 
персонаж в сознании читателя итем менее типичным в данной обстановке". 

Для Стайн было неприемлемо просто продолжать линию, начатую «Тремя жиз- 
нями», С этим этапом в творчестве было покончено. Ср., например «Полезные зна- 
ния »32, главы, посвященные США. 

Строки в книгах Стайн стали похожи на Соединенные Штаты, если смотреть на 
них с самолета — монотонные повторения того же самого, бесконечное умножение 
атональных слов, вот с этим материалом ей довелось работать33. 

Для Стайн нет смысла просто улететь в Париж и махнуть рукой на все это?“. 
Суть втом, что Соединенные Штаты, с непревзойденной глупостью, скучным одно- 
образием своей демократии, с невероятным масштабом отвратительного невеже- 
ства и вялости, — могут ли они стать объектом художественного осмысления? Она 
(Г. Стайн] должна была решиться на это, если она настоящий художник. 

Воистину мир наполнен чувствами и эмоциями — в большей или меньшей степе- 
ни — но мы должны изумляться ему со все более и более страстной силой. И пред- 
назначение искусства — если оно у него имеется — состоит не втом, чтобы копировать 
мир, но втом, чтобы разрешать сложности мира посредством организации материа- 
лов, находящихся в распоряжении того или иного вида искусства. Именно в таком 
случае, а не в случае копирования, искусство становится истинно человеческим. 

Чтобы быть наиболее полезным для человечества и для всего, что связано сним, 
искусство, литература должны оставаться искусством, а не стремиться быть наукой, 
философией, историей, гуманитарной доктриной или чем-нибудьеще, как это было 
раньше. В отказе от всего этого груза и заключалось развитие и расширение творче- 
ства Гертруды Стайн до настоящего времени. 


Примечания 


\ Перевод текста выполнен по изданию: И//ату, ИЙПат Сат/оз. Зеестед еззау$ 
о \/ИШат Саг1о5 \/ПНатз. МУ: Капдот Ноцзе, 1954. Р. 113-120. Впервые данный 
очерк был опубликован в 1931 году в книге: И2/ ат, И!Пат Сат/о;. А Моуеце 
апд Ойег Ргозе, 1921-1931. 

Уильямс, Уильям Карлос (1883—1963) — американский писатель. Отталкива- 
ясь от поэтики имажизма и экспрессионизма, обратился к традициям У. Уитмена. 
Автор автобиографической поэмы-эпопеи «Патерсон» (1946-1958), сборника «Об- 
разы Брейгеля » (1962), романов (срединих «Великий американский роман», своеоб- 
разный ответ «Улиссу» Дж. Джойса), рассказов, очерков. Участвовал в движении 
«объективистов» (Л. Зукофски и др.), примыкал к имажизму. Оказал влияние на 
А. Гинсберга, К. Рексрота, Д. Левертов. Получить представление о поэтическом твор- 
честве Уильямса можно частично из сборника русских переводов поэтов-имажистов, 
см.: Антология имажизма / Пер. с англ. М.: Прогресс, 2001. С. 260-281. См. также 


подборку его стихов в сборниках: Современная американская поэзия. М.., 1975; По- 
эзия США. М.., 1982. 
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Данный очерк стоит в ряду других эссе, написанных Уильямсом по поводу твор- 
чества англо-американских писателей: Дж. Джойса, Марианны Мур, Уиндема Льюи- 
са, Э. Паунда, Х. Д. (Хильды Дулитл) а также композитора Дж. Антейла, художника 
А. Матисса и других. Все они интересны тем, что дают яркий и парадоксальный срез 
того, как развивалось английское и международное экспериментальное искусство 
(преимущественно литература) в первой половине ХХ века. 

Посвятив это эссе творчеству Гертруды Стайн, У.К. Уильямс поставил ее в пер- 
вом ряду среди современного ему авангарда, указав нате области, в которых револю- 
ция Г. Стайн была наиболее значительной (язык, логика, абстракция, отношение к 
движению, цели искусства). 

Стайн Гертруда (1974-1946) — американская писательница. Одна из первых 
представительниц авангарда, экспериментального письма. Автор романов «Три жиз- 
ни» (1910), «Становление американцев» (1924), серии «словесных портретов» и, по 
существу, «кубистских » воплощений предметов, еды и помещений, опубликованных 
под названием «Нежные кнопки » (1914), а также пьес, лекций, размышлений, сти- 
хов. По-русски опубликована ее «Автобиография Алисы Токлас» (см. Стайн Герт- 
руда. Автобиография Элис Б. Токлас, Пикассо. Лекции в Америке / Пер. сангл. М.: 
Б.С.Г.-ПРЕСС, 2001) а также «Лекциив Америке», очерк «Пикассо» (там же), по- 
весть «Тихая Лена» (Иностранная Литература. 1999. № 7). 

2 В качестве эпиграфа взята фраза из романа А. Стерна «Жизнь и мнения Трист- 
рама Шенди ». См. след. прим. 

3 Данная выдержка — фрагмент из произведения Л. Стерна «Жизнь и мнения 
Тристрама Шенди, джентльмена». 

Стерн Лоренс (1713—1768) — английский романист. Самое известное произве- 
ление — «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» (1760-1767) — считается предвестни- 
ком романа «потока сознания » влитературе ХХ века (Г. Стайн, Дж. Джойс, М. Пруст, 
А. Белый и др.). Цитируется в переводе А.А. Франковского по изданию Стерн Л. 
Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена; Сентиментальное путешествие по 
Франции и Италии. М., 1968. С. 343-344. 

1 Связь слова и мгновения, или явление «мгновенного смысла», возникающего 
между двумя произвольно взятыми словами, подчеркивалась самим Уильямсом вего 
поэтическом творчестве, См., например, в «Стихотворении»: «Оно все / 6 звуке. Пес- 
ня. / Изредка песня. Должно бы // Быть песней — сложенной / из подробностей, ос, 

медуницы — чего-то / мгновенного, раскрытых // ножниц, глаз/ женщины — про- 
сыпающихся / центробежных, многолепестковых » (пер.Т. Стамовой из кн.: Антоло- 
гия имажизма. М., 2001. С. 274). 

У самой Гертруды Стайн это явление выражалось в еетеории «мгновенной грам- 
матики » (1п5${апг ргатитаг), в соответствии с которой каждое новое слово в речевой 
цепи активизирует свою собственную грамматику — грамматику случайности и ошиб- 
ки. Большую роль здесь играет фонология языка: звуки в поэзии, возникая как бы 
случайно, образуют мгновенные структуры (ср. также в процитированном стихотво- 
рении слова, выделенные курсивом). Ср.с «поэтикой мира» у русского поэта А. Вве- 
денского (Фещенко В. Логика смысла в произведениях А. Введенского и Г. Стайн // 
Александр Введенский в кругу мирового авангарда: Материалы международной на- 
учной конференции. Белград, 2004.) 

> «СеоргарКу ап4 р!ауз» — сборник драматургических опытов Гертруды Стайн. 

6 «Ала тпеу \еге Бо! бау Шеге». 

7 Пятого тома. 
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ЗУ.К. Уильямс, возводящий генеалогию творчества Г. Стайн к А. Стерну, воз- 
можно, еще и играет словами: «Зтегпе» и «Зет» отличаются всего лишь одной фоне- 
мой. Так, «притягивая друг к другу » паронимически имена обоих писателей, для 
поэтики которых паронимия была важным приемом, Уильямс сближает и их тради- 
ции. 

7 Музыка — важный синтетический принцип в поэтике Г. Стайн (так же как ив 
поэтике У.К. Уильямса, Дж. Джойса, Э. Паунда. На музыкальных соотношениях, на 
«контрапункте» основана синестезия, или, иначе, — интермедиальность языка Г. Стайн. 
Ср.сэтим пассажем изее книги «Как писать литературу » («Но\и У/пипв 1$ \/пиеп»): 
«\У/ипЕ тау Бе таде Бегуееп {Пе еаг ап4 {Пе вуе ап 1Пе еаг ап4 Ше вуе Ше еуе 1 Ье 
зуе ап4 (Ве еаг Ш Бе ме». 

Таким образом, писать что-либо художественное следует не только рукой (или 
пальцами — в случае с печатной машинкой), но также и глазами, и ушами — одновре- 
менно, 

Один из корреспондентов Г. Стайн и ее внимательных критиков американский 
писатель Шервуд Андерсон так описывал это явление: «Можно сказать, что творец 
хочет расширить владения своего искусства. Тот, кто работает со словами, хочет 
ощущать на губах их вкус, вдыхать их запах, пересыпать их, словно горсть камушков, 
и слышать, как они гремят и стучат друг о друга; он хочет, чтобы слова на белой 
странице сразу останавливали взгляд, чтобы они выскакивали из-под пера и до них 
можно было дотронуться, как прикасаются к щеке возлюбленной». (Андерсон Шер- 
вуд. Творчество Гертруды Стайн/ Пер. сангл.// Иностранная литература. №7. 1999, 
цитируется по публикациив Интернет.) 

10 «го Науе Пуего; го Ва\е Иуегз» — имеется в виду строчка из текста Г. Стайн под 
названием «Разъяснение» («Ап Ес аНоп »), опубликованного в первом номере жур- 
нала «транзишн» в 1927 г., см. прим. 16. Вот как звучит этот эпизод: «На№е Юуег$ ап4 
НагЬоиг$ / ЕисЧаЧоп / Е!т$Е аз Ехр!апаНоп / ЕшсЧате (Ве ргоет оЁВа!\е / На|уе 
ап4 Бауе / На!уе Е{уег$ апд НагБоиг$ / Науе пуегз ап ВагБоигз / Уоц до 5ее Па! Ва|уе 
Пуег$ ап4 ВагБоигз, Ва|уе Пуег$ ап4 РагЬочгз, уоц до ее {Пат Ва!уе пуег$ ап БагБочцг$ 
таКез Ва|уе Пуег$ апд ПагЬочг$ ап4 уои До $ее, уоц до зее {Патуоц аЕ уоц до пог Вауе 
пуег$ ап4 ПагЬоиг$ зуНеп уоц Ва|уе Пуег$ ап ВагЬочгз, уоц до 5ее (паг уоиц сап Ва|уе 
Пуег$ ап4 ВагЬоигз / 1 гесеуе Вауе пуег$ ап4 БагЬочг$ 1 Науе гевизе4. 1 4о гефизе Науе 
Пуегз апд ВагБоигз. [ гесёйуе Ба|уе пуегз апд ВагБоигз. ГассерЕ Вауе пуегз апд БагБоиг 
/ Твауе еис!ЧатеЧ пе ргегепсе оЁВа|уе гуегз апд пагЬоигз ап4 (Ве ассер(ацоп оЁНа|уе 
пуегз ап4 НагЬоиг$/ ТН 15 а пезу ргерагаНоп. <...> » [1гап$ оп. №1. Арг! 1927.Р. 64] 
В этом небольшом произведении Г. Стайн задалась целью попробовать, как можно 
экспериментально использовать грамматику и поэтические формы. «Это была ее пер- 
вая попытка сформулировать вставшие перед ней проблемы в области выражения и 
смысла и дать свои варианты решений» (См. в наст. русский перевод «Разъяснения». 
Стайн Гертруда. Автобиография Элис Б. Токлас: Пикассо. Лекции в Америке. М., 
2001. С. 282). 

1 Что касается самой Гертруды Стайн, она никогда не называла своих предше- 
ственников влитературном творчестве. Она говорила, что на писательство ее вдохно- 
вил ее собственный пес, лакающий молоко из миски. Звуки, производимые при этом, 
стали, по ее мнению, прообразом ее собственного письма. Также она нередко призна- 
валась, что училась писать у Сезанна и Пикассо, создавая свои абстракционистские 
«портреты и молитвы ». Этот факт позволил исследователям ее творчества приписать 
ей характеристику «кубистки в литературе». 
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12 «Письмо о письме», «слово о слове», «литература о литературе» — эти рекур- 
сивные определения начинают появляться именно в культуре модернизма. Связано 
это стем, что язык обнаруживает вдруг, что он не только средство общения, нои 
цель коммуникации — эта цель, о которой в данной статье Уильямса речь идет ниже, 
носит чисто эстетический характер. Язык переходит в новое состояние — поэтичес- 
кое, где каждая структура является как бы складчатой, то есть она одновременно 
реализуется в двух векторах — прямом (высказывание) иобращенном (метавысказы- 
вание). Только эстетический эксперимент способен полностью охватить эти два поля 
возможностей. 

Явление «языка в языке» на примере авангардной литературы хорошо описан у 
Жиля Делеза: «Все так, будто здесь возникает цепочка изтрех операций: некая обра- 
ботка языка; результаттакой обработки, который приводит к возникновению в язы- 
ке другого языка; и следствие, состоящее в том, чтобы увлечь за собой всю речь, гнать 
его, толкать кего собственному пределу, дабы обнаружитьто, что Вовне, — тишину 
или музыку» [ Жиль Делез. Критика и клиника. СПб.: МасШпа, 2002]. 

13 Ср. название трактата Стайн «Географическая история Америки, или Отно- 
шение человеческой натуры к человеческому духу» (1936). 

14 О «нелинейной логике » см. нашу статью, упомянутую в прим. 4. 

15 «Нежные кнопки» («Тепдег Ви(оп$») (1914) — произведение Г. Стайн, со- 
стоящее из трех частей: «Предметы» («ОБес!з»), «Продукты» («Еоод»), «Помеще- 
ния» («Кооп5$»). Представляет собой нескончаемое абстрактное описание 
всевозможных предметов, процессов, пространств, окружающих человека в обыден- 
ной жизни. Подобные опыты Г. Стайн начала втаких словесных этюдах, как «Сьюзи 
Асадо», «Пресиосия», «Цыгане в Испании ›. Ср. вавтобиографии: «В своих попытках 
описать она экспериментировала со всем и вся. Она попробовала даже придумывать 
слова но вскоре отказалась от этой техники. Ее материалом был данный конкретный 
английский язык и нужно было достичь цели, решить проблему только через этот 
данный конкретный английский язык» (Стайн Г. Автобиография... С. 157). В наст. 
изд. мы публикуем в оригинале одну из трех частей «Нежных кнопок». 

16 «транзиши» (игап оп», именно так — с маленькой буквы) — в переводе на 
русский: «переход», «модуляция» — литературный журнал, выходивший во Фран- 
ции под редакторством американского журналиста Эллиота Полас 1927 года. Печа- 
тал произведения международного авангарда (Дж. Джойс, П. Элюар, Ф. Кафка, 
А. Бретон, Ж. Рибмон-Дессень, М. Зощенко и др.), включая некоторые тексты Г. Стайн 
(«Разъяснение», «Нежные кнопки», «Четверо святых» идр.), а также критику. 

17 Ср.: «Тве зенез оЁзептепсе; тау Бе аЫе го а4 тапу тоге го Шеп», то есть «эта 
серия предложений могла бы много-много чего добавить » (Г. Стайн) 

18 В этом жебыл уверен другой современник Г. Стайн: «И какая это будет чудес- 
ная, какая тонкая шутка богов — если в конце концов творчество именно этого ху- 
дожника останется в веках как самое значительное из того, что создано 
словометателями нашего поколения!» (Андерсон Шервуд. Творчество Гертруды 
Стайн...) 

1 Бах Иоганн Себастьян (1685-1750) — немецкий композитор и органист. 
Инвенции, которые создавал Бах, представляли собой небольшие музыкальные пье- 
сы, в которых существенное значение имела какая-либо оригинальная находка в об- 
ласти мелодического развития, формообразования. Такая же техника использовалась 
и Гертрудой Стайн вее литературных опытах, особенно в коротких «портретах». 
Предложения и абзацы в вещах Гертруды Стайн сравнивались критиком Марселем 
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Брионом с музыкальными композициями: 4<...> точностью, аскетизмом, отсутстви- 
ем светотени, отказом от игры с подсознанием Гертруда Стайн достигает уравнове- 
шенности, более всего сходной с уравновешенностью музыкальной фуги Баха» 
(Стайн Г. Автобиография. С. 69). Английский писатель-вортуист Уиндем Льюистакже 
сравнивает языковое творчество Г. Стайн (в своей книге «Время и западный человек») 
с «фугой из нескольких тысяч слов». 

Так же, как идля Баха в ХУ [Ш веке, для Стайн в ХХ важен момент импровиза- 
ции, свободного потока звуков и слов. Особенно необычным в творчестве немецкого 
музыканта является один из канонов «Музыкального приношения». Американский 
ученый Даглас Хофштадтер, автор оригинальнейшей книги «Гедель, Эшер, Бах» 
(вней исследуются возможности языка, музыки, математических систем и предмет- 
ного мира говорить о самих себе с помощью бесконечных отражений), описывает это 
произведение следующим образом: «Это трехголосный канон под названием «Сапоп 
рег Гопо$ » («Тональный канон»). Самый высокий голос исполняет Королевскую тему; 
два других голоса дают каноническую гармонизацию, основанную на второй теме, 
причем нижний голос ведет свою мелодию в до миноре (общая тональность всей фуги), 
а верхний — ту же мелодию, но на пять ступеней выше. Отличительным свойством 
этого канона является то, что в конце — или, вернее, когда нам кажется, что канон 
заканчивается, — его тональность меняется с до минор на ре минор. Бах каким-то 
образом ухитряется смодулировать (поменять тональность) прямо под носом слу- 
шателей! Канон сконструирован таким образом, что его кажущийся финал неожи- 
данно плавно переходит вначало; этот процесс можно повторить, придя на этот разк 
тональности ми минор, которая, в свою очередь, оказывается началом! Эти последо- 
вательные модуляции уводят слушателя во все более далекие тональные «провин- 
ции », так что после нескольких из них он чувствует себя уже безнадежно далеко от 
начальной тональности. Однако, чудесным образом, после шести модуляций мы воз- 
вращаемся все к тому же до минору! Все голоса теперь звучат ровно на октаву выше, 
чем вначале — пьеса может быть естественным образом прервана на этом месте. Вы 
можете подумать, что Бах именно это и намеревался сделать — однако Бах, несом- 
ненно, упивался возможностью продолжать этот процесс бесконечно. Может быть, 
поэтому он и написал на полях: «Пусть Королевская слава возрастает подобно этой 
модуляции». (Хофштадтер Даглас. Гедель, Эшер, Бах: эта бесконечная гирлянда. 
Самара: Бахрах-М, 2001. С. 11.) | 

Точно так же могло бы происходить и описание какой-нибудь литературной 
вещи Гертруды Стайн, например все «Становление американцев», представляющее 
собой грандиозную сериальную эпопею на тысячу страниц, или совсем маленькие, но 
многоголосные этюды из «Нежных кнопок». Она, так же как и Бах, упивалась воз- 
можностью продолжать процесс творчества бесконечно. Ср. в «Композиции как объяс- 
нении»: «Это звучит так как если бы это могло быть завершением чего-то что 
характерно для ответа на вопрос но это нетак это было всего лишь тем, что продол- 
жается». 

20 Имеется в виду, что композиторы, последовавшие после Баха, в основу стро- 
ения музыкальных произведений клали линейную тему, сюжетность, а следователь- 
но, привязывали их к жесткой, прямолинейной логике. Так продолжалось вплоть до 
начала ХХ века. Первыми композиторами, отказавшимися от «литературности» му- 
зыки, были А. Шенберг, Д. Кейдж, П. Хиндемит, Э. Варез. И так же, как они обрати- 
лись к Баху как к своему дальнему предшественнику, так же и Г. Стайн возродила с 
новой силой традицию Л. Стерна (по мнению У.К. Уильямса). Автор статьи подчерки- 
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вает, что традиция, музыкальная либо литературная, не означает непрерывного, плав- 
ного и неотступного следования «заветам» своих учителей. Наоборот, традиция пред- 
ставляет собой некое скопление сингулярностей, которые зачастую даже не осознают, 
кто является их явным предшественником или последователем. Влияния могут про- 
исходит из сколь угодно далеких в пространственном и временном отношении точек. 
Совокупность же этих скрытых точек пересечения образует некую мерцающую фи- 
гуру, грани и контуры которой постоянно видоизменяются, вибрируют. 

21 «Треу Нуед уегу вау еп» — модуляция фразы «Ап4 {реу \уеге Бо{П рау Феге », 
см. прим. 6. 

2? Ср.: «внутри машины движется мотор и машина продолжает движение, но 
моя цель моя высшая цель как художника связана не стем куда эта машинаедет нос 
движением внутри нее составляющим суть ее движения » (Г. Стайн). 

23 Ср. с японскими опытами композитора Оно, а также с попытками Дж. Кейджа 
промузицировать «Поминки по Финнегану » Джойса и современного венгерского му- 
зыканта Т. Семзе — создать музыкальную версию «Аогико-философского тракта- 
та» Витгенштейна. 

24 У Гертруды Стайн имеется текст под названием «По-новому» («Апезу»), в 
котором одна и та же мысль передается все время новыми языковыми средствами 
(графикой, фоникой, измененным синтаксисом, вариациейчастей речи ит. д.). 

25 Ср. фразу Г. Стайн: «Грамматика образует серийные препятствия» («Артур 
грамматика»). 

26 Называя метод Г. Стайн «итерацией», У.К. Уильямс подчеркивает особый вид 
повтора, характерный для языка писательницы, а именно тот, который в логике име- 
нуется «сериальностью ». Сериальное мышление в 20-—30-е гг. было предметом иссле- 
дования английского ученого Д.У. Данна, который на примере искусства и физических 
явлений обнаружил особое состояние, в которое попадают некоторые объекты — 
состояние процесса, бесконечного и многоразмерного (т иител$!опа]). Позднее, 
в 60-е гг., такой лингвист, как Дж.Р. Росс, представитель «американской школы се- 
мантики », в своей статье «О декларативных предложениях » проанализировал пред- 
ложения из английской грамматики типа «(Я говорю, что} В Арктике живут белые 
медведи». Он показал интересную особенность «префиксов» типа «Я говорю, что» — 
их возможность повторяться более одного раза — итефироваться. Такие «пре- 
фиксы» могут итерироваться бесконечно, «синонимично » (см. по этому поводу: С?ие- 
панов Ю.С. Язык и Метод. К современной философии языка. М., 1998.С. 116-121). 

Ктому же прозрению, но ужес художественной точки зрения, пришла и Г. Стайн 
задолго до научных открытий. В ее текстах слова в синтаксической цепи также имеют 
способность итерироваться до бесконечности, при этом, вне зависимости от того, 
какими частями речи являются слова, они являются «синонимичными » уже в силу 
своей «эквивалентности» (Ю. Тынянов). Так, предлоги и междометия ничуть не усту- 
пают по значимости глаголам и существительным. Ср. любопытный пример из текста 
Стайн под названием «Мы пришли. История», где «равноправие» слов в поэтической 
речи обыгрывается графически, с помощью математического символа: «<...> Но\ 4о 
уоц НКе \/Ла! уоц Вауе Веаг4.=Н15тогу тиз$1 Бе 915 Ипри15Вед=Егот п1$(аКез.=Н1огу 
011$ по! Бе мура1 15=Нарретп8.=Н15тогу тизЕ по Бе аБош=Оор$ ап4 Ба! 1$ {п а|=Те 
теапп8 оЁ(позе=\/огаз 15тогу тизЕ Бе=боте пр ипизиа| апд=МеуегТе[ез$ {атоиз 
апд=$иссе$$ Ни]. Ногу тиз=Ве {Пе оссазоп оЁ Ваушпё=п еуегу \уау езтаБзНед 
а=Ргеседепе 61$1огу тизт=Ве а!] гРеге 1$ оЁ по Ипроггапсе={п {Вег \ау 
зиссезуе]у=Н1тогу тизЕ Бе ап ореп=Кеазоп юг пееФ тр {пет=ТНеге зН1сВ 11 15 аз 
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феу=Аге ре{есИу мипомта=Боц {паг 11 15 ицегемед.=Нзтогу тизЕ пог Бе ап асс епт. 
<...>». 

Еще один случай языковой итерации можно найтиу того же Л. Стерна во второй 
главе тома шестого «Жизни и мнений Тристрама Шенди, джентльмена »: «Когда бе- 
лый медведь отплясал взад и вперед с полдюжины страниц, отец закрыл книгу все- 
рьез — исторжествующим видом вручилее Триму, подав знак отнести ее на прежнее 
место. — Тристрам, — сказал он, — проспрягает у меня таким же манером, взади 
вперед, все глаголы, какие есть в словаре; — всякий глагол, вы видите, Иорик, обра- 
щается этим способом в положение и предположение, всякое положение и предпо- 
ложение являются источником целого ряда предложений — и всякое предложение 
имеет свои следствия и заключения, каждое из которых, в свою очередь, выводит ум 
на новые пути изысканий и сомнений. Невероятнаяу этого механизма, — прибавил 
отец, — сила разворачивать голову ребенка. — Вполне достаточная, брат Шенди, — 
воскликнул дядя Тоби, — чтобы разнести ее на тысячу кусков» [Стерн Л. Жизньи 
мнения / Пер. А.А. Франковского. С. 345—346]. 

27 «Ежепз!оп », то есть «расширение, протяженность, нелинейное развитие». 

28 Слово «ргоргезз» ванглийском языке, собственно как и в русском, означает 
«однонаправленное движение к какому-то результату », это — «однолинейное дви- 
жение», вто время как «ргоргез{оп» имеет значение «движения самого по себе, дви- 
жение к бесконечности». Современные синергетические подходы к явлениям природы 
и духа утверждают значимость именно второго типа движения, «многолинейного » в 
противоположность к «однолинейному ». (Применяя к Гертруде Стайн понятие «про- 
грессии», У.К. Уильямс невольно выдвигает ее в предшественницы всего современно- 
го мироощущения.) 

Графическим примером такого вида движения может служить орнамент мало- 
известного, но очень близкого к технике Г. Стайн в литературе, дизайнера из круга 
английских вортуистов — Этчеллса. Здесь наблюдается скорее переплетение движе- 
ний в непредсказуемом ритме, чем жесткая, статичная композиция. Слова в произве- 
дениях Г. Стайн взаимодействуют друг с другом так же, как графические элементы в 
орнаменте Этчеллса «Прогрессия». 

29 «ТЬгее [Луез» (1909) — первое значительное опубликованное произведение 
Г. Стайн представляет собойтри истории, рассказанные намеренно бесцветной про- 
зой со множеством повторений. 

30 Абстракция — важная черта идиостиля Г. Стайн. Этот факт позволяет иссле- 
дователям и критикам говорить об «абстракционизме » ее текстов и утверждать ее 
главенствующую роль в ранней истории англо-американского формального авангар- 
да. См., например, монографию: Нойпап, Мтсрае! ]. `ТВе Оеуеортепт оРаБягас Нотт 
Ш Фе г/п; оЕСеггиае тет. РБПадерШа, Ощу. ОГРеппзууаща ргезз, 1966. 

31 Свои размышления по поводу портретов и описаний чего-либо Г. Стайн отра- 
жает в лекции «Портреты и повторы». Говоря о сущности повтора, она утверждает, 
что он «возникает только тогда, когда даются описания этих вещей но не когда сами 
эти вещи по-настоящему существуют именно так стало быть я начала писать портре- 
ты» [Стайн Г. Портреты и повторы // Она же. Автобиография... С. 519]. То есть в 
портрете (а Г. Стайн говорит о «словесном портрете » как о литературном жанре) 
важно не отражение реальности, а ее иовторение, которое опять же является не 
простой репрезентацией, а «настойчивым утверждением» (1151$епсе, термин Г. Стайн) 
вещи вее художественном облике. Описывая кого-либо в словах, она ставила себе 
задачу: «<...> я должна была выяснить что же там внутри кого угодно я понимаю 
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каждого я должна была выяснить внутри каждого что именно внутри него является 
доподлинно увлекательным и я должна была это выяснить не через то что он говорил 
не через то чем он занимался не через то насколько большим или малым было его 
сходство слюбым другим но я должна была выяснить это через интенсивность дви- 
жения которое присутствовало внутри любого из них» [там же. С. 529]. 

Другими словами, «<...> создание портрета кого угодно означает то как они 
существуют ато как они существуют никоим образом не связано с припоминанием 
кого угодно или чего угодно» [пам же. С. 523]. 

В описание включается нечто особенное, какая-то деталь, которая, однако, де- 
лает человека тем, кем он является, ведь «повторяется только событие в котором 
кто-то участвует, дни когда кто-то живет, приходы и уходы которые каждый совер- 
шает», но существование человека «ни в коем случае не повтор» [Там же. С. 526]. 
Отсюда и абстрактность языка описания: такой язык позволяет улавливать уникаль- 
ные формы. К тому же, эти формы даются 6 динамике. Последний факт позволял 
самой Гертруде сравнивать свою манеру писать с кинематографом: «Как это ни забав- 
но но кинематограф предложил способ разрешения этой вещи [имеется в виду созда- 
ние портрета. — В.Ф. | при помощи постоянно движущегося изображения кого угодно 
исключается память о любой другой вещи итаким образом эта вещь существует, это 
в некотором смысле если хотите один портрет чего угодно а не множество портре- 
тов». [с. 523]. «Каждый раз когда я говорила что тот чей портрет я писала был чем-то 
это что-то хоть немного отличалось оттого чем как я только что сказала был этот кто- 
то имало-помалу вот таким образом возникал цельный портрет, портрет который не 
был описанием и который создавался последовательностью моментов, а я зафикси- 
ровала очень много таких моментов <...> » [с. 524]. 

Без сомнения, Гертруда Стайн сыграла такую же важную рольв развитии аме- 
риканской литературы, как Д.У. Гриффит, изобретатель «крупного плана» и «парал- 
лельного монтажа», в истории кино. 

32 «ОзеВИ Кпо\е4дёе» (1928) — книга эссе Г. Стайн. 

33 Связь опытов Г. Стайн с атональной музыкой остается неисследованной. 

34 В действительности, как известно, будучи рожденной и получив образование 
в США, Гертруда Стайн перебралась в Париж в 1903 г., чтобы открыть там художе- 
ственный салон. Однако она не «махнула рукой» на свою родину и, находясь на про- 
тяжении всей последующей жизни во французской среде, она никогда не отходила в 
своем творчестве от английского (американского!) языка. В 30-х гг. она вернется в 
США, чтобы прочесть курс лекций на темы «Поэзия и грамматика» и «Повествова- 
ние». 
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Гертруда Стайн 
ЧТО ТАКОЕ АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 


Нельзя слишком часто возвращаться к вопросу что такое знание и к ответу зна- 
ние это то что известно. 

Что такое английская литература то естьчто я о ней знаю, то есть что это такое. 
Что такое английская литература, под английской литературой я также понимаю 
американскую литературу. 

Знание это то что вы знаете и как узнать больше чем вы и всамом деле знаете. Но 
я и всамом деле очень много знаю о литературе об английской литературе об амери- 
канской литературе. 

Литературы очень много но не слишком много а столько что ее можно знать. 
И именно это в литературе радует восхищает чарует умиротворяет что ее очень много 
но что всю ее можно узнавать всю жизнь. 

Всю ее можно узнать и узнавать ее можно всю жизнь ивлюбой момент жизни ее 
можно знать всю. Вот она уже в вас уже внутри вас уже позади вас. Может быть 
впереди вас но этого вы не знаете. Наверняка об английской литературе уже кто-то 
сказал с большей или меньшей долей справедливости что еще около пятидесяти лет 
назад первоклассный английский писатель появлялся почти каждые десять лет, с тех 
порей требуется значительная помощь со стороны американской литературы если не 
заменаею. Итак как я сказала влюбой момент жизни можно удерживать всю англий- 
скую литературу внутри себя и позади себя а вот что вам еще неизвестно так это есть 
ли она впереди вас, вам неизвестно будет ли она и впредь. Хотя весьма вероятно что 
будет, в любом случае будет больше американской литературы. Весьма вероятно. 

В любом случае приятно знать что английской литературы так много и что в 
любой момент жизни вся она внутри вас. В любом случае она вся внутри меня. В лю- 
бом случае это то что я знаю. А теперь что же это такое то что я и всамом деле знаю 
об английской литературе которая внутри меня, то есть во мне всецело во мневлюбой 
момент моей жизни. 

Английская литература уже долгое время снами, вот уже несколько столетий, 
и втечение всего этого времени ей нужно было очень много сделать а также очень 
многого не делать. 

Об этом как о явлении в целом можно было бы рассказать в нескольких предло- 
жениях однако необходимо сделать такой рассказ значительно длиннее. Любому, 
даже мне, понятна эта необходимость. 

Так что же ей нужно было сделать и чего ей нужно было не делать и каким 
образом отличить одно от другого, отличить то что ей нужно было сделать от того 
чего ей нужно было не делать. 

Ванглийской литературе очень много поэзии и вней очень много прозы и времена- 
ми поэзия и проза были определенным образом взаимосвязаны но очень часто нет. 
Помимо этого в английской литературе снова и снова возникал вопрос отом можноли 
служить богу и маммоне, и вытекающий из него вопросесли можно то нужноли. Одна- 
ко может остаться и действительно остается единственно важный вопрос что такое бог 
и маммона применительно канглийской литературе. Касается ли этот вопрос прозы и 
поэзии вместе или каждой изних по отдельности. Я хотела бы очень подробно рассмот- 
реть этот вопрос потому что внем содержится полное описание всей английской лите- 
ратуры и сним и после него хотя ине совсем изнего появляется американская литература. 
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Но начнем с любого начала по крайней мере в качестве начала. 

Есть два способа размышлять о литературе как об истории английской литера- 
туры, это литература как история самой литературы и литература как лично ваша 
история. У любого из нас и влюбом случае утех из насу кого всегда была привычка 
читать есть собственная история английской литературы которая внутри нас, исто- 
рия как мы ее узнали при помощи чтения. Затем есть история какой ее сделали англи- 
чане. Собственная версия истории английской литературы остается в распоряжении 
каждого до тех пор пока она не рассказана кому-то другому как я сейчас рассказы- 
ваю свою. История английской литературы в письменном варианте называется Исто- 
рией английской литературы и это тоже и всамом деле известно большинству тех из 
нас кому приходится читать. 

Затем есть также история английской литературы в изложении самих англичан 
но это в конце концов их личное дело насколько я понимаю, а я глубоко понимаю, и 
это не мое дело. 

Невероятно важно знать что ваше дело а что не ваше дело. Я знаю что одним из 
наиболее волнующих событий моей жизни а мне тогда было около шестнадцати ста- 
ло внезапное осознание того что я никогда не смогу познать всего на свете. 

А значит мое дело это то каким образом английская литература возникла во мне 
и каким образом английская литература возникла внутри самой себя. 

Что же делает литература и как она это делает. И что делает английская литера- 
тура и как она это делает. И какие пути она выбирает для того чтобы делать то что она 
ивсамом деле делает. 

Если она описывает то что видитто как она это делает. Если она описывает то что 
знает то как она это делает и вчем разница между тем что она видит и тем что знает. 
А ещеестьто что она чувствует аещеесть то на что она надеется и чего желает аеще 
есть то что она бы увидела если бы могла видеть а еще есть то что она объясняет. 
Чтобы сделать любую или все эти вещи необходимо сделать много всего. Почти все 
это и делает литература все время. А как это сделала английская литература. 

По мере того как вы постепенно знакомитесь с английской литературой стано- 
вятся заметны две вещи которые поначалу вас не интересуют объяснения, это одна 
вещь, и то что же вы чувствуете, это другая вещь. Большинство людей всю свою 
последующую жизнь больше всего любят в литературе эти две вещи те из них кто 
занимается английской литературой читая ее. 

Им нравятся объяснения и им нравится узнавать что именно они почувствовали, 
что именно они почувствовали когда чувствовали другие но влюбом случае и прежде 
всего что именно они почувствовали. 

Вещь принесшая славу английской литературе это описание простое сосредото- 
ченное описание не того что произошло нетого о чем думают или того о чем мечтают 
но того что существует и таким образом составляет жизнь жизнь на острове повсед- 
невную жизнь на острове. Естественно что жизнь на острове должна быть именно 
такой. Что еще может так интересовать остров как не повседневная совершенно по- 
вседневная жизнь на острове. И описывая ежедневно, ежечасно описывая эту жизнь 
на острове такой как она существует а она действительно существует она действи- 
тельно по-настоящему существует английская литература все шла и шла от Чосера до 
наших дней. Сейчас она уже не идет с прежней легкостью и тому есть несколько 
причин, прежде всего их неслишком интересует собственная жизнь на острове пото- 
му что коротко говоря их это не слишком интересует. И затем сейчас это уже нев 
полной мере жизнь на острове. 
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Но вначале и далее в ходе бесконечно долгого продолжения было и есть после- 
довательное описание повседневной жизни повседневной жизни на острове. Онои 
составляет добрую треть славы английской литературы. 

Затем есть поэзия которая тоже рождается из повседневной жизни на острове, 
потому что при условии что повседневная жизнь на острове это то чем она является а 
английская повседневная жизнь на острове всегда целиком и полностью была тем чем 
она является, то поэзия это неизбежно не то что они теряют или чувствуют но те вещи 
скоторыми они замкнуты, то есть отрезаны, в повседневной простой повседневной 
жизни на острове. И поэтому английская поэзия и является в такой большой мере тем 
чем она является, поэзией вещей с которыми любой из них замкнут внутри своей 
повседневной, целиком и полностью повседневной жизни на острове. Это порождает 
очень богатую поэзию, потому что любая вещь замкнутая вместе с вами может петь. 
То же самое есть и в других странах но там об этом не говорят не говорят в той 
простой насыщенной определенной манере которая и делает английскую поэзию тем 
чем она является. 

Все это легко узнать. 

Итак это нечто такое что сделало некоторые стороны английской литературы 
тем чем она является. 

А теперь снова начинаю продолжать. 

Когда любой в любое время берется за чтение английской литературы то ему 
вовсе не обязательно знатьчто Англия это остров, то что ему нужно знать и что при 
чтении любого настоящего образчика английской литературы он непременно узнает 
так это то что написанная вещь целиком и полностью содержится внутри себя. 

Это стало одной из причин по которой ванглийской литературе вопрос о том 
служить ли Богу или Маммоне не стоит столь остро. Неотвратимо может возникнуть 
вопрос аесть ли бог и маммона применительно к внутреннему существованию англий- 
ской литературы. Так как в английской литературе вопрос о Боге и Маммоне никогда 
небыл жизненно важным как и вопрос отом кто из них кто в служении литературето 
английская литература в поистине невероятной степени каждым своим произведени- 
ем существовала внутри себя если сравнивать ее с другими литературами то есть дру- 
гими современными литературами и это придает ей одновременно и предельную 
прочность, и предельную силу воображения, и предельное существование. 

Еще маленькой меня совершенно зачаровала фраза, тому кто бегает да позволе- 
но будет читать. В Англии бег и чтение это одно и то же потому что любой умеет 
читать, а раз любой умеет читать то какая разница как и зачем они бегают. Но не на 
острове. В сущности поскольку они бегают значит они там где читают столько же 
сколько и не читают. 

Я пытаюсь передать не себе а вам ощущение того как английская литература 
ощущается внутри меня. 

Я очень много размышляла над вопросом служения Богу или Маммоне, и нал 
тем что для большинства народов, и уж конечно для народов живущих на материках 
невозможно не делать и то и другое создавая литературу, но в случае английской 
литературы английской литературы в целом этот вопрос не поднимается, так как 
поскольку жизнь на острове повседневная жизнь на острове идет настолько полнос- 
тью и повседневно и всецело, нет никакой возможности, при условии что задейство- 
вана она вся а это всегда так, нет никакой возможности того чтобы пытаясь угодить 
кому-то одному не угождать при этом всем и поэтому вопрос о том служить ли Богу 
или Маммоне не возникает. Для всякого живущего на материке значение этого вопро- 
са возрастает многократно а причину почему это так я буду подробно рассматривать 
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разбирая как английская литература связана с американской. Нето чтобы она дей- 
ствительно была с нею связана и вместе с тем не то чтобы действительно не была 
связана. Но это опять-таки самостоятельный вопрос. 

Итак начнем сначала не начнем сначала а просто расскажем о том как возникла 
английская литература, возникла во мне. Короче говоря что такое английская лите- 
ратура. 

Как я говорю в описании наполненной всецело наполненной повседневной жизни на 
острове и заключена слава Англии. Задумайтесь о Чосере, задумайтесь о Джейн Остен, 
задумайтесь об Энтони Троллопе, а жизнь вещей замкнутых в этой повседневной 
жизни иесть поэзия, задумайтесь обо всех лирических поэтах, задумайтесь о том что 
они говорят и отом что уних есть. У них есть замкнутые с ними вместе в повседневной 
жизни на острове но всецело замкнутые с ними всете вещи одно перечисление кото- 
рых уже порождает поэзию, и они знают как перечислять и действительно перечис- 
ляют и они знают как создавать и действительно создают поэзию, это перечисление. 
Все это лишь одна сторона английской литературы и любой конечно же знает, откуда 
она прорастает, повседневная жизнь наполненная повседневная жизнь и те вещи что 
замкнуты вместе с этой наполненной повседневной жизнью. 

Так как вещи замкнуты они свободны а этим создается еще больше поэзии го- 
раздо больше поэзии. Очень легко понять почему в Англии написано столько поэзии. 

На материке даже в маленьких странах на материке, повседневная жизнь это 
безусловно некая повседневная жизнь но она не удерживается внутри как на острове 
ивэтом состоит огромная разница, и я вполне уверена что даже если она ине кажется 
вам одним итем же любому и в самом деле ясно что это если это верно действительно 
верно. Если это верно об английской литературе то это действительно верно об анг- 
лийской литературе. 

Знание английской литературы как английской литературы приходит сравни- 
тельно рано к тем из нас кто читает так же естественно как мы читаем то есть как 
бегаем. ` 

Она начинается если начинается она начинается с очерков Аэма о Шекспире. 
И как так выходит что они и есть та самая повседневная жизнь на острове английская 
повседневная жизнь на острове. Но они действительно таковы. И они таковы из-за 
своей поэзии, а поэзия такова из-за реальности всей той жизни что замкнута внутри, 
так всецело сладостно, так осторожно и на самом деле замкнута вместе с их повсед- 
невной жизнью. 

Я помню ну не могу сказать что и в самом деле помню но я и в самом деле 
ощущаю и ощущала будто я и всамом деле ощущала и помнила и помню это. 

А впоэзии того времени в их поэзии стоит ли вообще вопрос о различии влите- 
ратуре между ее служением богу и маммоне. 

Да пожалуй немного кое-чего о том времени. Они знали свой стиль знали что 
есть два стиля. Был такой стиль что те кто бегает читает и был еще один стиль такой 
стиль что те кто читает не бегает. Им незачем бегать потому что не счем и не от чего 
бежать. 

В этом и состоит разница между служением богу и служением маммоне, а про- 
межуток времени после эпохи Чосера и вплоть до эпохи Поупа Гиббона Джонсонаи 
был такой эпохой. Но как можно, как можно не бежать. 

Говоря о служении Богу и Маммоне я конечно же имею в виду религию един- 
ственно в смысле потребности завершить то что в любом из нас старзется себя напол- 
нить. И внутри вас это что-то может быть частью единого целого а может ине быть. 
Если это так то это наполненная повседневная жизнь, если нет то нет. 
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Как я говорю в этот период от Чосера до Поупа Гиббона и Джонсона и Свифта, 
очень многие вещи наполнили всех кто нуждался в том чтобы быть наполненным, 
конечно это касается только тех в ком есть активная потребность быть полностью 
завершенным кого все это волнует. 

Как я говорю в течение этого долгого периода повседневная жизнь на острове 
была там целиком и полностью в буквальном смысле и повседневно и просто была, 
была там и поэзия вещей замкнутых вместе с этой повседневной жизнью но там были 
и другие вещи и эти другие вещи происходили от других причин и все эти причины 
беспокоили ровно настолько чтобы стиль мог почувствовать что есть служение богу и 
служение маммоне для тех кто пишет покуда пишется. Что еще им остается делать. 

Втечение этого долгого периода а этот период был долгим, очень мощно долгим 
в Англии произошло великое множество событий и по мере того как они происходи- 
ли внутри Англии они до некоторой степени разрушили или по крайней мере внесли 
путаницу в повседневную жизнь на острове. 

Когда путаница приходит на остров извне она вскоре прекращается аесли нет ее 
поглощают, вотчто произошло вначале этого периода норманнское завоевание но ког- 
да путаница приходит изнутри тогда это очень путаная путаница потому что это пута- 
ница внутри повседневной жизни острова. Вот что происходило в течение всей 
завершающей стадии этого долгого периода гражданские войны в Англии периода от 
Чосера до Свифта Гиббона Поупа и Джонсонаа потом все снова улеглось и наступила 
повседневная жизнь на острове только от недавней путаницы кое-что осталось и тогда 
жевозникла английская литература восемнадцатого века а потом пришел девятнадца- 
тый век а потом больше не было путаницы но только полное включение в повседневную 
жизнь на острове. То что было снаружи оставалось снаружи а то что было внутри 
оставалось внутри, и как вообще мог возникнуть вопросо боге и маммоне, когда то что 
внутри внутриато что снаружи снаружи бога и маммону перепутать нельзя. 

Может така может и не так но во всяком случае это один изтех способов какими 
можно прожить жизнь, создать литературу. 

Итак история английской литературы начинает проясняться, история английс- 
кой литературы. Конечно если бы английский народ не был таким какой онесть он бы 
не создал из этой повседневной жизни на островетой литературы которую все-таки 
создал. Тут есть доля истины. Во всем что ни возьми есть доля истины. Но вэтом уж 
наверняка. 

'То что произошло до Чосера, норманнское завоевание так как оно пришло извне 
было одной из тех вещей которые как я уже сказала не вызывают путаницы. На 
какое-то время они вносят беспорядок но они не вызывают путаницы, это совсем 
другая история. Итак когда со всем этим было покончено перед английской литера- 
турой стояла все та же задача описывать повседневную жизнь на острове и Чосер с 
ней справился, а также создавать поэзию вещей что замкнуты вместе с этой повсед- 
невной жизнью на острове и Чосер определенно с ней справился. Аюбой знающий 
человек определенно это припомнит, Но и об этом не нужно забывать, в этой повсед- 
невной жизни на острове появились слова которых раньше не было и эти слова хотя 
и не создавали путаницы все-таки стали причиной отделения. 

Это отделение важно при создании литературы, потомучто существует так много 
способов ощутить самого себя и здесь полезен каждый новый способ, и отделение 
может оказаться чрезвычайно полезным, и всамом деле может, может, может быть 
очень полезным. И оказалось таким. 

Как вы может быть знаете а может быть и нет я читаю огромное количество 
елизаветинской прозы и поэзии и эту эпоху яощущаю как кульминацию всего этого. 
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Путаницы не было но оставались пережитки отделенности и эти пережитки отделен- 
ности стали причиной раскола внутри написанного писателем. Он знал что положено 
делать две вещи но которую из них следовало делать ему. В то время был выбор 
выбор относительно того каким образом писателю следует писать. И этот выбор ког- 
да такой выбор имеется писатель может ощущать и в самом деле ощущает как выбор 
между служением Богу и служением Маммоне. Этот выбор никак не связан с религи- 
ей, он никак не связан с успехом. Он связан счем-то несколько отличным от этого, он 
связан с завершенностью. 

Как вообще завершается любая вещь. А если не завершается то могла ли бы, и 
есть ли выбор. 

Это ощущается во всей елизаветинской литературе. 

Путаницы нет но есть отделенность и у каждого кто этим занимается то есть 
пишет, я говорю о елизаветинцах у них внутри них, было это беспокойство. 

Естественно что такое беспокойство должно было быть. Бог и Маммона, боги 
маммона, это был пережиток и он был с ними и во всех елизаветинцах жили это 
беспокойство, этот выбор, в каждую минуту их письма. Была и повседневная жизнь 
на острове и она рождала поэзию и рождала прозу но была также и эта отделенность 
и она и рождала поэзию и рождала прозу но в выборе в выборе было все’дело. При 
подлинно повседневной жизни на острове выбор не в счет. Внешняя отделенность 
переросшая во внутреннюю отделенность породила эту вещь. Задумайтесь над тем 
как это жило в любом елизаветинце, в любом елизаветинском сочинении, в любом 
елизаветинце который сочинял. 

И это было неразрывно связано со словами. 

А теперь мне пожалуй следует немного яснее объяснить что я понимаю под 
служением богу и маммоне в литературето есть будучи писательницей создающей 
литературу. 

Когда я говорю бог и маммона о пишущем писателе, я имею в виду что чтобы что- 
то сказать любой может использовать слова. И используя слова чтобы сказать то что 
он намерен сказать он может использовать их прямо или косвенно. Если он использу- 
ет слова косвенно то он говорит то что хочет чтобы услышал тот кто должен их 
услышать и поступая так он неизбежно вынужден служить маммоне. Маммона мо- 
жет быть успехом, маммона может быть усилием которое ему необходимо продемон- 
стрировать, маммона может быть удовольствием которое он получает слушая о том 
что сам же сделал, маммона может быть его способом объяснять, маммона может 
быть ленью которая не требует ничего иного кроме продолжения, короче говоря 
маммона может быть чем угодно из того что делается косвенно. А вот служение богу 
для пишущего писателя это изложение всего чего угодно напрямую, не важно что это 
но оно должно быть изложено прямо, между создаваемой вещью и создателем дол- 
жна быть прямая связь. Так достигается завершенность а сутью завершенной вещи 
является завершенность. Мне очень многое довелось сказать об этом в жизнеописа- 
нии Генри Джеймса в моей работе Четверо 6 Америке и сейчас я не собираюсь боль- 
ше говорить об этом. Но постепенно вы поймете что я хочу сказать. А если нет то 
почему бы инет. 

Но вернемся канглийской литературе. 

Английская литература когда она прямо и полно описывает повседневную жизнь 
на острове начиная с Чосера и вплоть до сегодняшнего дня и в самом деле в полной 
мере обладала этим свойством завершенности. Английские поэты-лирики которые 
описывали вещи замкнутые вместе с этой повседневной жизнью на острове также 
обладали этой прямотой завершенности. 
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Однако и это очень важно непосредственно до и во время елизаветинской эпохи 
была и другая забота была отделенность, несоответствие между завершенностью и 
незавершенностью и каждый смутно ощущал что нечто подобное существует внутри 
него самого. 

Это было так если хотите из-за того что два языка еще только сливались воеди- 
но это было так если хотите из-за того что, хотя они и жили повседневной жизнью на 
острове, у них всееще, у значительной их части, все еще сохранялись воспоминания о 
том как они не жили повседневной жизнью на острове. И это вызывало странное 
беспокойство которое любой может почувствовать в их письме, письме любого из 
писавших в течение всей той эпохи. И это достаточно естественная вещь. 

Оно присутствует во всей прозе и во всей поэзии того долгого периода. Все так 
подвижно, и в этом его самая характерная черта все так подвижно, все движется 
вверх и вниз и вперед и назад и вправо и влево и кругом и кругом. И это делает его 
таким увлекательным. И это также порождает такое несоответствие внутри него. 

Если вы внимательно обдумаете написанное любым из писавших в тот долгий 
период вы поймете что я имею в виду. Вдумайтесь вто одно что вы знаете лучше всех 
остальных и вы поймете что я имею в виду. Путаницы не было, как я уже сказала 
сумятица пришла извне и была поглощена внутренним а в процессе поглощения как 
это происходит при здоровом пищеварении сумятицы не было но по завершении пи- 
щеварения с неизбежностью наступило разделение. 

И это очень ясно видно из написанного а написано в тот период было очень 
много. Естественно было ожидать что написано будет очень много потому что ожив- 
ление и выбор неизбежно порождают большой объем написанного. 

Тот период отличался постоянным выбором постоянными решениями иу слов 
была та живость что свидетельствует об их постоянном подборе. 

Вот что ее создает литературу какова она есть. 

И так как весь тот период отмечен необходимостью подбора и живостью свя- 
занной с подбором весь тот период отмечен также потребностью в завершенности. 
Потому что зачем вообще делать выбор если не будет завершенности. А значит они 
понимали четко понимали разницу между служением богу и служением маммоне, 
разницу между прямым и косвенным, разницу между разделением и завершеннос- 
тью. Они это понимали. И они понимали это так как понимали. Это тоже очень реаль- 
ная вещь. Так вот хотя в течение всего того периода существовала повседневная жизнь 
на острове, они переваривали то что она есть и что была она не всегда. 

И это отразилось на письме которое тогда создавал любой кто только не писал. 

Потом наступил еще один период после того периода когда они не писали так 
много, потому что во-первых все перепуталось неразбериха в повседневной жизни на 
острове возникшая изнутри, гражданская война в Англии, она все перепутала, а за- 
тем мы подходим к началу того периода когда все снова прояснилось и повседневную 
жизнь на острове проживали стакой ясностью что не могло быть ничего иного кроме 
выражения того что это было именно так. Именно этот период дал Свифта и Гиббона 
и Поупа и Джонсона и им больше не нужно было подбирать слова они могли просто 
радоваться тому что используют. И так они и делали. Никто так не радовался исполь- 
зованию того что имел как они. Нигде больше не было разделения, в ходу была завер- 
шенность. 

Говоря так каждый это ощущает. 

Как я говорю удовольствие от любой литературы заключается в том что вся она 
внутри вас. Это единственная вещь которую можно целиком и полностью удержи- 
вать внутри себя. 
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Именно из этого и состоит литература из слов подбираете вы их или используе- 
те, есть ли они вообще используете ли вы их или нет и не исчезли ли они совсем пока 
вы по-прежнему их используете. И это то что делает век веком. У одного века слова 
есть, другой век слова подбирает, третий слова использует а потом последующий 
использует слова уже не располагая ими. 

Все это пока оно внутри вас что-то определяет оно определяет что у васесть 
когда вы что-то пишете, оно определяет что вы завершаете если вы что-то завершае- 
те, оно определяет обращаетесь ли вы к чему-то что-то выражая. Короче говоря оно 
определяет что вы делаете приступая к письму что вы определенно делаете, то есть 
что я определенно делаю. 

Итак как я говорю каждый век идет своим путем а под веком конечно можно 
понимать более длинный или более короткий отрезок времени но вообще говоря век 
как правило и почти всегда это что-то около ста лет. 

Так вот несмотря на то что и всегда в Англии в английской литературе присут- 
ствовало это завершенное и прямое и простое и подлинное описание их повседневной 
жизни, их повседневной жизни как они каждый деньею жили на своем острове и 
которая составила подлинный стойкий массив их письма а также всегда присутство- 
вало ито описание которое составило их лирическую поэзию описание всей повсед- 
невной жизни всего что замкнуто внутри их повседневной жизни, всех вещей что 
росли и летали и имелись чтобы быть частью их повседневной жизни, в каждом веке 
из-за того что внешнее проникало во внутреннее а потом превратившись во внутрен- 
нее становилось внутренним, или из-за того что внутреннее вызывало путаницу во 
внутреннем или из-за того что по решению внутреннего все внутреннее объявлялось 
устоявшимся как будто никогда и не было внешнего или опять же позднее и это было 
в девятнадцатом веке когда внутреннее так прочно обосновалось внутри что все внеш- 
нее могло быть вовне а внутреннее по-прежнему все было внутри, в каждом поколе- 
нии это влияло на литературу потому что в конце концов то как вы пишете неразрывно 
связано стем где выесть при условии что вы есть хоть где-то, а вы конечно и неизбеж- 
но где-то есть. 

Итакеще раз так как английская литература вся внутри вас или внутри меня 
давайте посмотрим как в каждом веке было принято смотреть, то есть как было при- 
нято выражаться. 

Приятно думать насколько каждый век отличается от других и почему это`так. 
А еще приятно думать о том как по-разному звучат в каждом веке слова стоящие 
рядом и почему это так. 

Приятно ощущать звуки когда слова стоящие рядом звучат настолько по-разному. 

Мне всегда очень нравились книги с небольшими цитатами в начале каждой гла- 
вы. Мне особенно нравится когда цитаты очень разные и многие изних принадлежат 
более или менее значительным писателям. Мне также иногда нравится когда цитаты 
принадлежат только одному или двум писателям. Это делает предельно явным то как 
звучат слова когда они рядом даже одни и те же слова когда они из разных веков или 
от разных писателей. Мне очень нравится вот так ощущать насколько полно написан- 
ное выражает то что выражает. 

Но снова о том что делают различные века и как они это делают и хотя все это 
известно потому что это все настолько известно, все это различается. И выходит что 
английская литература очень стойкая, а ее реальность реальна а поэзия очень поэзия. 
И она действительно менялась в каждом веке. 

Я не слишком сильна в датах но вообще говоря было пять веков и сейчас мы в 
двадцатом векечто составляет шестой век а за ним мы отправляемся в Америку. Итак 
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начинаем прямо сейчас, То есть начинаем снова с любого из них изтех пяти что обра- 
зуютанглийскую литературу. 

Как бы мне хотелось четко донести до вас разницу между словами и предложе- 
ниями а потом их постепенным изменением в каждом веке ито как это понимаю я. Как 
бы мне этого хотелось. Мне бы этого и правда хотелось. Потому что если бы я могла 
это сделать тогда ни слова нито как они выражают то самое для чего их используют 
уже не были бы важны или хоть как-то важны или были бы важнее всего. 

Вы наверняка помните Чосера, даже если не читали его вы наверняка помните не 
то как это выглядит но как звучит, как просто звучит его звучание. Это как я говорю 
потому что слова уже были на месте. Ихещене нужно было подбирать, нужно чтобы 
они просто были просто были на месте. 

Это порождает звук который нежно поет который нежно звучит но звучит как 
звуки. Он звучит как звуки конечно же как слова но звучит как звуки. Он звучит как 
звуки то есть как птицы а также как слова. И это потому что слова на месте, их не 
подбирают как слова, они уже на месте. Вот так звучит Чосер. 

А потом наступает долгий период. В тот долгий период было подобрано очень 
много слов. Все занимались подбором слов. В поэзии того долгого периода так же как 
ив прозе все беспрестанно занимались подбором слов. И по мере того как слова под- 
бирали, звуки получались очень разными. И это естественно потому что каждому 
нравилось то что нравилось ему. ИХ не слишком заботило что ими выражалось хотя 
они знали что то что ими выражалось имело большое значение но им нравились сами 
слова, и всегда подбирали слово иеще одно иеще одно слово с ним по соседству. 
Вдумайтесь хорошенько ванглийскую литературу шестнадцатого века и проследите 
за тем как они подбирали слова, они подбирали их так тщательно что все это склады- 
валось в песню которую им хотелось пропеть. Это была уже не просто песня это была 
песня из слов подобранных чтобы составить песню которая звучала бы как слова 
которые они намеревались пропеть. Бессмысленно приводить примеры потому что 
это верно в отношении всего что тогда было написано. Так как они подбирали очень 
рано ачасто очень поздно и так как часто они подбирали бесконечно а подбор был 
увлекательным занятием то образуется бесконечное разнообразие длины и краткос- 
ти подобранных слов гласных и согласных в подобранных словах и вэтом все дело все 
дело заключалось в определенном слове рядом с соседним не менее определенным 
словом подобранным чтобы соседствовать с ним. Это и составило ту славу что достиг- 
ла кульминации в эпоху называемую елизаветинской, Просто держите это вголовеа 
потом пойдите и взгляните на это и вы непременно поймете что я имею в виду. Тогда 
не было путаницы, все могло быть длинным то есть стоящие рядом слова могли быть 
длинными и могли тянуться дальше а очень часто они были короткими эти стоящие 
рядом слова и они тоже растягивались но были короткими, но каждое слово было 
таким каким его подобрали. Подбирая они ничего не теряли в том что выражали. 
Никогда да никогда. 

Путаница возникает тогда когда путают то что говорят стеми словами которые 
подбирают. И они это знали. Они это знали, и это немного заметно уже вконце эпохи 
Шекспира заметно что она немного приблизилась что возникает путаница. Эта пута- 
ница возникает когда отказываются от подбора, стоящие рядом слова уже не подби- 
рают так строго потому что желание сказать то что говорят важнее чем сам 
всепоглощающий подбор стоящих рядом слов которые необходимо подобрать. 

Когда это начинается тогда и возникает путаница. 

Как я уже сказала по окончании этого долгого периода накануне восемнадцато- 
го века возникла путаница, возникла внутренняя путаница. То что раньше означало 
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все стало значить лишь что-то одно и уже не значило всего означая что-то одно и все 
они задумались отом что они хотели сказать и как они хотели это сказать. 

Как только все они задумываются о том что они хотят сказать и как они хотят 
это сказать они больше не подбирают. А когда они больше не подбирают тогда с 
точки зрения письма они уже не служат богу они служат маммоне. И не важно что 
это и насколько это тонко и насколько религиозно то что они хотят сказать. 

Зачем все это нужно если никто не знает что я хочу сказать и зачем все это 
нужноесли все и в самом деле хотят знать все что я хочу сказать. 

В общем как бы там ни было в конце той великой эпохи они стали больше заду- 
мываться о том что они хотят сказать а также отом как они хотят это сказать. Пожа- 
луй это лучше поменять местами, они стали больше задумываться отом как они хотят 
сказать то что решили высказатьчем о подборе слов выражающих то что они намере- 
вались этими словами высказать высказать стоящими рядом словами. 

Это близко к тому что я действительно хочу сказать. 

Итак мы подходим к той путанице о которой я говорила и которая проявляет 
себя у Мильтона и продолжается вплоть до Поупа и Гиббона и Свифта и Джонсона. 

Потом как я говорю путаница рассеялась. Никого уже по-настоящему не инте- 
ресовало что говорили другие. Они больше не подбирали слова чтобы ставить их 
рядом но они действительно подбирали иточно подобрали все слова которым пред- 
стояло сочетаться. 

К этому времени уже не было путаницы и не было интереса ни к тому что следо- 
вало высказать ни ктому как это следовало высказать Путаницы не было. Был под- 
борното был 

подбор завершенной вещи и поэтому раз не могло быть ее завершения так как ее 
и подбирали из нее и совершался подбор она уже была завершенной вещью, то внут- 
ри них естественно раскола не было, ничто ни отчего небыло отделено. В результате 
все сложилось очень четко в результате все стало таким завершенным, в результате 
подбиралась целостная вещь, и поэтому слова стояли не рядом друг с другом но все 
слова следуя друг за другом были вместе. 

Вот так-то. 

Если вы вспомните восемнадцатый век ванглийской литературе вы поймете на- 
сколько он был прозрачен. Но никогда не забывайте что они всегда вели островную 
жизнь и живя этой повседневной островной жизнью они ежедневно описывали эту 
повседневную островную жизнь. 

Они писали очень много. 

Ивотпостепенночто-то назревало. Повседневная островная жизнь по-прежнему 
была повседневной островной жизнью, она была такой больше чем когда-либо, потому 
что постепенно завершенная вещь уже не представляла никакого интереса для того 
кого интересовал подбор, потому что все чем всеони жили а они могли жить не иначе 
как повседневной островной жизнью и постепенно завладели всем, и хотя ничего из 
того чем они владели они не перенесли в свою островную жизнь, поскольку они владе- 
ли всем за ее пределами и ничего из этого не перенесли вовнутрь их естественно больше 
не интересовал подбор завершенных вещей. Это стало началом девятнадцатого века. 

Каждый может понять насколько это естественно. 

Если вы живете повседневной островной жизнью и живете ею каждый деньи 
владеете всем или достаточно многим чтобы назвать это всем за пределами своего 
острова вас естественно не интересует завершенность, но вы естественно заинтересо- 
ваны в том чтобы рассказывать как вы всем этим владеете. Но естественно что еще 
больший интерес вы проявляете к описанию повседневной островной жизни, потому 
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что чем полнее вы описываете повседневную островную жизнь тем основательнее и 
прочнее вы владеете всем тем чем владеете что будучи почти всем может быть названо 
чем-то и всем чем угодно. 

О да вам и правда понятно. 

Вам и правда это понятно. 

А как это связано с письмом. 

Это очень тесно связано с письмом. 

И вэтом веке в этом девятнадцатом веке беспокоить могло все что угодно и 
действительно беспокоило. 

Итак вам понятно что вплоть до девятнадцатого века появилось и исчезло много 
вещей и каждый раз когда что-то появлялось и исчезало бывало написано очень мно- 
го всего. Это опять же неизбежно для повседневной островной жизни, ужесли они 
вообще пишут то пишут очень много. Либо ничто не достойно описания либо все 
достойно описания. Это любому ясно. 

А повседневная островная жизнь всегда была достойна описания и поэтому они 
всегда очень много писали. Чтоеще им оставалось делать. Учитывая что они жили 
этой повседневной островной жизнью и каждый день осознавали это и каждый день 
были замкнуты вместе со всей этой повседневной островной жизнью каждый день 
что еще им оставалось делать как не говорить о ней каждый день, и говоря о ней 
каждый день они писали ее каждый день почти что каждый день. 

Натот момент как все знают было создано очень много английских сочинений 
очень очень много английских сочинений, и это была поэзия и это была проза. 

По сравнению с использованием слов будь то слова которые были на месте как 
у Чосера, будь то слова оживленно подбираемые чтобы стоять рядом одно рядом с 
другим как в долгий последующий период, а втот долгий период было подобрано так 
много слов подобрано так много слов чтобы соседствовать друг с другом что не быва- 
ет удовольствия сильнее. 

В конце того долгого периода когда в слова подобранные чтобы соседствовать 
друг с другом постепенно был внесен беспорядок вызванный намерением определить 
как нечто следует выражать а нечем было нечто отличное от данной вещи а также что 
это за способ которым по их разумению следует высказывать данную вещь. Это был 
период моды и путаницы период реставрации. 

А потом пришло время когда все было настолько завершенным что вопрос о том 
подбирать слова или не подбирать уже никого по-настоящему не беспокоил. Они 
знали что делать потому что все было сделано так хорошо. 

А потом начались наполеоновские войны и Англия стала всем владеть И что же 
произошло. 

Как я говорю произошло то что повседневная островная жизнь стала более чем 
когда-либо повседневной жизнью. Если бы она не стала такой она бы затерялась вих 
беспредельном владении аесли бы она затерялась в их беспредельном владении тогда 
естественно они перестали бы всем владеть. Любой в состоянии это понять. 

Им нужно было находиться внутри целиком и полностью внутри своей повсед- 
невной островной жизни для того чтобы владеть всем ‘за ее пределами так как в тот 
момент они действительно владели всем. 

А что же случилось, что же случилось с их письмом. О это очень интересно. Это 
интересно потому что очень важно с точки зрения служения Богу и Маммоне, это 
интересно из-за влияния которое она оказала на слова и предложения. Это интересно 
потому что до сих пор мы находимся втени этой вещи. Это интересно. 

Прежде всего менялось ли оно быстро. 
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И нечто о чем всегда следует помнить в связи с войнами то есть катастрофами, 
они заставляют перемены те самые перемены которым предстоит стать переменами 
ускорять свой ход ускорять свой ход настолько же насколько быстро развивается 
война, а ведь даже медленная война медленная катастрофа развивается довольно 
быстро. 

Вообще-то любая вещь развивается довольно быстро, то есть довольно быстро 
меняется. Меня всегда поражает как сильно изменился даже сельский семейный ук- 
лад как сильно изменился семейный уклад, как целиком и полностью изменился се- 
мейный уклад скажем за пять лет. 

Это всегда так но катастрофа заставляет говорить об этом с большей убежден- 
ностью. 

Во всяком случае это было так хотя они в своей повседневной жизни и не гово- 
рили что это так это было так применительно к жизни Английской Литературы. 

В конце концов не так уж долго она и существует английская литература а уже 
через столько прошла. И вот настал девятнадцатый век и очень многие вещи исчезли. 

То что слова были там на месте сами по себе просто-напросто исчезло. То что 
слова оживленно подбирали чтобы они соседствовали друг с другом исчезло. 

Исчезла и путаница связанная с тем как и каким образом любому в то время 
предстояло обнаружить способ позволявший сказать то что им надлежало выска- 
зать. 

И ясность того что обладает завершенностью это тоже исчезло полностью ис- 
чезло. 

Так что же им следовало делать и как они это сделали. 

Они жили своей повседневной жизнью и владели всем, всем что существовало 
где угодно за ее пределами. 

И все писали все всегда писали и как они это делали, 

Как я уже сказала мы до сих пор втени всего этого. 

Прежде всего следует обратить внимание нато что наступило такое время когда 
они стали объяснять, 

До этого в течение всех периодов предшествовавших этому вещи говорились о 
них знали их описывали о них пели, за них бились их разрушали отрицали заточали 
теряли но никогда не объясняли, 

И вотони начали объяснять. И можно сказать что с тех пор они и продолжают 
объяснять. 

И как я сказала мы до сих пор в тени всего этого. 

Так что жеони объясняли и почему и как это отразилось на словах и предложе- 
ниях. 

А чем они занимались помимо этого и как с этим были связаны их повседневная 
островная жизнь и обладание всем за ее пределами. 

Появилось объяснение, девятнадцатый век открыл объяснение а какова взаимо- 
связь между объяснением и сентиментальным чувством, как о нем писал девятнадца- 
тый век. Есть ли она. Да есть. Есть очень четкая взаимосвязь. 

Конечно я читала всегда читала ничего другого не делалаа только читала все что 
было когда-либо написано в девятнадцатом веке. Это достаточно естественно ведь я 
родилась в девятнадцатом веке. Что еще мне оставалось делать как не читать все что 
можно было прочитать из написанного в девятнадцатом веке до моего рождения или 
после него. 

Я прочла почти целиком прочла все что было написано по-английски в восемнад- 
цатом веке, поэзию прозу и историю, философию мемуары и романы, очень длинные 
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романы и я прочла их все, я прочла почти прочла и всегда читала, все что было написа- 
но по-английски в восемнадцатом веке. Из той долгой эпохи что была до этого от 
Чосера до восемнадцатого века я прочла достаточно вполне достаточно но конечно 
же не все, не все так как я читала то что было написано в восемнадцатом веке. Из 
девятнадцатого века я прочла больше я прочла больше всех и этим я хочу сказать что 
прочла многое из написанного в девятнадцатом веке а оно было написано кем угодно. 
И поэтому легко понять что я прочитавшая так много из того что было написано 
люблю читать написанное. Если нетто почему бы инет. Но никакого если нет нет, мне 
ивпрямь нравится читать написанное. Итак что жея медленно или вовсе не или с 
изрядной частотой или очень четко выяснила. 

Я уже рассказала о некоторых вещах из тех что я выяснила а теперь о том что 
я больше чем выяснила о том что я знала каждый день ведь каждый день я читала 
можно сказать все подряд каждый день. А теперь продолжим про объяснение и 
про то как оно возникает и про сентиментальное переживание и про то как оно 
возникает. 

Мне хотелось бы чтобы однажды я смогла осмыслить все то что чувствую в 
отношении сентиментального письма и что оно значит для каждого кто его слышит 
или пишет или читает. Но сначала все расскажу все о том насколько объяснение чего 
угодно предложенное девятнадцатым веком отличается от объяснения в другие эпо- 
хи иотом что делает английскую литературу девятнадцатого века тем что она есть. 

Прежде всего запомните, я помню что слова а затем их подбор или не подбор, 
знание того что требует выражения или выражение того что они действительно выра- 
жают все время менялось. 

В девятнадцатом веке то что они думали отличалось от того что они выражали, 
но они выражали то что думали иони задумывались над тем о чем думали. 

Это отличалось от того что было в прежние эпохи. 

А теперь о том каким образом фразы становятся фразами а не предложениями, 
вот что надо выяснить. Потому что для девятнадцатого века это важно. И это иесть 
все чем является девятнадцатый век. И для того чтобы это понять, необходимо по- 
нять что было изобретено объяснение, естественно изобретено теми кто жил повсед- 
невной островной жизнью и владел всем остальным за ее пределами. Конечно же они 
владели и всем внутри нее но этим они владели всегда, а теперь они владели и всем за 
ее пределами и это укрепляло их владение всем внутри, и это было то же самое только 
веще большей степени но так как они владели всем за ее пределами, то тому что было 
внутри и вовне следовало что-то сообщить о всех этих владениях, в противном случае 
они могли бы и не помнить обо всех этих владениях и поэтому было изобретено 
объяснение и это сделало английскую литературу девятнадцатого века тем что она 
есть. А вместе с объяснением появилось и эмоциональное сентиментальное пережи- 
вание потому что без сомнения надо было объяснить всем владениям надо было объяс- 
нить что ими владеют и любому понятно что если повседневная островная жизнь 
хотела и дальше вести повседневное существование то необходимо наличие эмоцио- 
нального сентиментального переживания. 

Хотеть рассказать этоеще раз точно так же, и запомнить все книги что были 
написаны и прочитаны, прочитаны любым прочитаны мною, о да прочитаны, ивсееще 
читаются. 

Как я уже сказала в девятнадцатом веке то что они думали не было тем что они 
высказывали, но иэто может показаться тем же самым только это не так, они выска- 
зывали то что думали иони задумывались над тем о чем думали. Это и сделало девят- 
надцатый век тем чем он был. 
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Если вы живете повседневной жизнью и вся она ваша, и вы к тому же начинаете 
владеть всем за пределами своей повседневной жизни и все это ваше, вы естественно 
начинаете объяснять. Вы естественно продолжаете описывать свою повседневную жизнь 
которая вся ваша, и вы естественно начинаете объяснять каким образом вы владеете 
всем вдополнение к ней. Выестественно начинаете объяснять это самому себе иещевы 
естественно начинаете объяснять это тем кто живет вашей повседневной жизнью и 
владеет этим вместе с вами, всем за ее пределами, и естественно вы каким-то образом 
объясняете это некоторым из тех кем владеете. Все это приводит к тому что то что вы 
думаете это не то что вы говорите напротив вы говорите то что думаете и задумываетесь 
над тем о чем думаете. Понятно ли вам это, если нет то наверное потому что в конце 
концов вы не прочли всю английскую литературу девятнадцатого века, но не исключе- 
но что выее прочли иесли прочли тогда вам это и в самом деле понятно. Тогда вам также 
должно быть понятно что такое объяснение и как оно возникло. 

Возможно мы до сих пор немного в тени всего этого. 

Я вспоминаю всю английскую литературу девятнадцатого века которую всегда 
читала. Ее так много ия так много из нее прочла и читала я ее так часто и так я и 
перечитывала ее снова и снова. И до сих порее читаю. Я читаю ее крупными отрывка- 
ми инебольшими отрывками, это вполне естественно потому что в конце концов ког- 
да берешь в руки книгу чтобы ее прочесть аесли вы читаете очень много как я читаю 
очень много книг каждый день и много книг каждую неделю то неизбежно я конечно 
же читаю много книг которые уже прочла, а так как я прочла все из написанного в 
девятнадцатом веке, значительное незначительное, прозу, поэзию, историю, науку и 
целый ряд эссе естественно я читаю их снова. Что еще мне остается делать. 

И поэтому я знаю чем она является. 

Это достаточно естественно. 

Чем же она является. 

Я уже сказала чем она является и думаю что она является именно этим. И буду- 
чи таковой, она по необходимости была написана так как была написана. 

Как я уже сказала восемнадцатый век был ясным и поэтому был выбор ивыбор 
был завершенной вещью а что такое завершенная вещь. Предложение это завершен- 
ная вещь и поэтому восемнадцатый век выбрал законченное предложение как завер- 
шенную вещь. А что же сделал девятнадцатый век. 

Как я уже объяснила он не выбирал завершенную вещь. Любому это понятно 
если ему объяснить а вещь подлежащая объяснению заключается в том что если вы 
живя своей повседневной внутренней жизнью владеете всем тем что за ее пределами, 
то невозможно выбрать законченное предложение завершенную вещь. Это никак 
невозможно потому что если вы должны объяснить внутреннее внутреннему и обла- 
дание внешним внутреннему то это должно быть объяснено внутренней жизни а так- 
же также обладание внешним должно быть объяснено внешнему то совершенно 
невозможно этого добиться с помощью законченных предложений. Любому это по- 
нятно, любому. Итак как же в девятнадцатом веке писали. 

Они не писали словами которые были бы просто словами как это делал Чосер. 
С их помощью ничего не объяснишь, и чтобы выработать объяснение слова были 
слишком простой вещью чтобы в ней нуждаться или ее использовать. Они не подби- 
рали слова чтобы поставить их рядом и оживить их уже одним тем что они поставле- 
ны рядом потому что ничто настолько оживленное не может владеть всем. Любой в 
состоянии это понять. И как я уже сказала они не могли довольствоваться завершен- 
ной вещью то есть подбором целого предложения, потому что если вещь является 
завершенной она не нуждается в объяснении. 
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Так что же они делали и постепенно если вы задумаетесь над тем как постепенно 
менялся язык от восемнадцатого века к девятнадцатому вы заметите что он стал жить 
отдельными фразами, слова сами по себе уже не жили, предложения и абзацы были 
связаны с членением потому что они всегда таковы однако не они несли основное 
значение, на первый план выдвинулись фразы. Вспомните английские сочинения на 
взлете девятнадцатого века и вы поймете что это так. 

Они задумывались над тем о чем думали а если вы задумаетесь надтем о чем 
думаете вы неизбежно будете думать об этом фразами, потому что если вы задумыва- 
етесь над тем о чем думаете вы думаете не о целой вещи, Если вы что-то объясняете, то 
ситуация та же, невозможно объяснять целую вещь потому что если это целая вещь 
то она не нуждается в объяснении, она требует простой констатации. Что же до 
эмоционального переживания которое необходимо выразить любому кто живет по- 
вседневной жизнью и владеет всем за ее пределами то это опять же нечто такое что 
можно выразить только с помощью фраз, а не словами или предложениями. Любой 
должен быть в силах осмыслить эту вещь. 

Я и впрямь по-настоящему определенно знаю что хотя кто-то может подумать 
что есть какие-то исключения на самом деле их не было кроме самого начала когда 
восемнадцатый векеще не закончился или ближе к концу когда начинался двадцатый 
век. На самом деле исключений не было. 

Задумайтесь на самом деле задумайтесь о любом большом или любом малом 
произведении из написанного в девятнадцатом веке и вы увидите что это так что он 
существует своими фразами. Это относится кего поэзии в той же мере что и кего 
прозе. Сравните Джейн Остен с Энтони Троллопом и вы поймете что я хочу сказать и 
то как фразовый объем постепенно нарастает а когда вы будете читать Диккенса, 
сравните его а они оба сентиментальны с Клариссой Харлоу и вы поймете что я хочу 
сказать. Одна живет своей целостностью вещь относящаяся к восемнадцатому веку а 
вещь девятнадцатого века живет посредством своих частей. Вы понимаете что я хочу 
сказать что это связано с объяснением. То же верно и в отношении поэзии девятнад- 
цатого века. Поэты озерной школы следовали иным идеям, они считали что ошибочно 
жить частями целого и они пытались и пытались они хотели служить Богу а не Мам- 
моне, но иони неизбежно чем дольше и дольше писали живут частями целого, потому 
что в конце концов маммона и бог взаимозаменяемы ведь в девятнадцатом веке Анг- 
лия жила своей повседневной островной жизнью и владела всем за ее пределами. О да 
вам и в самом деле это понятно. И так она идет все дальше и дальше а теперь подумай- 
те о Теннисоне. Тут вы полностью поймете что я хочу сказать. И вот мы подходим к 
новой вещи. Я надеюсь вы бесповоротно осознали что девятнадцатый век писал фра- 
зами и написал он очень очень очень много и я все это прочла как и очень многие 
другие. Это очень успокаивает, это успокаивает больше чем другие вещи несмотря на 
то что очень многим людям которые это писали это не нравилось хотя они и знали что 
пишут именно так. Но написание фраз успокаивает, ощущение фраз это то что успо- 
каивает и поэтому всем нам всегда нравится читать написанное в девятнадцатом веке, 
тем изнас кому нравится находить успокоение в том что затрагивает чувства. 

Ощущаете ли вы написанное в девятнадцатом веке таким какое оно есть. Наде- 
юсь. В самом деле надеюсь. 

А ближе кконцу девятнадцатого века неизбежно подступили перемены потому 
что влюбом случае ничто не может продолжаться дольше чем вего силах. 

И вполне естественно что это не могло продолжаться дольше чем вего силах как 
не может продолжаться и ничто другое. И вот здесь и возникает переход камерикан- 
ской литературе. 
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Весь девятнадцатый век американская литература шла своим путем и хотя мо- 
жет показаться что она делала то же что ианглийская литература на самом деле это 
не так и это не так по замечательной причине она не вела повседневную островную 
жизнь. Вовсе нет ничто не может быть настолько полностью отличным от повседнев- 
ной островной жизни как повседневная жизнь любого американца. Это была настоль- 
ко явно не повседневная островная жизнь что можно сказать наверняка что это была 
совершенно не повседневная жизнь. 

Это краеугольное положение это то чем неизбежно является американская ли- 
тература, это совершенно не повседневная жизнь. 

Но прежде чем вообще продолжить эту тему я продолжу разговор об английс- 
кой литературе и хотя сточки зрения перемен ничего особенного не произошло кое- 
что все-таки имело место и это действительно помогает установить связь с американской 
литературой. 

Так как близился конец девятнадцатого века и Виктория осталась позади ианг- 
ло-бурская война жизньв Англии стала понемногу изменяться. Повседневная остро- 
вная жизнь стала менее повседневной и обладание всем за ее пределами стало меньшим 
обладанием, и, и это следует запомнить, было очень много писавших но писали они не 
так хорошо. Я очень хорошо помню, я тогда была совсем молодой как сильно пере- 
живала за Англию потому что там не было, можно с полным основанием сказать что 
Киплинг был последним, никаких действительно первоклассных сочинений. Осталь- 
ные сочинения того периода были второразрядной продукцией предыдущего поко- 
ления, молодое поколение создавало второразрядную продукцию предшествующего 
поколения, Уэллс, Голсуорси, Беннет ит.д. И стех пор ничего не изменилось. 

Но прежде чем это произошло было кое-что другое и оно находилось в связи с 
тем что должно было стать американской, американской манерой письма, можно 
сказать Мередит, Суинберн ит. д. и это имело отношение к тому что повседневная 
жизнь переставала быть столь повседневной ик тому же они начинали не знать всего 
об обладании всем что существовало вовне за пределами их повседневной жизни. 
И это имело отношение к подбору фраз. 

Постепенно подбор фраз, это видно у Браунинга это видно у Суинберна и Мере- 
дита а кульминации это достигает у Генри Джеймса который будучи американцем 
знал что делал, можно заметить что даже фразы стали не нужны для того чтобы 
сделать чувство чувством чтобы сделать объяснение объяснением. 

Как я говорю поскольку повседневную жизнь уже не проживали каждый день 
настолько утвердительно и все они уже не владели всем за ее пределами настолько 
непреложно, объяснение и выражение чувств уже не были неизбежны и поэтому 
фраза больше не удерживала в достаточной мере то что должна была удерживать и 
они уже больше не говорили того что думали и начинали не задумываться над тем о 
чем думают. 

Это повлекло за собой нечто такое из-за чего перестали существовать ради са- 
мих себя и слова, и предложения, и подбор, это создало потребность в разбивке на 
абзацы, когда же завершался целый абзац от целого абзаца шло распространялось 
самостоятельное значение. 

Если вы подумаете об упомянутых мною писателях вы поймете что я хочу сказать. 

Как я сказала Генри Джеймс будучи американцем прекрасно знал что он делал 
когда делал эту вещь. 

Осознаете ли вы в достаточной мере что тогда и началась действительно нача- 
лась разбивка на абзацы. 
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Я однажды сказала в Как писать книге которую я написала о Предложениях и 
Абзацах, что абзацы эмоциональны а предложения нет. Абзацы эмоциональны не 
потому что выражают эмоции но потому что фиксируют или ограничивают эмоции. 
Сравните абзацы с предложениями любой абзац с любым предложением и вы пойме- 
те что я хочу сказать. 

Так вот абзацы обладая свойством фиксации а также ограничения эмоций были 
естественным проявлением конца девятнадцатого века английской литературы. По- 
вседневной островной жизни уже было недостаточно для ограничения повседневной 
жизни англичан, а владение всем за ее пределами уже не было ни фактическим ни 
определенным и поэтому эти вещи необходимо было чем-то заменить и на смену им 
пришли абзацы. Вполне ли вам понятно что я хочу сказать, Мне самой в полной мере 
понятно что я хочу сказать. Задумайтесь о Браунинге Мередите и Генри Джеймсе и 
Суинберне и вы поймете что я хочу сказать. Самих фраз, чувств выраженных фраза- 
ми, объяснений посредством фраз благодаря чему весь девятнадцатый век был подо- 
бающим образом осознан и увиден уже не хватало для передачи всего того что любой 
мог подразумевать. А значит они нуждались вабзаце. Фраза перестала утешать, под- 
сказывать и убеждать, они нуждались в целом абзаце. И вот так постепенно абзац 
вышел на первый план, не слова более ранней эпохи, не предложение восемнадцатого 
века, не фразы девятнадцатого века, но абзацы двадцатого, и, это правда, англичане 
не стали с ним работать а мы мы в американской литературе стали. В английской 
литературе они просто вернулись к девятнадцатому веку и несколько его ослабили, и 
это потому ну вобщем потому что они сами были послабее. Что еще здесь скажешь. 

Итак мы подходим к американской литературе и ктому почему они продолжали 
имы это литература двадцатого века. 

Я не буду много говорить о том о чем я скажу совсем немного об этом. 

Я говорила я точно сказала что повседневная жизнь в Америке не была той 
самой повседневной жизнью. Если вы задумаетесь о разнице между Англией и Аме- 
рикой вы это поймете. 

В Англии повседневная островная жизнь была повседневной жизнью и она прочно 
утвердилась в качестве такой повседневной жизни и как правило они просто на нее 
полагались. Они настолько безоглядно полагались на нее что не описывали ее она 
просто у них была и ониее пересказывали. Просто так. А потому них была поэзия, 
потому что все было замкнуто там вместе с ними и все эти вещи птицы звери лес цветы, 
розы, фиалки и рыбы все они были там и так как все они были там то простой рассказ 
о том что все они там был для любого поэзией. И там было очень много поэзии. Это и 
была английская литература и длилась она около пяти веков или еще дольше иее 
очень много. Все это значит и было всем. 

В Америке как я уже сказала повседневность не была повседневной жизнью и 
вообще говоря здесь нет повседневности. Каждый день не проживается. А раз каж- 
дый день не проживается то нет и повседневной жизни и поэтому ее нет как того о чем 
можно рассказать. 

Несомненно некоторые из них что научились писать читая и естественно они 
научились писать читая то очем повествует английская литература, некоторые изних 
попытались превратить это в рассказ о повседневной жизни повседневной американ- 
ской жизни но и эти даже эти хотя они и сделали все что было в их силах по-настоя- 
щему ничего не добились потому что это не по-американски, рассказывать о 
повседневной жизни, потому что в Америке нет никакой настоящей нет никакой по- 
вседневной повседневной жизни. Поэтому конечно же о ней невозможно рассказать. 

А теперь задумайтесь над тем как американская литература повествует. Она 
повествует о чем-то потому что это что-то не связано стем что могло бы быть повсед- 
невной жизнью если бы онау них была. 
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Совершенно определенно это нетак нетак как ванглийской литературе. 

Очень часто отмечали что американская литература почему-то больше связана с 
английской елизаветинской литературой чем слитературой более поздней а этоесли 
вы помните было вто время когда слова подбирались так что они соседствовали друг 
с другом иеще потому что вто время ощущать себя изнутри писателем было в неко- 
тором роде делом беспокойным потому что вещи были отделены одна от другой, один 
способ подбора чего угодно от другого способа подбора. 

Так вот все это в значительной мере отличается от того что является американ- 
ским но все же между ними есть определенная связь. 

Остается сказатьеще вот что. 

Задумайтесь обо всем напористом американском письме. Внутри него есть нечто 
сродни разрыву, разрыву между тем что отобрано итем из чего отобрали. 

Задумайтесь о них, начиная с Вашингтона Ирвинга, Эмерсона, Готорна, Уолта 
Уитмена, Генри Джеймса. Они знали что между тем что отобрано и тем из чего идет 
подбор имеется разрыв значительный разрыв. Вам это конечно понятно. 

Это и делает американскую литературу тем что она есть, чем-то что по-своему 
вполне обособленно. И она должна бытьтакой, потому что осуществляя свой подбор 
она должна, то есть не должна, она не должна иметь никакой связи с тем из чего 
подбирает. 

Теперь вы видите насколько это отлично от английской литературы, которая по- 
чти полностью осуществляет то изчего подобрана, и всамом деле она осуществляег это 
настолько полно что никакого подбора нет в подборе нет никакой необходимости. 

Вам и правда понятно о чем я говорю. 

Так вот, и это нужно знать, американская литература была готова двигаться 
дальше, потому что то гдеанглийская литература перепила существовав потому что 
ей было некуда идти, американская литература всегда использовала как дальнейший 
путь. 

Вы понимаете почему я вам так об этом говорю. И это на самом деле так, как вы 
легко поймете, если поймете чем всегда по-настоящему была американская литерату- 
ра ичем ей приходилось быть. 

Вернемся ктому кчему пришли Генри Джеймс, и Браунинг, иСуинберн, и Мередит, 

Я вам говорилачто они прийти ктому что потребовался целый абзац для переда- 
чи того что настало. И так все они и сделали. 

Все остальные остались на месте, это было тем к чему они пришли но Генри 
Джеймс знал что ему предстоит двигаться дальше. И это потому что это и правда 
переходило вамериканский способ. И поэтому хотя в определенном смысле все они 
делали одно и то же, у него было ощущение будущего ау них завершения. Это очень 
интересно. 

Теперь вам действительно понятно что я хочу сказать. 

Таким образом у английской литературы возникла потребность быть тем чем 
она стала. Браунинг Суинберн Мередит были больше не в силах продолжать, они 
пришли ктому кчему пришли, потому что хотя повседневная островная жизнь была 
по-прежнему повседневной островной жизнью все знали что она ужене такая какой 
ей надлежало быть аесли она не могла быть такой владея всем за ее пределами то чем 
же вообще она могла быть. Они Суинберн Браунинг и Мередит тянули последнюю 
нить, им потребовался целый абзац чтобы превратить ее в нечто достойное упомина- 
ния и в результате абзац уже не выражал того что всегда выражала вся английская 
литература а именно что всегда в добром здравии или при смерти они всегда вели 
повседневную жизнь повседневную островную жизнь. 
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Вот где они остановились. 

И взаг как я говорю так как все нельзя сказать чтобы исчезло, но и не могло 
остаться неизменным, было необходимо задействовать целый абзац чтобы удержать 
хоть что-то. И на этом все и завершилось. 

Тем временем Генри Джеймс продвигался вперед. Ему тоже был нужен абзац 
целиком потому что он тоже был просто участником этих событий, однако, и на это 
стоит обратить внимание, весь его абзац был обособлен то что он выражал оттого что 
он делал, то чем он был оттого что он удерживал, и над всем этим что-то парило не 
испарилось а просто парило, парило в вышине. Вам понятно насколько это неверно в 
отношении Суинберна и Браунинга и Мередита но что в отношении Генри Джеймса 
это верно. 

И вот так получилось что Генри Джеймс попросту продолжил то чем всегда 
занималась американская литература, ее форма всегда была формой современной 
английской литературы, однако развоплощенный способ отделения чего-то одного 
от всего чего угодно и всего чего угодно от чего-то одного был американским. Тот ее 
способ при котором зачастую никто никогда не жил какой бы то ни было повседнев- 
ной жизнью был американским. 

Некоторые утверждают что это подавление но нет это не подавление это отсут- 
ствие связи, связи с жизнью и повседневной жизнью потому что ее нет, это и делает 
американское письмо тем чем оно всегда было и чем оно и дальше будет становиться. 

Воттак-то. 

И вот, когда абзац полностью сформировался, в это время появилась я и мне 
предстояло сделать с абзацем больше чем было сделано когда-либо раньше. И яду- 
мала что это у меня получилось. А потом я перешла к тому что было сугубо американ- 
ской вещью к разъединению и я продолжала дробить абзацы на все более мелкие 
части, и лробила все что могла чтобы начать сначала отказавшись от каких-либо свя- 
зей с повседневностью и вто же время чтобы по-настоящему что-то подобрать. Но 
это уже другая историяа я итак достаточно всего сказала. 

А теперь о служении‘богу и маммоне. Писатель призван служить богу или мам- 
моне если пишет так как уже было написано или так как пишется то есть так как 
диктует письмо. Вот вчем состоит разница между служением богу и служением мам- 
моне применительно к письму. Если вы пишете так как уже было написано так как 
письмо уже было написано тогда вы служите маммоне, потому что живете тем чем 
уже зарабатывает или заработал другой. Если же вы пишете так как вам должно 
писать тогда как писатель вы служите богу потому что ничего не зарабатываете. Если 
что-то и можно заработать вы не узнаете что такое зарабатывать и стало быть вы 
служите богу. Но на самом деле выбора нет. Никто не выбирает. Вы делаете то что 
делаете дажеесли не поддаетесь соблазну. В конце концов соблазн не слишком со- 
блазнителен. Так что в любом случае вы ничего не заработаете. Вот такова она исто- 
рия английской литературы всего написанного по-английски какее понимаю я. 
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РАЗЪЯСНЕНИЕ 


Части рек и счастье. 


Разъяснение. 

Сначала Объяснение. 

Разъяснение вопроса о части. 

Части и чести. 

Части рек и счастье. 

Чести рек и счастье. 

Видите ли части рек и счастье, части рек и счастье, видите ли части рек и счастье 
суть части рек и счастье и видите ли, видите ли ведь нету счастья рек и части когда есть 
части рек и счастье, видите ли есть возможность части рек и счастья. 

Я отрицаю счастье рек и части отрицаю счастье. Я жестко отрицаю счастье реки 
части. Я принимаю части рек и счастье. Я допускаю части рек и счастье. 

Мы разъяснили суть о части рек и счастье и допущение о части рек и счастье. 

А воти новая подготовка. 

Ненадо делиться. 

Он не поможет. 

Они умеют поразмыслить. 

Я буду делать то же. 


У меня есть объяснение на это и оно таково. Когда мы говорим, Не надо делить- 
ся, он не поможет они умеют поразмыслить я буду делать то же, мы построили не- 
правильную банальность и вернули крайности в бессвязный бред. Мне нравится такой 
прием, но не особенно. 


Мадригал и Мардиграс. 


Я не против всего этого за исключением одной вещи того что они напоминают 
мне об Эм то есть о прозвище Эммы. Мне всегда доставляло удовольствие написание 
буквы М. Поэтому хотя Мардиграс и Мадригал вызывают у меня больше одобрения 
чем можно было ожидать они не заставляют задавать больше вопросов и больше 
ответов. Он выглядел как будто ему предстояло сдавать экзамен. 

Теперь я приведу еще примеры. 

Она есть и ее нет 

Это лежитвон там 

Задорно так говорят 

Слишком задорно так говорят 

Очень общительно. 

Приведу вам другие примеры. Приведу один и тот же пример вам и вам. 

Место. На месте, 

Место для чего угодно и что угодно на своем месте. 

На месте на месте чего угодно, на месте 

Еще поищи меня. 

Она искала меня и ласкала меня. 
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Можно нам сесть. 

Можно нам присаживаться 

Можно нам присесть 

Можно взглянуть 

Можно взглянуть 

НаМарту 

Можно взглянуть на Марту 

Можно взглянуть. 

Можно взглянуть. 

Воту меня получился лучший пример из всех 

Разных 

Праздных. . 

Здесь всего четыре слова. 

Здесь 

Зачем 

Злесь 

Зачем 

Здесь 

Разное 

Праздное. 

Здесь их всего семь. 

Каждое в месте своем. 

Каждое вместе с воем. ‚ 

Так как есть все и четыре и семь, и семь и четыре и есть четыре всего и каждое в 
месте с воем. 

Мы вовсе не думаем что место это коробка, раньше была коробка большая ко- 
робка а теперь нет никаких больших коробок. 

Коробки аранжируются цементом, поэтому наше желание выполнимо, и поэто- 
му мы желаем и выполняем, мы выполняем и желаем. 

Есть один прекрасный пример и сейчас я объясню его как будто...... 

Вот так я научила всех понимать арифметику. 

Начинать разъяснение. 

Когда я признаюсь я стою и молюсь. 

Когда я признаюсь я стою ия стою и вы понимаете и когда я признаюсь я молюсь 
я молюсь сегодня если вы понимаете меня признаюсь я молюсь сегодня вы понимаете 
молитвы и портреты. 

Вы понимаете портреты и молитвы. 

Вы понимаете. 

Вы же понимаете. 

Одно представление и одно объяснение и я вполне представляю как вы выпол- 
няете. 

Я вполне представляю. Да так и есть. 

Да так и есть. 

Датак и есть это самый длинный пример и будет приведен в конце. 

Самый длинный пример. 

Датак иесть. 

Приведен вконце. 

Нарушать 

Сидит здесь 
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Я знаю как ей угодить. 

Если я знаю 

Если вы знаете как вы бросаете как вы бросаете как вы шагаете. Я чувствую вы 
хорошо понимаете что подготовка неесть что попало я понимаю все что попало. И те- 
перь объяснить где подготовка и просто готовка могут смотреться как экспедиция. 
Экспедиция это путешествие туда-то и затем-то. 

Имение дела с ускоренной властью. 

Не обращайте внимания. 

Имение дела сих удовольствием и продовольствием. 

Не обращайте особо внимания. 

Имение дела с правильно организованным решением. 

Когда у вас слабость к расслабленности. 

Позвольте объяснить как следует. 

По правде говоря не следует бояться... 
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{Богго\ишв 15 по! пабига! {Пеге 15 зоте изе т Е пв. 


А 5ОВЗТАМСЕ1М А СО$НТОМ. 


ТВе спапре оЁсо]ог 1$ НКе|у ап4 а ЧШегепсе а уегу ие ЧЁегепсе 15 ргерагеЧ, 
Зираг {$ поГа уерегаЫе. 


Са!о$ 1$ зоте ар (паг Багдепар |еауез Бе п хупаЕ \иШ Бе зоЁ И Шеге 15 а 
гепише игегез( 1п пеге Бештв ргезеп( а$ тапу 2111$ аз теп. Ооез 1115 сВапве. [1 $Но\$ 
{ат 4111 15 еап \уНеп Шеге 15 а уоште. 


А сизМоп Ваз {Пат соуег. Зиррозпв уоц 4о поЕ [Ке Го сВапре, зирроз1пв И 15 уегу 
сеап {ПаЕ (Пеге 1$ по сВапре т арреагапсе, зирро$шв (ПаЕ Шеге 15 герШагИу апд а 
созГите 15 (Пат апу Те могзе (Пап ап оу$ег ап4 ап ехсвапре. Соте Го зеазоп (Ва+ 1$ 
{Пеге апу ех{гете изе {п еа{Шег ап4 соНоп. [$ {Пеге поЕ тисй тоге оу {п а ГаЫе апд 
тоге сНа!г$ ап4 уегу НКеЙу гоип@пез$ ап4 а расе то ри! Пет. 


А саге оЁЙпе сага БоагЧ ап4 а сВапсе Го 5ее а Газ$е]. 


\\/ат 15 (Пе изе оЁа у\оепЕё Кшп4 оЁ дей штез$ Ё{ {Веге 1$ по р|]еазиге {п по! 
вегитв Иге4 оЁ\. ТВе ацезНоп 4оез пог соте Беюоге {Пеге 15 а дио{аНоп. [папу Ка о 
р!асе Шеге 1$ а Гор то соуейпв ап4 11 1$ а р|еазиге ат апу гате {Пеге 1$ зоте уетипшав п 
геРизша то Бейеуе попзепзе. 1 зПо\уз Па! изе {Пеге 15 ша \Но[е р!есе Шопе изе$ Пап 
11 1$ ехгете ап4 уегу ПКеу Ве |1е (116$ сош А Бе деагег Би! ш апу сазе {Пеге 15 а 
Баграт ап4 {{ Шеге 15 Пе Без! (Пт 10 до 1$ то таКе 11 аууау ап4 хуеаг И ап4 (Пеп Бе 
гесК!е$$ Бе гесК]ез$ апд гезо|уе4 оп гегиицпв ргайгаде. 
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ГАвЬЕ ше ап4 Ве зате ге4 ИВ ригр!е таКез а сВапре. И зПо\/$ Ва! Шеге 1$ по 
таке. Апу рК $Но\из {ПаГапд уегу НКейу 1 1$ геазопаЫе. Уегу НКе|у {Пеге зВо\ 4 по! 
Беа Япег Гапсу ргезепе, Зоте {псгеазе теапз а са1]атИу ап4 1615$ 1$ {Пе Бе$1 ргерагаНоп 
ог 1гее ап4 тоге Бетв (юзеШег. А ШШе са|т 15 зо ог4тагу ап@ т апу сазе Феге 1$ 
з\ее!тез$ ап зоте о Ва, ' 


А зеа| ап татсНез ап4 а $\/ап ап4 {уу ап а $и Ц. 


А с1озет, а с1о5е! 4оез по! соппес! ипдег (Не Бед. ТТе Бап4 {11 15$ мВИе ап Ыаск, 
{пе Бап Баз а ргееп тв. А $16 Вт а \по[е $161 ап4 а Ще ргоап вИпЧ тв таКе$ а 
гиптв зисП а з\мее! зтешв ититав ап а гед "Шв по! а гоип@ {тв Биг а мВ ие 
{ЫпБ, а гед (п апд а В Ке (тб. 


ТЪе 4156 гасе 1$ по п сагееззпез$ пог еуеп пт зезушв 1 сотез оц оц о Те \ау. 


\/Паг1$ Ше зазЪ ПКе. ТНе за$В 15 по: ШКе апу Шпв тизГага 1 15 по! ИКе а зате (тв 
(Па! Баз $1рез, 11 1$ пог еуеп тоге Виг! (Вап Пат, 1 Ваза ШЕе Гор. 


АВОХ. 


ОцгоРЮт@пез$ сотез гед4пез$ ап4 оц! оЁгидепез$ сотез гар! зате диез Чоп, оц 
оРапеуе сотез$ гезеагсВ, оц! оЁзеесНоп сотез ра са! Не. 5о {пеп Ве ог4ег {$ Пат а 
\ВИе ууау оГБешв гоцпа 15 зоте тв зирвезИпв а рт ап 1$ 11 915арротИпв, 11 15 по!, 
1:15 зо гиЧйтептагу то Бе апа|узе4 ап4 зее а Япе зиБзТапсе 5{гапвеу, 11 1$ $0 еагпез! то 
Бауе а ргееп ротЕ по! го гед Би! го ро! ара1п. 


А РТЕСЕ ОЕСОЕЕЕЕ. 

Моге оЁдоцЫе. 

А расе т по пе\ (а е. 

А те 1таве 1$ по! зр!епдог. О!гиу 15 уеПоч.. А $1вп отоге ш по! тепНопе4. 
А р!есе оРсоЁее 15 по! а Чеа1пег. ТНе гезетЫапсе го уеПо\зи 1$ ЧгНег ап4 415 Ипстег. ТНе 


<еап пихгиге 15 уПИег ап4 по! соа| союг, пеуег тоге соа| со]ог {Пап аКоре{йег. 


'ТВе яв 1 оЁа геазоп, Ще зате в ПЕН тег, Фе $1651 оЁа зипр[ег пераНуе апз\ег, 
{Ве бате зоге зоипаег, Ве ш{епНоп Го 15 Мир, Ве зате зр!епдог, Ше зате иги ге. 


Тре ите го зНо\и а теззаве 1 уВеп Гоо [а{е ап4 ]а{ег {еге 15 по Бапвшр та БИвВ:. 


А по! Гогп гозе-\/оо4 со]ог. {И 15 по! Чапрегоц$ {Пеп а р!еазиге ап тоге {Вап апу 
оШег НИ! 1 сВеар {5 по! сВеарег. ТВе атизпв $14е 15 (Ва! Ше зоопег Шеге аге по е\ег Фе 
тоге сегга1т 1$ (Не песеззпу Чит е4. Зирроз1пв 'Па{ {Ве сазе соптате4 гозе-\оо4 ап4 
а со|ог. ЗирроЯпв (Ва! (еге \/аз по геазоп Юг а 4151ге5$ ап тоге ПКе]у Гог а питЬег, 
зиррозпв а! {Шеге \уаз по азбоп15Втепу, 15 по! песеззагу го пипе[е‘азтоп1тепу. 


ТЪе зе тв ор{аНошав сеашпв 15 опе \уау по! то зПаИег зса ег ап4 зсаМейпв. 
'ТЪе опе ууау То цзе сизГот 1$ [о изе зоар ап4 $ИК {ог сеашпв. ТВе опе \уау Го зее со"оп 
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15 то Рауе а деп сопсепгаИпв {Пе Шиоп апд ще ШизгаНоп. ТВе регЁес{ \уау 15 го 
ассизтот {Пе {Шпв го Вауеа Ш11п6 апа Пе $Варе оЁа г!ЬБоп ап то Бе зоН4, чипе 019 
ш $ап ав апд то изе Веау1пез$ {п тогп?пв. 11 15 НЕВЕ епоцрИ 1 (Па+. [1 Ваз Ва! $Варе 
п1сеу. Уегу тсе]у тау по! Бе ехаррега пр. Уегу %“гопЙу тау Бе Япсегейу т пб. 
Мау Бе $1гапве|у Нацейпв. Мау по! Бе 5гапре {п еуегу{Шпв. Мау по! Бе 51гапре то. 


ОТВЕТ АМО МОТ СОРРЕК. 


П/гг ап по: соррег такКез а со]ог ЧагКег. [{ таКез {Пе паре $0 Пеауу ап таКе$ по 
те!оду Баг4ег. 


И таКез тегсу ап4 ге]ахаНоп ап4 еуеп а $геприЙ то зргеа4 а {ае ег. ТБеге аге 
тоге р|асез поЕетруу. ТБеу ее соуег. 


МОТНИМС ЕТЕС АМТ. 


А сБагт а зтее свагт 15 Чо]. Ш Пе ге 1$ гозе ап4 {еге 1$ а ра!е зиггоип4 тв 
16, Ноля е 1$ |е1 т ап {Пеге р|асез свапре ({Пеп сеа1щу зоте!Шав 15$ иривН!. Ц 15 
еагпез{. 


МПЛОКВЕО’ ОМВВЕГГА. 


А сацзе апд по сигуе, а сацзе апд |оц4 епочцЕВ, а сацзе апд ех(га а |оц4 са апд ап 
ех{га \ароп, а $вп оЁех(га, а зас а зта!] зас ап ап езба 1 зВеф со]ог ап сипйпв, а 
$1еп4ег ргеу ап по г!ЬБоп, (11$ теапз а 105$ а ргеа! 105$ а гезИтиНолп. 


А МЕТНОШ ОЕ А СГОАК. 


А пе сить то а Нпе, а Гав" ехсВапре то а сапе, а Чезрега{е а4уепгиге апд 
соцгаре ап4 а с1осК, а 111$ СВ 1$ а зу${ет, зу/Шсй Ваз ееЙпр, ч/ШсН Ваз ге 1рпаНоп 
ап 5иссе$$, а] таКе$ ап а/гасНуе ЫасК $Пуег. 


А ВЕШО 5ТАМР. 


ТЕ Ше$ аге Шу мВ Ке #1еу ехВацз{ по!5е ап Ч15тапсе ап4 еуеп диз", ЁтНеу дизту 
\Ш ига зигёасе (Па! Ваз по ех{гете ргасе, #1Пеу Чо 1115 ап4 И 15 по! песеззагу 11 15 по! 
ата] песеззагу ЁтПеу до (15 Шеу пее4 а са{а|орие. 


АВОХ. 
А агре Бох 1$ Пап4Йу таде оЁзиНат 15 песеззагу го гер!асе апу зиБ${апсе. Зиррозе 
ап ехатре 1 песеззагу, (Пе р!а1пег 11 15 та(е {Пе тоге геазоп "Пеге 1$ ог зоте ошуаг4 


гесоршНоп "Па! {Теге 15 а гези!. 


А Бох 15 таде зотеЙте$ ап {Пет то $ее То 5ее то 1 пеаЙу ап то Вауе 'Ше Но|е5 
згорре4 ир таКез 11 песеззагу то изе рарег. 


А сизтот \/ СВ 15 песеззагу зуПеп а Бох 15 изе4 апа таКеп 15 Гра! а агре рагЕ оЁ{Не 
ИН те Пеге аге {йгее мс| Бауе ЧЁегеп! соппесНопз. ТВе опе 1$ оп Ше (аЫе. ТНе Го аге 
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оп ШетаЫе. ТВе 'Пгее аге оп {Пе гаЫе. ТВе опе, опе 1$ Пе зате |еп811 аз 15 зВо\уп Бу Ше 
соуег Бепв |опбег. ТВе о'Йег 1$ Ч Йегеп! Шеге 1$ тоге соуег (Па зВочуз 11. Те опег 1$ 
Ч1Негепт ап Та! таКез Ве согпег$ Вауе {Не зате зВа4е {Не ее ВЕ аге п зарщаг 
аггапретеп! 10 таке Ююуг песеззагу. 


Гах, 10 Вауе согпегз, го Бе Ир№тег Пап зоте уе в РЕ, то {пЧ1са{е а метр уоигпеу, 
го |а51 Бгоз/п ап4 по! сипоцз, го Бе меа Ну, с1вагемез аге езта 15 Вед Бу {еп 11 ап Бу 
доц пв. 


Гей ореп, то Бе 1еЁ роцпде4, го Бе 1еЙ с1озе4, го Бе сгсшШаНпё ш зиттег ап 
уИптег, апд ск со|ог (ра! 15 геу Ва{ 1$ по! изу апа ге $Вочуз, го Бе зиге с1раге(ез до 
теазиге ап етр!у |епр(П зоопег {Вап а сПо!се 1п со]ог. 


УЛпвеЧ, го Бе у1пбе4 теапз (Ва \/НИе 1$ уе!оч/ ап р!есез р!есез {Пат аге Бго\уп 
аге 4151 со]ог Ё Чи$1 1$ ууазнед ой, еп 11 1$ сВо{се Ват 15 Го зау И 15 НИЕ С1вагеиез 
зоопег {вап рарег. 


Ап {псгеазе Ву 15 ап псгеазе 141е, зуНу 15 зИуег с1о1тег, му 15 {Ве зрагК Бе тег, 
1111$ Бив Мег 1$ тНеге апу гези", Ваг@]у тоге {вап еуег. 


АРГАТЕ. 


Ап оссаяоп Юг а р!а{е, ап оссаз1опа| гезоигсе 1$ 1п Биутв апа Бо\у зооп доез уаз пе 
епаЫе а з@йесНоп оЁ Пе зате {Шт пеагег. Ш1Ве рагу 15 эта! а сеуег 5опв 1$ 1п ог4ег. 


Р1агез апф а Ч1ппег зе оЁсо!огед сШпа. РасК тореег а $И1тв апд епоцрВ \ИВ И то 


рготест Ще сетге, сацзе а соп1Чегае Ваз!е ап4 ра'Пег тоге аз 11 15 сооПпр, соПест 
тоге (гетЬпв ап пог апу еуеп {гетЬИпв, сацзе а з/Во|е тр то Бе а сВигсВ. 


А за4 $12е а $12е ГПа+ 1$ по! за4 15 Ыше аз еуегу Ыт оРЫше 1$ ргесос1ои$. А Кп4 оЁ 
ёгееп а вате т вгееп ап4 поп Нат по пв дийе Йа! ап тоге гоцпд, по в а 
рагИс\аг со]Тог ${гапре[у, по пр Бгеа пё Ще отв орпо Пе р1есе. 


А зреп 14 а4@гез$ а геаПу реп 14 ад4гез$ 15 по! зВо\п Бу 1116 а Яо\ег Нее|у, 11 
1$ по! $Рочуп Буа тагК ог Бу ме! шв. 


СиесиЕ т Пе, си п Ве зо |а1е!у. Сиетоге {ап апу оШег апд зВо\ {. ЗВо\ 
1 Ше ет апд п загИпв ап4 т еуешпё соттв сотрИсаНоп. 


А ]атр 15 по! Веощу $16п оЁв1аз$. ТВе |атр ап4 "Ве саКе аге по! {пе опу $16 п оЁ 
топе, ТВе [атр ап4 {Ве саКе ап4 {Ве соуег аге по! Пе оп]у песез$Иу аПореШег. 


А р!ап а Веаг"у р!ап, а сотргеззе4 зеазе ап4 по сойЙее, поЕеуеп а саг ога сВапве 
то 1псИпе еасВ ау, а р]ап (Ва! Баз Ва! ехсез$ ап4 {Ва! БгеаК 1$ {Пе опе Ва! $Во\из ЯШпв. 


А ЗЕЁСТРЕК ВОТТЕЕ. 


Апу пересЕ оЁ тапу рагИсез Го а сгасЮ п, апу певес! оЁ {15$ таКез агоцп4 И 
\/Ва{ 1$ [еа4 п соог ап@ сегга1ту 415соог 1п зПуег. ТВе цзе оЁ 11$ 1$ тап о; Зиррозпв 
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а сеггат Ите зе|ес!е4 1$ аззиге4, зиррозе 11 15 еуеп песеззагу, зиррозе по офегех!гас! 15 
реги!це4 апд по тоге Вап4Ипв 15 пееде4, зиррозе {Ве гез( о {Пе теззаре 15 пихед у 
а уегу |опв $|еп4ег пеее ап4 еуеп Е  сошШЯ Бе апу МасК Бог4ег, зиррозшв а 111$ 
а оре!пег таде а Чгез$ апд зиррозе аз асша|, зиррозе {Йе теап \ау Го 5(а{е 11 аз 
оссаз1опа|, {уоц зиррозе {11$ п Аириз{ ап еуеп тоге тео Чоу, Куоц зиррозе {115$ 
еуеп {т (Ше песеззагу 1пс1Чеп! оРФеге се{ашу Бетё по п194е т зиттег апд митег, 
зиррозе {115 ап ап е|ерапг зе Метеп! а уегу @ерап! зе! етеп! 15 тоге {Пап оЁ 
сопзедиепсе, 11 1$ по! Япа| апд зи Яе{епе ап4д зи БзИниед. Т1$ мЫсВ аз зо Кш у а 
ргезет \а$ соп${апе. 


АГОМС ОКЕЗ$. 


\\/Ваг 1$ (Пе сиггеп" (Пат таКез тасШпегу, (Пас таКез { сгасНе, Ват 1$ (Пе сиггепе 
{ПаЕ ргезеп($ а [опр пе ап а песеззагу \а13(. \/ Ват 1$ (115 сиггепт. 


\/ВаЕ 1$ (Пе \/пд, \ПаЕ 1$ 11. 


\/Пеге 15 {Пе зегепе |епВ(1, 11 15 Шеге апФ а дагК расе 1$ пог а ЧагК расе, опу а 
\/ВЦе апд ге4 аге Маск, оту а уеПо\/ ап4 2гееп аге Бе, а ршК 15 зса ет, а Боу/ 15 еуегу 
со|ог. А Цпе 9159 при1$Ве$ 11. А Ипе } $1 41$ Ипри1$Вез 11. 


А КЕО НАТ. 


А ДагК ргеу, а уегу ДагК ргеу, а дойе ДагК ргеу 1$ топзгоцз ог тагПу, 11 15 $0 
топ$гоцз Бесаизе 'Шеге 1$ по ге т И. ге 15 п еуегу тв 11 1$ поЕпесеззагу, [$ Па по! 
ап агритепе ог апу изе оЁ{ ап4 еуеп 50 1$ Шеге апу р!асе Па! 1$ БеЦег, 15 Шеге апу расе 
{ПаЕПа$ зо тисВ $гегсве4 оц. 


АВГОЕСОАТ. 


А ше соаг 15 ри14ед ви де4 а\ау, ви!4е4 ап4д ри!4еД а\уау, (Па! 1$ Ше рагИсиц]аг 
со]ог {ПаЕ 1$ изед Гог Та епв!{В апд пог апу %191В погеуеп тоге {Нап а зВадо\м. 


АРТАМО. 


ТЕ Ше зрее4 15 ореп, {Ё {Пе со]ог 1$ саге[ез$, Е 1пе з|есЦоп оЁа згопв зсепЕ 1$ по! 
а\иК\аг4, Пе Биоп по!Чег 1$ Не! Бу а Ве жаупв со]ог ап4 {Пеге 1$ по со]ог, поГапу 
со]ог. ИФеге 15 по г т а рт ап4 Шеге сап Бе попе зсагсёу, Е 1Пеге 15 по {Пеп Ше р|асе 
15 Пе зате а$ ир зап 1пв. 


'Тр15$ 1$ по дагК сизтот ап { еуеп 1$ пог ас{е п апу зисВ а \ау {ага гез{га1п( 1$ по! 
зргеач4. Тна! 1$ зргеа4, и зНи!$ ап4 и ИИ$ апд ауК\зиаг]у пог а\К\иаг у (Пе сегиге 1$ {п 
ап 1пв. 


А СНА\К. 
А *1до\/ па \15е уе! ап4 тоге вагтеп($ $По\з {Па зВаЧо\у аге еуеп. [ аЧЧгеззе$ 


по тоге, 11 зпадо\из Пе зГаре апд ]еагипв. А гершаг аггапретепт, (Не зеуегез! ап4 Пе 
тот ргезегуе4 1$ (Пат \иШсВ Наз (Пе аггапретепЕ по! тоге {Пап а|\ауз аш пог1зе4. 
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А зиПаЫе езгаБб зб тепле, че] Ноцзе4, ргас@са|, раЦепЕ ап4 за йпр, а зи Ца е 
Бе4Ч1тв, уегу зипаЫе ап4 по! тоге раг/сШагу (Вап сотр|айпв, апу тв зи {аЫе 1$ 
$0 песеззагу. 


А ас 1$ Пагуупеп фе ЧтесНолп 1$ }и$1 ПКе {па+, по тоге, 1опрег, зи Ч4еп ап4 а! Пе 
зате Ите поЁ апу зоЁа, (Пе тат асНоп 15 {Па \иПоша Мапцив 'Шеге {$ по сизгоду. 


РгасИсе теазигетепЕ, ргасИсе {Пе &рп (Па! теап$ (ПаггеаПу теапз а песе$загу 
Бегауа!, п зПо\/пр {Ват (Пеге 1$ зуеагпв. 


Норе, Пат 1$ а зресгае, а зрес!асе 1$ Пе гезет]апсе Бег\уееп {пе сгсШаг $14е 
р!асе ап4 по пр ее, попе е|е. 

То сНоозе 1115 епде, 11 15 асгиа] ап тоге Пап (Па! 11 Ваз 11 сегга1ту Ваз {Пе зате 
{теаг, ап а зеага| (па! 1$ ргасИсе4 ап тоге еазПу тисВ тоге еазИу огФтаг!у. 


Р1СК а Багп, а мНое Багп, апд Бепд тоге $еп4ег ассеп($ Кап Вауе еуег Бееп 
песеззагу, зе п {Ге дагКпез$ песезза у. 


АстаПу погас, асиаПу погас лв, а и бЪогп Моот 1$ зо агНЙа] апд еуеп 
тоге (Тап (Раб, 115 а зрестасе, 11 15 а ЫпЧ1пв асс1Чепи, 11 15 апитозИу апд ассепгиаНоп. 


ГЕ Ве сВапсе го диеу Чит Мая 1$ песеззагу, № И 1$ Пу 1$ Шеге по сотр!ех!оп, 
\/Ву 15 (Пеге погиБЫпр, х/Ву 1$ Шеге по 5рес!а| ргоесНоп. 


А ЕВ{СНТЕТЧЕГ  ВЕГЕАЗЕ. 


А Баз \ШсВ чае ап поЕ оу {аКеп Биг тигпе4 а\уау \аз по! юип4. ТВе р|асе 
миаз зПохуп го Бе уегу ПКе {Пе [азЕ Ите. А р!есе аз погехсНапве4, пога Ыто#, а ресе 
\/аз еЁ оуег. ТВе гез( уаз т1зтапаре4. 


АРУОВЪЗЕ. 


А ригзе \уаз пот вгееп, 11 уаз по! $газу со[ог, 11 уаз Паг Чу зееп ап4 11 Вад а изе а 
1оп8 изе ап4 {Пе спа, {Не сва?т чуаз пеуег п15$1пв, И \/аз по 15 р1асе4, И зПозуеД тНат 
аз ореп, (ПаЕ 15 а] (Па зпо\ме4. 


АМООЧМТЕО ОМВВЕГГА. 


\/Ваг уаз Пе изе орпо еа\пв 11 {Пеге зуПеге 11 ош Вапр паг уаз Пе изе {(Пеге 
\/а$ по спапсе оЁеуег зеепв 1( соте {Пеге ап4 зНо\и (Па И \уаз Вапдзоте ап "18 ВЕ 1п Пе 
\ау 11 зПо\е4 11. ТВе ]еззоп 1$ го [еагп (Па! И 4ое$ зПо\и Ш, Па И зНо\и$ И ап (ПаЕ 
пов, (паг (еге 1$ по(Шпв, (Па! {Пеге 15 по тоге го Чо абоцЕ 1! ап4 из зо тисй тоге 
{5 Беге репу оЁгеазоп Гог та п ап ехспапре. 


АСГОТН. 


ЕпоцвВ с1о!1 {5 репиу ап4 тоге, тоге 15 антоз{ епоивВ {ог паг апд Без$1Че$ Ё1Пеге 
15 по тоге зргеаЧ!пв 1$ (Пеге репгу оЁгоот юг 11. Апу оссаз{оп зВочу$ {Пе Безе ау. 
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МОКЕ. 

Ап е|ерап! изе о юаве апд ргасе апд а 11е р1есе оу Ие с1о1 1 апд ой. 

\"опдепё зо чату ш зеуега! К1п4$ оРосеапз 1$ {Йе геазоп На! таКез гед $0 
герц]аг апд еп{Пизаз Ис. Те геазоп {раг {Неге 15 тоге з11рз аге {Пе зате зВиав уегу 
со!огед г! оЁпо гоипд со]юг. 


А МЕ\Х/ СУР АМО ЗАОСЕК. 


Еппиза$ИсаПу ВигИпв а с1оцдед уе!о\у Ъи$ апд заисег, епПизазНса!у 50 15 Ве 
Ьйе п (те ЬБоп. 


ОВЕСТ. 


УЕ Шт, ут (Ве сит апд $епдег от! аюпе, 11 зид деп едца!5 ап по тоге {Пап 
{Пгее, смо п (Пе сетге таке 10 опе $14е. 


Еве е!Ботзи 15 1опр ап@ 1 15 Пед зо (Неп {Ве Без( ехатр/е 15 а тове{Нег. 

Тре Кмд ово 15 таде Бу  ацеедия. 

ЕУЕ СГА$$Е$. 

А со]ог п зВау!шв, а за1ооп 1$ ме! расе т (Пе сепге оЁап аПеу. 

А СОТЕЕТ. 

А Ы 19 аёПайоп 15 тапу апд ииегто$т. 

САКЕГЕ$$ У/АТЕК. 

№ сир 1$ БгоКеп {п тоге р|асез апд тепдед, (Ваг 15 Го зау а р|а{е 15 БгоКеп ап 
тепдтр доез до (ПаЕ И зВо\уз ПагсшЦиге {15 ]арапезе. [1 зНозиз {пе \упо]е @етеп! о 
апре!з ап огдеге. [1 Чоез тоге {0 споо$1В ап4 11 доез тоге То {пар тии егтв соипИпв. 


Г: 406$, {1 4оез спапве п тоге зуа(ег. 


Зирро$1пв а $тЕе р!есе 15 а На! зиррозп8 тоге оё Пет аге огдегу, 4оез {На{ зВо\у 
{ПаЕ$1гепё(И, доез (Пас зВо\у (Паг ]оштЕ, доез (ПагзПо\ (Па! Ба!Шооп атоц$ у. Ооез {. 


АРАРЕК. 


А соц еоц$ оссаз1оп таКез а рарег °По\ по зисН осса$оп ап4 {115 таКез геаЧтез$ 
апб еуез12 ПГ апд ПКепез$ апд а $1001. 


АОКАУЛМС. 
Тве теаппв оЁ 1115 15 епиге!у апд Ъез( го зау 'Ше тагК, Без го зау 11 БезЕ то зНо\и 


зи4Зеп р|асез, Без го таКе ЫЦег, Безе го таке Не еп 11 та] апд пов Бгоадег, 
апу тв Бес\ееп (Пе Ва!{. 
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\/АТЕК КАТМГХС. 

\/атег азгоп1$ ив апд ЗИЙсшЕ аКорепег таКез а теадо\ апд а з(гокКе. 
СОШОСИМАТЕ. 

А зеазоп {п уеПоч $019 ехга $118; таКез 1уштё р!асез. 

МАГАСШТЕ. 


Тве зид деп зрооп 1$ Ше зате п по зе. Тне зиддеп зрооп 15 Ше \моип4 ш Ше 
дес!1оп. 


АМ ОМВКЕГГА, 


Соопп8 ШеН теапз (На( {Не 5гапре геазоп 15 1 Гоп по тоге т ЯопЕ Бе п. №1 
тоге п Гоп реасе оЁ Ше дог. 


АРЕТИСОАТ. 
А ПеВЕ \/ВЦе, а 915ргасе, ап 1пК ро, а гозу сВагт. 
А \/АТ$Т. 


А з{аг ПЧе, а зпё]е гапИс зиЦШеппезз, а пе Япапс1а] ргаз$ ргееФптез$. 


ОБесе (На! 1$ п \004. Но! 1е ре, Во! (Не Дагк, Во13 {п (Пе гизВ, таКе 1пе 
Боцот. 


А ресе оЁсгуз(а]. А свапбе, па сПапее {Па 15$ гетагКаЫе Шеге 15 по геазоп {о ау 
Па (еге аз а Ите, 


А моо{еп оБзесЕ #ИЦед. А соигигу сИтЬ 1$ (Пе Безе 9158гасе, а соир[е оЁргасИсез 
апу ор {Пет 11 ог4ег 15 зо еН. 


АТМЕТО ЕАТ. 


А реазапи тре Вагиа| апд сугапп!са| апд аи(Вог1зед апд едиса!ед апд гезитед 
апд аг/сша(е зерагаНоп. ТЬ1$ 1$ пос тагду. 


АИТТГЕЕ ВТ ОЕ АТОМВЕЕК. 
А зар пФсаНоп оРуеПо\и соп$151$ т (Пеге Ваушр Бееп тоге оЁ {Пе зате со]ог 
{Пап соШ9 Вауе Бееп ехресед зупеп а юг зеге Бои ве. Т№$ аз Ше поре сн таде 


{Пе $1х апд зеуеп Вауе по изе юг апу тоге р1асе$ апд (115 песеззагИу зргеад по пов. 
Зргеад 1110 по ип. 


АНРЩЕ. 


\/Ваечиа$ Ше изе оЁа мВое Ите то $епд ап по! 5епд 1# {Пеге чхаз го Бе Ше кпд оё 
{ША Ша таде Па( соте 1п. А|еЦег уаз тсеу зепе. 
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АНАМОКЕВСНТЕР. 
А \итав оРа {Ве ]ез$1п8$, а затр/е пот а затре Бесацзе {Пеге 15 по оггу. 
КЕО КОЗЕ$. 


А соо] гед гозе апд а ршК сиё ршК, а соПарзе ап а 5014 Ное, а 1(е 1ез$ Во(. 


[М ВЕТУ/ЕЕМ. 


Гл Бегуееп а р!асе ап4 сапду 15 а пагго\у юо{-ра{В (Па $Воз/з тоге тоипИп8 ап 
апу тв, 50 тисВ геаПу (Вага сапе теап!пв а Бо|$ {ег теазигед а мВое (Мпё ми 
{Паг. А угрт а \пое \га1т 15 ид ред таде апд зо Бечуееп сигуез апд оц тез апд геа! 
зеазопз апд тоге оц в1аз5ез апб а регесЙу ипргеседетие4 аггапретепе Бе{\уееп о!4 
[а41ез апд тИЗ со!$ {Веге 15 по зап \уоод $ ив. 


СОГОВЕОНАТ$. 


Соогед Ва(5$ аге песеззагу го зПо\у (НаЁ сиг[$ аге \огп Бу ап а441Чоп оЁЫ]апК 
зрасез, (115 таКез (Пе Ч1ШНегепсе Бегуееп зп е пез апд Бгоа4 зтотасй$, (Пе |еа${ 
(мар 15 ПеМепЁав, (Пе 1еа$1 (18 теапз а (е Нозуег ап а 15 Че]ау а Ыв Де!ау 
{паг таКез тоге пиг$ез (Вап 1(е хотеп геаЙу ШИе хотеп. 5о еап 1$ а Нет "На 
пеаг|у аП оЁ 11 $Но\и$ реаг|5 ап !1е зиауз. А ]агре На( 15 (а апд те ап а сизбагд 
\по|е. 


А ЕЕАТНЕК. 

А Еаег 15 ииттед, И 15 и1ттед Бу Ве НН апд {Не Биё апд {Пе розу, 11 15 
иттед Бу ше 1еаптё ап Бу а! $0г($ оЁ тошие4 гезегуез апд 1о0и4 уо!итез. [1 15 
зиге]у соНезуе. 


АВВОХ/М. 


А Бгозуп мс 1$ по 1914 пог тоге 0 1$ ге|ахеД апд уе! {Неге 15 а сВапре, а пез 
15 ргезпв. 


АПТТЕЕ САН ЕО РАОТЛМЕ. 
А Ш@е саПед апутё зНо\у$ зпид4егз. 
Соте ап4 зау Ва рг!п($ а дау. А хПое {е\ уайегте]оп. ТПеге 15 по роре. 


№ си ш репшез ап Ш(е дгез$пё ап споозе че з0!ез ап 1 е зра{$ геаПу 
Ее зр!сез. 


А Ш @е 1асе таКез БоЦ$. ТЬ!$ 15 по (гие. 


Сгасюи$ оЁргас101$ ап а {атраЬБ ше ргееп зуНКе Бога Бше ргееп |еап, |еап оп 
те тор. 
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ТЕ! 15 абзигд {Пеп 1 15 |еад15В апд пеайу зе т зиВеге 'Пеге 1$ а ИрВ Веад. 


А реасе Ш Ше го аг1е Нег, пооп апд тооп ап4д тооп. А]еКег а со! ееуе а Мапкет 
а зНаушв Ноцзе апд пеаг\у Пе Без{ апд гершаг \1пдо\. 


Меагег п {айгу зеа, пеагег апд фаг{Нег, зНохи иНЩе Ваз Пе т $881, зЗНо\ а $ СВ оЁ 
еп. Соипт, сои! тоге 50 {паг {Ы1сКег апд {ЫсКег 15 [еап1пв. 


Горе $Ве Ваз Вег со\у. Вр а мед тв, ч1дещпр гесе!уед (геаФ тв, ие еаФпё 
теп {оп по 18. 


СочцёН оц! соцёН оц т Ве |еа{Вег апд геаПу {еа{Вег 11 1$ по! Рог. 
Р!еазе сошШ 9, реазе сош4, }ат 1 по р|и$ тоге $1 1п зВеп. 
АЗОЧЮ. 


Еервап( Беа{еп ИН сапду апд Це рорз ап4 сВе\уз а] Бо{$ апд гесКез5 гесез$ 
га{$, (015 1$ (15. 


АТАВГЕ. 


А гаЫе теапз 9оез 1 пог ту деаг { теапз а мВое $(еатезс. [5 { НКе|у (Пага 
сапе. 


А 1ае теап$ тоге {Вапа 21а5$ еуеп а 1оо1пв 81а 15 (аП. А сае теапз песеззагу 
р!асез апд а геу1$1оп а геу!$1оп оРа Ше {Шпв Ц теапз {1 Чоез теап (Ва пеге Ваз Бееп 
а зап, а ${апд \Веге 11 914 зВаКе. 

ЗНОЕ$. 


То Бе а \а!] \ИВ а, датрег а $геат оЁ роип@1аё \уау ап4 пеагу епоцёВ сНо!се 
такКез а 5еаДу п! 918 1е. 111$ риз. 


А $ВаПочи Вое гозе оп ге, а зпаПо\и Во[е {п апд п {215 таКез а[е [ез5. [1 зВо\у$ $Бше. 
АООС. 


А ИЦе топКеу дое$ ПКе а допКеу (Па! теапз то 5ау Па! теапз {0 5ау (Паг тоге 
$1 Аз [а$1 рое$. Геауе %ИВ И. А |ИЦе топкеу воез ПКе а допкКеу. 


АУ\У/НТТЕ НОМТЕК. 
А Ве Бигкег 15 пеайу сга?у. 
АТЕАУЕ. 


Га ре те оЁа пу ро! апд пеаг\у Баге {Пеге 15 а се {Шир со зау Па{ \№г1$1 15 
1еаЧ1пё. \/г151 15 [еаЧ1пв. 
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ЗОРРО$Е АМ ЕУЕ$. 


Зиррозве 1 15 ИБ а рате св ореп {$ ореп а! {Пе Войг о с1озтр зититег {Па{ 1$ 
то зау Е 1$ 50. 


АП {Пе зеат$ аге пеед!пе ЫасКепав. А %ПЦе Чгезз 15 т 312п. А зо] Ч1ег а геа| зо ег 
Ваз а \огп [асеа \уогп |асе о Шегепе $12е$ (Ваг {$ го зау Ш Пе сап геад, {Не сап геад Бе 
13 а $12е го зПо\и зпи ав ир (уешу-Юцг. 

Согед ро гед, 1аиё В пе. 

Зиррозе а соПарзе т гиББе4 ригг, 1п гибБед ригг вет. 

@е за1ез |а41ез Це за]ез [а1ез ШИе зад Че; обти(оп. 

[1 5а1е5 о еа(Пег апд зисН Беаций: | Беаци и, Беаци и Беаци ви. 

АЗНАУТ., 

А $Ва\! 15 а НаЁ апд БигЕ апд а гед БаПоп ап4 ап ипдег соатапд а $12ег а $12ег оаКз. 


А зВа\/ 15 а мед Ч1птр, а ресе оф\ах а Це БиП4. А зВач1. 


Р1сКа ИскКег, рЕсК И т згапре 5(ерз апд ИН ВоПочуз. Тпеге 15 поПози ПоНо\и Бе, 
а Бе!{ 15 а пач. 


А рае (Па Ваза Ше БоБЫе, аП оЁ'пет, апу 50. 
Р|еазе а гоцпа {1 1$ ИсКее. 


[& заз а пзтаКе Го $(а(е (Вага 1аирВ апд а Нр апд а а! с! ап@ а Деро! ап4 а 
сШЯуатог апд Не споо$птр 1$ а роштЕИ. 


ВООК. 

Воок угаз (пеге, { уаз (Пеге. ВооК \аз (Пеге. ЗЕор 1, $(ор Ш, И уаз а с!еапег, а зе 
Сеапег апФ 11 зуаз поЕ зиНеге {1 уаз зе, 1 аз поЕ ШП, 11 аз ЧгесИу р1асед БаскК, по 
БасК араш, БасК 1 уаз гегигпед, { уаз пее]ез5, 11 рига БапкК, а БапК \Неп, а БапК саге. 

Зиррозе а тап а геа!15 Ис ехргез$1оп оЁгезоше геНаБШИу зиррезт$ р!еазштв Изе# 
\НЦе аП зуПЕе ап по Веад доез (Па теап 5оар. [( Чое$ по 50. [1 теапз$ К!п4 хиауег$ ап 


Нее сВапсе го Без! Зе Без! Зе гез". А ра. 


Зиррозе еаг глр$, (ПаЕ 15 опе \уау го гееа, Бгеед {па!. ОВ свапсе то зау, оп п!се о!9 
рае. Мехе Без! ап пеагез( а рШаг. СВезЕ по уашаЫе, Бе рарегеч. 


Соуег ир соуег ир {Пе \о Па НЕЙе ресе оЁ5 тр апд Воре гозе апд ргееп, ргееп. 
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Р!еазе а р!ате, риа татср 10 {Пе 5еат апд геаПу еп геаЙу Шеп, геаПу еп {5 а 
гетагк (Па! }о1п$ тапу тапу [еад ватез. [1 15 а ${5ег ап4 $151ег ап4 а Яо\уег апд а Но\уег 
апд а ов ап а со]огеф $Ку а зКу со]оге4 8геу ап4 пеаг\у {паг пеаг|у {Ва ет. 

РЕЕГЕО РЕМСП., СНОКЕ. 

Виь рег соке. 

ГТ \У/А$ ВГАСК, ВГ.АСК ТООК. 


Васк шк Без1 иВее] Ба!е Бгохуп. 


Ехсе]еп! пог а Ни! Боцзе, пог а реа зоир, по 5] по саге, по ргес15е по раз( реаг! 
реаг| воа(. 


ТНГ5 [5 ТН ОВЕЗ$, АШЕК. 


А!ег, Ву а1Дег Ву Поз, Поз $ор 1юцсН, а!ег Ночи, а!4ег тор Ше типсВег, 
типсрег типсВег$. 


А }даск 1 КШ Вег, а }асК т, таКез а теадо\е 4 Кпр, таКез а о [ет. 


Печатается по изданию: 


${е1т С. Тепдег ВиКопз$. ОБест5. — Еоо4. — Коотз. Мечи УогК: Сог4оп ргез$, 
1972. 
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тау 1 Гее] за14 Ве 
(ГИ здцеа!| за14 зВе 
м опсе за14 Ве) 
1$ п за пе 


(тау 1 (юцсВ 5а14 Ве 
Во\/ тисВ 5а14 $Ве 
а 101 за14 Ве) 

"Ву поЕ 5а14 $Ве 


(1ег5 ро за Ве 

по{ юо Ёаг за! 5Не 
\Ваб$ юо Ёаг 5а14 Ве 
\/веге уоц аге 5а14 зВе) 


тау 1 %ау заза ве 
(Ус мау 5а14 $Ве 
|Ке {11$ за: Ве 

Ц уоц К1$$ за Ве 


тау | тоуе за! Ве 

1$ И |0оуе за $Ве) 
КГуош’ге \ШиР 5а14 Ве 
(Бигуоц’ге КИар за14 $Ве 


Бин $ ИЕ за!4 Ве 

Бир уоцг Ме 5а14 $Ве 
по\м/ за! Ве) 

ом за14 $Ве 


(Ирюр 5а!4 Ве 
Ч4оп’Е юр $а14 $Не 
ой по 5а14 Ве) 

20 $10\/ $а14 зВе 


(сссоте?а14 Ве 
уттит 5а14 $Ве) 

уоц’ге @1мше!за14 ве 
(уоц аге Мше за! $Ве) 
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10 
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РОЕМ ВЕСПМУМИМС «ТНЕ» 
ЕЖВ$Т МОУЕМЕМТ: «Апд он: оро{4е фокез, п вооа ре » 


1 Тве 

2 Уос1се о езиз 1. ВизВ зтртв 

3 п (Фе \Идегпез$ 

4 А Боу’з Без+ Реп 1$ №15 тоег, 

5 [5 уоцг тоега! те ите. 

6 Кез4ме о{ ОеЧ!риз-Ёасед хгесК$ 

7 СгеаИпв оц! оЁ Ще деад,— 

8 Егот Ще сапе Йатез оЁ Пе $0415 оЁдеа4 то{Нег$ 

9 У!4е Ше[евепа оЁ {ут СЬг151 зеп@ тв Вег 
оц ое тетр!е, — 

10 ВооК$ Йот {е $топу Веаг", Нате гарртЕ 
{Фе 5Гопе, 

11 Вез це оЁзе!{-ехЙед теп 

12 Ву Ше Туггретап. 

13 Раг5. 

14 Вигеуегуз/Веге оп|у {пе бош У/Л пд, {пе 
госсо, (Не БгоКеп ЕагВ-Ёасе. 

15 Тне БгоКеп Еаг-Ёасе, {Пе аре етап {$ ап 
пабе оЁ Из Ше апд сопас($, 

16 Гога, |юг4, по! ат хе ргау, аге зцге оЁ 
фе дчез Йоп, 

17 Вит */Пу аге оцг Йпез! а]\/ауз деа? 

18 Ап4 \Ву, Гог, (1$ Ите, 15 ( МацБегу’5 
[лип т рогс@а1т, \/Ву 15 И СвеШег, 

19 \/Ву 15 И Го уа Во КШе4д Капвагоо, 

20 \/Ву ЗерВеп ОаеЧа!и$ ИВ {Ве сапе о! 
азВ, 

21 Ви \/Ву 1е5 пе! рез? 

22 Апа Ву, !аП о Магу’ ОБзегуаЙопз 
Бауе Бееп та4е 

23 Науе по! Пе [ат 6$ Бесоте тоге зар!епё 
агпКтё ое зргпв; 

24 КегиН 1$ [опр Чгу, ап4 {Ве гауепз (Ват 
БгоиврЕ Ше ргорЦе! Бгеа4 

25 Аге диз т Ше азе |ап4 оЁа гауеп- 
чИпбеЧ еуетпв. 

26 Ап4 Ву  Ше хуазте 1ап4 Ваз Бееп ехр!огефд, 
{гау@е4 оуег, сгситзсгЪед, 

27 Аге {Веге оп]у га Шезз зКе]етоп$ ехпитед 
пез/ р1апте4 т Из засгед чоо4, 

28 \/пу—пВе!г, опр 4еад,—Одуззеиз, мапдегтя оЕТеп уеаг$ 

29 Ош:-оигпеуе оту Бу оцг ${ерВеп, ЫБЫптЕ 
оЁа Дау, 
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30 О ч/Ву {$ Пагто Несира аз НесиБа то Пе! 
31 Уоц аге сга-а-2ее оп Те зи Бес! оЁЪаЫез, 
$ауз зВе, 
32 Тва1 1$ Бесацзе зотеНо\и ог ашПог$ Вауе Бееп 
1уеп а мотап’$ {п оп. 
33 П уа ил реш гор де етте т {115 Зошй УЛ тд. 
34 Апд оп те соБЫезтопез, Бапё, Бапё, Бапё, 
тузе{ НКе {Пе мвее!*— 
35 ТВе тат раззе; пет 
36 О до уоц таке 111$ Ше аз уоцг а Ш че, 
37 14! 
38 О Ше Тте {5 5 
39 1 до! 
40 О Ше Т!те & 5 
41 140! 
42 О до уоцтаКе (пезе Н1еп8$ аз уог |0уез 
то \уе, 
43 О Ше Т!те #5 5 
44 1 до! 


45 Еог 1’; фе Воо-4005$, Пе зоте Шт’ уоо-400$ 
46 Апд пог К1п5з опеНе, Би! {Ше ч/15е5Е теп 

47 Сгаце Зосгатез, Па! зауз Мао\е? 

48 Еог И аз тузе{ зеете4 Не! 

49 Веайтр— Беайпё— 

50 Воду гетЬпв аз оуег ап Вогз 4’оецугез— 

51 

52 Апд 11е дгеат еп0т8—ОаНо\ау! ОаЙомау— 
53 ТВе пд рог!а1$ орешпв, апд Г азуокКе! 


54 Гег те Бе 

55 Мот Бу аг( Вауе ме Пуед, 

56 Мог Бу ргауеп |тарез ог деп то из 
57 Мог Бу|е(еге 1 фапсу, 

58 Оо зе даге зау 

59 У ИВ $ртота рт пв |епзез, Ва Ба!$, 
60 АНег Пупв оп СаШефга! РагКууау? 


ЗЕСОМО МОУЕМЕМТ: 1щетанопа! Ергзо4е 


61 Т5 15 Пе аЙегта 

62 \УПеп Реег Оцгапд [ 415сиз$ Ше (Пеаге. 

63 Еуеп1прз, оиг сопз ши йЙопа|. 

64 \е Бо} зи Же тагсвез, Бо п ип{5оп, 

65 ю 1ёРЕ опе рЁре, ту оп. 

66 'Т45, '1$ |оуе, па: таКез Ше у/ог!4 во 
гоипд ап |оуе 1$ зуНа1 [ дгеат. 

67 Реег 15 роШе апд [ то те ат а]11085+1 а5 
роШе аз Реег. 
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68 Зотево\, ш Сегтапу, Ве ]е\у воа{-зопр 
15 ИПСОПУШС— 

69 Но\ Ве Бгап Ююгпа$ $ У1510п$ ШК- 
118 тсеззап у оЁ Пе {01пр$, 

70 Мог (Пе о!9 СгееК$ апутоге,— 

71 Фе (118$ (Петзеуе$ а зпао\и з/ог!4 
зсагсе $ВЁИпв Пе тсе$запт 
(оц Е— 

72 Типе, Ите Ше роаЕ \уеге ап оНей пр, 

73 ЕВ, чВа( $Но\ 4о че $ее гошеЕ, Реег? 

74 «ПОцсе: [ {ее| Со4 деер!у.» 

75 ВЁасК $1153 — Маск $$ —оте ро\уег 
15 50 Мпегеа]. 


76 [1оп-ВБеагЕ, На(е по, апд $0 оп п (мо 
1апрцарез 

77 ве Иыпв ИзеШМа зВадочу чоГ14. 

78 Со!депго4 

79 ОЕРмЫсь Не {5 а раг\, 

80 504 

81 Небигнед оуег 

82 Опдегоо:, 

83 МаКе по\ 

84 Н15 1е${атепе оЁзип ап@ Ку 

85 ИН сю4 

86 То гос! упаЕз$Поот 

87  5еп4д$ го гип {Ше зип, 

88 ТВе зип-$Ку Б1оо4. 

89 Му [оуез Шеге 1$ [15 тузегу Беуоп4 
уоцг [оуез. 

90 Опсаппу аге {Ше $(агз, 

91 Н!$ $Итпе$$ \аз а еуа${уе 

92 Апд 1$ вг1тпе$$ \уа$ пог уоиг$, 


93 Оо уоц жа[К $1оз/у {Ве Ва1$ ор Фе Беауепз, 

94 ОгзаушЕ Пагуоц до, 1оп-Неаг(е4 пот оцг$, 

95 Ноигз, Дауз, топЕйз, раз! тот из ап4 вопе, 

96 [1оп-ВеагЕ по |ооКе4 ироп, \а!К ИВ Ше 
зСаг$. 

97 ОгБауе Шезе 1Ке о! теп аскпо\еЧве4 

98 М№о Кт Би! (Пар! рз оЁдеа{1, 

99 ОРБештв утв ощу то Пуе оп ИВ пет 

100 Епигеу (Вей, 

101 Ап4 50 аш1сКПу вго\уп о14 {Па зе оп еаг( В ШКе 
$гетп$ га15е4 ЧагК 

102 Еее! опу Ве 141, Веауе, рВозрВог 
сВапре, деа{В, Ве 

103 Опе Ю[оч, Фе оШег, (Ве еп? 
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104 Оцг сап е$ Бауе Бееп БипеД Бепеа{В Безе 
\/аегз, 

105 Тех ИБ аге 5, 

106 $Ыр-Вочц$е$ оп (Ве \уатег$ Ве пи БЕ Бауе Нуе Ч 
пеаг. 

107 5+еа4у (Ве геД 1& 5 ап4 1: таКе$ по по15е 
ууВа(еуег. 

108 Ратп И! {Веу Бауе таде сарйа! о 1$ Нез В 
ап4 Бопе. 

109 \/Бае, т геуепре, сап 4еа4 НезВ ап Ъопе 
таке сарКа]? 

110 Апа Ы5$ Беагт 15 дгу 

111 1Ке (петее( В оЁа деа сате! 

112 Ви! Ы5$ еуе$ по |опрег Б пк 

113 Мог еуеп аз а Бп4 дор’. 


114 УиВ (Ве Мше п! ВЕ $Вадо\у$ оп {Ве 5ап4 

115 Мау 51$ КЮпёдот гегигп го Ыт, 

116 ТВе Ведошп |еар ават оп 61$ а5 ар, 

117 ТВе ехрапзе о Веауеп Вап8 ироп 51$ 5поцш!4ег 
118 Аз ап етЬго!дегеЧ сехгиге, 

119 Вепа т оп $ $а44е $11 (Ве ВЕ 

120 т што [5$ еаг: 


121 $у/Жег (Вапа Ирег то Ы$ ргеу, 

122 Гав Беег {Вап {Бе $огт ч/п4, Чи$1 ог $ргау, 
123 Те Ведошп Беаг$ {Ве Оезег(-М18 Е, 

124 В1ё 55 БеагЕ апд уоцпё ИВ Ш, 

125 Уоцпвег уе! 15$ вау, чи! ме 

126 — ТВе Оезе-№МвБе. 


127 Зоте пез (гарршё$ Юг Ы5 з{ее4, 
128 АП] (Ве 5аг$ п до\зугу 515 теед 
129 — Ргот е )езег(-№в№. 


130 Гуе свапбед ту п1п@, ФикоБКу, 

131 Ноз аБоцЕ 5оте офег $зВо\/— 

132 «Тве Оцееп о Коцташа, » «ТИБигу, » 
«Тре \ех-Оес!те,» 

133 «На; МШ$,» «Тве Нарру Очегга|- 
соаГ,» 

134 «Меаг Ь5еп, » «Оапсш8 \ИВ Н. К.Н.,» 
«РоПу У/апз а Ме Еиг Соаё,» 

135 «ТВе Ро$Е ОНсе»— 

136 ЗреаК тв оЁ {Ве роз( оЯвсе, Ве ЮПо\пр 
Ш Бап41сар уоц Юг {е ро Йоп, 

137 ту Деаг Регег, 

138 Уоцг ме! В [е$$ {Вап опе Бипагед 
‘мепшу-Ёуе роцпф$, 
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139 Опе На оЁа 91а е4 уетегап, ап4 
ргоБаЫу 

140 фе мВо[е оЁап ипКпо\/п $0|Шег, 

141 Траг;$ шдотйаедие тогИ Юг уоц, 


142 [$ И гие Вас уоц зау, ФикоЕКу, 
143 Зоггу го зау, Му Реег Оше. 


144 «Теаг пе Со4др!есе ОЙ, А Миса! 
Сотеду,» 

145 [1Кези15е, «РапИпр Юг Рап($, » 

146 «Тре Огеат Та Кпо\$ Мо \/аК тр.» 


ТНТВО МОУЕМЕМТ: Ги Са М1пох 


147 Нага, Баг Ве са-мог!9. 
148 Оп (Ве $(геат У\У1с15$пиде 
149 Оцг шИК Но\$ |е\4. 


150 \е'1 сгу, ме’ сгу, 
151 \У/е’1 сгу Ве тоге 
152 Апд ег "Ве Яоог, 


153 Мевго\, тевго\, 
154 Агоипд агоцпд, 
155 ТВе оп/у зоцп4 


156 ТБе рго\], оцг рго\1, 
157 ОЕвепИетеп са! 
158 \/ИВ ра\з Же $ра{$ 


159 \/Во жеер Ше п12 ($ 
160 ТШ Фе мёВ!$ аге ропе— 
161 —Апд г-г-гип— те Зип! 


ЕООКТН МОУЕМЕМТ: Моте «Вепаузапсе» 


162 1$ 11 (Пе зип уоц’ге [ооКшв Юг, 

163 гор ша! Аз$Кгас|аз$1с, Гпс., 

164 СегуоигзеЁ!апо ег септигу, 

165 А Ш @е НозЕ Беюге зипдохуп, 

166 !’$ (Пе Ите$ доп’сВе\уКпо\, 

167 Апд уоц’ге а ] езм1$В Боу, (Пеп Бе уоцг 
Р1ато’з Ро. 


168 ЕпвргоБ {Ву |есгигез \еге го те 

169 [ЛКе (позе гоа$Е Я{свез оЁге4 Боаг 

170 ТВаь, зтеШапв, опе 1$ НКе то ее 

171 ТргочёВ я1пдо\$ мПеге {Пе ${еат’5 ра|оге 
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172 ИКе оцг очуп «СеПаг Ооог.» 


173 Оп чеагу Бог’т |оп8 мопЕ КЮ $1, 

174 — Ту вгауте Вах, пу Беапиуп8 еуез, 
175 ТВу Веауу }о\/1 ош таке те Я! 

176 — ЕогапеРмег (паг уаз Сгеесе. 

177 — ТВе чеха (паг уаз Коте. 


178 Го! Нот ту ргезепг—зау пог—ИсВ 

179 Ноз латие-ПКе | 5ее Шее 5(ап4 

180 РЫ Вега Кеу чит (пу Бапа! 

181 Рго{еззог—Иот {Не БасКзеа(5 \ШсВ 
182 Аге по тап’з [апд! 


183 Рое, 
184 СепПетеп, доп’сНези/Кпох,, 
185 Вигпеуег хготе ап ерг. 


ЕТЕТН МОУЕМЕМТ: Ашо г овтарЬу 


186 ЗреаК!п8 аБош ер!с$, тойег, 

187 Ноз [опр аро {5 И $1псе уоц ратегед 
тизВгоотт$, 

188 СаШеге4 тизВгоотп$ %НПе уоц тауе4. 

189 1115 уоцг тае, ту аШег, БоаЙпр. 

190 А 5гоуе Бигпз НКеа В! тооп п а Чезеге п. 

191 Оп п Воу?те 15 Ка[‹. Уоци (ШК оЁа пез 
ёгауе, 

192 [п фе йе14$, Ночуег$. 

193 МЕ оп (Не аде4 газ, Бауопе1з Чезие4. 

194 [115 уоиг тате, ту а Тег, Боай пр. 

195 ЗреаКтЕ аБоц! ер!с$, тотег,— 

196 Воууп Веге атопр {Пе рабапК$, гиг, 
сетеегу-{епетеп$— 

197 111$ уоиг Киз${а (Па( {5 Нее. 

198 Апа ТГ Веге, сап [Г зау опПу— 


199 «30 {Пеп ап еро]$1 сап пеуег етЬгасе 

а раму 
200 ОгтаКе ир \ИВ а рагу? 
201 ОН, уез, оту Ве саппо! [её ШтзеЁ 
202 Веетьгасе4 ог (аКеп ир Бу {1е рагу.» 
203 [1 1$ уоиг Киз а (Па 15 Нее, то(Пег. 
204 Те! те, тоШег. 


205 УЛпве4 14 беезе, уПеге 1е5 {Ве раззаве, 
206 [п Ёаг аууау |апд Пез {Ве раззаре. 

207 У/пвед % 14 веезе, Во Кпозуз (Ве ра{И\ау? 
208 ОЕ1Пе з/п@$, азК тв, ме зВа| зау: 

209 \Лп4 ой тНе Зошй апд зЛпд оЁ (Ве Мог В 
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210 \/Веге Ваз оиг 5ип вопе Юг? 

211 МаКе4, т\/15те4, зсгавё]у БгапсВез, 

212 Апд ДагК, вгау райсвез {ВгоцвН {Пе БгапсВез, 

213 Оиск$ \ИН риНед-ир, Яимегпр {еаВег$ 

214 Оп а соБа!1 $геат. 

215 Апд {а4е4 ргаз$ {Ваг’$ $1о\/1у $аутв. 

216 А Багеюот 5Первег4 Боу 

217 Зи т т {пе те: 

218 5/15 Ып8 мЧШегепиу а ре@е4 БгапсН 

219 Оп }а4ед 5Пеер. 

220 Апо!4 Ногзе ге\уп ив уеНо\ [еауе$ 

221 Ву т1е е4ре оЁ1Ве теа4до\у 

222 Пга\/з меаК\у ИВ Вип поз $ 

223 Те то15тиге о Те со и6$. 

224 Ногзе$ Па! раз$ (ВгочвН тарргесаЫе 
\ооЧапа, 

225 [.еауез {п тег тапез тап ед, т1$т, аи итп 
ргееп, 

226 Гога, \Ву пог дуе {Пезе Бет гие — 
уоцгроо4 1апд— 

227 Ти Юг те! {еет а[\ау$, уеаг$ ог (Пег пцеп. 

228 Зее Бо\\ еасН реег ИН$ 61$ Беа4, о{Нег$ оПочу, 

229 Мате рагед ИВ тате, НапК$ сопутв 
Кеу сго\4, 

230 ВеагеД 1п уоцг зип, Гог, езсартв еасН ВоНо\и 

231 \/Веге Ше-зтгисК \уе 5тап4, штег 1Пе!г рга{5е 
аюцд. 

231 Уегу тисН СВапсе, Г.ог4, аз зПеп уоц Йг$ 
таде цз, 

233 Уоц пив В: Югре! Бет, Гог4, ргееггпв \уВат 

234 Ве!пр |е5$ 1оуе]у мВеге за Чу хе #155? 

235 \ее 4 оц: тпезе Бог5е$ аз {По {Теу \еге по? 

236 Меуег а|уе п Бгите ЧеНсате 1гет тв 

237 опр то уоцг ип, ара! ашитп аззет тв. 


238 И Вогзе; сош 4 Бит $8 ВасВ, то{Вег,— 

239 КететьЬег Вози [ \15Нед И опсе— 

240 Мочи 1 К15$ уоц По сош4 пеуег $1пр Вас, 
пеуег геад ЗВаКезреаге. 

241 п Мапракап Веге пе СЫпатеп аге уеПо\у 
п Ще асе, тоТег, 

242 Ор ап4 до\п, ир ап4 доу ог $тее{$ Шеу 
50 уеЦо\и т Ше Ёасе, 

243 Ап \/Ву 15 1 "Пе гергезептаНуе$ оЁуоцг, 
«ту, гасе аге а\ауз БапКегав Юг 

- юо4, тотПег? 

244 Те, оп {Пе оег Бапд, еаг 50 Це. 

245 Оа\уп’т уоц К Тгаз$Ку газах а 
даггИпв, 
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246 ГазК оиг иппИвгапе соц диеги|оц$у. 

247 Мази! [шк Вау 15 а тазу а ТсВекой. 

248 Вис зВе Ваз тоге со|ог п Бег сцееК$ Пап 
(фе Апр|е5— Апре5— птопег,— 

249 ТВеу Вауе епоцвВ, {ВочвН. Хе $Вош 4 
ег зоте тоге со|ог, то{вег. 

250 ИТат 1Ке (Пет ш Фе гезг, [ $Воц9 
гезетЫе Вет {п (Ват, тоШег, 

251 АззипИаНоп 1$ по! Баг, 

252 Ап4 опсе {Пе Еа!{В’з азКе\у 

253 1 пиве ВЕ а$ зе] [ооК 5Баре!2 ]11$1 а тиср 
аз ем. 

254 р] геад тег Ооппе а$ тте, 

255 Апд [еораг4 ш Ве! $ро!$ 

256 Г! до \уВаЕ $ау$ (пех Соей4ре, 2 ]7 Тут гед по! роКегз што Кпо(5. 

258 Тре уШа!пу Шеу теасВ те 1%] ехесше 

259 Ап4 { $Ва!] ро Ваг4 "ИВ (Вет, 

260 Рог Г’! Бецег Те тшугисйоп, 

261 Нампв {еагпед, 50 Го зреакК, 1п (Пешг 


со|ерез. 
262 [( 15 епреп4еге4 1п {Пе еуе$ 
263 \/ ИВ ваш ЕеЧ, ап4 Ёапсу 91ез 
264 т {Це сгаШе иВеге {1 1е$ 
265 11 Фе сга4е зиВеге 11 1е$ 
266 1, Зепога, ат {Ве Зоп о {Пе Кезресе4 
КаБЫ, 


267 [5гае! оЁЗагавозза, 
268 Мог (Пат (Пе КаБЫ$ в1уе а Чатп, 
269 Кете Ка91$Н з/у тап завеп. 


НАГЕ-ОО2ЕМТН МОУЕМЕМТ: Еёише, аид АЙег 


270 Оп4ег {Ве сгае Ве Це роа{ $(ап4з, тоЩег, 
271 Баг \/Ш (Ве роаЕ Бе зад [ед мин, тотВег? 
272 А]топф$, га1$1п$ 

273 Вас \Ш ту Веагт Бе Бамегтр, то{ег, 

274 — \У/54от,еагипв. 

275 ГиПаБу, 1иПаБу, и ПаБу, чПаБу. 

276 ТВезе аге {Пе \уог4$ оЁ (Ве ргорВе!, тоШег, 

277 [1Ке|у со зауе те тот ТорВет, то'Пег— 

278 \Ваг\Ш ту ВеагЕ Бе Бигшав о, тоПег, 


279 \/154от, 1еагпйпв. 
280 Ву Ве сагап4 {Пе \е!|, 1 5уеаг, ту 
эвшатце! 


281 Г гпу а, ш ту Боре, апд {п ту |оуе. 
282 [Ш сга ше {Тее, [Г И] массь (Вее, 

283 ]еер ап4 дгеат {Воц, деаг ту Боу! 

284 — (Ргеззез Ы5 сНееК ара!п$1 Нег тош(в.) 
285 Г тизЕ гу го аге Юг! Еот Веге. 
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286 Г4о пог Югре! уоц, 

287 Гат ит ропе оиЕ Юг 10-Е, 

288 Тре Коуа| Зтав 15 аБгоаа, 

280 Тат ропе ош БипИпре, 

290 Те |еауез Вауе 11 Бу {Пе тооп. 

291 Еуеп т (пе дит, Ме АпЕ[ез НКе Апре!5 
аге Фа1г, 

292 Вгоок$ МазВ, юг 1пзтапсе, #а15апт ип рей 
Бги Е, та1$ (гё5 леь, 

293 баупё, Не \/Бо 15 аа! го до Пат зЗНошШ9 
Ъе деше4 {Пе рйуПеве, 

294 Апд /Веге Пе ашотоЪЙе гоа4$ %ИП Ве 
вазойпе $Шпе, 

295 Арргорпате[у те Кагу49— 

296 Ка-гу 914.... Ка-гу 9141” .... 


297 Наеп СепШе, 

298 Ап 414 опе \апЕ те; по. 

299 Вит уапе4 те то гаКе опе? уез. 

300 Апа зпошЯ Г Вауе К155е4 опе? по. 

301 Траг 1$, етЬгасе4 опе Йг$1 

302 Ала по! тв с1озе\у опе, {Пеп К15зе4 опе? 
уез. 


303 Апргу ара!п$1 11п85’1гоп 1 пр 

304 Веса|сИгапе ргод ап@ КСК. 

305 ОБ, ВаедеКега 5спбпБегв, уоц Веге 

306 дгеапил8 оР Фе геп езз пез обтойоп 

307 Аз изиа[, 

308 Опе ог {о Чеа@ т {Пе ргосезз уПа{ доез И 
таЦег. 


309 Оиг Сод 1ттогта! зисН МЁе а$ 1$ оиг Сод, 

310 Ве! дет ГаиЪег, Бу {Пу таргс ГегЬгасе 
ее, 

311 Ореп Зезате, АН ВаЪа, Г, {пу Ягейу, (Це 
еггапи $Гаг, саЙ Веге, 

312 Ву пу тав:с [етгасе ее. 


313 О ту зоп 5ип, ту 5оп, ту $оп 5ип! 
\ош@9 Со4 

314 [Вад ед Юг ее, О Зип, ту оп, ту 
5оп! 


315 ГВауе пог огроиеп уоц, тоПег,— 

316 115 а Пе -Аи$ тетеп 8гоз5еп |е!4еп тасН 1<В 
Фе Кетеп Педег, 

317 Каег Шеу аге }оу, ара!п1$Е по тепез$ Доу— 
318 Ву {Пе чигасК ме Па] &пв оцг Зип-50п8 
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319 Опдег оцг {ее Ш сга\1 

320 ТВе $падо\5 оЁдеа9 \мог16$, 

321 \е зВа!! ореп оцг аги$ %/14е, 

322 Са оит оЁриге пиве — 

323 Зип, уоц ргеаЕ Зип, оцг Сошгаде, 

324 Егот еегпЦу го еегпцу зуе гета!т (гце со уоц, 
325 А тупад уеагз \е Вауе Ъееп, 

326 Мула4 ироп тупа зВа|] Бе. 


327 Ночи че оцг агтз аге, 

328 Но\ “гоп, 

329 А тунад уеаг$ уе Бауе Бееп, 
330 Муна4 ироп туйа4 Па Ъе. 
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Ларри Айгнер 


ПО НАПРАВЛЕНИЮ К ВЕЩАМ 


Какое-то исчисление повседневного жизненного опыта 

Как представить это 

Нетникакого совершенного оптимального беспорядка, по крайней мере среди не- 
скольких тысяч или многих отдельных и различимых вещей (равно как в соответствии с 
вашими обстоятельствами несколько минут, дней или часов двое, четверо или шестеро 
людей, скажем, считаются компанией, а не скопищем людей), как бы вы усердно или, 
наоборот, рассредоточенно его ни искали. Но вдали от начала или любого другого 
редкостного момента или ситуации, по меретого, как возрастаетчастотность подручных 
материалов (вещей, слов) и они становятся все более обыденными, тогда возникает все 
больше возможностей для озарений, смятений, со всевозрастающей степенью спонтан- 
ности. И когда я вдруг решаю остановиться где-то, хотя годами в уме теплилась идея и 
цель продолжать тот или иной опыт насколько возможно, ну вроде как желание вечной 
жизни или чтобы приятное и привычное никогда не кончалось, тогда как бы идешь по 
улице и вдруг замечаешь какую-то вещь, и в этот момент рождается стихотворение. 

Любое количество, степень совершенства является удивительным, и каждому при- 
ходится сталкиваться с ним, ведь в наблюдательности состоит гениальность. Однако, 
бывает — как в калейдоскопе, или в запуске бумажного змея — что слишком много и 
слишком часто вещей не замечаешь, или меня просто может ослепить или выбить из 
колеи. А что если там, на севере весь год полуденное солнце? Ведь язык — повторим- 
ся — это удивительное средство, недавно мной было обнаружено и меня ошеломило, 
сколь многое можно делать сего помощью, что уже сделано. Змеи, птицы. 

Но за словами и всем, что с ними так или иначе случается, лежат вещи (язык, я 
думаю, и развивается благодаря собственному участию в овладению ими), вещи и 
люди, и слова не могут помочь жителям Индии или Западной Вирджинии подняться 
выше черты бедности, правда, этого от них ине ждут. 

Задумаемся, каким образом лес (или его участок) связан с деревьями. Как могбы 
он быть связан. Лес возможностей (по крайней мере в языке) — входов и выходов. 
Близкое и далекое — обширное и небольшое (кругами). Ваш участок и сколько осталь- 
ного мира сиными отношениями. Начинающимися, заканчивающимися и продолжаю- 
щимися, Что могут означать возникающие вещи? А зачем ожидать постоянства значений? 
Какие-такие весы, поставки? Ничто никогда так не очевидно, как что-либо другое, по 
крайней мере в контексте. Стихотворение не может быть слишком длинным, чем-то 
вроде экваториальной магистрали, опоясывающей плотный, круглый земной шар, но 
оно будет хорошим и даже сможет позволить себе лишние длинноты, еслиу вас есть 
достаточно воли на то, чтобы остановиться в любой момент. И я не прочь поиграть 
немного, возможно, иногда побольше, на крыше сгорающего и ржавеющего мира. 

«... нуждаться и не нуждаться... сидеть неподвижно». Нуждаться в земном воз- 
духе и воде, наверное, и в других жизнях, а также и в некоторых (скольких?) других 
вещах. Уолден, ах! Танцор и танец. Что было первичным? Что последствием? Какие 
граждане откуда берутся? 

Поэтическая тактичность, Прозаическое путешествие (очерк?)? 

Множество/различных/ беспорядков. | 
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НЕМЕЦКОЯЗЫЧНЫЙ АВАНГАРД 


Основные критерии понятия «авангард», принимаемые в этой книге, можно 
сформулировать так: 1) авангард противостоит традиции; 2) авангард релятивиру- 
ет границу между внутренним и внешним, делая внешнее внутренним и наоборот. 
В этом смысле авангард — революционное явление в культуре. И именно поэтому в 
начале ХХ века с особой интенсивностью и последовательностью тенденции Аван- 
гарда дали о себе знать в культуре и искусстве тех стран, где художественная рево- 
люция так или иначе сопровождалась радикальными преобразованиями в 
общественной жизни — это в первую очередь Россия и Германия, а также (во вто- 
рую очередь) страны Восточной Европы — Польша, Чехия, Словакия, Венгрия и 
другие!. 

Дело, разумеется, не втом, что называют «революционным искусством »; дело в 
общих тенденциях культурной жизни страны, тенденциях, на полюсе политической 
жизни приводящих к социальным потрясениям, на полюсе жизни художественной — 
к бурному расцвету искусства, которое называют «авангардным». 

Вероятно, особую роль сыграл здесь консерватизм тех культур, о которых идет 
речь, — консерватизм не в сфере искусства, но в социальной жизни. Авангардные 
движения не объединялись вокруг отдельных имен, а формировались из разнород- 
ных, но близких друг другу художнических и околохудожественных группировок, 
параллельно складывавшихся в разных кругах или в разных городах. Именно поэто- 
му принято говорить об «экспрессионистическом десятилетии» в немецкой культуре 
(не только в искусстве). В числе людей, оказавших огромное влияние на развитие 
немецкого экспрессионизма, — мыслитель, общественный деятель Курт Хиллер, из- 
датель и политик Франц Пфемферт ит. д. Исторический и социальный контекст при- 
обретает в Авангарде особенное значение; чем более косной является среда, которой 
противостоит Авангард, тем больше стимулов дляего развития — разумеется, при усло- 
вии, что его развитие в этой среде вообще возможно. Дадаизм, возникшийв 1916 годув 
более «эмансипированной» Швейцарии, вскоре (в революционном 1918 году} пере- 
местился в Германию. Германия в первые десятилетия ХХ века активно встраивается 
вевропейский контекст — что и приводит к болезненной и особенно интенсивной 
ломке культурных (а следовательно, и семиотических) контекстов. В пережившей 
революционное столетие Франции, на родине импрессионизма, как и в интенсивно 
развивавшейся Англии, почва для авангардистского видения мира была, так ска- 
зать, более подготовленной, не только с точки зрения развития искусства, но ис 
точки зрения социального контекста, и потому оформление новой культурной па- 
радигмы в этих странах не стало таким резким разрывом с прошлым, как в Германии 
(и России). 

Следует оговориться, что понимается здесь под «немецким авангардом ». Цент- 
ральным проявлением немецкого авангарда стал экспрессионизм; дадаизм, родив- 
шийся в Цюрихе и вскоре распространившийся по всему миру, до Нью-Йорка и даже 


1 См.: Отешз Р. [Че з1ачизсве Ауапераг4е ип ег \Уезгеп: О1е Ргоргатте ег гиз$1спеп, 
рош!сВеп ипа 1сНес15спеп Штегаг!<сВеп Ауапераг4е ип4 г еигора&1спег Котехе. МёпсНеп: 
Рик, 1983. 
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Японии, в этом смысле представлял собой менее немецкое явление или, во всяком 
случае, не стал для Германии целой культурной эпохой. Поэтому главное внимание в 
этом разделе уделено экспрессионизму?. 

Как пишет П. Раабе (Каафе Р. Ле Ашогеп ипд ВёсВег дез 1Цегаг1;сВеп 
Ехрге$$1оп1$тиз: Елп М ПоргарЫзсНез НапаБисВ ш ДизаттепагЬе! ти Г. Напп1сВ- 
Воде. 2. Аизраре. Зииираг": |. В. Мегепзсне УегарзБисрВап шп, 1992), большин- 
ство из литераторов-экспрессионистов принадлежали к образованной буржуазии и 
были вынуждены совмещать занятия искусством с профессией предпринимателя, 
юриста, врача ит. д., причем втой среде, с которой они были связаны и происхожде- 
нием, и профессией, художники часто встречали непонимание. Этот «социально-пси- 
хологический конфликт отцов и детей» (УтеНа 5., Кетрет Н.-С. Ехргезмогпи$тиз. 6. 
Аий. Мопспеп: \/Пе]т Рак, 1997.5. 177) — важный и показательный для экспрес- 
сионизма факт: речь идет о давлении косной — ивкультурном, и в художественном, 
ив политическом плане — среды на новое искусство, на новых художников, о давле- 
нии тем более сильном, что сами художники ощущают свою связь с этой средой и 
часто не могут, несмотря на отчаянные попытки, от нее освободиться. Экспрессиони- 
сты выступают против кумиров немецкого филистерства — Шиллера и Гете (вплоть 
до лозунгов «в мусор болтуна Шиллера», «долой гипсовую маску филистера Гете» 
(см. Копелев Л. Драматургия немецкого экспрессионизма // Экспрессионизм: Сб. ст. 
М.: Наука, 1966. С. 41), провозглашают свое искусство новым и единственно адекват- 
ным эпохе. И вто же время втом, что касается «поэтических технологий», художе- 
ственного языка, сами экспрессионисты нередко консервативны: так, в программной 
антологии «Сумерки человечества» (1919) многие стихотворения написаны в сонет- 
ной форме (что едва ли возможно себе представить, например, в поэтических сборни- 
ках российских футуристов). Этот конфликтестественным образом затронул нетолько 
художественный язык, но и (имплицитную) идеологию экспрессионистической поэтики: 
по наблюдению Н.В. Пестовой, «самой высокочастотной» в экспрессионистической 
лирике является «комплексная мотивная структура странствия и возвращения [...|, 
в которой лексема Аи гисВ выступает в своем прямом словарном значении как “вы- 
ход в путь, отъезд, начало путешествия” » (Пестова Н.В. Аирика немецкого экспрес- 
сионизма: профили чужести. Изд. 2-е, доп. и исправл. Екатеринбург: Урал. гос. пед. 
ун-т, 2002.С. 51). Экспрессионизм будто находится в самом начале пути — уже по- 
кинул старое, но еще не увидел нового. 

Характерным для экспрессионистического искусства (в первую очередь — экс- 
прессионистической литературы) ощущением трагического разрыва между старым и 
новым миром, точнее между миром прежнего мышления, прежних категорий и ми- 
ром новых реалий, принято отчасти объяснять особое значение мотивов самоубий- 
ства и сумасшествия в экспрессионизме, мотивов, «реализовавшихся » в подлинных 


2? См. библиографические отсылки в книге: Еари4ету М. Ауаптрагде ипд Модегпе 1890- 
1933. Зтиираге; \/етаг: Мешег, 1998. 5. 191. 

3 Соотношение понятий «авангардизм» и «экспрессионизм» активно дискутируется. 
Часто исследователи говорят о них как о двух соприкасающихся, но в целом 
независимых явлениях. Так, П. Бюргер (ТВеойе ег АуаптрагФе, 1974) и М. Харлт 
(Глсегаг1зсНе АуапвагДеп, 1989) не включают экспрессионизм в понятие авангардизма. 
Как пишут В. Асхольт и В. Фэндерс, «включение экспрессионизма в понятие 
«авангардизм» остается, конечно, спорным, но экспрессионизм не может быть и 
исключен из дискурса авангарда» (Аброй УУ., Еафи4ехх ИУ. «Рго]еК: Ауапгвагае »: Уогууогт 
// «Ге рапге \/е‹ 15 ете МапНезаНоп»: [{е еигорё1зсНе Ауапираг4е ипд 1Нге Мапйезе / 
Нгзв. уоп \/. АзПо!: ипд ХУ. ЕёВпдег$. Оагтзтаде: \/15зепзспа_ све Виспрезезсвай, 1997. 
5. 15). 
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биографиях многих художников (см., например, У1ена&Кетрег, ор. сп.5. 176-180), — 
речь идет о статистически высоком среди экспрессионистов количестве преждевре- 
менных смертей, втом числе самоубийств“. 

Говоря о «реализации » (пусть в кавычках) художественных мотивов в реальных 
биографиях художников, мы затрагиваем очень существенную черту немецкого экс- 
прессионизма, позволяющую говорить о нем как о течении авангардном. Это установ- 
ка, благодаря которой явления, традиционно интерпретируемые в несемиотических 
категориях, понимаются как семиотические. Такая установка позволяет, например, 
сближать лирическое «Я» (элемент знаковой системы, элемент семиотического ху- 
дожественного целого) с «Я» реальным, а происходящее в художественном тексте — 
стем, что происходит в реальном мире. Так, в 1916 году, в разгар Первой мировой 
войны Й.Р. Бехер в стихотворении «К народам Ш» («Ап йе УбЖег Ш») писал: 


Э{гаВацсв 4ег Г4еЪе }е4 СечуеБг ей1$с6т24. <...> 

Рог Ййре!п 4е Сгапа(еп. Зе ре ЗсВ\/пе. 

Утагице 21еВеп, уоп Сезё преп ез/реп Еиедепз бпепа, ме 
тп дег Випде ацй 

(Сефсме 4ез Ехргезмот!5тиз/ Воде Нгзв. уоп О. Зшиваги: РН. Кесат дап., 1996. 
5. 96-97). 

(«Тонкий, как волос, луч любви расплавляет любое орудие. <...> / Прочь летят 
гранаты. Счастливые лебеди. / Слитые в объятьях, поющие песнь вечного мира, объе- 
диняются в широкий круг!» ) 

Желаемое (должное) представлено здесь уже свершившимся: стихотворный 
текст функционирует аналогично архаическому обряду или заклинанию?. Дело здесь, 
разумеется, не в отдельном примере, а вобщей для течения тенденции. Тот же Йо- 
ханнес Р. Бехер писал, что знаменитое стихотворение Якоба ван Годдиса «Конец све- 
та», казалось, «преобразило» его современников «в новых людей, более того — 
казалось, что мы в силах покорить, подчинить себе этот тупой отвратительный мир. 
[...] Мы чувствовали себя как [...] люди первого дня творения, с нами должен был 
начаться новый мир» (Весрет ].В. ОЪег ]аКоь уап Но44!з // Ехргезог!$тиз: 
Аиеесрпипреп цпд Ейппегипреп 4ег Дейвепоззеп / Нгзв. ипд ши Апт. уег$. уоп 
Р. КааБе. ОЦеп; Ег. 1. В.: \/аЦег, 1965.5. 52). Такое «непосредственное» воздействие 
художественного слова на действительность выразилось не только в ощущениях чи- 
тателей и поэтов: поэты, писавшие о наркотическом бреде, самоубийстве или револю- 
ции, сами принимали наркотики, оканчивали жизнь самоубийством или принимали 


4 Исследователи обращали внимание на это обстоятельство и интерпретировали его по- 
разному. Согласно наиболее очевидному и наиболее распространенному толкованию, 
решающим фактором в судьбах экспрессионистов стала Первая мировая война: как 
известно, многие немецкие художники-авангардисты отправились на фронт, в 
большинстве добровольцами, и многие погибли (в их числе — Август Штрамм, 
Альфред Лихтенштейн, Густав Зак, Эрнст Штадлер, Курт Адлер, Эрнст В. Лотц и многие 
другие; Георг Тракль сошел с ума на фронте и погиб в 1914 г., ит. д.). Но если принять 
всерьез тезис о неразличении авангардом художественного и нехудожественного, то 
раннюю смертность авангардистов можно объяснить как закономерное следствие 
утраты авангардом ключевых позиций в художественной (и шире — культурной) 
эволюции: когда умирает авангард, погибает авангардист. 

> Ср. в этом контексте замечание И.П. Смирнова о русском авангарде: «Футуризм не 
только ожидал от слова агитационного эффекта, но и возвращал ему магическую 


функцию» (Смирнов И. Художественный смысл и эволюция поэтических систем. М.: 
Наука, 1977. С. 134). 
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участие в революционных событиях. Экспрессионисты, многие из которых до собы- 
тий 1918 года входили в левые политические объединения, во время революции ста- 
новятся членами рабоче-солдатских советов; Э. Толлер, И.Р. Бехер принимали участие 
в выступлениях группы «Союз Спартака », Толлер, поэт и драматург, некоторое вре- 
мя был председателем Центрального комитета Советской Баварии, командующим 
армией, ит. д. 

Врамках авангардистской картины мира допустимо верить, что сказанное вызо- 
вет изменения внезнаковом мире, выражаясь семиотически, — верить, что семиоти- 
ческие операции могут быть проделаны и над элементами несемиотическими 
(традиционно интерпретируемыми как несемиотические). Иначе говоря, для авангар- 
дане существует такой сферы, в которой семиотические категории и операции оказа- 
лись бы неэффективными. Ослабляется, или упраздняется, граница между миром 
объектов и миром знаков. 

Один из характерных тропов немецкого авангардистского искусства (главным 
образом поэзии и живописи) — т. н. «абсолютная метафора», основывающаяся на «на 
субъективном эмоциональном соположении чужеродных сущностей» (Пестова Н.В. 
Экспрессионизм и «абсолютная метафора» // Поэзия авангарда. В!"р:// 
ауапирагде.пагод.ги/БеЙгаеве/е/пр_ тегаюга.Вит). Ср. стихотворение А. Вольфен- 
штейна «Странный час»: 


ЗсВ\аг2е ЕагЬепзсвагеп, 

КаШе ЗсИ\адеп 4е5 СетасВез, 

П1е аиц$ ЕсКеп ти 4ег Ка!2е КгесВеп, 

$114 ст Зспаиеп, 4епп еб зсВешт! п1с6 ($ п деп Еепуеги. 
ОпрогБаг КИпвеп Че РЮю\{еп 

Оез Т1ег; п тете Оргеп, 

ЧпясЬФаг Вий да$ зсБгаре Оась дег ЗтаБе 

Эигсь теше Зигп об Ше т Е1пзтегп. 


Мс уоп Кбгрег епи5р!преп тете Эсптег2еп, 

№сБт уоп Апдегп, депп е$ 54е6 т писЬ шетап4д, 

МасЬБагп Дег Зее|е Коттеп, Безсра( еп 

Меште Вги${ ацип4 аБ, зсбте!2еп ис 0$ ги Сезрепзтегп. 


Подстрочник Н.В. Пестовой (см. там же): 

«Клубы черного чего-то/ В голом покое надвигаются на меня, / словно выполза- 
ющие из всех углов кошки, как странные тени./ Нотенями они быть не могут — ведь 
в окна ничего не светит. / Никакого звука не издают их лапы, но звук этот проникает 
мневуши, / а кривая крыша через отверстие в моем лбу невидимо вливается в меня в 
этом мраке./ Мне больно, но боль не изтела исходит. / И никто другой причинить мне 
не может ее — меня ведь не видит никто. / Вот и соседи души заявились, и тоже по 
телу скользят моему тенями вверх и вниз, тают бесследно, как привидения ». 

Втаком тексте «содержание» (то, о чем говорится) исчерпывается самим язы- 
ком: реферирование (восстановление референциальных отсылок) в такой семиоти- 
ческой системе не просто необязательно или малорелевантно, как это часто было в 
поэзии конца ХХ-начала ХХ века, но и просто невозможно. Более того: в тексте, 
выступающем в качестве «автометатекста », акцент ставится именно на специфичес- 
ком функционировании языка, заместившего собой действительность, — этому но- 
вому состоянию действительности-языка и посвящено стихотворение, и оно же 
репрезентирует это новое состояние. 
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Очевидно, выразившееся в немецком экспрессионизме новое отношение к язы- 
ку, ксемиозису, — проявление широкой общекультурной общеевропейской тенден- 
ции. В немецкоязычной культуре парадигмальный в этом отношении текст — «Письмо» 
(1902) Г. фон Гофмансталя (известное в исследовательской литературе как «Письмо 
лорда Чэндоса»), текст, лежащийу истоков эпохи авангарда (понимаемого в плане 
«художественной периодизации» — повыражению Ю.С. Степанова — как фрагмент 
или эпизод модернистской культуры). Авангардный характер «Письма» заключается 
в первую очередь в том, что в этом тексте проблематизируется глубинный семиоти- 
ческий фундамент (европейской) культуры. Знак как средство, «а!аш@ згат рго 
ао », как нечто, яредставляющее объекты и явления действительности, дискре- 
дитируется: «Вокруг меня было море отдельных слов, они сворачивались в студенис- 
тые комочки глаз, упорно глядевших на меня, а я вглядывался в них: они были как 
воронки водоворота, глядя в которые ощущаешь дурноту, а они все кружатся и кру- 
жатся, и за ними — пустота». Слова — знаки — перестают быть прозрачными, не 
обеспечивают больше доступа к действительности, и внимание пользователя знаков 
неизбежно задерживается на них самих. Медиум затуманивает, затмевает собой со- 
общение. Это фундаментальное семиотическое сомнение вынуждает искать возмож- 
ности построения новых семиотических механизмов. 

Аля лорда Чэндоса, вымышленного автора «Письма », коммуникация становит- 
ся невозможной. Вместе с ним европейская культура переживает болезненную утра- 
ту веры в транслирующие знаки. То, что вевропейской науке называют «проектом 
авангарда» (В. Асхольт/ В. Фэндерс), представляет собой проект преодоления про- 
пасти между миром знаковым и миром незнаковымб. В такой ситуации необходимо 
изменить саму природу знака: потребность, оформляющаяся в новой культурной 
парадигме, заключается втом, чтобы увидеть в знаке не прозрачное средство, а объект, 
свидетельствующий о себе и демонстрирующий себя. (Это также означает, что илю- 
бой объект можно увидеть как демонстрирующий себя знак.) Именно эту задачу 
формулирует и пытается решить авангард, в Германии — в первую очередь (в том 
числе хронологически) экспрессионизм. 

Программные тексты экспрессионизма, вошедшие в настоящую подборку, были 
написаны в годы, когда экспрессионизм переживал или уже пережил свой расцвет. 
Это объясняется несколькими причинами. Во-первых, на протяжении ХХ века на 
русском языке уже были опубликованы центральные тексты экспрессионизма, в ча- 
стности, «Об экспрессионизме в поэзии» Казимира Эдшмида (см. этот и другие тек- 
сты в сборнике «Называть вещи своими именами» (М.: Прогресс, 1986); см. также: 
Экспрессионизм: Сборник/ Сост. Н. С. Павловой. М.: Радуга, 1986). С другой сторо- 
ны, в отобранных для этой публикации текстах более отчетливо, в более «чистом 
виде» формулируются ключевые тезисы эстетической и идеологической программы 
экспрессионизма — и потому, что к этому времени основные черты течения стали 


6 Ср. в этом контексте концепцию, предложенную А.А. Пелипенко (Пелипенко А.А. 
Культурная динамика в зеркале художественного сознания: От авангарда к тоталитарному 
искусству // Человек. 1994. № 4. С. 58-76). Ср. обсуждение тех же вопросов, но с точки 
зрения теоретической семиотики (в категориях, предложенных Ч.С. Пирсом): ТРе{е{беи Т. 
Ригзпез$ апд Тригдпез$ Озр!асетепе: Ер1ето[ору оЁРегсе’; З1еп Тисвоопиез // АррИед 
Зепионс$. Зётюнаце аррНаиее. № 10 (2000.12 / 2001.1). Р. 537-541. Если допустить 
возможность «переклички» между европейским художественным авангардом и 
разрабатывавшимися в то же время, но на другом конце земного шара теоретическими 
философскими построениями, то оба эти явления можно рассматривать как симптомы 
одной становящейся культурной парадигмы. 
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более явными и зафиксировать их стало легче, и потому, что тексты эти создавались 
в первую очередь не как аналитические — ивсилу этого ретроспективные — разбо- 
ры, но как манифесты, как программы-проекты. Социальная направленность текстов 
сыграла также важную роль при отборе: это свидетельство специфической для аван- 
гарда тенденции к неразличению социального и эстетического, так что вполне воз- 
можна статья под названием «Коммунистическое искусство», начинающаяся словами: 
«“Коммунистическое искусство” следует понимать втом же смысле, что и христиан- 
ское или египетское искусство [...]. Ибо искусство (в таком масштабе) — это всегда 
обнажение сущности, раскрытие идеала. Вариация религии» (Сой Г. Коттип1$Изсре 
Кипз1// Зерге] п @е Хе: Ехргез1оп!5тиз п Огездеп / Нгзё. уоп Р. Гиде\лв. Вег!п: 
Оег Могреп, 1988.5. 50). Не только эстетическое трактуется как социальное, нои 
наоборот, социальное — как эстетическое, и потому обращение с политическим воз- 
званием (например, в случае Л. Рубинера, известного не только как художник, нои 
как общественный деятель) — также художественное действие. 

Качественно иное явление представляет собой дадаизм. Вероятно, дадаизм — 
это первая ступень перехода от авангарда к поставангарду. В диссертации Е.А. Попо- 
ва специфика авангарда описывается так: «Потенциал авангардистской культуры столь 
велик, что она постепенно преодолевает рубежи эстетической реальности, организо- 
ванной по принципам художественного строительства, и входит в открытое духовно- 
культурное, а затем культурно-социальное пространство» (Попов Е.А. Динамика 
жизненных форм русского авангарда начала ХХ века: Автореф. дисс. ... канд. филос. 
наук. Барнаул: Алтайский гос. ун-т, 2003. С. 14). Хотя речь здесь идет о русском 
авангарде, думается, что эти суждения верны и в отношении авангарда международ- 
ного. «Постепенное преодоление» рубежей эстетической реальности приводит ктому, 
что по авангардной модели начинает формироваться и «культурное пространство» 
(Там же. С. 3). Противоречие между знаковым и незнаковым, послужившее главным 
импульсом развития авангардистской программы, ослабевает, действительность те- 
перь (благодаря авангарду, а точнее — благодаря утверждению новой культурной 
парадигмы, провозвестником и частью которой был и авангард) в гораздо большей 
степени, чем прежде, интерпретируется в семиотических категориях, а значит, про- 
ективная семиотическая энергия авангарда не находит себе применения. Авангард 
перестает быть «метасемиотической системой», т.е. не сосредоточивается больше на 
художественной рефлексии границ между знаковым и незнаковым. Дадаизм утверж- 
дает абсолютно знаковый характер мира — семиозис хотя и разрушен, но замкнут на 
себе и не предоставляет нам выхода к несемиотическому. 


Наталья Пестова 


«АБСОЛЮТНАЯ МЕТАФОРА, Г. ТРАКЛЯ 
В ЗЕРКАЛЕ ПЕРЕВОДЧЕСКИХ СТРАТЕГИЙ 


Георг Тракль (1887-1914) — классик австрийской литературы, задавший так 
называемый «траклевский тон» европейской поэзии ХХ века. Короткая земная жизнь 
поэта досконально изучена биографами, так же как и его небольшое по объему по- 
этическое наследие [ТгаК1, 1969]; его стихотворения и прозаические фрагменты мно- 
гократно переводились на русский язык ['ТгаК], 2000]`, однако многие из них таки 
остались загадкой. Одним из самых тонких интерпретаторов Г. Тракля был М. Хай- 
деггер, в значительной степени повлиявший и на толкование его поэтического насле- 
дия, и на переводы стихотворений на русский язык [Не4ервет 1985]. По его мнению, 
творчество каждого большого поэта проистекает из единого поэтического строя, и 
его величие тем и измеряется, насколько он вверяется этому единству, насколько 
способен сохранять его в своей поэтической речи. Неповторимое единство строя 
Г. Тракля в значительной мере обеспечено регулярностью механизма создания осо- 
бого вида метафоры, которая получила название «абсолютной». Мало кто изевро- 
пейских поэтов последующих поколений называл Г. Тракля в числе своих учителей, 
но следы его поэтических открытий, в том числеи «абсолютной метафоры», можно 
обнаружить у многих не только немецкоязычных авторов ХХ и ХХ] веков. 

Экспрессионистское десятилетие в Германии и Австро-Венгрии, к которому можно 
отнести и Г. Тракля, характеризовалось, в частности, небывалым утопическим пафо- 
сом, в том чИСле и неутомимым поиском «абсолютного » во всех сферах человеческой 
деятельности [Пестова, 1999; 2004]. Истоки поэтического «абсолюта» следует искать 
в истории философии и философской трактовке отношения между Я и миром объек- 
тов. Изменившееся понимание характера этих отношений мощно повлияло на форми- 
рование художественного сознания рубежа Х[Х-ХХ веков. С тех пор, как немецкий 
идеализм подверг сомнению наивно-реалистическое убеждение, что мир объектов есть 
бытие, а бытие есть мир объектов, центр тяжести был перенесен с объекта на субъект, 
ивсубъекте начали искать разгадку бытия. Мир объективных, предметных реальнос- 
тей был признан вторичным. Так, «Абсолютное» в результате философских исканий 
Канта, Фихте, Шеллинга, Гегеля, позже Н. Бердяева в итоге сосредоточилось не в 
объективации, а внеобъективированном духе и необъективированном существовании. 
Немецкоязычная литература начала ХХ века, будучи литературой интеллектуального 
порядка, возможно, как никакая другая продуктивно осмыслила иактивно интегриро- 
вала достижения философской мысли. Близкие к философской трактовке «абсолюта» 
понятия экспрессионистской эстетики «абсолютное слово», «абсолютное стихотворе- 
ние», «абсолютная проза» широко использовались на рубеже ХГХ-ХХ веков иво фран- 
цузской, и в немецкоязычной литературе для характеристики новаторского типа 
образности, ориентированной не на описание объекта, а на творческий акт субъекта, в 
котором и раскрывается само бытие. 

Термин «абсолютная метафора » впервые появился в контексте метафорики 
французских поэтов Ш. Бодлера и С. Малларме, специфическая образность которых 
базировалась на радикальной эмансипации реальности, отказе от традиционного об- 
разного изображения действительности [ЕПедгсь, 1968, 124]. Сохранившиеся до- 
кументы не подтверждают того, что Г. Тракль философствовал по поводу «абсолюта», 


1 См. здесь: Библиография переводов Г. Тракля на русский язык. С. 623—625. 
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но «абсолютное» как выход за пределы объективных, предметных реальностей по- 
этически реализовано вего творчестве и в значительной степени определяет его спе- 
цифику. Его «абсолют» объективирован лишь в том смысле, что он облечен в 
слова-образы типа Сойрей «божество», Зее «душа», ет Ко! «нечто красное» или 
епт Етет4еу «нечто чужое», за которыми не стоит никакого фрагмента реальности. 
'Траклевский «абсолют» поразительно напоминает трактовку средневековым фило- 
софом-мистиком Майстером Экхартом безличного, бескачественного «абсолюта» как 
«чистой божественной сущности», Именно такой сущностью предстает у Г. Тракля 
Душа — «Постороннее на земле» [ТгаК|, 2000, 274], вечная странница, некое стран- 
ное иное, «Душа бытия » [Там же, 66], раскрывающегося в самом субъекте. 

Стремление к «абсолюту» в творчестве Г. Тракля становится одиноким путем 
странника, тихой печалью чужака, отвращением к жизненной суете и уходом Души в 
иное, божественное измерение. Этой Душе присуще некое несотворенное, едино- 
сущное Богу начало (у мистиков — «свет» или «искра» души, у Г. Тракля — «весна 
Души» [ТгаК|, 2000, 272]), с помощью которого она проходит путь отрешения, пос- 
ледовательного освобождения от всех сил, образов, определений и погружается в 
божественное «ничто», включаясь в процесс вечного порождения Богом самого себя. 
«Ничто» («М№1сЬ1$») у Г. Тракля, как и у мистиков, оказывается возможностью иного 
бытия: «Прочь! Сейчас это видение снова окунулось в Ничто, и вновь далеки от меня 
предметы внешнего мира» [Там же, 503]. Свободная от всех определений, образови 
атрибутов «Душа бытия» пребывает втаком измерении, реальность которого суще- 
ствует молько 8 языке. В одном из писем Г. Тракль говорит о себе: «Я, являя собой 
наполненное жизнью души ухо, снова вслушиваюсь в мелодии, которые звучат во 
мне, и моему окрыленному взору вновь являются сотканные из снов образы, более 
прекрасные, чем любая действительность › [Там же]. «Абсолютные образы» Г. Трак- 
ля — достояние только языковой действительности, и понимание этого оказывает- 
ся чрезвычайно важным для адекватности поэтического перевода. 

Процесс познания, структурирования и объяснения воображаемого мира осу- 
ществляется Г. Траклем в значительной степени за счет цветовой метафоры, которую 
он строит по законам «абсолютной метафоры», а именно так, что поэтический образ 
не соотносится ни скаким денотатом, или референтом, освобождается от пут референ- 
тных связей с действительностью. Возникший «абсолютный образ» — эстетический кос- 
мос в пустом пространстве, этакий «Звездоглиф» («Злегпор|урН» — Э. Ласкер-Шюлер), 
условный кодна грани исчезновения всякого значения, «на пути обращения Бытия в 
Ничто» [НШеБгапоа, 1996, 665]. Такое слово-образ будто изъято из обычной комму- 
никации и лишено своих стандартных функций: ничего не называет и ничего не сооб- 
щает, оно «плавает на поверхности стихотворения, как цветок без стебля » [Меитапи 
1970, 95]. В таком «абсолютном слове» при полном разладе поэтической картины и 
эмпирической действительности иносказательно выражается нечто подразумедае- 
мое. Свобода в его понимании зависит только от поэтической компетенции интерпре- 
татора. 

Абсолютная цветовая метафора становится в творчестве поэта способом мыщ- 
ления о мире. При этом концептуализация мира через призму немецкого языка осу- 
ществляется особым образом. Именно структурные особенности немецкого языка 
позволяют моделировать такую странную, единичную языковую картину мира, ко- 
торая ярче всего обнажает своюуникальность через призму языка перевода. В вооб- 
ражаемом Траклем мире цвет могут воспринимать все органы чувств; стык счуждыми 
восприятию цвета чувственными сферами (аромат цвета — прикосновение цвета — 
вкус цвета — звук цвета) опрокидывает все логические и рациональные основы бытия. 
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Цвет олицетворен и одушевлен: поет, звенит, звучит, смеется ит. д. Прием синестезии 
является, бесспорно, традиционным в истории поэзии, однакоу Г. Тракля он ослож- 
нен появлением «абсолютного цвета », или «абсолютной метафоры» цвета. При со- 
здании такой метафоры метафорический перенос остается невербализованным, т.е.и 
донор (зоигсе), и получатель ({агрег) цвета оставлены поэтом без имени. 

Поясним эту мысль поэтическими примерами, в которых такой носитель цвета 
исчезает полностью: «Уогт Еепзтег Юпепдез Суйя ипд Коё» [ТгаК|, 2000, 60]; «Раз 
В/аи Неву уоП Везедеп » [Т7а&/ 2000, 70]. В переводе А. Прокопьева эти стихи пред- 
стают как «Зеленое, красное — шум в окно»; «Дух голубой от резеды» [ТгаК1, 2000: 
61, 71].У В. Летучего эти же образы переданы как «Зеленым и красным отсвечивает 
окно», «Синь истекает резедой » [Тракль, 2000: 74, 77]. Перевод в первом примере 
Стии ип@ КоЕ, на наш взгляд, более удался А. Прокопьеву, который смог передать 
неопределенную суть взявшегося ниоткуда зеленого и красного. Сохранение суб- 
стантивации прилагательного и его синтаксической функции субъекта в данном 
случае выполняют важную эстетическую функцию остранения, перевод представ- 
ляет и оставляет оригинал во всей его чужести. У В. Летучего назван конкретный 
носитель цвета — окно, что заметно упрощает и «заземляет» образ Г. Тракля, при- 
ближая его к структуре русского языка. «Прилагательное, обозначающее цвет, тем 
сильнее теряет свой атрибутивный характер и становится самостоятельной зримой 
сущностью, чем дальше на задний план отодвигается носитель цветового признака» 
[Зснпе!4ег, 1961, 129]. 

Во втором примере В. Летучему посчастливилось точнее нащупать нерв образа. 
Его перевод «Синь истекает резедой», сохраняя синтаксическую структуру оригина- 
ла, не раскрывает носителя синего, которое, действительно, остается, как иу Г. Трак- 
ля, «самостоятельной зримой сущностью ». Такая переводческая стратегия маскирует 
источник цвета гораздо надежнее, чем эффектная синестезия в переводе А. Прокопь- 
ева «Дух голубой от резеды », которой переводчик все же конкретизирует носителя 
цветозапаха — резеду. Метафоры зеленое и красное и синь построены не по принципу 
объективного сходства/несходства объекта и образа, а на основе отношения субъек- 
та кобъекту. Логическая связь между изображаемым и объектом сравнения стано- 
вится несущественной. При этом 1егИит сотрагаНоп!$ (т. е. общее для обеих 
сопоставляемых сущностей) не исчезает, как полагают некоторые лингвисты, а, на- 
против, выдвигается на первый план, абсолютизируется и отчуждается от объектов 
сопоставления, замалчивает их. «Парадокс “абсолютной метафоры” лишь тогда на- 
полняется смыслом, когда эту фигуру понимают как конгломерат из языка и умолча- 
ния: это такое средство языка, которое “обозначает” через молчание или умолчание и 
становится средством поэтического познания» [ Меитапп, 1970, 215]. 

Образцом «абсолютной» цветовой метафоры может служить и пример «Е$ 
аттеге. дит Вгиппеп реНп Фе аКеп Егацеп. / Ги ине! дет Каяатеп ас етт Во!. / 
Аизепет Г.адеп ппу ет ОиЁ уоп Вго!/ Оп Зоппепитеп $пКепаБегп 2аип» [ТгаК|, 
2000, 200]. В стихе «т Бипке]! дег Казтащеп [ас В! е?и КоЁ» аннулирован носитель 
цветового признака, а неопределенным артиклем ея еще более остранены его проис- 
хождение «ниоткуда» и направленность в «никуда». Ети Ко{ — освобожденное от 
всех эмпирических образов, связей и сопоставлений с ними «нечто красное» — абсо- 
лютизируется, оторвавшись и от донора метафоры, и от ее получателя. Четверости- 
щие становится минимальным «интерпретационным полем » для нескольких различных 
переводов её Ко:. Так, В. Топоров носителем е! и Ко{ «назначает» закат — «В тени 
каштанов прячется закат » [ТгаК|, 2000, 201]; А. Прокопьев, актуализируя двойное 
значение глагола ЧАттегп «смеркаться» и «рассветать», избегает прямого указания 
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точного времени суток и конкретного источника цвета: «Как в сумерках родник ста- 
рухам рад! / Во тьме каштанов весел красный блик» [Тракль, 1994, 37]. В. Летучий 
однозначно сигнализирует утренние часы — рассвет, заря — и считает зарю источни- 
ком красного, но неожиданно переводит её п Кой: «Рассвет. Старухи за водой спешат. / 
Заря во тьме каштанов лыбит рот » [Тракль, 2000, 144]. Последний перевод на пер- 
вый взгляд кажется переводческим произволом из-за просторечного лыбит и «вжив- 
ления» в стих эффектной межъязыковой омонимии Ко/ — рот. Такая стратегия 
продиктована прежде всего характером «абсолютной метафоры», непременно 
связанным с остранением, или очуждением. 

Очевидно, что в подобных метафорах всякая аналогия абсурдно отсутствует, 
Поэтический перевод должен по мере возможностей стать адекватным «отражением 
отсутствия ». Такое тревожное «ничто» нередко заставляет при интерпретации мета- 
форы отказаться от основного значения слова и искать в спектре его коннотацийту, 
которая позволила бы связать метафорический предикат сего субъектом, но при 
этом не упрощать такую связь, рационально не выравнивать. С такой точки зрения 
врядли можно признать правомерной переводческую стратегию, которая эту связь 
устанавливает с позиций логики и разума. Таким образом, перевод В. Топорова, на- 
зывающий референта: «В тени каштанов прячется закат» — оказывается самым уда- 
ленным от образа Г. Тракля, ведь метафора еЁ и Ко; у поэта не зашифровывает ничего 
конкретного и пытается не столько назвать, сколько замолчать то, чему в реальной 
действительности просто нет имени. Такая метафора сама выступает языковым сред- 
ством познания, но реальный предмет этого познания словно ускользает. Функция 
такой «абсолютной метафоры » становится парадоксом или абсурдом, ведь она, будучи 
призванной установить, на самом делеаннулирует всякую связь между двумя сопос- 
тавляемыми сущностями. Специфика «абсолютной метафоры» 21 Ког у Г. Тракля в 
том и заключается, что источником красного в стихотворении не могут быть ни заря, 
ни заход; это красное есть некая эфемерная, но зримая, самостоятельная, антропо- 
логизированная — она смеется! -- сущность, обитающая только в тексте. Неопреде- 
ленный артикль ея, парадоксальным образом поставленный Траклем перед 
нейтральным, общим, трудно определимым грамматическим значением субстантиви- 
рованного прилагательного, переносит весь образ {я Ко в сферу единичного, осо- 
бенного, отдельного. При этом артикль е1и «придает обозначаемому не только 
единичность, но возводит его в ранг сущности, обладающей личностным бытием» 
[Зспе!4ег, 1959, 92]. Можно предположить, что трансформация стандартной, нор- 
мативной грамматической функции неопределенного артикля в немецком языке по- 
служила толчком для глубинного переосмысления красного в переводе. 

Размышления над причинами, побудившими В. Летучего «перевести» «/ас еп 
Ко!» как «лыбит рот», приводят к О. Мандельштаму, у которого «вживление» не- 
мецкого языка в русский можно отнести к ведущим поэтическим приемам. Исследо- 
ватели творчества поэта указывают на то, что «область его языковой 
самоидентификации простирается за пределы родного языка. Он в русском пребыва- 
ет как вчужом, преодолевая имманентную языковую позицию и становясь на путь 
борьбы и преодоления» [Мордерер Амелин, 2001, 593]. Такая способность видеть 
свое в горизонте иного, чужого — одна из возможностей сознания, реализовавшихся 
через остранение родного. Аналогичное переводу В. Летучего совмещение графичес- 
кого, звукового и транскрипционного обликов слов красный — го{ — рот О. Ман- 
дельштам испробовал в одном из ранних (1913) стихотворений: «Мы смерти ждем, 
как сказочного волка, | Ноя боюсь, что раньше всех умрет| Тот, у кого тревожно- 
красный рот] И на глаза спадающая челка» [Мандельштам, 1978, 217]. Иллюстраци- 
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ей к межъязыковому каламбуру и языковой игре поэта служит рассуждение Верне- 
ра, которое М. Мерло-Понти приводит в «Феноменологии восприятия» (1945): 
«Я пытаюсь удержать слово 704 (красный) вего непосредственном выражении; но 
вначале оно носит для меня сугубо поверхностный характер, это только знак, соеди- 
ненный со знанием его значения. Оно само даже не красное. Но внезапно я замечаю, 
что слово пробивает себе дорогу в моем теле. Это — ощущение (которое трудно 
описать) своего рода приглушенной полноты, которая наводняет мое тело и вто же 
время придает моей ротовой полости сферическую форму. И именно в этот момент я 
замечаю, что слово, запечатленное на бумаге, получает собственную экспрессивную 
нагрузку, оно является передо мной в сумеречно-красном ореоле в то время, как 
буква «о» представляет интуитивно ту самую сферическую впадину, которую я ра- 
нее ощутил внутри моего рта» (Цит. по: Мордерер Амелин, 2001, 589]. М. Мерло- 
Понти в указанной работе предпринял попытку описать изначальный, дорефлексивный 
способ связи человека с миром, который осуществляется в восприятии и является 
одновременно и подлинным выражением человеческой субъективности, и конститу- 
ированием культурного мира смысла, В терминах феноменологии М. Мерло-Понти 
интересующую нас «абсолютную метафору» можно определить как «чувственно- 
смысловое ядро», которое не вызывается и не отменяется рациональным познанием, 
но спонтанно и самопроизвольно распространяет собственные действия, определяю- 
щие любые возможности, в том числе и понимание, и сам язык. В. Летучему, на наш 
взгляд, удалось «зарифмовать отсутствующие слова» таким образом, что неопреде- 
ленность, двойственность и многозначность оказались неустранимой, метафизичес- 
кой структурой самого человеческого существования, а не просто неким качеством 
воспринимаемых объектов. 

Стоит заметить, что в переводах «абсолютной метафоры» чаще наблюдается 
нарушение принципа ее построения: переводчиком осуществляется вербализация, 
эксплицирование либо донора, либо получателя метафоры, «предъявление» вообра- 
жаемого референта (а подлинного ли? того ли самого, которого имел ввиду поэт?) и 
установление жесткой семантико-синтаксической связи, которую сам Г. Тракль ос- 
тавляет открытой. Таким камнем преткновения становится перевод на русский язык 
траклевского образа еп Етет4ез: «О че 5 Ше ет Сапб деп Ыацеп ЕВ Бтаь | 
Уегреззепез 5тпепа, Ча ит вгапеп Седз1 | уе Огозе! еп Егет4еу п еп Отиеграпр пе#» 
[ТгаК|, 2000, 174]. 

В. Топоров переводит четверостишие так: «О, как тихо спуститься к голубой 
реке, | Думая о забытом, ибо в зеленых ветках | о своей гибели непостижимо кричит 
синица» [Там же, 175].| Летучий интерпретирует и переводит отрывок иначе: «О, как 
долог путь по синей реке | в думах о позабытом, когда из зеленых ветвей | дрозд призы- 
вает иришельца в закат» ['Тракль, 2000, 138].У А. Прокопьева читаем еще один вариант 
перевода: «О, как долго нужно спускаться к синей реке, | Вспоминая о полузабытом, 
покуда в зеленых ветвях | Дрозд зовет Постороннее зайти, закатиться, на запад» 
[Тракль, 1994, 34]. Переводы стиха «Пе Ого$зе! и Етет4е; ш деп Огцеграпр Че{» 
указывают на необычайную сложность образов еп Егет4е; и де’Ощетрапв. Образ ет 
Етет4ез, как и десятки других аналогичных примеров (21 КтапКез «Больное», {и 
Меп5сЬИ срез «Человеческое », ет Егяотфепеу «Умершее», Ует5зсЫипвепеу «Перепле- 
тенное» ит, п.), где средний род очевидно является семантически нагруженным и эсте- 
тически значимым, врядли адекватно переведен словом мужского рода «пришелец». 
Пришелец, странник, чужак — исключительно важный лирический субъект в герме- 
тичной системе поэта, но для его номинации у Г. Тракля есть специальные слова 4ег 
Ететайпв или 4ег Етет4е (более четырех десятков случаев употребления) [\/е{2е!|, 
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1971, 200-201]. Мы склонны рассматривать ея Рует4е; как «абсолютную метафору», 
не имеющую денотата, или референта, в лице иришельца или странника. 

Кроме указанного примера, эта метафора встречается только в стихе «Е$ 151 Че 
Зее|е сли Еухет4еу ацЁ ЕгДеп» [ТгаК], 2000, 274] и переводится как «Здесь душа — 
чужестранка» (О. Татаринова) [ТгаК1, 2000, 275], «Душа на земле — инородка» 
(В. Летучий) [Тракль, 2000, 164], «Душа на земле — Постороннее» (А. Прокопьев) 
[Тракль, 1994, 53]. Для манифестации генетического и грамматического женского 
рода чужеродных, незнакомых или странных существ, выраженных в русском языке 
существительными иностранка, инородка, чужачка, странница и т. п., у поэта 
тоже есть специальные слова-коды — 4е Егетае и даже 41е ЕтетАйпвти, поэтому 
вряд ли можно согласиться с вариантами переводов О. Татариновой и В. Летучего, 
которые в большей степени ориентируются на структуру языка перевода и женский 
род русских существительных душа, чужестранка, чужачка, инородка, тем самым, 
как мы полагаем, упрощая образ Г. Тракля 41е Зее — е1т Етет4еу и нарушая меха- 
низм создания «абсолютной метафоры ». Наиболее адекватным представляется пе- 
ревод ен Етет4ез А. Прокопьева, который придерживается хайдеггеровской 
трактовки и в обоих случаях последовательно сохраняет в переводе средний род суб- 
стантивированного прилагательного, подчеркивая эстетическую глубину семантики 
данной грамматической формы и написанием с заглавной буквы — Постороннее. 
Однакои А. Прокопьев не может удержаться от толкования в переводе образа #я 4еп 
Отщетвапя гиреп и приводит, словно на выбор читателю, ряд значений слова: «зайти, 
закатиться, на запад». Многозначность слова дет Ошетвапвр «закат», «заход», «за- 
пад», «гибель», «разрушение», «крушение», «упадок» так же, как и многозначность 
Дгет4, исключительно важна для образной системы Г. Тракля и его синтетосемии — 
одновременно реализующейся втексте многозначности [Пестова, Мальцева, 2004], но 
структура русского языка не допускаетее реализации втой же мере. 

Очевидно, что при переводе «абсолютной метафоры» структура языка перево- 
да не всегда позволяет столь же искусно сохранить подразумеваемое в тайне, и тогда 
в переводе происходит удаление от Абсолюта: объективирование духа и объективи- 
рование бытия, при этом роль субъекта в сотворении бытия в тексте сводится к 
нулю. Траклевский тон иединство его строя в логически «правильном» и рациональ- 
ном переводе исчезают. Чтобы сохранить их, необходимо, чтобы в процессе интер- 
претации (и в переводе!), при отсутствии эксплицитно выраженных промежуточных 
шагов, сознание само выискивало скрытые глубинные смыслы и произвольно уста- 
навливало связи. Свобода установления таких связей является основным источником 
эстетического воздействия поэтического высказывания. 
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ПИСЬМО ЛОРДА ЧЭНДОСА 


Это письмо написал Филипп лорд Чэндос, младший сын графа Батского, своему 
другу Фрэнсису Бэкону, впоследствии лорду Веруламскому и виконту Сент-Альбан- 
скому, в оправдание своего решительного отказа от литературной деятельности. 

Вы очень добры, мой высокочтимый друг, что написали мне, несмотря на мое 
двухлетнее молчание. Вы более чем добры, придав Вашим недоумениям и Вашей оза- 
боченности по поводу духовного оцепенения, владеющего, как Вам кажется, мною, 
выражение легкости и шутки, на что способны лишь люди великие, глубоко чувству- 
ющие опасности жизни, но нетеряющие мужества. 

Приводя в заключение афоризм Гиппократа: «Оу вга\! тогБо соггери до|огез 
поп зепйНипь, 1$ тепз аергогаг» («если одержимый таким недугом не чувствует боли, 
он душевнобольной»), вы полагаете, что лекарство необходимо мне не только для 
того, чтобы справиться с недугом, но более всего для того, чтобы пристальнее вгля- 
деться в состояние моей души. Мне хотелось бы ответить Вам так, как того заслужи- 
вают Ваши чувства ко мне, хотелось бы открыться Вам совершенно, ноя не знаю, как 
сделать это. Да ико мне ли нынешнему. обращено Ваше драгоценное письмо? Неужто 
это мною, которому сейчас двадцать шесть, в девятнадцать единым духом написаны и 
«Новый Парис», и «Сон Дафны», и«Эпиталама », напоенные велеречивым дурманом 
пасторали, вспоминать о которых нашу божественную королеву и других снисходи- 
тельных лордов и господ побуждает разве что избыток доброты. Неужто это мне 
было двадцать три, и была Венеция, аркады на великой площади, и во мне звучала 
мерная поступь латинских периодов, дух и строй которых волновали больше, чем 
возносившиеся из вод творения Палладия и Сансовина? Оставайся я прежним, разве 
могли бы так непостижимо быстро зарубцеваться раны, оставленные в сердце другим 
порождением моих мучительнейших раздумий — ведь даже самое заглавие этого ма- 
ленького трактата в Вашем письме, которое лежит сейчас предо мною, представляет- 
ся мнечужим и холодным, так что я не способен воспринять его сразу как знакомый 
образ связной речи, но должен разбирать его слово за словом, будто впервые вижу 
это сочетание латинских вокабул? Впрочем, разумеется, то был я, и мои сетования — 
не более чем риторика, годная для дам или для палаты общин; но всего ее могущества, 
которое в наше время склонны столь переоценивать, недостанет, чтобы проникнуть в 
суть вещей. Я же должен обнажить перед Вами свое сокровенное, некую странную 
выходку своего духа, если угодно, его болезнь, дабы Вы поняли, что от литературных 
трудов, которые, по Вашему убеждению, должны занимать меня ныне, я отделен 
такой же бездной, как и от трудов прошлых лет, сейчас настолько чуждых мне, что я 
не решаюсь называть их своей собственностью. 

Не знаю, что более достойно удивления, — Ваша ли неизменная благосклон- 
ность ко мне или поразительная острота Вашей памяти? Вы помните обо всех, даже 
самых ничтожных замыслах, какие только не рождались у меня в то прекрасное 
время нашего общего вдохновения. Я в самом деле собирался описать первые годы 
правления нашего покойного государя славного Генриха УШ. Основой мне должны 
были служить записки моего деда, герцога Эксетерского, о его переговорах с Фран- 
цией и Португалией, а Саллюстий, подобно неиссякаемому источнику, дарил меня в 
те счастливые дни чувством формы, глубокой, истинной, внутренней формы, прозре- 
ваемой лишь за гранью риторических ухищрений, о которой уже нельзя сказать, что 
она только устрояет материал, ибо она пронизывает его, возвышает, созидая поэзию 
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и истину в одном; в ней — игра горних сил, столь же волшебная, как в музыке или 
алгебре. Из всех моих планов этот был мне наиболее дорог. 

Ночто человек, и что такое его планы! 

Да, я был одержим множеством замыслов. Ни об одном из них Вы не забыли в 
Вашем добром письме. Каждый из них впитал в себя каплю моей крови, и их нынеш- 
нее явленье — словно тусклый танец мошкары втени, у мрачной стены, куда не загля- 
дывает больше яркое солнце прежних блаженных дней. 

Сказания и мифы древних, ставшие предметом бесконечных и бездумных сла- 
вословий наших живописцев и ваятелей, я хотел прочесть как иероглифы вечной 
неисповедимой мудрости, дыхание которой, словно под неким покровом, я, каза- 
лось, порой угадывал. 

Этот замысел памятен мне. Он возник из какого-то неопределенного телесного 
и духовного томления; как распаленный погоней олень жаждет окунуться в воды, так 
я жаждал влиться в эту нагую сверкающую плоть, в этих сирен и дриад, в Нарцисса и 
Протея, Персея и Актеона, я хотел раствориться в них и возглаголить из них их 
языками. Я хотел. Я хотелеще многого. Я собирался начать Арормертага на манер 
Цезаревых — помните, о них говорит Цицерон в одном из своих писем. Моим намере- 
нием было свести воедино наиболее замечательные высказывания, которые мне уда- 
лось собрать, общаясь с учеными мужами и остроумными дамами нашего века или с 
иными любопытными простолюдинами, или во время моих путешествий при встречах 
слюдьми просвещенными и выдающимися; к сему я хотел присовокупить замечатель- 
ные мысли и изречения древних и итальянцев, равно как и прочие перлы разума, 
извлеченные мной из книг, рукописей или бесед, а также распорядок особенно кра- 
сивых празднеств и карнавалов, необыкновенные случаи преступлений и безумств, 
рассказы о юродивых, описания наиболее славных и достопримечательных архитек- 
турных творений Голландии, Франции и Италии иеще многое другое, объединявше- 
еся заголовком: «Мозсе те 1рзит». 

Словом, все бытие представлялось мне, пребывавшему в состоянии неослабе- 
вавшего восторга, великим единством: для меня не существовало противоположнос- 
ти между мирами духовным и вещественным, так же как не было ее между дикостью 
и культурой, произведением искусства и ремесленной поделкой, жизнью в обществе 
и уединением. Во всем находил я присутствие природы — в бреду безумия столь же, 
скольи в тонкостях испанского церемониала, в косноязычии деревенского увальня 
не меньше, чем в самом красноречивом иносказании; во всей природе мне мерещилось 
мое собственное отражение. Наслаждение, которое я испытывал в своем охотничьем 
домике, когда жадно пил пенящееся парное молоко, только что под руками нечесано- 
го создания набежавшее из вымени прекрасной кроткоглазой коровы в деревянный 
подойник, было не меньше того, которое я ощущал, сидя в своем $тио на встроенной 
внишу окна скамье и высасывая из какого-нибудь фолианта пенящийся, сладкий 
нектар духа. Одно было равно другому, и втом и в другом в равной мере были и 
неземная греза, и власть плоти, и так было со всем пространством жизни, ближним и 
дальним; везде я был в самой сердцевине ее, и ничто в ней не было для меня простой 
видимостью. Иной раз мнечудилось, что все вокруг — лишь некая притча и во всяком 
творении скрыт ключ к другому, и я мнил себя способным завладеть этим ключом и 
отомкнуть им столько тайн, сколько будет возможно. Отсюда название, которое я 
намерен был дать своему энциклопедическому сочинению. 

Пусть тот, кому знакомы подобные настроения, сочтет падение моего духа от 
столь необъятных притязаний до крайнего смирения и бессилия, которое ныне есть 
неизменное состояние моей души, результатом вмешательства божественного про- 
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мысла. Но мне ничего не говорят такого рода религиозные объяснения: они подобны 
паутине — сколько умов, увязая в ней, находят умиротворение, но моя мысль проры- 
вает ее насквозь и повисает в пустоте. В моих глазах таинства веры обрели поэтич- 
ность возвышенной аллегории, которая, как светлая радуга, парит над полем жизни, 
вечно далекая, вечно ускользающая от всякого, кому вздумалось бы достичь ее, что- 
бы закутаться в край ее плаща. 

Но увы, мой почтенный друг, точно так же ускользают от меня и земные поня- 
тия. Не знаю, как и описать эти непостижимые мучения духа: стоит мне протянуть 
руки, как ветвь с желанным плодом уходит вверх, стоит приблизить жаждущие уста, 
как вода с журчанием отбегает прочь. Иными словами, болезнь моя заключается в 
том, что я утратил дар последовательно мыслить и связно излагать. 

Сначала мало-помалу я сделался неспособен рассуждать на высокие либо от- 
влеченные темы и пользоваться при этом словами, которые не задумываясь, по десят- 
ку разна дню произносит всякий. Я испытывал необъяснимое раздражение от одного 
произнесения слов «идеал», «душа», «тело». Что-то внутри меня мешало мне выска- 
зываться о делах при дворе, прениях в парламенте или о чем-либо подобном. И не из 
каких-то особых соображений — Вам известна моя граничащая с легкомыслием от- 
кровенность; нет, просто абстрактные слова, какими неизбежно пользуется человек, 
высказывая то или иное суждение, у меня на языке распадались, как под ногой рас- 
сыпаются перестоялые грибы. Однажды мне случилось уличить в какой-то детской 
лжи мою четырехлетнюю дочь Катарину-Помпилию. Я хотел объяснитьей необхо- 
димость всегда говорить правду, но слова, готовые было слететь с моих губ, вдруг 
расплылись в таком множестве неуловимых оттенков, стали вдруг так неотличимы 
друг от друга, что я, пробормотав кое-как до конца начатую фразу, сказался нездо- 
ровым (со мною в самом деле сделался приступ головной боли) и, бледный, вышел, 
захлопнув за собой двери. Только в седле, в бешеной скачке по безлюдным полям я 
несколько пришел в себя. 

Однако со временем эта напасть, подобно все глубже въедающейся ржавчине, 
усугубилась. Даже в домашней, непритязательной беседе, в разговорах, которые 
любой из нас ведет запросто, с уверенностью лунатика, все стало для меня настолько 
сомнительным, что и в них я не мог уже принимать никакого участия. Стоило мне 
услыхать что-либо вроде: для такого-то дело кончилось хорошо или плохо; шериф 
Н. — дурной, а пастор Т. — хороший человек; жаль арендатора М., его сыновья моты; 
некто, напротив, достоин зависти, имея рачительную дочь; род таких-то входит в 
силу, а таких-то, наоборот, приходит в упадок, — как мною овладевала непонятная 
ярость, подавить которую стоило мне большого труда. Все в этих словах казалось мне 
недоказуемым, натянутым, легковесным до крайности. Мой ум заставлял меня рас- 
сматривать всякий предмет, о каком заходила речьвтаких разговорах, вчудовищных 
подробностях; подобно тому как однажды я увидал через увеличительное стекло 
кусочек кожи насвоем мизинце, похожий на покрытую бороздами и рытвинами паш- 
ню, так теперь выходило у меня с людьми и их поступками. Мой взор уже не мог 
упрощать их, как велит нам привычка. Все распадалось у меня на части, эти части 
снова на части, и никакое понятие не могло скрепить их. Вокруг меня было море 
отдельных слов, они сворачивались в студенистые комочки глаз, упорно глядевших 
на меня, а я вглядывался в них: они были как воронки водоворота, глядя в которые 
ощущаешь дурноту, а они все кружатся и кружатся, и за ними — пустота. 

Я пытался искать спасения в мире древних. Платона я избегал: его метафорический 
взлет страшил меня. Надежды возлагал я на Сенеку и Цицерона. В свойственной им 
гармонии ограниченных упорядоченных категорий я думал вновь обрести равнове- 
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сие. Но пропасть между ними и мной оказалась непреодолимой. Они были понятны 
мне, эти категории, я прозревал чудную игру их взаимосвязей — так золотые мячики 
пляшут в струях великолепных фонтанов. Я мог обозреть их со всех сторон, наблю- 
дая игру струй. Но они существовали сами по себе; сокровенное, сугубо личное моей 
мысли никак не участвовало в этой игре, Наедине с ними меня охватывало чувство 
невыносимого одиночества: мне казалось, я заблудился в парке, где нет никого, кро- 
ме безглазых статуй; я бежал, бежал без оглядки. 

С той поры я веду существование, которое, боюсь, покажется Вам непостижи- 
мым, настолько оно лишено всякой духовности, всякой мысли. Такое существование, 
впрочем, мало чем отличается от того, которое ведут мои соседи, родственники, да и 
большинство поместных дворян нашего королевства, и оно не лишено мгновений радо- 
стных и животворных. Мне будет нелегко объяснить Вам, вчем заключаются эти мгно- 
вения, слова снова не идут ко мне. Ибо в такие моменты мне объявляется нечто 
совершенно не поддающееся обозначению, а возможно, и не терпящее никакого обо- 
значения, изливается, как в сосуд, в какую-нибудь обыденную мелочь бьющим через 
край током высшей жизни. Прошу Вас, будьте снисходительны к моим не слишком 
толковым примерам, но без них я рискую остаться непонятым. Этим сосудом открове- 
ния может стать все: забытая лейка, брошенная на пашне борона, собака, греющаяся на 
солнце, убогое кладбище, калека, крестьянская хижина — каждый из этих предметов, 
как и тысячи прочих им подобных, мимо которых взгляд обычно скользит с будничным 
равнодушием, в какой-то момент, приблизить который я не властен, внезапно может 
принять возвышенный и трогательный облик; наша речь слишком бедна, чтобы описать 
его. Непредсказуемый выбор свыше может пасть даже на отчетливое представление о 
каком-нибудь отсутствующем предмете, и тогда стремительно и мягко накатывающая- 
ся волна божественного одухотворения наполняет его до краев. Нетак давно я прика- 
зал насыпать в молочные погреба одной из моих ферм крысиного яду. Под вечер я 
отправился домой и, как Вы понимаете, и думать забыл об этом. Я ехал шагом, копыта 
коня глубоко вязли в свежевспаханной земле, ничто не привлекало моего внимания, 
разве что вспорхнувший неподалеку перепелиный выводок, да вдали за горбатыми по- 
лями огромное закатное солнце. И вдруг перед моим внутренним взором распахнулся 
этот погреб, где сражался со смертью крысиный народец. Все, все было во мне: и слад- 
коватый, острый запах яда, пропитавший промозглый воздух подземелья, и пронзи- 
тельные предсмертные крики, сплетенные в судороге бессилия тела, разбивавшиеся о 
замшелые стены; хаос отчаяния, безумие, рыскающее в поисках выхода, глаза, полные 
ледяной ярости, когда двое сталкиваются у законопаченной щели. Ночто я снова ищу 
помощи у слов, мною же отринутых! Мой друг, вспомните Ливия, его потрясающее 
описание последних часов Альбы Лонги: как они бродят по улицам, которых им не 
суждено увидеть более, как прощаются с родными камнями... Уверяю Вас, друг мой, 
все это было в моем сердце, и пылающий Карфаген в придачу. Но мое чувство было 
даже выше, оно было божественнее, стихийнее, и оно было реальностью, абсолютной, 
высочайшей реальностью. Там была мать, рядом с которой в последних судорогах по- 
гибали ее сыновья, и она, обратив свой взор не на умирающих, не на бесстрастный 
камень стен, а куда-то в пространство, а сквозь него — в лежащую за ним бездну, 
скрежетала зубами! Слуга-раб, в бессильном ужасе застывший близ каменеющей Ни- 
обы, должно быть, переживал то же самое, что пережил я, когда во мне душа зверя 
скалилась навстречу жуткой судьбе. 

Извините мне мою пространность, но не думайте, что чувство, владевшее мною, 
было состраданием. Если Вы так подумали, значит, пример мой был слишком неуда- 
чен. Это было много больше и, одновременно, много меньше, чем сострадание. Это 


836 


ПИСЬМО ЛОРДА ЧЭНДОСА 


была всеобъемлющая причастность, слиянность с теми существами, или, может быть, 
я ощутил, как некий флюид жизни и смерти, сна и бдения на одно мгновение пронзал 
их — откуда? Ибо что общего с состраданием, с привычным сочетанием человеческих 
понятий было в другом моем наитии, когда однажды вечером, наткнувшись под кус- 
том орешника на лейку, забытую там мальчиком — помощником садовника, и глядя 
на эту лейку, на наполнявшую ее темную от тени дерева воду, на жука-плавунца, 
перебегавшего по глади воды от одного темного берега к другому, на все это скопле- 
ние мелочей, я с дрожью, пронзившей меня от корней волос и до пят, почувствовал 
прикосновение бесконечности, и на языке у меня шевельнулись слова, которые, я 
знаю, найди я их, заставили бы херувимов, в которых я не верю, спуститься на землю? 
Я молча ушел с того места. Прошли недели, а я каждый раз, издали завидев этот 
орешник, обходил его стороной, отводя глаза, робея, боясь спугнуть отзвук чуда, 
витавшего вего ветвях, и неземной трепет, все еще наполнявший воздух вокруг кус- 
тарника. В такие мгновения самая ничтожная тварь: собака, крыса, жук, засохшая 
яблоня, сбегающий с пригорка проселок, поросший мхом камень — значат для меня 
больше, чем самая прекрасная, самая страстная возлюбленная счастливейшей из но- 
чей, когда-либо испытанных мною. Эти немые, а порой и неодушевленные создания 
отвечают мне такой осязаемой полнотой любви, что и вокруг них для моего растро- 
ганного взора уже нет ничего неживого. Мне кажется, что все, все, что есть, все 
хранящееся в моей памяти, все, чего ни касаются мои, пусть даже самые сбивчивые, 
мысли, — все это есть нечто. Даже тяжелая драма моего мозга, кажется мне, есть 
нечто; в себе и вокруг себя я внимаю восхитительной нескончаемой игре зовов и от- 
кликов. И среди этих перекликающихся кусков жизни нет ни одного, который оста- 
вался бы замкнут для меня. Тогда мне начинает казаться, что в моем теле заключена 
бесконечная совокупность шифров, открывающих мне Вселенную. Или что наше от- 
ношение ко всему сущему могло бы быть иным, более проникновенным, если бы мы 
начали мыслить сердцем. Но кактолько спадают с меня эти диковинные чары, я дела- 
юсь бессилен сказать о них что бы то ни было; я так же мало способен разумно 
описать эту объемлющую меня и весь мир гармонию или мое ощущение этой гармо- 
нии, как сказать что-либо определенное о процессах в своих внутренностях илио 
токе крови в моих жилах. 

Если не брать в расчет этих случайных странностей, природа которых, телесная 
или духовная, остается к тому же мне неясной, жизнь моя невероятно пуста, и мне 
стоит большого труда скрывать оцепенение души перед женой, а перед моими людь- 
ми — полное равнодушие к делам хозяйственным. Думаю, только основательному и 
строгому воспитанию, которое дал мне покойный отец, а также давнишней привычке 
ни минуты не терять без дела я обязан тем, что мне удается еще поддерживать 
внешний распорядок моей жизни и сохранять видимость, приличную моему званию и 
сословию. 

Я занят перестройкой флигеля в своей усадьбе и время от времени заставляю 
себя беседовать с архитектором о ходе его работы; я продолжаю управлять своими 
имениями, и мои арендаторы и слуги, хоть и заметили, вероятно, мою молчаливость, 
врядли могут упрекнуть меня в недостаточном внимании к их нуждам. Никто изних, 
встречая меня во время моей ежевечерней прогулки верхом, стоя у ворот своих домов 
и почтительно снимая шапки, не догадывается, что мой взгляд, который они привык- 
ЛИ ЛОВИТЬ, сейчас стихой тоской скользит по испревшим доскам, под которыми они 
обычно собирают дождевых червей, отправляясь на рыбную ловлю; через узкое за- 
решеченное окошко проникает в горницу, где в углу неизменная низкая кровать под 
пестрым покрывалом дожидается грядущих смертей и рождений; подолгу покоится 
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на уродливой дворняге или кошке, крадущейся между цветочных горшков; что среди 
всех этих грубоватых атрибутов скудного крестьянского быта он ищет нечто, чья 
неброская наружность, чье никем не замеченное, лепящееся к вещам присутствие, 
чья бессловесная сущность может стать источником таинственного, невыразимого, 
безграничного восторга. Ведь безымянное мое блаженство вспыхнет во мне скорее 
при виде пастушьего костра вдали, нежели от созерцания звездного неба; последняя 
предсмертная песнь кузнечика, когда от облаков, гонимых осенним ветром над опус- 
тевшими полями, веет зимой, пробудит его скорее, чем величественный гул органа. 
И иногда мысленно я сравниваю себя с оратором Крассом, тем самым, про которого 
рассказывают, будто он до такой степени полюбил ручную мурену, угрюмую, крас- 
ноглазую, немую рыбу, жившуюу него в бассейне, что это стало предметом город- 
ских пересудов; и когда Домиций, желая выставить его глупцом, рассказал перед 
всем сенатом, что Красс проливал слезы над своей умирающей муреной, Красс отве- 
тил ему: «Да, меня заставила плакать смерть моей рыбы, ты же не оплакал ни одной из 
обеих твоих жен». 

История этого Красса сего муреной часто вспоминается мне, я вижу самого 
себя вэтом зеркале, отделенном от меня пропастью столетий. Дело, конечно, невтом 
ответе, который он дал Домицию. Этим ответом он сумел расположить к себе на- 
смешников, обратив все в шутку. Мне же важна суть, а она ничуть бы не изменилась, 
если бы Домиций и обливался по своим женам кровавыми слезами искренней скорби. 
И тогда ему все так же противостоял бы Красс, рыдающий над своей муреной. Что, 
кроме пренебрежительной усмешки, может вызвать подобный человек, заседающий 
к тому же в вершащем мировые судьбы высоком сенате? Но есть безымянное нечто, 
заставляющее меня питать к нему совсем иные чувства, которые мне самому кажутся 
нелепыми всякий раз, как только я пытаюсь облечь их в слова. 

Виную ночь образ этого Красса застревает у меня в мозгу, как заноза, вокруг 
которой все нарывает, пульсирует, кипит. Мне начинает казаться, что во мне самом 
идет какое-то брожение, со дна моего существа поднимаются какие-то пузыри, и оно 
волнуется и искрится, и все это — вроде лихорадочных мыслей, но таких, материя 
которых непосредственнее, зыбче, ярче, чем слово. И они подобны водоворотам, но 
если воронки слов ведут в бездны, то эти — как бы воронки в меня самого и в глубо- 
чайшие недра покоя. 

Однако я чрезмерно обременил Вас, мой почтенный друг, пространным описа- 
нием необъяснимого явления, которое для прочих составляет мою тайну. 

Вы сетуете по доброте своей на то, что ни одной книги под моим именем пока не 
дошло до Вас, «чтобы возместить Вам нехватку моего общества». Читая Ваши слова, 
я со всей определенностью, хотя и не без болезненного чувства, понял, что ни через 
год, ни через два, да и никогда более в моей жизни мне не написать никакой, будьто 
английской или латинской, книги. Неловко признаваться в странности, которая тому 
причиною. Может статься, свежий взгляд и Ваше безусловное надо мной духовное 
превосходство позволят Вам указать и ей место в гармоническом царстве духовных и 
физических феноменов. Причина эта в том, что язык, на котором мне, быть может, 
было бы дано не только писать, но и мыслить, не латинский, не английский, не италь- 
янский или испанский, это язык, слова коего мне неведомы: на нем говорят со мной 
немые вещи и на нем, должно быть, некогда по ту сторону могилы мне предстоит дать 
ответ неведомому Судии. 

Я желал бы в последние строки этого, вероятно, последнего письма, которое я 
пишу Фрэнсису Бэкону, вложить всю благодарность, все безмерное восхищение, ка- 
кие я питаю к Вам, величайшему благодетелю моего духа, первому англичанину наше- 
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го времени; эти чувства неизменны в моем сердце и пребудут в нем неизменно, покуда 
ему суждено биться. 


ПоР. Х. лето 1603, 22 августа. Фил. Чэндос. 
Перевод А. Назаренко. 


Печатается по изданию: 
Гофмансталь Г. фон. Избранное. М.., 1995.С. 518—529. 


Вальтер Райнер 


НОВЫЙ МИР 


Появляются новые художники, провозвестники нового мира. Гонимые, истяза- 
емые, блаженные певцы гимнов, пророки чуда из чудес — этого кипящего мира, 
выброшенного в небеса человека, звенящих облаков, кричащих солнц, развевающих- 
ся лун, брезжащих зверей, хаотического движения, что бушуя возносится ввысь и не 
имеет конца*. И они взывают к вам либо поют и рыдают — исполненные космосом, 
что рождается в них, с каждым днем, с каждым часом новым. Они не в силах молчать, 
встревоженные, брошенные на вечное пере-живание. Они говорят вам о таинстве, 
живущем во всем: о человеке в центре мира* и в центре самого себя; о внутренней 
ночи, внутреннем дне, разгорающемся в них; об одиночестве, о том, что между людь- 
ми, о «Я»и «Ты» и оборьбе против внешнего, гнетущего и кошмарного. Создаваемые 
ими образы — это новая жизнь, зарождающаяся в них. — Взгляните на эти картины, 
живущие на стенах перед вами: капли воды, капли света, осколки солнца, пыль луны — 
увиденные и преображенные сверхчеловеческим глазом. Но созданные людьми, по- 
добными вам, говорящими вам о вещах, которые глубочайше вас затрагивают. — Рас- 
кройте глаза! О вас идет речь! Вам нужно дать нечто, с вами нужно что-то сделать. — 
Объявитесь же, взволнуйтесь, узнайте свою сущность и сущность того, что в вас — 
где-то, возможно, погребенное под слоем пыли, оглушенное ненастоящим, несуще- 
ственным, — но каким-то образом, где-то все же живущее в вас! 

Не ищите того, к чему привык ваш слишком уставший глаз*. Не развлекаться 
следует вам и не скучать, не снова смотреть на то, что вы видели всегда. Не ищите 
изображений, красивых репродукций, сладких повторов, чистой поэзии глаз! Эти 
молодые художники постигли: то, что возникло вваси сталотаким, каково оно есть, — 
ценно, и оно погибает. И они разрушают то, что рушится, они толкают то, что пада- 
ет*, Ваш чудный мир распадается! Неужели вы этого еще не заметили? Он лежитв 
руинах. Он распался и умер, как мертво и как должно быть мертво все механическое. 
Но...: жизнь над вами! Становление над вами! Сущность жива. Из разорванных в 
клочки форм, из освобожденных цветов, из дрожащих поверхностей и пространств, 
из гудящей математики хаоса заново сгущается космос, дух; из пепла, шелестя, вос- 
стает феникс и ударом своих крыльев наполняет жизнью ваш опустевший небосвод. 
Не ищите давно известных образов, добрых, красивых женщин, милых домиков, 
знакомых деревьев и дорог, родных лиц. Совершается торжество элементарного — 
цвета, линии, поверхности, пространства, в смутной борьбе восстающих из глубочай- 
ших оснований вечных законов. Ничто не встречает вас знакомым приветствием — 
если только вы не начинаете с самого начала, с самого низа, не начинаете взглядом на 
мир того, кто был слеп и прозрел. В этом суть! Не смотрите: прозрейте! И вы почув- 
ствуете то, что знают художники. Из искривленных или прямых линий, составлен- 
ных, как во сне, поверхностей и пространств, колеблющихся или спящих цветов 
раздается магическая симфония. Пламя! Оно шумит, оно бушует. Именно теперь рож- 
дается солнечный шар; кристаллизуется луна; растет дом, дерево; дорога идет, оду- 
хотворенный путь, снова Зевс, источник бытия, склоняется к Леде, к земле, зачатие. — 
Лик формируется, ландшафт течет; из сгущающегося эфира выступает глаз; дерево 
теперь — действительно дерево, и нечто иное. От человека, что появляется внезапно, 
к человеку передается вибрация, сплетаются связи. Адами Ева. (Бог где-то далеко.) 
Дитя цветет, по законам становления и рождения становится и рождается семья. — 
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Год поднимается над течением Земли вокруг созвездий. Наступает весна. Звенит май. 
Королева мая* дарит тысячи чудес, тысячи нитей одного великого чуда. — Жизнь 
начинается, исней — смерть. 


Прозрите! Закройте глаза и смотрите! Мир становится! («Мирначинается вче- 
ловеке»*) Художники запинаются, исполненные этим началом. Скульпторы заново 
ваяют вас, творят новую плоть для вас, неподвижное светило; оно возводят для вас 
новый дом — (корабль, что приземлится на небесах): застывшая молитва, мирная 
песнь о вашей последней родине, из которой вы вышли: эфира экстаза! 

Раскройте глаза! Художники над вами! Творцы над вами! Восстаньте из сна! Вос- 
станьте из слепоты! Учитесь видеть! Учитесь духу! 

Вы — люди, ио вас идет речь! 

Перевод Н. Сироткина 


Комментарий (Н. Сироткин) 


Статья была впервые опубликована в каталоге «Зе2ез$1оп. Сгирре 1919» (Дрез- 
ден, 1919). 

Перевод выполнен по изданию: КРегиет Майет. Че пеие \е!. [п: Зсбге! т Че 
\е!: Ехргез$юопт!зтиз т Огез4еп / Нгзв. уоп Р. Гадезлв. Вег!п: Оег Могвеп, 1988. 
5. 47—49. 


* звенящих облаков ... не имеет конца — пример характерной для экспрессионистической 
литературы образности (синестетическая метафора / абсолютная метафора, см.: Пестова Н.В. Эк- 
спрессионизм и “абсолютная метафора” » // Поэзия авангарда. Нир://ауапраг4е.паго4д.ги/Ъейгаеве/ 
е4/пр_тета[ога.пит). Говоря о новом искусстве, Вальтер Райнер пользуется языком этого нового 
искусства. 

* человеке 8 центре мира — один из центральных программных тезисов экспрессионизма, 
ср. название сборника эссе Л. Рубинера «Пег МепзсН ш 4ег Мие» (1917). 

* ваш слишком уставший глаз — характерный для европейского авангарда тезис о необхо- 
димости обновления восприятия (ср., например: Пунин Н. Татлин: (Против кубизма). Пб.: Гос. 
изд-во, 1921), в те же годы отрефлектированный литературоведами и получивший теоретическое 
оформление в теории «остранения» — см., напр.: Шкловский В.Б. Искусство как прием // Шклов- 
ский В.Б. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе (1914-1933). М.: Советский писа- 
тель, 1990. С. 58-72. 

* они разрушают то, что рушится, они толкают то, что падает — аллюзия на знаме- 
нитое требованис Ф. Ницше: «что падает, то нужно сще толкнуть!» («Так говорил Заратустра », ч.3, 
«О старых и новых скрижалях»). Об исключительном влиянии Ницше на развитие немецкого 
авангарда писали много; см., в частности: Маея; С. УпаЙзтиз$ ипа Ехргез$1оп15тиз: Еш Веигае 
гиг Сепезе ипа Оешипр ехргез1оп1$Изспег $15 гиКтигеп ип Моцуе, Зиираги; В.; Кош; Ма!т?т: 
\/. Кон Наттег, 1971. 

* Королева мая — выбор «королевы мая» — обычай праздника весны. 

* «Мир начинается 8 человеке» — слова из стихотворения Франца Верфеля «Улыбаться, 
дышать, шагать» («ГАсНет, Аитеп, Зсбгейеп», 1916). 


Пауль Хатвани 


ОБ ЭКСПРЕССИОНИЗМЕ 


Т 


Экспрессионизм — это революция: говоря это, я хочу сформулировать не опре- 
деление, а лишь свидетельство о его истории. Ибо — это может прозвучать банально и 
академично — эволюцию в искусстве можно определить лишь в отношении к формеи 
содержанию, всегда лишь в отношении к форме и содержанию, но не к внешним обсто- 
ятельствам его развития. С таким же правом можно сказать, что экспрессионизм зано- 
во открыл «Я »: уже это осознание является признанием революции, если понимать 
под ней безграничное, но оправданное доминирование части над целым. В импрессио- 
низме мири «Я», внутреннее и внешнее соединились в гармонии. В эксирессионизме 
«Я» переполняет собою миф. Это означает также, что нет большего внешнего: эксп- 
рессионист осуществляет искусство невиданным прежде образом. (Более традицион- 
ное выражение «неожиданным образом » было бы здесь неверным: предвидение ближе 
экспрессионизму, чем ожидание, и первое является возгонкой второго.) 

После этого колоссального преобразования внешнего во внутреннее искусство 
не имеет больше никаких предпосылок. Оно становится элементарным. Экспресси- 
онизм был прежде всего революцией 80 имя элементарного. 


П 


Путь кэлементарному — абстракция. Наиболее последовательная абстракция при- 
водит к элементу: через форму, которую она разрушает, — до того момента, когда она 
проникает к источнику содержания. Нельзя сказать, что экспрессионизм ставит форму 
превыше содержания. Но он делает и самое форму содержанием. И здесь внешнее 
преобразуется во внутреннее, иэлемент торжествует над царившим прежде хаосом. 

Ничто не является более чистым, более нравственным, нежели изображение 
элементарного. Элемент не знает компромисса; он существует для себя, в себе, из 
себя: он есть. Только элемент оказывает действие самим своим бытием: так, он реали- 
зуется в идее женственности. Мужчина создает — женщина существует; мужчина 
проявляет себя перед лицом мира благодаря сознанию — женщина проявляется ми- 
ром. Так элемент получает духовный отблеск женщины, а экспрессионизм — чув- 
ственную соотнесенность с полом. Но поскольку художник живет в вечном 
противостоянии материалу, этот женственный материал художника-экспрессионис- 
та становится источником его особой мужественности. 

Мужчина дифференцирован; художник — ввысшей степени; экспрессионист — 
до настоящего времени в наивысшей. Женщина —- элемент. 

И вначале был элемент. 


Ш 


Форма становится в экспрессионизме содержанием: она делает важный шаг за 
свои пределы. В этом обнаруживается противоречие не музыке, но тому, что я хотел 
бы назвать «идеей музыкального » (в шопенгауэровском смысле)*: ибо в музыкеи 
содержание становится формальным. Но «растворенным в форме». 

Эта трансформация формы в содержание обусловливает в экспрессионизме 
необычное сгущение*. Экспрессионистическое произведение искусства настолько кон- 
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центрированно, что для формы, как кажется, не остается ни времени, ни места. Со- 
держание разрастается за пределы времени и пространства; оно преисполняет свой 
мир собой инаходит свое подтверждение в воле к вечности. Так произведение искус- 
ства становится по-новому независимым от времени и пространства. 

Но живо собственное измерение времени. 


ТУ 


Ритм* есть временная рефлексия произведения искусства*. Он представляет 
собой внутреннюю периодичность метафизического жизнеутверждения, а тем са- 
мым и зримый признак силы, действующей через произведение искусства. Ведь про- 
изведение искусства — это в первую очередь существование, но тогда — и действие; 
экспрессионизм же сочетает оба эти предиката искусства. 

В экспрессионистическом произведении искусства существование и действие 
слились: поэтому и ритм полностью переместился в произведение, вего внутреннее. 
Ухо и глаз бездействуют; но сознание ощущения искусства безмерно возросло. Здесь 
ритм покоится в самом содержании и никак больше не связан с формой. 

(Эта особенность экспрессионизма, видимо, особенно сильно раздражает фи- 
листера: «золотая середина» совершенно исчезла, ини изящного разделения на звук, 
рифму, украшение, ни вечного возвращения* невозможно теперь узнать. Но все 
это составляет для филистера сущность искусства; здесь экспрессионизм его об- 
манул!) 

Ритм экспрессионизма — больше не действие, но событие. Теперь он не иллю- 
зорная игра волн в безжизненном море, но вечное, бесконечное движение морских 
потоков. 


У 


В экспрессионизме искусство наконец само стало достаточным для себя со- 
держанием. «Г’агЕ роиг [’аг(» поднялось до идеи «искусства в себе» («Кипз{ ап 
$1ср»). Нотем самым и предуготовило радикальную переоценку этого пра-содер- 
жания. 

Еще в импрессионизме застывшее содержание было облечено в динамичность 
формы: и наряду с формой содержание экспрессионистического произведения ис- 
кусства также потребовало динамичности. Так первой большой, неземной радостью 
нового искусства стала радость, которую приносит выражение движения. (Футурис- 
тическая живопись сначала устремилась к динамичному изображению пространства; 
постепенно каждое экспрессионистическое произведение искусства преображало 
противоречивую статичность прежних художественных направлений в более осмыс- 
ленную динамику нашего видения. Движение стало атрибутом содержания и, следо- 
вательно, само стало содержанием.) Статичное и динамичное: это противостояние 
стало в экспрессионизме осознанным. И это осознание преодолеет многое изтого, 
что отмерло; мне кажется, что последний час натурализма* настал лишь сейчас: экс- 
прессионизм освободил его бездвижность и преобразил в движение. — 


УТ 


Новизна движения — как содержания сознания — настолько бросается в глаза, 
что мы совершенно не находим понятий для его описания*. И поскольку художе- 
ственное произведение — это превратившееся в бытие содержание сознания, прежде 
в искусстве не было приемов для движения. Здесь экспрессионизм впервые стал со- 
зидающей силой: он создал пространство для движения. 
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Пространство — это проблема формы; но экспрессионизм решил ее в содержа- 
нии. Таким образом, можно утверждать, что экспрессионизм частично заменил форму 
движением — иуже этим сказал весьма многое. 


УП 


Совпадение событий духовной жизни, достойное внимания: почти одновремен- 
но с рождением нового экспрессионистического искусства началось укрепление по- 
зиций теории относительности (в первую очередь Эйнштейна) в естественных 
науках. 

Я хочу лишь указать здесь на эту величайшую из абстракций, которые когда- 
либо удавались человеческой мысли вне рамок искусства. Теория относительности 
тоже высвобождает каждый предмет и каждое событие из статичной закоснелости и 
растворяет его в космической динамике. Все является движением. 

Я хочу лишь сказать, что профессору Эйнштейну удалось, например, заменить 
ньютоновское представление о гравитации новым, которое мне хотелось бы назвать 
«психоцентрически ориентированным»: оно отменяет 6се предпосылки сверхфизи- 
ческой и физической косности мышления и растворяет само мыслящее «Я» в содер- 
жательной единице сознания «гравитация >. 

...И не совершает ли то же самое всякое экспрессионистическое произведение 
искусства? | 

Экспрессионизм вынуждает насотказаться от всех предпосылок нашего прежне- 
го бытия. Зритель должен войти в картину, читатель — в мысль, театральный зри- 
тель — вдействие. А чтобы не нарушать больше органическое единство картины, 
мысли, действия, требуется та омносительность видения, к которой обращается и 
физик. Не следует делать ничего иного, кроме как отказаться от собственной точки 
зрения: «исихоцентрическая ориентация » мышления и ощущения* не позволяет 
занимать какую бы то ни было точку зрения. Так все возвращается втот источник, из 
которого вышло: в сознание. 


УШ 


Экспрессионизм заново восстанавливает априорный характер сознания. Худож- 
ник говорит: сознание — это я, мир — это мое высказывание. Таким образом, искусст- 
во — это опосредующее звено между сознанием и миром; или, если угодно, искусство 
возникает в становлении сознания. Вот великий переворот, совершенный экспрессио- 
низмом: для художественного произведения сознание является иредиосылкой, а мир — 
следствием; это значит, что оно является более творческим, нежели когда-либо могло 
стать произведение искусства в импрессионизме. В импрессионизме произведение ис- 
кусства «вводило» мир «в сознание»; эксирессионизм делает мир осознанным. Он 
чувственно воспринимает Вселенную и включает ее в царство духа. 


ТТХ 


Экспрессионизм не ставит сознание иревыше всего, но всегда включает сознание 
во все. В этом его единственное требование и единственный метод. 

Экспрессионистическое произведение искусства нетолько связано с сознанием 
художника, но и идентично ему. Художник творит свой мир по своему подобию. 
Пророческое «Я» достигло господства. 

...И, верный своим релятивистским основаниям, экспрессионизм должен отка- 
заться от всякой застывшей дефиниции своей сущности. Все, что о нем говорится, им 
подтверждается. Слово само переживает себя, а поскольку оно преследует некото- 
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рое понятие, то воспринимает себя как движение: всякое выражение сознания есть 
движение. 

Движение: вот вчем дело. Экспрессионизм открыл движение и знает, что покой, 
и равновесие, и колоссальная косность мира и судьбы суть лишь движения. И в ко- 
нечном счете экспрессионизм лишь достигает самого изначального познания, когда 
говорит о своем мире: 

Вначале было движение. Ибо и слово есть движение, и вначале было слово! 


Перевод Н. Сироткина 
Комментарий (Н. Сироткин) 


Статья была впервые опубликована в журнале «Ге АКЧоп», 1917, № 11/12, 
стлб. 146-150. Перевод выполнен по изданию: На ая! Раш. УегзисН аЪег деп 


Ехргезюоп!тиз. [п: ТНеоне 4ез Ехргез!оп1тиз / Нгзв. уоп О. Е. Везг. Этиваг": 
Вес! ат, 1976.5. 68—73. 


* «идеей музыкального» (6 шопенгауэровском смысле} — о месте музыки в философской 


системе Шопенгауэра см.: Азти! р СВ. МияК а!5 МегарНуяк: Р1апотиесйе 14ее, Кип${ ипа Мизк Бе! 
АгВоиг Зспорепрацег // РЕЙозорН1зсКег СедапКе ип тизКаЙзсВег Капа. Фит \/есфзе!уегНа|1т15 
уоп МизК ипа РАПозорМе / НБвзв. уоп СВ. Азтий, С. Зспой2 ипа Р.-О. ЗтаттКёцег. ЕгапКЁиге: 
Сатриз, 1999. $. 111-125. 

* необычное сгущение (Уег@сВтипЕ) — здесь возникает неожиданная параллель к фрейдист- 
скому понятию «сгущения» («Уег1сВтип8») (книга «Толкование сновидений» вышла в свет в 
конце 1899 г.). Эта параллель подкрепляется и исследовательской литературой, см.: Уйена $., 
Кетрет Н.-С. Ехргез$от$тиз. 6. АиН. МипсВеп: \/ИВе!т Рак, 1997. 5. 144-145. Макс Пикар 
писал о том, что в экспрессионистском искусстве «на место психологии выдвигается психоанализ» 
(см.: Рсата М. Ехргез1отизтиз // ТВеоме дез Ехргез\оп!зтиз / Нгзв. уоп О. Е. Вез!. ЗкиИваги: 
Вес!ат, 1976. 5. 77). 

* ритм — одно из ключевых понятий философской и эстетической программы авангарда 
(в русской среде см., в частности, труды В.В. Кандинского, А. Белого и др.). 

*...Временная рефлексия произведения искусства — эта фраза, следующая за утверждени- 
ем о «собственном измерении времени», устанавливает скрытую параллель к Эйнштейновой тео- 
рии относительности (об Эйштейне речь у Хатвани пойдет в дальнейшем): ритм, по Хатвани, вносит 
такую же коррективу в «трехмерное» (ограниченное в старых эстетических категориях) понима- 
ние произведения искусства, как время — в опирающуюся только на трехмерное пространство 
модель физического универсума. — Показательный для тех лет интерес к теории относительности 
(см., например, интересный материал об этом в книге: Кейайуиа ($ Теопе ипа \е!апзсваципЕ: Диг 
рЮ|озорсНеп ип4 \15зепспа_Йсв-ройизсНеп У/икипр АЪеге Етяхе!т5. В.: УЕВ ОешзсНег Уеав 
дег \/15зепзсВаНеп, 1967), в этом контексте свидетельствующий также о принципиальной возмож- 
ности перенесения категорий физики в сферу эстетики. 

* вечного возвращения — отсылка к книге Ф. Ницше «Так говорил Заратустра». 

* последний час натурализма — очевидно, речь идет о «жизнеподобном» искусстве вообще 
(а не специально о натурализме как художественном направлении последней трети ХХ века). 

* Новизна движения... описания — контекст, который здесь следует учитывать, — корен- 
ным образом изменившееся в первые десятилетия ХХ века ощущение жизненного темпа (во мно- 
гом обусловленное широким распространением новых технологий, средств связи, видов транспорта 
и ростом крупных городов), См. в связи с этим, например, главу под названием «Ускоренный темп, 
масс-медиа и их влияние на экспрессионизм» в Уеца & Кетрег (Ор. си. 5$. 110-134). 

* «психоцентрическая ориентация» мышления и ощущения — эстетическая и идеологи- 
ческая программа экспрессионизма (как и других авангардистских течений) развивалась в контек- 
сте усилившегося в первые десятилетия ХХ века интереса к субъективно-идеалистическим течениям 
в философии, наиболее часто в этом ряду называют имена Э. Гуссерля и А. Бергсона. См., напри- 


мер: Ее/тани Е. РАёпотепо!оре ипа Ехргезз1оп1$ти$. ЕгеБиге; МопсВеп: Аег, 1982. 


Курт Хиллер 
О МЕСТЕ АКТИВИЗМА 


[...] 

Активизм: тот, кто утверждает, что это слово — лозунг, говорит истину. [...] 
Лозунг описывает некоторое положение дел, и, презрительно называя обозначаю- 
щееего слово «лозунгом», это положение дел затронуть нельзя. 

Ночто же означает это слово? Если бы речь шла о чем-то мертвом, уже истори- 
чески застывшем, то можно было бы, будучи наполовину уверенным, показать его 
объективную сущность. Устоявшееся можно установить; но то, что еще находится в 
живом потоке, —? Положение дел, о котором идет речь, — не положение «дел», а 
нечто духовно-органическое, живет и находится в движении, незаметно, с каждым 
часом меняет краски и очертания, даже если и ядро его остается неизменно — кто 
может знать это? ведь никто его не видит. Выявитьего — предположим, что это уда- 
лось бы, — значило бы вивисецировать организм тончайшей, а именно духовной при- 
роды; и мы нашли бы лишь, что это ядро не является субстанцией, чем-то 
самостоятельно- «сверхличным», а напротив — тем общим, что объединяет ядра мно- 
жества духовных единиц. Ведь именно это — скажем заранее — отличает активизм 
от множества прочих учений: он — не догма, которую гениальная индивидуальность 
силой навязывает другим, но тождественная с самого начала устремленность различ- 
ных людей, общий способ мышления, общий выбор. Это единство, даже если оно 
может и, я полагаю, должно стремиться к формулированию в виде программы, ни- 
когда не возникло бы, если бы кто-нибудь захотел создать его на основании твердой 
программы. Движение, о котором здесь идет речь, еще находится в предпрограммной 
фазе!; если когда-нибудь историк и займется поиском дефиниции для мертвого ак- 
тивизма, то пусть понятие о живом определяет лишь тот, кто живет им: активист — 
с позиции своей абсолютной субъективности, не неизбежной субъективности своего 
видения, но напротив — осознанной субъективности своей воли. Активист скажет, в 
каком отношении он находится ко всем глубоким и важным вопросам реакции на 
бытие, к направлениям и установкам, партиям и школам, — иего признание больше 
скажет об активизме, чем любая попытка объективного диагноза. Активист опреде- 
лит свое место на духовном небосводе; это будет его наилучшим ответом на вопрос о 
месте активизма. 

Активизм, будучи моралью активности, на первый взгляд имеет формальный 
характер; ведь призыв к действию умалчивает, что следует делать. Активист и, напри- 
мер, пангерманист — сторонник насильственной политики, несомненно, оба увидятв 
самодостаточной созерцательности своего врага. «Вы должны не созерцать, вы дол- 
жны воздействовать», — под этим лозунгом мог бы подписаться как Рубинер, так и... 
Ревентло*. Но мы переходим к содержанию уже тогда, когда соотносим активность 
сее ближайшим антиподом — с пассивностью. Активизм против пассивизма: не при- 
нимать судьбу (ни социальную, ни природную) с индийской отрешенностью; восста- 
вать противних, подобно Прометею. Решительно покончить с привычкой быть жертвой 
обстоятельств; не страшиться усилий, необходимых для господства над обстоятель- 
ствами. По меньшей мере со-господства. Воля одного может мало; воля соединен- 
ных — все. Поэтому активист — враг отшельничества и чудачеств, солипсизма и 


1 Статья была написана в июне 1918 года! (Прим. авт.) 
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сектантства; поэтому активист социалист... если не смешивать священное имя социа- 
лизма с мещанской классовой борьбой. «Социализм» — это не взгляд на мир профсо- 
юзного секретаря Пифке*, не дикость красных экспроприаторов, не учение тех 
уютных марксистов, которые отрицают дух и проповедуют, что развитие совершает- 
ся само собой благодаря промышленности. Социализм — не партийная доктрина, но 
образ мыслей; это устремленность души к братству. Аристократическим социализ- 
мом была бы устремленность души высших людей к объединению высших людей. 
И поскольку высший человек — лишьтот, кто ставит целью своего духовного стрем- 
ления счастье всего человечества, какими бы то ни было путями, — постольку арис- 
тократический социализм может основываться на весьма демократических тезисах 
(при всей независимости от неразборчивых братаний). 

Активизм упрекали и в том, что он будто бы является эвдемонизмом*. Этот 
упрек — убогий комариный укол — внушен давно устаревшей схоластикой! Нет цели 
превыше счастья (всякой плоти и всякой души); но то, что активистский эвдемонизм 
имеет в виду какое угодно блаженство, только не частное блаженство ненаглядного 
«Я», — это, кажется, может понять и глухой. Активизм разжигает в человеке пла- 
мя, зовущее к борьбе за счастье всех — если потребуется, ценой собственной жиз- 
ни. И, кстати, он устремлен ко вполне земному спасению и отвергает эскапистскую 
проповедь попов и безответственных людей, пытающихся путем трансцендентных 
фокусов и надувательства внушить «сознание» блаженства последнему из жалких, 
обиженных и убогих. 

Социализм и эвдемонизм активистского толка провозглашают: объединение с 
целью... под знаменем спасения жизни и по принципу справедливости (которая не 
тождественна равенству). Задача в том, чтобы усовершенствовать вещи — посред- 
ством усовершенствования дущ; тот, кто сомневается в успехе воли объединенных 
людей — воли к изменению, — тот, кто считает себя обязанным априори отрицать 
возможность этого успеха, тот должен по меньшей мере отказаться от всяких слово 
нравственности. Лишь тот, кто верит в свободную волю, то есть волю, подчиняющу- 
юся духу, — лишь тот имеет право когда-нибудь сказать «вы должны »; тот же, кто 
говорит «вы должны», берет на себя обязательство призывать: «Хотите». Разумеет- 
ся, сточки зрения причинности воля несвободна; но какое волящему дело до причин- 
ности? Смотреть с точки зрения причинности значит смотреть назад; наша 
устремленная вперед воля чувствует в себе свободу для постановки целей. Она ставит 
их, она стремится кним, она достигнет их. Нетвоя воля, не моя воля, но воля нашего 
типа победит. Поэтому активист — волюнтарист. Он мыслит не причинно, как интел- 
лектуалист, не в категориях причины и следствия, но телеологично, в категориях 
средства и цели. Он не исследует, но требует; он не объясняет, он приказывает; он не 
занимается раскопками, он возводит здания до небес. Какоеему дело до конечной 
причины? Его влечет конечная цель. Ключевая точка его духовного усилия — не есте- 
ственная история творения, но — рай. 

Будущий рай, само собой. Активист враждебен и пассивности, и пассеизму. Из 
истории он не желает учиться ничему — кроме того, что ее делали субъекты, не забо- 
тившиеся об истории. Активист — это футурист (скажем, несмотря на опасность 
смешения понятий). Он никогда не заботится о том, что было; всегда о том, что будет; 
но то, что будет, силой разумных существ следует привести в соответствие стем, что 
должно стать; в этом задача; и то, что должно стать, никак нельзя вывести из того, что 
есть. Историцизм, позитивизм, эмпиризм — давно и закономерно аннулированные 
предактивистскими движениями (в частности, неокантианством), но в действитель- 
ности все еще остающиесяу власти, — станут целью его ожесточенного наступления. 
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Он рационалист, то есть: из сферы того, что должно быть, он исключает в качестве 
центрального ориентира опыт и включает в нее разум — хотя и полностью признает, 
что разум не может основываться на пустоте, напротив, материалом должен быть 
обрабатываемый разумом опыт. Натуралист (в области теории морали) провозглаша- 
ет бессилие разумного существа перед природой; рацио означает: заговор разумных 
существ против природы... всюду, где природа «зла», то есть противится нравствен- 
ной воле разумного существа. [...] 

Жизнь — предпосылка всех благ; в том числе и наивысшего. Окружите же ее 
защитой со всех сторон! Государство — не самоцель; территория, которой оно может 
обогатиться, — куча навоза; человеческая жизнь, которую оно может потерять, — 
целый мир. Государство, ведущее войну при помощи вынужденных к этому людей, — 
извращение собственной идеи. Силой рацио добьемся долгого мира на земле! Уста- 
новление мира во всем человечестве благодаря империи народа — чудесная фантазия! 
Но до тех пор, пока народы спорят о том, кому должна принадлежать честь выпол- 
нить эту задачу, империализм каждого из народов остается для других угрозой миру. 
Следовательно, империализм — врагтех людей, которые хотят жить. Следователь- 
но, империализм — враглюдей. Только взаимопонимание и самоограничение наций, 
только распространение морали, признанной в отношениях между людьми, и на от- 
ношения между государствами (например, не решать спор дракой, но улаживать его 
в суде), только понимание нравственной необходимости уступить часть собственной 
физической силы в пользу общего, то есть необходимости высшую независимость 
отдать сообществу наций, точнее: исполнительному органу сообщества наций, подчи- 
няющемуся международным соглашениям, — лишь такое устранение анархии в от- 
ношениях между государствами, лишь такое преобразование их принципиального 
противосуществования в сосуществование может принести вечный мир. 

Это значит, что активист при всех обстоятельствах — пацифист. «Утопия!» — 
он отказывается признавать за этим идиотским высказыванием свойство упрека. Ведь 
топическое, то есть уже существующее, не требует сотворения! Всякая мысль о дол- 
жном устремляется к данностям, которые пока не-есть; лишь утопическое мышление 
значительно и достойно. Все прочее — описание, повторение, жалкое пережевыва- 
ние материала, из которого сотворен мир. И слова о «недостижимости» целей — это 
всегда лишь клевета людей, заинтересованных в том, чтобы воля не достигла этих 
целей. 

Разумеется, без железной воли не вызвать к жизни нежелезный век! Активист, 
враг войны, — сторонник борьбы. Терять собственные очертания, хныкая и тоскуя, 
конечно, с благими намерениями, — не его занятие; поэтому и обращается он главным 
образом не ктем, кто этим занимается. Он пытается разбудить стремление к раюв 
самых воинственных натурах, именно их он призывает к священной борьбе. Тем, 
слабым духом, которые падают сегодня под ударами дьявольской силы, никогда не 
обрести небесной силы; но сильный дьявол может стать сильным ангелом. Разжечь 
пацифистское пламя в самых крепких, самых устойчивых — вот великая задача! До- 
стойная самого удивительного активистского чуда! Не давать усталому спокойную 
совесть, оправдывающую его усталость, — нет, боевой пыл в справедливой войне! 


Перевод Н. Сироткина 
Комментарий (Н. Сироткин) 


Статья была впервые опубликована вальманахе «Ге ЕгНеБипр. ] абгБисВ @г пеце 
Пс шла ипб \егтипр », ВЧ. 1.В.: 5. Е1зсВег, 1919.5. 360-365. Перевод выполнен 
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(с сокращениями) по изданию: НШет Кит. ОгзБезИтитипр 4ез АКН\зтиз. [п: ТБеопе 
дез Ехргез{оп1тиз / Нгзб. уоп О. Е. Везт. ЗиИвагЕ: Вес|ат, 1976.5. 124—131. 


* Граф Эрнст Ревентло (КеуепИо\, 1869-1943) — писатель, политический деятель, пангер- 
манист. В 1927 г. примкнул к национал-социалистам. 
* профсоюзного секретаря Пифке — нарицательное обозначение филистера. 


* эвдемонизм — философско-этическая традиция и жизненная установка, согласно которой 
единственным или высшим человеческим благом является счастье. 


Людвиг Рубинер 


АКТУАЛИЗМ 


В будущем все речи, высказывания, вся литература, всякое сообщение, важное 
для жизни, будет не психологическим — будет метафизическим. В переводе на язык 
нашей действительности, действительности существ, входящих в огромное челове- 
ческое сообщество, это значит: оно будет этическим. Наши уши, несмотря на смер- 
тельные годы, вслушивающиеся в Новое время, иного не допустят. 

Путь, по которому мы отправимся в вечность, должен проходить через нынеш- 
нее. Плоть человека существует только один раз, но в этой неповторимости — ее 
высшая ценность. Чем глубже и совершеннее наше единичное бытие, тем больше 
общего во всех нас. Чем отчетливей наше решение, тем бесконечней сфера нашей 
деятельности. Только в том случае, если мы проживем нашу жизнь, жизнь человечес- 
кого существа, как совершенно земную, — только тогда мы станем и духовными су- 
ществами. Отшельник и (так называемый) аскет — узко мыслящиечудаки. В духовном 
они видят особое существование, как дети смотрят на свет через калейдоскоп; у нихв 
голове путаница, так как они отделяют человеческое мышление от духа и сближают 
мышление снаблюдением наблюдателя; наконец, они ничего не претворяют в жизнь, 
но лишь мечтают о претворении. Любое учение, исходящее только лишь из «избежа- 
ния греха », — может быть великим, но остается учением красивой позы, символичес- 
ким учением, учением определенного положения. Нет ничего более гнусного, чем 
проповедь особости, и ничего более страшного, чем изоляция. Только то учение — 
и единственно оно — имеет для людей смысл, проповедь которого ставит веху на 
пути, открываемом нашим вопросом: что мы должны делать? 

Чего мы делать не должны, сегодня мы знаем больше, чем когда-нибудь. 

Но ответом на этот вопрос никогда не может быть: «Ждать!» — Напротив, от- 
вет, формулируемый в отношении к конкретнейшим частностям, должен звучать: 
«Действовать!» И: «Самостоятельно действовать!» И: «Действовать вместе!» Требо- 
вать следует еще большего; определить: когда действовать, как действовать, в каком 
направлении действовать. 

Когда мы действуем, мы часто совершаем несправедливые поступки. Отвергать 
по этой причине действие — ложный выход. Наше обособление, обособление недей- 
ствующего, — намного большая несправедливость. Каждый знает это по своему прак- 
тическому опыту. Упомяну лишь самое скверное: тот, кто обособился, хочет, чтобы 
его не «беспокоили». Но нам дано часто совершать несправедливости, когда мы дей- 
ствуем из добрых намерений и во имя справедливости. Без добра и без цели справед- 
ливости нет действия; то, что — неверно — называют так, представляет собой лишь 
автоматическое, вновь торопливо возвращающееся в себя движение качнувшегося 
часового маятника. Но подлинное действие — это всегда действие во имя духа. И что 
жетакое «избежание греха», как не украшение; декорация этического; художествен- 
ный промысел общественной жизни! Стремление «очистить» жизнь от зла — не ду- 
шевное и не духовное стремление. Это просто удобно. Это — самое страшное и самое 
жалкое состояние — дает удовлетворение! Разве не знаем мы те высокие, светлые и 
жалкие пустые лаборатории, пивные, торговые дворцы, в которых беспокоящего, 
неприятного и так называемого нехудожественного избегали? Это главные свиде- 
тельства монументальности, проистекающей изчеловеческого страха. Так же и избе- 
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жание греха приводит к безлюдной архитектонике жизни. И в самом идеальном слу- 
чае бежавший от людей наблюдатель, сидящий в переполняемом эхом главном зале 
своего безгрешного монументального здания, полагает, что сам свободен от греха. 
Вто время как за стенами зло со всех сторон бешено устремляется на штурм оплота 
невинности. 

Не кизбежанию греха следует стремиться, но к противостоянию злу. 

Но противостояние злу — лишь небольшой фрагмент жизни, включенный в 
широкую сферу действия. Тот, кто действует, кто действует во имя духа, тот вто же 
время живет в извечном противостоянии злу. 

Отвернувшиеся от мира и предающиеся экстазу восхваляют вневременный 
взгляд на мир. Не верьте им! Ибо тот, кто смотрит на мир вне времени, знает лишьЯ, 
но не знает другого. Он не знает добра и зла, не знает справедливости и несправедли- 
вости. Он не знает ценностей. Но ценности суть божественные ориентиры, данные 
человеку. Живущий вне времени пытается заставить нас поверить, будто он познал 
Бога. Но это невозможно. И он обманывает себя и нас ради бегства. Лишь в величай- 
шие мгновения жизни мы можем прийти к собственному осознанию существования 
Бога. Но такие мгновения навеки влагают нам в руки божественные ориентиры, цен- 
ности. И напротив, мистическая безвременность — всего лишь извинение за занятия 
исключительно психологическим складом человека, его элементарными составляю- 
щими. Самодовольное, пустое, уравнивающее все подряд — обесценивающее — не- 
противление психологического, в противовес метафизическому существованию 
человека, всегда обнаруживается во времена кризиса. Более того: его проявление и 
есть кризис. 

Да будет свято наше время. Высшее требование, стоящее перед нами, гласит: 
«Сейчас!» Уход от времени означает отсрочку. Беря отсрочку, мы перестаем быть 
людьми. Не обнадеживать необходимо сегодня, но утешать. Лишь когда мы даем, 
активно, духовно любим, когда мы действуем — лишь тогда мы можем утешать. Нам 
не остается ничего иного, как вмешаться в дела мира. 

Откладывание, пустые обещания наносят человечеству глубочайшие раны. Толь- 
ко вечное и каждый раз по-новому чудотворное решение момента, мужество к непре- 
менному «Прямо сейчас!» может нас спасти. Мы не сможем ни понять вечность, ни 
жить в ней без противовеса «сейчас». Но именно поверхностное, ограниченное, не- 
посредственное и пылающее «сейчас» — тот трамплин, с которого начинается про- 
рыв в вечность и который сам разлетается на куски под напором наших ног. 


Перевод Н. Сироткина 


Статья была впервые опубликована в экспрессионистическом журнале «Пе 
\еВеп ВЁЦег», 1916, 4. Оцагка|, $. 70-72. Сокращенный перевод выполнен по изда- 
нию: Кипег Гадя, АКша|этиз. п: Треопе дез Ехргезоп1тиз/ Нгзв. уоп О. Е. Вез(. 
ЭшИрагЕ: Вес|ат, 1976.5. 116-119. 


Йоханнес Баадер 


ВОСЕМЬ ВСЕЛЕНСКИХ ТЕЗИСОВ 
о небесном порядке человечества 
магистра Иоанна Баадера вкупе с объяснениями оного 


Начался новый акт божественной комедии, иего лейтмотив таков: люди знают, 
что они живут на небесах. 

Люди — ангелы и живут на небесах. 

Они сами и все тела, окружающие их, — вселенские скопления высочайшего 
порядка. 

Химические и физические изменения, происходящие в них, — это волшебные 
действа, более таинственные и более великие, нежели любое крушение мира или 
любое его творение в сфере так называемых звезд. 

Каждое духовное и душевное проявление и впечатление более чудесно, нежели 
самое невероятное событие из тех, что описаны в сказках «Тысячи и одной ночи ». 

Всякое деяние и попущение человека и всех тел совершается для поддержания 
небесных забав — как высочайшего разряда игра, созерцаемая и переживаемая так 
же многосторонне, как элементы нашего сознания противостоят процессу их проте- 
кания. 

Элементом сознания является не только человек, но также и все те системы все- 
ленского устройства, из которых он состоит и посреди которых он живет — как ангел. 

Смерть — это сказка для детей, а вера в Бога была одним из правил игры все то 
время, пока люди не знали, что земля — такая же часть небес, как и все другое. 

Вселенское сознание в Боге не нуждается. 

Где жееще нам жить, как не на небесах? Назовите мне большее чудо, чем бытие 
мира ичеловека. 

Что такое Вселенная и что такое вселенское скопление? 

Биологической науке удалось вычислить, сколько миллиардов космосов-все- 
ленных кружат в одной-единственной клетке человеческой печени. 227 000 миллиар- 
дов. Столько молекул необходимо, чтобы только одна пылинка, содержащаяся в 
печени, функционировала так, как привык здоровый человек. 

Насколько велики эти молекулы? 

Поднимитесь на борт небесного корабля, что летит дальше Луны и дальше звезд. 
И далеко за звездный венок Млечного Пути, вдаль, за необитаемое пространство. 
Смотрите, как уменьшается Земля, и Луна, и Солнце. И как все больше съеживается 
звездный венок Млечного Пути, чем дальше мы удаляемся от него в пространстве. 

Иесли мы проплывем еще дальше в космическом мраке, то и звездный венок 
Млечного Пути превратится в черточку, а затем — в крохотную точку, мерцающую 
перед нами. 

Ноесли бы мы забыли, что мы пришли оттуда, забыли, что проделали путь мимо 
лун и пылающих солнц, из мира, в котором существовали такие вещи, как немецкий 
рейхстаг, и германский кайзер, и народы, раздиравшие друг друга в растерзанных 
лесах, и убивавшие друг друга ядовитыми газами, и топившие друг друга в бушующих 
водах мировых морей; если бы мы забыли все это, и стояли в космическом корабле, и 
неотягощенным глазом новорожденного видели, как перед нами плывет трепещу- 
щая, мерцающая крохотная точка; кто захотел бы сказать нам, что эта точка больше, 
чем последняя пылающая искра от спички, зажегшей послеобеденную сигару и не- 
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брежно брошенной нами в пожирающую темноту пространства. И та, и та — точ- 
ки, малые лишь потому, что мы мерим поверхностной меркой и отделены от них 
множеством миров. Если бы мы жили в обоих этих мирах и мерили внутренней 
меркой, и точка Млечного Пути, и искра от спички, и молекула были бы одинаково 
неизмеримо велики — как целые вселенные. 


Перевод Н. Сироткина 


Статья была впервые опубликована в отдельной брошюре: Ваа4ет ]. Ге асМ 
\/еЦз& те дез Ме!15тег$ ] опаппез Ваадег йЪег Че Ог4пипё дег Мепзспеп 1т Нипте! 
перз+ Егкгипвеп деззеБеп. МИ ереп \/оепаБег зет Г.еЪеп уегзепеп, пегаизререБеп 
ипд уе ерт Бе! еп За1игпеп п Ма Ве!т ап 4ег Оопаи. А. О. МСМ ХХ. Перевод вы- 
полнен по изданию: Ваа4ет ]офаппез. [Ле аср: \/е!иётте // ада гога|/ Нгзв. уоп Каг| 
К Ва ипд ]бгвеп Зс ег т УегЬ. ти Апвейа Меме. Зтивраг": Кес1ат, 1994.5. 135—136. 


Йоханнес Баадер 


КТО ТАКОЙ ДАДАИСТ? 


Дадаист — это человек, который знает и любит жизнь во всех ее необозримых 
формах и говорит: «Не только здесь, но итам, и там, и там есть жизнь — да, да, да!» 
Это значит, что подлинному дадаисту подвластен весь спектр человеческих проявле- 
ний жизни, начиная от гротескного самобичевания и до священнейщего слова бого- 
служения на созревшем, всем людям принадлежащем земном шаре. И я позабочусь о 
том, чтобы на этой земле и впредь жили люди. Люди, которые управляют своим 
духом и, опираясь на него, создадут новое человечество. 


Обердада. 


Я выше национального собрания. Не по праву партии, но по праву духа. 

Дотех пор, пока есть римский папа, есть и Христос. 

Кто не хочет следовать за мной как за «Христом», того я рад видеть в числе 
друзей «обердада». Кто и обердада не любит, пусть идет со мной как счеловеком, 
охватывающим всю Вселенную. 


Перевод Н. Сироткина 


Комментарий 


Заметка была впервые опубликована на титульном листе журнала «Пе ее 
ЗигаВе», № 10, 1918. Перевод выполнен по изданию: Вааает ]ораппез. \/ег 151: Оада15? 
// ада топа! / Нгзв. уоп Каг В®а ип4 ]бгееп Зср&ег 11 УегЪ. ти Апбе!а Меме. 
ЗиИрагЕ: Кес|ат, 1994.5. 134. 
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ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЯЗЫКЕ И ЗА ЯЗЫКОМ: 
АКТИВНЫЕ ПРОЦЕССЫ В ПОЭЗИИ 
КОНЦА ХХ-НАЧААА ХХ! ВЕКА 


пусти язык-то 
поЭтися 
пусти! 

А. Федулов 


Уже неоднократно писалось о том, что в современной поэзии сильна установка 
на эксперимент, т. е. отчетливо выражено стремление преодолеть единообразие и 
статичность визуальной, звуковой и ритмико-синтаксической формы стихового ряда 
и этим достичьего семантической многомерности. Но при этом никогда не ставился 
вопрос о том, насколько порождаемый такими опытами по «сдвигу» формы смысл, 
во-первых, выводим из существующих знаний о самом языке, его истории и функ- 
ционировании; во-вторых, соотносим с уже существующими моделями концептуа- 
лизации мира и, в-третьих, способен быть воспринят читателями. Интересно также 
оценить, насколько изменения, происходящие в рамках языка художественной ли- 
тературы, обусловлены общеязыковыми процессами и насколько они детермини- 
рованы именно поэтической функцией языка. В то же время, поскольку современный 
этап развития литературы характеризуется многообразием направлений (неофуту- 
ризм, метареализм, концептуализм, арьергард идр.) и индивидуальных стилей, встает 
проблема разграничения общих и индивидуальных лингвостилистических тенден- 
ций. 

Нанаш взгляд, можно говорить о том, что в современном поэтическом тексте 
начинают переосмысляться и приобретать новые измерения все языковые элементы, 
его составляющие, — от звука (фонемы) до целого стихового ряда, и возникает новое 
представление о дискретности языковых единиц. Точнее, современная поэзия еще 
раз обращает наше внимание нато, что представление о дискретности языковых еди- 
ниц в исторической перспективе изменчиво и оно связано с формой записи и воспро- 
изведения текста. 

Конечно, различные перспективы развертывания стихотворного текста и воз- 
можности его пересегментации связаны с конструктивным параметром его верти- 
кального контекста — уже изначально стих есть «речь более чем одного измерения»: 
он получает не только линейное развертывание, но и членится на отрезки, не обус- 
ловленные синтаксическим делением, и эти отрезки могут быть многократно соотно- 
симы между собой. 

О переосмыслении, которое осуществляется иным членением речевого потока 
как внутри строки, так и между строками, уже писалось — например, вкниге Л.В. Зубо- 
вой «Современная русская поэзия в контексте истории языка» (М.: НЛО, 2000). Гла- 
ва, где описываются подобные явления, называется очень показательно: «Синтаксис 
и смежные явления словообразования ». И действительно, речь в ней идет о переос- 
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мыслении соотношения между «синтагматикой» и «парадигматикой» единиц стихот- 
ворного текста(. 

Если даже только посмотреть на графическую запись большинства современ- 
ных текстов, написанных в нетрадиционной манере, то почти каждый из них имеет 
свой рисунок расположения на странице, и в этом рисунке отчетливо проступают не 
знаки, соединяющие отдельные элементы в целое, а знаки, их разъединяющие итранс- 
формирующие”. По горизонтальной оси (внутри стихового ряда) — это тире и другие 
знаки препинания как между словами, так и внутри слова; распределение пробелов, 
шрифтовые выделения, использование заглавных букв, гаплология, переход на дру- 
гой алфавит или другую систему знаков, пересегментация текста и др.), по вертикаль- 
ной — особое использование границы строки для внутрисловного переноса и анжабемана, 
величина интервала между строками, векторное построение текста и архитекстура (пос- 
ледние два типа расположения текста на странице свойственны Ры Никоновой), члене- 
ние текста на несколько параллельных вертикальных потоков (например, у Л. Березовчук, 
А. Горнона, Е. Мнацакановой), которые задают альтернативные пути чтения текста 
или его многоголосие. 

Все эти приемы, взрывающие изнутри линейное течение стихотворного текста и 
делающее его поистине текстом двух и более измерений, вызывают непредсказуемые 
трансформации одних языковых элементов в другие, нейтрализуют семантические и 
формальные границы между морфемой, словом, словосочетанием и целостной преди- 
кативной единицей, делают относительными понятия слитности и раздельности напи- 
сания. Последнее позволяет строить тексты, противоположные по своему принципу: в 
них намеренно используются нерасчлененные, голофрастические образования, а так- 
же слияния и сращения целостных словосочетаний и даже предикативных единиц (при 
этом дефис, как мы увидим, играет двойственную роль соединения-расчленения). 

Проанализируем, к примеру, несколько фрагментов из реквиема Е. Мнацакано- 
вой «Осеньв лазарете невинных сестер» (1988, 1998). Первый фрагмент из «Песни 
милосердного брата» даже трудно воспроизвести вслух, поскольку, с одной сторо- 
ны, неизвестно, как правильно читать написанные слитно образования, а сдругой, — 
эти вновь «слитые » поэтессой последовательности в какой-то мере сами воспроизво- 
дят устную речь, которая, по словам ученых, представляет собой «причудливое соче- 
тание неразборчивых звуков, плохо произнесенных слогов, пауз, стяжений. И, что 
хуже всего, нет никакой видимой связи между разрывами в произносимых звуках и 
границами между отдельными словами» [Норман Линдсей, 1974, 140]. 


БРАТ! Болят и скорбят и струятся пустые 
глазницы! 
В лазарете Сестер Непокойных — покойник... 
бродитбратбродитбредитбратбродбро 
дитбредет 6 беде 8 беде 8 дожде 8 дождь 8 дожде вежды струятся слеиятся 
дождедаждьдаждьдаждьдаждьнам днесьднесьвесьв беде 
6 беде 6 воде везде 6бедевводе 6 аду 6 воде в дожде 
по колено 8 беде 


' Вышла статья Л.В. Зубовой [2003], которая так и называется — «Поэтическое отражение 
конфликта синтагматики с парадигматикой». 

? Как мы помним, Иосиф Бродский в «Нобелевской лекции» (1987) заметил, что стихотво- 
рение — или «черный вертикальный сгусток слов посреди белого листа бумаги, видимо, 
напоминает человеку о его собственном положении в мире, о пропорции пространства 
по отношению к его телу» [Бродский, 1992, 192]. 
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Во втором фрагменте вединый звуковой ряд встают русские, церковно-славян- 
ские, латинские и немецкие слова, и это многоязычие позволяет новые звуковые со- 
четания в слоговой структуре ряда: 


лейтесь [исеа#й е15 

[их слейтесь [исеа! лейтесь е15 вечно е15 

лейтесь еилвеу слейтесь гид вез лейтесь е1х вечно ги в 
215 разлейтесь ет; шх 

фегрена светом {исеай 

е15 разлейися еилвез вечно 


Дж. Янечек, анализируя этот фрагмент, отмечает, что в нем «чрезвычайно важна 
трехъязычная парономастическая связь между русским лейтесь, латинским [исеа! 
е15 (да воссияет им) и, наконец, немецким гиз вез (вечный) — связь, усиливающая 
семантические ассоциации и достигающая кульминации в конце части» [Янечек, 2003, 
277]. Воспроизведенные таким образом стиховые ряды говорят об относительности 
нетолько слитного/ раздельного написания, но ивыбора алфавита и системы орфогра- 
фической записи — они ориентированы лишь на запись звучания (что может выво- 
дить на поверхность в современном тексте архаичные и неправильные формы}. 

Это, всвою очередь, открывает широкие возможности для создания граммати- 
ческих неологизмов. В частности, в одном из следующих фрагментов латинская фор- 
мае!5 провоцирует появление втексте форм повелительного наклонения с возвратной 
частицей и сама выступает как аналог междометий ди, эи: 


215 ай, вернись, вофотись, обратись, е15 Вернись 
<...> 


Эй вернись воротись обернись РОМА Е! эй вернись обернись 


Вэтом парадигматическом по сути ряду появляется и латинская форма импера- 
тива (ДОМА Е![5 — букв. даждь им), которая корреспондирует с церковно-славянс- 
кой формулой даждь нам днесь, написанной ранее слитно. 

Точно так же ниже и латинская форма первого лица СКЕОО встает вединый рядс 
русскими глаголами 1-го лица, обретая в этом ряду своепервоначальное значение «верую»: 


СВЕОО Я ВЕРЮ! СВЕОО!! ВЕРИШЬ? 
Верю! Веришь? приду! стейо! гряду! 


Так порождаются ряды, в которых поэт говорит одновременно на разных язы- 
ках и вто же время на своем одном — поэтическом, в котором доминирует звуковое 
начало. Конечно, появление данного «многоязычного » текста во многом связано с 
самой структурой католического реквиема, который служит фоном для «Реквиема» 
Мнацакановой: он начинается и кончается фразой «Кедшет ае!егпат Чопа е{5, 
Потпе, е! [их регре!а |исеаг е!5» (Покой вечный даруй им, Господи, и свет непре- 
станный да воссияет им). Эта фраза рассыпается в болезненном, почти бредовом 
сознании лирического «Я» и обрастает немецким фоном, поскольку сама поэтесса 
переехала жить в Вену, а потом Германию. 


3 Данный фрагмент напоминает макаронические стихи С. Полоцкого религиозного 
содержания, например, «На Рождество» (боярину Б.М. Хитрово), в которых 
перемежаются «славенский», польский и латинский языки (см. [Сазонова, 1991, 127]). 
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Многоязычие — вообще отличительная черта русских поэтов, живущих в эмиг- 
рации или курсирующих между Россией и Западом. Такое миро- и самоощущение 
прекрасно передано в стихотворении В. Ломазова, вкотором ощущение «распадаю- 
щегося » языка связывается прежде всего не с пространством, а временем, которое 
заставляет раздвинуть «скобы языка »: 


...затонувщее время 
апвевис Ме Гей 

скобы языка — не — не чуждого совсем 
обрусев — города — в атлантической гипсовой связке 
или газетная чушь — 

пальцы — 

свинец — 

типогра — 

гра — 


ти — 


Подобные поэтические образования предвидел еще Э. Сепир: «Некоторые ху- 
дожники, чей дух {сосредоточен} в значительной мере в неязыковом (лучше сказать в 
обобщенно языковом) пласту, встречают даже некоторое затруднение для своего 
выражения в окостенелых единицах своего языка. Создается впечатление, что они 
бессознательно стремятся кобобщенному языку искусства, к своего рода словесной 
алгебре, так относящейся к совокупности всех известных языков, как совершенная 
система математических символов относится ко всем окольным способам выражения 
математических отношений, на которые только способна обычная речь. Языковое 
выражение их искусства часто представляется напряженным, оно порою звучит как 
перевод с неизвестного оригинала, каковым оно, собственно говоря, в действитель- 
ности и является» (глава «Языки литература») [Сепир, 1993, 197 |. 

Всвязи с восприятием поэтического языка как перевода особо показательны 
строки из стихотворения Е. Кацюбы «Дождь на Ивана Купалу », в которых водном 
ряду соседствуют русское слово иего итальянский перевод (волосы — сареЙ1), омо- 
нимичный русскому слову кайели «падающие капли воды»: 


Волосы стали сафе 1 — капели — 
дождю параллели, 
как я тебе и постели. 


Создается единая образная картина женских волос, с которых стекает вода, и 
она буквально «параллельна» идущему дождю, сопровождающему праздник Ивана 
Купалы (что задано заглавием), так что в этом контексте имя бога плодородия паро- 
нимастически связывается с капающим дождем. 

На фоне подобного «полилингвизма » в современной русской поэзии символич- 
но иначало одного из последних текстов А. Альчук, строки которого не только про- 
ясняют сущность палиндрома, т. е. полностью обратимого текста, но и саму идею 
введения в русский текст иноязычных вкраплений. Функцию зеркального отражения 
(ср. пгго\,) в данном случае принимает на себя запись смысла при помощи разных 
алфавитов, выводящих в разные языковые «миры»: 


палиндром — 
отражение 8 МВКО\ 
МИРОВ 
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Современный поэт В. Мельников даже изобрел особый способ «спаривания» 
русских и иноязычных слов и морфем в одно новое поэтическое слово. Ср.: 


Сбежав из 6. Юго-Западни, 
плыву на зазе’еро-исток — 
связа6 8 контузел всех, кто дал 
мне обе’ 5 зи тв не тускнеть. 


Свой прием он называет «муфта-лингва». В основе этого приема как раз и лежит 
тенденция к многоязычию поэтического языка, которая позволяет создавать не только 
словообразовательные, но и грамматические неологизмы, порождение которых становит- 
ся возможным при относительной свободе иаморфности синтаксических связей в стихе. 

Как мы видим, иностранные и русские формообразования в стихе могут приоб- 
ретать несвойственную им новую форму. Прежде всего эти формы — результат язы- 
ковой игры, но вто же время сама «языковая игра » становится возможной благодаря 
тонкому лингвистическому чутью поэтов, ощущающих себя вне рамок конкретного 
языка — т. е. гражданами всего мира, Так, в ироническом стихотворении «Кузнечи- 
кус» Г. Сапгир даже изобретает свою латынь, в которой окончание «ус» омонимично 
русскому слову «ус» (усы — отличительная черта портрета самого автора). В единый 
ряд с подобными «латинизмами» попадают и хлебниковские слова-маркеры (зинзи- 
вер из стихотворения «Кузнечик» — название вида синицы, другое имя которой «куз- 
нечик»): 


Беру ваш мир — и этакий макарус 
Изстеклодранок строю аппаратуус 
Кузнечикус — изинзивер* икарус! 

Не звездомер не вфемя-акробатус 
Сам-сон лечу я нет пути обрауунс 
Пусть солнце попадает 6 точку! в ту! 


Поскольку многоязычные тексты несут в себе память о всех представленных в 
них языковых системах, то они подчеркнуто интертекстуальны по своей природе. 
Легче всего интертекстуальность обнаруживается при введении в текст имен соб- 
ственных. В этом отношении особенно интересен текст С. Бирюкова «Онтология фран- 
цузской философии » (2003): 


Онтология 
Антология 
Апология 


Фу-фу-фу-фу————— ко-ко-ко 
фу на фиг ко 


4 Стихотворение В. Хлебникова «Кузнечик» со словом-маркером «зинзивер» стало 
основой многих вариаций современных поэтов, вплоть до переписывания его языком 
графики С. Сигеем. В основании же подобного «многоязычного» выражения лежит 
заданная Хлебниковым мощность его заумного, «птичьего» языка: ср. Крылышкуя 
золотописьмом / Тончайших жил, / Кузнечик в кузов пуза уложил / Прибрежных 
много трав и вер. / «Пинь, пинь, пинь» — тарарахнул зинзивер. / О, лебедиво! / 
О, озари! 


864 


ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЯЗЫКЕ И ЗА ЯЗЫКОМ... 





Делез 

не туда полез 

Лакан 

лакал 

Гваттари 
повтори-повтори-повтори 
Бланшо 

шо хорошо то хорошо 
Деррида деррида ‚ ой дери да ой 
деррри да, ой да да 
Бодрийяр 

бодр и яр 

симулякрами обуян 

Глюк с манн 

т. е.глюк с манном 


Бирюков как бы играет с интертекстуальностью, пытаясь уложить имена зна- 
менитых личностей — представителей других языков и культур в ритм русского 
народного танца. Осваиваясь в новой для себя языковой среде, эти имена распада- 
ются на слоги и части, приобретая не свойственную им в языке-источнике внутрен- 
нюю форму. Игра, собственно, и идет на несоответствии формы и содержания: 
серьезность и сложность созданных этими философами, писателями и композито- 
ром текстов противостоит подчеркнуто игровой манере воспроизведения их имен, 
как бы предлагая перевести весь философский подтекст в иронический регистр. 
Иными словами, сами эти великие имена становятся в русской языковой среде лишь 
«симулякрами». 

Еще одна обращающая на себя внимание особенность современных текстов — 
частое отсутствие заглавных букв в начале строк при отсутствии или индивидуаль- 
ном использовании знаков препинания. Распространение этого приема можно объяс- 
нить так: все элементы текста равны с точки зрения смысла (даже имена собственные 
и заглавия стихотворений могут писаться с маленькой буквы), а главными знаками 
членения и интонирования становятся пробелы и границы строк. Н.А. Николина 
даже считает, что «беспунктуационные» тексты сами провоцируют разного рода 
голофрастические образования. Таким образом снимается четкая линейная органи- 
зация текста, текст может читаться в прямом и обратном порядке (широкое распро- 
странение получают палиндромы и листовертни (последние изобретены Д, Авалиани). 
Листовертни — это особые поэтико-графические произведения, которые читаются 
не одинаково, а по-разному, если их перевернуть с ног на голову (их ось вращения 
не вертикальна, а горизонтальна), т. е. перевернуть лист бумаги. Русская же графи- 
ка вних, ориентированная на вязь, — декоративное письмо, при котором буквы 
соединяются в непрерывный орнамент (некоторые виды древнеславянского, арабс- 
кого письма), заметно преображена для достижения эффекта «двойного чтения». 
В итоге мы получаем не только двойное графическое исполнение, но и двойное по- 
этическое видение текста (в чем тоже можно видеть аналог текстам ХУП века). Так, 
приведенный ниже текст в одном измерении читается как антитеза «Смирение Про- 
тест», в другом, перевернутом — в нем высвечивается фамилия и имя автора: Ава- 
лиани Дмитрий. 
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При этом меняется и дополняется функция заглавных букв — они приобретают 
словообразовательную функцию: прописные буквы внутри слова получают функ- 
цию вычленения новых слов из старых или переосмысления частей уже существую- 
щих слов. К примеру, в стихотворении под названием «выход» (2003) А. Альчук: 


глуб ОКО 
высОКО 
далОКО 
О(КО шки) 
тОльКО толкни 
АВЕРЬ! 


отчетливо стремление автора визуализировать его семантику при помощи пере- 
сегментации элементов слов, расположенных по вертикали. Стих открывается тремя 
наречиями, указывающими на три возможные направления в пространстве и, соот- 
ветственно, на три способа «видения» этого пространства. Подобную визуальную 
пространственную перспективу задает элемент ОКО, выделенный заглавными буква- 
ми как полнозначный в структуре ранее существующего слова, правда, в третьем 
наречии далОКО Альчук для этого пришлось прибегнуть чуть ли не к фонематичес- 
кой записи. При этом реальные корни слов продолжают нести свое основное значе- 
ние «выси», «глуби» и «дали». Затем по ходу стихотворения мы из внешнего 
пространства попадаем во внутреннее и, согласно его заглавию, ищем выход. Этот 
«выход» нам снова подсказывается визуально, при помощи «орудийного » слова ОКО, 
означающего «орган зрения», и этимологически производного от него слова «окош- 
ко», т. е. «маленькое окно». Но кроме того, что поэтесса находит слово «ОКОшко», 
буквально обозначающее «отверстие в стене для света и воздуха, а также рама со 
стеклом, закрывающая это отверстие », она при помощи скобок и особой расстановки 
пробелов рисует еще одну семантическую картинку, которую благодаря особому чле- 
нению элементов языка видит «глаз»: кроме «ока» и «окошка», в тексте мы находим 
слово «кошки», которых мы нередко видим сидящими у окна — ср. О(КО шки). Это 
слово оказывается «обрамленным » скобками и вписанным в основную структуру стро- 
ки, пробелы же позволяют тройное чтениеединиц ОКО — ОКОШКИ — КОШКИ, 
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вычленяемых из глубинного смысла строки при обнажении ее инфраструктуры. Но 
«окно» — только один из семантических «выходов» этого стихотворения. Второй 
«выход» уже задается не только внешним, но ивнутренним зрением: в слове ДВЕРЬ! 
свосклицательным знаком мы также видим несколько смыслов: буквальный — дверь 
«проем в стене для входа и выхода », если же посмотрим на внутреннее членение этого 
слова, то найдем повелительную форму глагола ВЕРЫ! а вместе два первых прочте- 
ния обнажают глубинный смысл всего стихотворения, спроецированный на текст 
Евангелия: ср. «Гак, когда вы увидите сие, знайте, что близко при дверях» (Мф. 
24,23). Так, фактически «слово» по своей семантической структуре превращается в 
«словосочетание», точнее в компрессивную «словесную конструкцию», неологичес- 
кую по своей форме записи. 

Подобный же эффект наложения и компрессии, порождающий вариативные спо- 
собы чтения, может создаваться и при помощи знаков препинания — черточки (она 
выполняет в поэтическом тексте функцию, среднюю между дефисом и тире, — онаи 
внутрисловный, и межсловный знак), скобок, иногда даже благодаря запятым и пробе- 
лам. Так, в тексте Н. Азаровой существует альтернатива «взгляда » на прошлое — 


глядеть-на-прошлое 
повы-ще-и 
голову 
задрав 


или «повыше шеи голову задрав», или «повыше и голову задрав»; в однословном 
стихотворении А. Альчук: 


спасиБо(г)де Ты(?) 


особой расстановкой больших букв, знаков препинания и пробелов задается 
идея поиска «Бога»; ау А. Мельникова запятые в каком-то смысле воспроизводят 
мельканиетекста на экране компьютера — ведь пишущий человек находится в зави- 
симости от адекватности его программ и языковой кодировки: 


Страх 

ощи, биться 6 опре, деленьи порядка. 
Черные окна, 

словно эк, раны 

по, тухших дисплеев 6 облупленных 
рамах 


Благодаря же особой расстановке пробелов и заглавной букве посреди слова 
А. Федулов создает грамматический неологизм п о Э ти с я, имеющий более чем одну 
мотивацию: это и деепричастие от имени «поэт», и возвратная форма инфинитива 
поэтиться (пусти язык-то поэтиться) в редуцированном воспроизведении: 


пусти язык-то 


поЭтися 
пусти! 


> О влиянии компьютерного представления текста на его графику и семантику см. подробно 
[Суховей, 2003]. 
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Так, по велению Федулова, «язык» сам становится «поэтом» и приобретает спо- 
собность «поэтить себя». 

«Удвоение смысла» создается также при внутрисловном переносе, т. е. приак- 
тивизации границы ряда и даже строфы, которая вторгается в словоделение. А имен- 
но: у А. Полякова «литература» действительно оказывается построенной из 
букв- «литер»: 


За то, что воздух выдан на века, 
благодарим тебя, о повелитель! 

За влажный окрик допотопных литер- 
атур, читай — за мясо языка... 


А А. Скидан легко переходит на границе строф с «иврита » на русифицированный 
французский, стирая и пространственные границы между Израилем, Германией и Россией: 


По-немецки, Бог-Нахтигаль, соври, 
отпуская Гретхен грехи с иври- 


та-т-а-тет мне пела про тот исход, 
обломился которым кронштадтский лед... 


Как мы видим, вертикальный контекст играет особую роль в перераспределении 
сегментов слова между строками. Всем известны так называемые «пустотные» сти- 
хотворения Г. Сапгира типа: 


Хелмеци — поэт — 
он слова кромса 
понял све и вет 
также Хокуса 


наш великий Пу 
второпях слова 
8 чернови опу 

и негодова 


сколь несме поги 

на просторах лит 
так что мне — Саиги 
и сам бог велит 


в которых по усеченным частям слов восстанавливается его целостная форма. За 
счет минус-приемов поэтом достигается потенциальная открытость формы стиха: 
эксплицитный текст минимизируется, в нем снимаются проявленные форманты и, 
соответственно, грамматические связи. В данном тексте «сокращенная запись» ста- 
новится и предметом метаязыковой игры: современный поэт порождает текст напо- 
добие пушкинских черновиков, которые современные текстологи пытаются 
расшифровать (к слову сказать, Г. Сапгир создал целый цикл «Черновики Пушкина», 
в котором он дописывает незаконченные пушкинские отрывки и заполняет пустые 
места, оставленные Пушкиным). 
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В другом же стихотворении, выполненном в той же манере, Сапгир благодаря 
особому членению на двустишия и особой организации горизонтальных и вертикаль- 
ных связей создает реальную многоплановость текста: он читается по диагонали и 
вертикали, вверх и вниз, существует одновременно в двух наклонениях и обращен к 
нескольким временным планам: 


вот бы род на друг план 

яуже —дился на гой нете 
вот бы им ин кар 

я уже мею ную му 
если бы взир ин глаз 
яуже раю ными зами 


Как ни странно, но и это творение конца ХХ века вновь обращает нас к 
поэзии барокко. Показательный пример приводит А.М. Панченко в своей книге 
«Русская стихотворная культура ХУП века» [1973], а именно написанное в сти- 
хах предисловие Евстратияк «Азбуковнику» 1613 года, представляющее собой 
особый, заимствованный с Запада т. н. «серпантинный», или «симфонический», 
стих. 


Зиму гсу в Ди 


.. — 
м 4 


бы“ ‘сели 


& М 


безисуоль до 6 62 ле 
илил ИХ /\ 


Я ыиу 57 ЕТ пАырм 
‘ \ 


, хи“ уе 
(ыну сноесль \/ си $2) дд 


Вкаждом двустишии подобного стиха «какие-то элементы (флексии, предлоги, 
иногда значимые слова) исключались из обоих стихов и писались особо — между 
строк, так что двустишие становилось зигзагообразным» [ Панченко, 1973, 30]. Еди- 
ный принцип построения текстов говорит о том, что они ориентированы на 4затруд- 
ненность формы», в результате разгадывания которой постигается некий неуловимый 
сразу смысл. 

Я затрудняюсь однозначно определить, какую функцию имели подобные 
перестановки в поэзии ХУП века, но в современной поэзии «переформатировани- 
ем» и «пересегментированием» поэтической материи на поверхность текста икони- 
чески выводится его внутреннее содержание. В основе пересегментации лежат две 
тенденции — лексикализация аффиксов и грамматических показателей и реэтимо- 
логизация корневых элементов. Такую вновь образованную сквозную лексико-грам- 
матическую текстуру, которую сам автор называет «избыточной», находим в одном 
изстихотворений Н. Азаровой, входящем в цикл «Отстранение» (2003): 
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казалось бы 


почему бы 

мне бы 

не быть 
укрытой в не-быте 
толпой за-бытой? 
из-битые 

рифмы отринуты 


из-быт-очность 
вещей, людей 
стихов 
избыточность 


Здесь частица бы по своему положению в стихе вновь возводится к глаголу 
быти, этот же корень «бытия» реэтимологизируется в словах быт, забытый, избы- 
точность, которые вступают в отношение паронимической аттракции со словом 
избитые — так в стихотворении создается сквозная вертикальная инфраструктура. 
Обнажение инфраструктуры слова, строки и всего текста позволяет многократную 
кодировку одних и тех же элементов. При этом динамизируется не только сама ткань 
текста, но иего восприятие: параметр дополнительной «ритмизации » наслаивается на 
параметр дополнительной «визуализации». Показательны с этой точки зрения стро- 
ки Н. Азаровой из стихотворного цикла «Тени на потолке» 


те-пло-те-нью-истончится 
те-ло-ли-нией-про-длить-ли? 


строение которых обнажает тот факт, что разделение слова или текста на части 
парадоксальным способом становится формой сокращенной записи лежащего за ними 
невыразимого смысла, который приводится в движение самим актом членения, к тому 
жечасти могут читаться в ином коде, чем вся последовательность. 

Элементы расчлененного слова могут и переставляться, визуально воплощая в 
себе то, очем текст говорит. Так, в тексте Е. Кацюбы идея «рассыпания » снега вопло- 
щена внеологических формах, созданных из слова «снегопад»: 


Опускается 
него-спад 
рассыпается 
снег-по-ад 
обнимается 
снегопад 


Итак, каждый языковой знак выстраивает на странице не только собственно 
вербальную, но и свою визуальную линию смысла. Недаром поэты начинают активно 
использовать знаки препинания как знаки визуальной организации стиха, служащие 
специальными отметками для его интонирования. Иногда даже знаки препинания 
полностью заменяют вербальные знаки, они визуализируются и семиотически созда- 
ют образы, не передаваемые словами. Так, смысл, заложенный в поэтической строке 
Г. Айги (из стихотворения, посвященного памяти О. Мандельштама), записывается 
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не только на лексико-семантическом, но и пунктуационно-визуальном уровне, со- 
провождающем словесный: 
(изримо-разрывающе: «Я — Есмь! »): 

Доминантным в строке оказывается синестетическое наречие «зримо-разрыва- 
юще», получающее иконическое воплощение в знаке тире, разделяющем «Я» и гла- 
гол существования «Есмы » с восклицательным знаком; вся же строка заключена в 
скобки (фиксирующие некоторую внутреннюю целостность}, а затем эти скобки от- 
крываются вовне двоеточием. 

Как можно было заметить, не только морфемы, но и каждая из частей слова 
становится способной приобретать семантическую и формальную самостоятель- 
ность. Поэтому на смену «избыточности» приходитее противоположность — со- 
кращение или усечение слова лишь только до корневых или служебных элементов, 
которые в структуре стиха самодостаточны за счет возможного достраивания по 
вертикали: 

Ср.у Сергея Бирюкова: 


И увидите то что вы наз и зан 
И теперь ываете 


ия 

немогу 

ничего сказать 
на ия 

наять 


Отдельные «форманты» могут даже выходитьна поверхность текста в виде загла- 
вия. Так, одно из стихотворений Е. Сазиной называется — «ТЬ», оно открывается 
строкой Нить идти по тони нитной, которая затем находит продолжение в сере- 
динных строках: 


Коренить живую плоть 
Веер пальцев распуская 
Гладить струны нервных клеток 


Обнаруживается, что элемент -ть здесь одновременно и суффикс инфинитива 
(кофенить, гладить), и финальный элемент существительных с конечным омонимич- 
ным буквосочетанием — ть (нить, плоть). Подобный аналогизм иногда даже не 
позволяет точно определить принадлежность поэтического слова к определенной 
части речи. А именно, в конечных строках текста Сазиной одна аналогия иррадиирует 
в другую — еще один суффикс инфинитива -ти получает отражение в конечном 
элементе косвенного падежа имени ни-ти, и образуется синкретическое глагольно- 
именное образование нити, в котором проступает отрицание: 


Раскидаб по плечам нити 


По плетеной тонкой нити 
Нитти нитти нитти идти 
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Подобное функционирование формант, служебных частей речи и знаков препи- 
нания, эквивалентных словам, влияющее на изменение структуры всего стиха, приво- 
дит к нивелированию различий между самостоятельными и служебными, вербальными 
иневербальными знаковыми единицами. К тому же морфемы и служебные части речи, 
ставшие самостоятельными, могут получать трансляцию и в жестах, которые визуа- 
лизируют «перевод» приставок в предлоги, союзы и частицы. 

Такой метод воспроизведения письменного текста предложила Л. Березовчук. 
Рассмотрим фрагмент из ее исторической композиции «поднадзорные — согляда- 
таи» (1996) (заглавие ее сама поэтесса необычно воспроизвела с маленькой буквы): 
Ср.слова Маргариты: 


Пусто и БЕЗ- 

мятежно. О- 

ставь хоть молитвы слова! Но иони СО- 
творенного тобой не ИЗ- 

меняют: из меня 

память о силе любви твоего тела не ИЗ- 
гонит НИ- 

кто. 


Благодаря использованию шрифтовых выделений, заглавных букв, а также осо- 
бой организации стихоразделов (по принципу внутрисловного переноса), пристав- 
ки — элементы морфологической структуры слова — превращаются в предлоги, 
частицы или междометия — хоть и служебные, но слова и части речи. Декламатор 
же, воспроизводящий этот текст, на месте подобного «слова-указателя» замолкает, 
заменяет речь жестами, «имитирующими означивание служебными частями речи про- 
странственных аспектов реальности» [Березовчук, 2004]. Жесты для разных текстов 
не импровизируются, а соответствуют специально составленному и отрепетирован- 
ному перечню условных движений. Они, с одной стороны, заменяют собой слова, с 
другой — анимируют вербальные знаки. В результате соприкосновения разных сис- 
тем чтения этого текста слова, «потерявшие» свою приставку и начинающиеся теперь 
скорневой части, изменяют смысл текста едва ли не на противоположный. 

С учетом всех выше описанных явлений нам кажется возможным предложить 
пересмотреть само лингвистическое определение «слова», а также содержание язы- 
ковых процессов, вкладываемых в понятия «словоизменения» и «словообразования», 
поскольку относительным становится само представление о структурной оформлен- 
ности слова и невозможности знаков препинания и пауз внутри него. В то же время 
границы слова в рамках строки расширяются и в сторону образования словосочета- 
ний и предикативных образований. В связи с этим интересно, почти все тексты Айги 
пишутся с маленькой буквы и среди них появляются образования с заглавными, преж- 
де всего неологизмы-сращения, подобные цветаевскимв : 


и — ровен мир! — река серебряна поляна золотиста 
яюн (какс Губ-что-Свет) 
(«Вдруг — мелькание праздника »), 


$ Ср. у Цветаевой: ...Лежит цвет-наш-трезвенник, /Как пьяный какой.../ Крылышек 
промежду / Грудку-взял-ей-стан... («Царь-Девица»); Уж ты кровь моя-нарушенная- 
робь.../ К деве - слуга: «Крест-тебе-ключ!»../ Голова-моя-пропажи.../ Голова-моя- 
завалы.. («Молодец»). 
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в которых орфографически «капитализируются» не только именные, но и гла- 
гольные сочетания-неологизмы. Данные образования таким образом субстантивиру- 
ются и могут даже употребляться с предлогами: 


раня себя понимаю что где-то Струится-свет-слез 
<...> 
— преграда-примаика 6 игре 
для Плачется-ярче-чем-мозг-у-дарящего-выще 
и есть самомысль при которой гощу 
(«Ты сконца»). 


Подобные голофрастические сращения можно признать некоторым аналогом 
инкорпорирующих комплексов: компоненты предикативных образований сливают- 
ся, поглощая распространители, при этом обычно сохраняются синтаксические от- 
ношения между ними, в результате в тексте образуется слово-предложение (см. также 
[Николина, 2004], которое благодаря предлогу даже обретает словоизменительную 
парадигму имени, правда, обнаруживающую свойства аналитизма. Подобные обра- 
зования стирают границу между предложением, словосочетанием и словом, и по- 
этическая «самомысль» в стиховом ряду приобретает «слитный групповой смысл» 
(Ю.Н. Тынянов). Надо сказать, что эти языковые образования во многом заданы 
самим фактом существования стиховых рядов, которые обеспечивают их некоторую 
графическую изолированность. 

Нельзя не упомянуть, что в стихах возможны также и голофрастические соче- 
тания, подобные разговорным: 


Музыка отлучилась 8 я-не-скажу-куда (В. Куллэ); 


Американский бар набитый как трамвай 
2де-извините-я-не-говорю-по-русски (Н. Искренко). 


Разница между первыми и вторыми состоит в следующем: если вторые воспро- 
изводят реальное языковое выражение, порожденное стереотипной ситуацией, то 
первые сами порождают некоторую поэтическую, доселе не существующую си- 
туацию, т. е. они обладают имагинативной силой. Подобные сращения, по мысли 
Н.А. Николиной [2004], «оформляют недискретные, с точки зрения автора, «ком- 
муникативные фрагменты » текста, которые осознаются какединый образ. <...> 
Целостные номинации утверждают новые правила членения текста, требующего 
максимальной активности его восприятия». В то же время мы наблюдаем, что «слит- 
ный групповой смысл» слова и их части приобретают именно в строке — на сдвиге 
границ слова, ряда” и в вертикальной структуре стиха. Ср. еще один фрагмент из 
стихотворения Г. Айги, в котором подобные образования выступают как «словопо- 
добия» того, чему нет имени: 


7’О.А. Хансен-Лёве [2001:84] так определяет понятие подобного «сдвига»: «В более узком 
смысле «сдвиг» здесь означает смещение границ слова, прием, который как никакой 
другой демонстрирует графическую детерминацию семасиологизации — аналогично 
технике переноса в стихе (сдвиг границ стиха) <...> В обоих случаях слово в своей 
визуально-буквальной материальности выступает как порождающий значение 
элемент: графический сдвиг границы слога ведет к смещению семантической 
перспективы или связанных с ней гетерогенных интерпретационных ходов, 
интерферирующих с омофоничной идентичностью слова, отстраняющих ее, обнажая». 


873 


Наталья Фатеева 





(отблистанье 
покрыло: и имени нет 
чего-иль-кого-Что-теперь-и-назвать-уже-пусто-и-поздн- 
но! — того: в отстраненье закрытом! — 
лишь кости сияют скорей чем свет глаз над лицом! ) 
и бесточечно-и-раздфобляюще-нечтое 
словоподобие 
(«И:Едино-Овраг») 


Противоположную тенденцию представляет так называемый пуантелизм Г. Сап- 
гира, противопоставленный и знаменитой «лесенке» В. Маяковского как формооб- 
разующему элементу словесного ритма. По мнению современного поэта, «в расположении 
стихов ступеньками наблюдается некоторая механика — сдвиги строк, как рычаги», 
в чем «проявляется понимание страницы, как плакатного листа ». В противовес этому 
для создания малой цезуры Сапгир решил записывать стихи нормальными четверос- 
тишиями и строфами, но каждое слово или группу слов писать с большой буквы, 
отделяя двойным или тройным интервалом. Таким образом, по мнению поэта, виден 
пуантелизм текста — все паузы сохраняются. Ср.: 


Невесна Нетепло Негород Неветер 
Немашина Непрохожий Негазета Нечитаю 
Непришел Необнял Негубы Неженщина 
Нелюблю — и на чувстве этом не настаиваю 


Развеялось Нет Ни венка Ни могилы 

Ни процессий Ни кладбища Ни рыданий Ни памяти 
Ни дома Ни улицы Ни звука Ни атома 

Чисто и пусто Форма отсутствия 


Все это говорит о том, что теснота связи между словами внутри стихового ряда 
каждый раз задается самим автором, инет раз инавсегда заданных параметров ни семан- 
тической, ни синтаксической «тесноты стихового ряда» . Способы организации стихо- 
вого ряда и вертикального контекста стиха исторически изменчивы, что связано с 
подвижностью границ слова, аморфностью синтаксических связей, подвижностью и 
иногда аномальностью порядка слов в стихе. Более того, создание заумных текстов, в 
наше время во многом использующих и возможности многоязычия, ведет к свободе ор- 
фографической формы слова и даже позволяет семантизировать «ошибки» и «описки»?. 

Отметим также, что образование новых языковых форм определяется не толь- 
ко процессами словообразовательной мотивации, но и совмещением грамматических 
категорий. Нашу мысль доказывает яркий пример из И. Бродского: 


Но, видимо, воздух — только сырье для кружев, <...> 
И статуи стынут, хотя на дворе — бесстужев, 
казненный потом декабрист, и настал январь. 


$ М.Л. Гаспаров, оспаривая в своей статье [ Гаспаров, 2003] тезис о семантической «тесноте 
стихового ряда», введенный Ю.Н. Тыняновым в книге «Проблема стихотворного 
языка», выводит в заглавие тезис о «синтаксической тесноте стихового ряда», который, 
на наш взгляд, не менее спорен, чем тыняновский. 

3 О семантизации «ошибки» и «описки» в современной поэзии см. [Фатеева, 2002]. 


874 


ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЯЗЫКЕ И ЗА ЯЗЫКОМ... 





Вязыковой форме бесстужеб накладываются друг на друга категории «призна- 
ковости» и «предметности», «одушевленности » и «неодушевленности», она может 
восприниматься и как имя собственное, и как имя нарицательное, и как краткое при- 
лагательное; одновременно втексте происходит и наложение временных планов. Оче- 
видно, что при образовании подобных неологизмов мотивация слова становится 
«расщепленной»: так, веще одном примере из Бродского глагол комнеет возможно 
признать произведенным и от слова ком («становится похожим на ком») и от слова 
комната («приобретает очертания комнаты»), иот предлога с местоимением ко мне. 


Снаружи темнеет, верней — синеет, точней — чернеет. 
Деревья в окнеотменяет, диван комнеет. 
(И. Бродский) 


Целую совокупность обсуждаемых нами языковых явлений находим в звуко- 
подражательном тексте Е. Кацюба под названием «Летний императив». 


Погружай 

8 шмелиные рукава руки 
Окружай 

кольчугой стрекоз торс 
8 мерцающей азбуке 
жуж-3у3-63-3-3 
открывая-закрывая 
двери-двери-двери 
крыльями 6-из 86-из 6-из 
<...> 
Пепельные призраки 
бледные привиденья 
открывают-закрывают 
Овери-двери-Овери 
крыльями из-за из-за из-за 
воздух владеют тайные знаки 
Мы их изучим — 
закрой глаза! 


Структура текста создается в первую очередь благодаря инициальным формам 
императива (погружай, окружаий), которые задают и звуковую основу текста, напол- 
ненного шипящими и свистящими звуками (ж/ш, з/с, жуж-зуз). При этом в строении 
рядов пропадает различие между служебными словами (предлогами 86-из 8-из 6-из, из- 
за из-за из-за) и частями слова (приставками 63-3-з), поскольку ведущей становится 
звуковая линия текста, которая повторно семантизируется, создавая из тех и других 
«просодические жесты» (Т.М. Николаева). Сами же летающие насекомые вырастают 
из «мерцающей азбуки» записанного на бумаге текста и приобретают некоторое за- 
умное перевернутое глагольное ономатопоэтическое название жуж-35/3-83-3-3 — «жуж- 
жу взлетая». Подчиняясь предлогам-приставкам, выражающим жесты, имена и 
глаголы также сливаются в одну динамическую линию, подобную раскрывшимся 
крыльям (968ери-двери-двери, открывая-закрывая, открывают-закрывают), в ко- 
торой становятся переставленными объекты и субъекты: ср. воздух владеют тайные 
знаки. Так, согласно Кацюбе, получается, что изучить функционирование языковых 
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знаков в поэтическом тексте можно только закрыв глаза на нормативную «импера- 
тивную » грамматику. 

Итак, на современном этапе мы имеем дело с новым способом записи стихотвор- 
ного текста, который совмещает в себе (а) запись текста при помощи языковых знаков; 
(6) «партитуру» его сонорного воспроизведения" ; а в случае иконичности, (в) графи- 
ческие символы для экспликации внутренней структуры его смысла, которые при 
исполнении могут выражаться и жестами. Одно только перечисление функций семи- 
отической записи стиха говорит о том, что поэтический текст сейчас не может суще- 
ствовать статично только как «слова на бумаге» — он должен непременно 
воссоздаваться в звуке, в визуальной трансляции и жесте. Вот почему сегодня можно 
говорить о синтезе разных форм существования поэзии — вербальной, визуальной, 
аудиальной (сонорной) и перформативной (акциональной)! ‚ В то же время установ- 
ка на семиотизацию стиховых явлений сигнализирует о том, что письменная форма 
текста все же первична — без своей структурно-графической формы текст не суще- 
ствует и не запоминается. Таким образом, поэты как бы буквально реализуют тезис 
Ю.М. Лотмана, что поэтический текст есть именно «вторичная моделирующая систе- 
ма». 

В заключение попытаемся ответить на вопросы, Поставленные в самом начале 
доклада. Первый из них касался тех семантических преобразований в поэтическом 
языке, которые обусловлены поиском «новой» формы, — насколько эти преобразо- 
вания «трансформируют» сам язык? Единственный вывод, который пока можно сде- 
лать, такой: в современной поэзии тропы как семантические преобразования перестают 
играть первостепенную роль, а на их место приходят своеобразные «формотропы», в 
которых транспозиция формы и смысловой перенос порождаютединый трансфор- 
мирующий поэтический «сдвиг». Подобные «формотропы» работают одновременно 
на всех уровнях текста, при этом процессы словоизменения, словообразования и об- 
разования синтаксических конструкций не расходятся по разным уровням языка, а 
порождают некоторый синтетический тип неологизмов из элементов единого звуко- 
вого ряда. Конечно, явления, наблюдаемые в стихотворном тексте на рубеже ХХ- 
ХХ веков, имеют и ретроспективную проекцию в первую четверть ХХ века — вэпоху 
расцвета так называемого формализма (см.: Фатеева, 2002). К. примеру, в стихотворе- 
нии В. Каменского «Водотражали» мы наблюдаем тот же синтетический подход к 
динамизации формы стиха и тенденцию к стяжению смысла, что и в современных 
текстах: ср. 


РыбаКИ дали 
сетИЗлодок — 
сетИЗлодок 
фыбаКИдали. 
<...> 
водачебится 
небоводится — 


10 О том, что чтение стихов подобно чтению партитуры, писал еще Б.М. Эйхенбаум в 
своей книге «Мелодика стиха». 

Появились и книги, репрезентирующие эти направления поэзии. Это «Зевгма» (1994) 
и «Теория и практика русского поэтического авангарда» (1998), «Року укор. 
Поэтические начала» (2003) С. Бирюкова, две международные антологии Д. Булатова: 
«Точка зрения: Визуальная поэзия. 90-е годы» (1998) и «Ното 5опогиз. Международная 
антология саунд-поэзии» (2001). 


и 
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небоводится 
воданебится 


Поэтому на современном этапе в какой-то степени можно говорить (эта идея 
предложена Ю.С. Степановым) о «втором рождении» русского формализма, кото- 
рый явно осознает свою «вторичность» и открыто играет наней. 

Дополним лишь то, что подобное же стремление к усиленной семиотизации сти- 
хотворного текста и к взаимодействию его с другими видами искусства наблюдалось 
и при создании русской силлабической поэзии в ХУ веке (ср. тексты Симеона По- 
лоцкого, Кариона Истомина, Ивана Величковского). В поэзии барокко также куль- 
тивировался «образ слова как графического знака», а форма текста становилась 
«визуальной репрезентацией идеи, метафорой в графической форме» [Сазонова, 1991, 
78—79]. Видимо, любое новаторство в области поэтического языка прежде всего вы- 
ражается в модификации плана выражения текста. 

Вторая проблема: насколько вновь вводимые способы записи и воспроизведе- 
ния стихотворного текста влияют на процессы концептуализации мира, за ними сто- 
ящего. Ответ на этот вопрос, видимо, кроется в том определении, которое Р. Якобсон 
дал поэтической функции языка — «направленность поэтического выражения на само 
себя». В каком-то смысле современные поэты доводят эту «направленность» до пре- 
дела, семантизируя любые изменения языковой структуры (фонетические, орфогра- 
фические, словообразовательные, грамматические, ритмические), так что 
преобразованный языковой знак сам начинает моделировать свое содержание. Мы 
показали, что внутренняя структура знаковых единиц проступает на поверхность 
текста, обусловливая установку на разрушение «обычной» связи между означающим 
и означаемым и на установление новой связи поверх старой, превращая их из знаков 
в «образы». Так, идея развертывания текста на странице иего обратимости уже зало- 
жена в самом «образе» строк Е. Кацюбы: 


Миф строился сверху вниз, 
будто падая ниц 

с лест-ниц, 

стра-ниц, 

рес-ниц... 


И последнее: насколько подобные преобразования формы в современных тек- 
стах могут быть адекватно воспринято читателем? Скорее всего, ответ на этот вопрос 
очень прост: понимание достигается только через желание «понять», а язык дает 
каждому, им владеющему, равные исходные возможности. 
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СЕМИОТИКА СРАВНЕНИЙ _ 
В СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ПОЭЗИИ 


Сравнение, один из самых традиционных и постоянно обновляемых поэтичес- 
ких тропов, представляет собой своеобразный «текст в тексте», если оно не ограни- 
чено стереотипным употреблением. 

Поскольку спецификой сравнения в отличие от метафоры, перифразы, аллего- 
рии, символа и прочих уподобляющих тропов является раздельное обозначение пред- 
мета и образа сравнения?, этот троп диалектичен и процессуален: сходство предметов, 
свойств, действий, замечаемое или устанавливаемое поэтом, не отменяет их автоном- 
ности, а картина мира автора обнаруживает в тексте свое становление. 

Роль сравнения в познании действительности исторически изменчива. Генети- 
чески сравнение — «прозаический акт сознания, расчленившего природу » (Веселов- 
ский, 1989, 146), «Процесс совершился втакой последовательности формул: человек — 
дерево; не дерево, а человек; человек, как дерево» (Указ. соч., 145-146). В современ- 
ном словесном искусстве функция сравнения противоположна исходной: оно необо- 
собляет, а сближает представления о реалиях. 

Семиотически сравнения «являют собой явный уровень моделирования» (Фа- 
рыно, 1980, 57). При этом изображаемый реальный мир «получает статус внешнего 
по отношению к создаваемому миру языка описания, средства интерпретации ит. п.» 
(Там же). 

Сравнение семиотично по своей природе: его структура изоморфна структуре 
любого языкового знака, предполагающего связь означающего с означаемым. Ико- 
нические знаки, индексы и символы (см. анализ этих терминов Ч. Пирса: Якобсон, 
1983, 104) находят свое воплощение и в сравнительных конструкциях: именно эти 
отношения между означающим и означаемым, порознь и всовокупности, составляют 
сущность мотивирующего основания сравнения. 

Как показывают исследования современных лингвистов и литературоведов, в 
эволюции сравнений самыми заметными тенденциями ХХ века являются их депоэти- 
зация, устраняющая пафос традиционных поэтических уподоблений, расширение 
круга видовых обозначений, гиперболизация образов, семантическая смежность ком- 
понентов, обмен местами между предметом сравнения иего образом (Кожевникова, 
1995, 6-78). Сравнения становятся эллиптичными, аморфными, усложненными ме- 
тафоризацией компонентов, активизируются сравнения с непредметной и с импли- 
цитной основой признака (Некрасова, 1977, 254—278); восмыслении мира преобладает 
интеллектуальный аспект, растет число гипотетических сравнений, увеличивается 


` Поэтические штампы и языковые устойчивые сочетания тоже могут выполнять 
эстетическую функцию, создаваемую контекстом, например развернутые сравнения, 
преобразованные сравнения. 

2 В лингвистической поэтике используются разные термины для обозначения двух 
компонентов сравнительного оборота, в частности наиболее употребительные 
термины субъект и объект сравнения (напр., Некрасова, 1977), предмет изображения и 
опорное слово тропа (Кожевникова, 1995) левый и правый члены 8 парадигме образов 
(напр., Павлович, 1995, 1999). Термины яредмет и образ сравнения (напр., Северская, 
1994; Кожевникова, Петрова, 2000; Ковтунова, 2003) еще не вошли в широкий обиход, 
но представляются наиболее удачными, так как позволяют избежать двусмысленности 
слова объект и условности в обозначения левого и правого компонентов сравнения. 
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количество сравнений с двумя линиями связи между их компонентами (Таратута, 
1995). М. Крепс отмечает, что для многих поэтов ХХ века характерен «перенос ориен- 
тации с уместности на неожиданность» сравнений (Крепс, 1984, 78). И.И. Ковтунова, 
анализируя сравнения Пастернака, обращает внимание на метонимические сравне- 
ния: «образы сравнений разнородны, но их объединяет общность эмоционального 
восприятия », иногда поддерживаемая звуковым сближением слов, например: Рас- 
пухший кустарник был бел, как испуг (Ковтунова, 2003, 102, 122). 

В целом сравнения становятся все более разнообразными лексически, объеди- 
няют далекие друг от друга семантические поля, структурно усложняются, активно 
взаимодействуют с другими тропами. 

Наблюдения над сравнениями, встречающимися в поэзии конца ХХ-начала 
ХХ! века, показывают высокую интенсивность проявления всех этих тенденций. 

При этом обнаруживается повышенное внимание авторов к свойствам языково- 
го знака: во-первых, сами знаки во многих текстах становятся и предметом, и образом 
сравнения; во-вторых, внутрисистемные отношения знаков часто выполняют тексто- 
порождающую функцию? . Исходя из сказанного, в статье рассматриваются два се- 
миотических аспекта современных поэтических сравнений: |. Знак как предмет и образ 
сравнения; 2. Относительное значение слов в структуре сравнения“. 

Понятно, что без внимания к плану выражения поэзия вообще невозможна, но 
в наше время филологическая рефлексия поэтов настолько активизировалась, что во 
многих текстах означающее становится означаемым: «...общесемиотический взгляд 
распространяется за пределы лингвистики и семиотики. Осознанно или неосознанно, 
им начинают пользоваться писатели, писатели приписывают его своим героям (или 
открывают его у них), литературные персонажи формируют взгляды читателей, и 
семиотические идеи проникают в быт» (Степанов, 1938, 27). 


1. Знак как предмет ци образ сравнения 


Уподобление мироздания книге итексту, имеющее древнюю традицию (см.: Пан- 
ченко, Смирнов, 1971; Аверинцев, 1977, 183—209; Маковский, 1999), в ХХ веке полу- 
чает интенсивное развитие, в частности у Хлебникова, Мандельштама и, более всего, 
в поэзии Бродского (см.: Полухина, 1989, 169—181; Ахапкин, 1998; 2000; 2001; 2002; 
2003), а к концу ХХ века оно становится массовым (см.: Зубова, 2000, 15—33, Фатее- 
ва, 2001, 416—429). Ведущие позиции в современной литературе занимают филологи- 
ческая поэзия и филологическая проза, для которых язык становится не столько 
средством, сколько объектом изображения (Новиков, 2001). 

Наиболее наглядно семиотичность сравнений проявляется в уподоблении раз- 
нообразных сущностей графическим знакам. Поэты часто объявляют о приоритете 
письменности в своем сознании: 


Башенки Лувра, 
самолет снится, 
люди — как буквы, 


3 Этому современные авторы, несомненно, во многом научились у Маяковского, 
Хлебникова, Мандельштама, Пастернака, Цветаевой. 

4 Относительное значение слов определяется их способностью указывать на 
внутриязыковые связи — в противоположность безотносительному значению, 
указывающему на внеязыковую реальность (см.: Степанов, 1998, 27). 
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лампочки — луны, 

крестики — птицы... 

Будь что будет! 
(Соснора); 


Стояли у первых незримых дверей, 
как буквы в одном алфавите, 
Володя, и Лена, и Марк, и Андрей, 
и Коля, и Гена, и Витя 

(Яснов). 


Второй пример взят изтекста о юности поэтов, и сравнение является метафори- 
ческим: речь идет о том, что из этих букв составляется письменность, литература. 

Сравнения чего-либо с начертанием буквы прежде всего иконичны, они указы- 
вают на зрительное подобие сущностей, принадлежащих к разным сферам бытия: 


Сад густ, как тесно набранное «Ж» 
(Бродский); 


В бачке очковая змея 
Лежит, свернувшись буквой «я» 


(Крепс); 


Грудь, как у Ф, 
Талия, какуХ, 
Линия бедер, каку 0. 
А?!! 

(Коваль); 


как буква У танцуют две дороги 
(Икоников-Галицкии); 


Насекомая похоть в траву привлекает галчат, 
и, покуда они не заметили пищу свою, 
из футляра кузнечика острые локти торчат 
на манер \/ 

(Кальпиди). 


Во многих текстах сравнения с буквой являются способом самопознания и са- 
моидентификации: 


Как тридцать третья буква, 
я пячусь всю жизнь вперед 
(Бродский); 


«Какты жил в эти годы? » — «Как буква «г» в «ого» 
(Бродский}; 


› Анализ этого примера см.: Ахапкин, 2002, 81. 
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Я отвернусь, как латинское К, 

к стенке пустой. Не ищи идеала 

в жизни. Ты сам для кого-то пример 
(Хорват). 


Однако сравнения такого типа не исчерпываются указанием на зрительное по- 
добие: если буква «Ж » в строке Бродского Сад густ, как тесно набранное «Ж» 
формирует иконическое сравнение, то звук, обозначаемый этой буквой дает пред- 
ставление о жужжании насекомых в саду, и сравнение становится индексальным. Во 
многих случаях непредметные основания сравнений оказываются значимее внешнего 
сходства. Так, сравнение из стихов Е. Хорвата «Я отвернусь, как латинское К», 
мотивированное зеркально симметричным отражением буквы «Я» в латинском «К» 
(а эти знаки начинают и заканчивают строку) становится метафорой отказа от соб- 
ственной личности в попытке перейти на другую знаковую систему самоидентифика- 
ции. Буква латинского алфавита в данном случае становится знаком-символом. 
Возможно, что здесь значимо и рычащее звучание [г] как обозначение эмоции. 

Основанием сравнения нередко оказывается судьба буквы, становящейся сим- 
волом ушедшей эпохи: 


О, как неизреченны души, 
утраченные, словно ять 


(Миронов); 


Да льдинка стойкая в стакане, 
как в слове ПУШКИНЪ твердый знак 


(Казарин). 


В современной поэзии активен образ иероглифа — как образ концентрирован- 
ного смысла в непонятном знаке, отсылающем к восточной культуре, истории: 


Ветер несет нас на Запад, как желтые семена 

из лопнувшего стручка, — туда, где стоит Стена. 

На фоне ее человек уродлив и страшен, как иероглиф, 

как любые другие неразборчивые письмена 
(Бродский); 


все покрывается двойной, допустим, нежностью, покуда 
вампиры собственной слюной 
нас занавесили от блуда. 
<...> 
Над ними вьются пчелы ос, 
как иероглифы Корана: 
они ведь к луковкам волос 
привили луковку тюльпана 
(Кальпиди). 


6 См. анализ нескольких примеров с метафоризацией буквы «ж» и соответствующего 
звука в поэзии Бродского: Ахапкин, 2002, 83-85. 
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Кроме зрительного подобия знаков препинания изображаемым реалиям, осно- 
ванием сравнения становится представление о функциях знаков, в частности интона- 
ционных и смысловых: 


десять лет на свободе 

авсе еще каждое утро 
просыпаешься в позе плода 

весь подобравшись 

ладони зажаты в коленях 
подбородок — между ключиц 

и лежишь себе как запятая 

в документе каком-то 

на письме симпатическом тайном 
совершенно секретном 


(Кривулин); 


Очичерные, ночи белые, вполнакала 

электричество, речи вздорные, полбокала 

недопитого бледно-желтого, как знак вопроса — 

черенок в пузырьках — поникшая черная роза 
(Лосев); 


Бывает вот сижу каким-нибудь вопросом 
Перед портретом на стене моей в тельняшке 
(Кучерявкин); 


Увы, докучный Иванов! 

Ты сух и сгорблен, как кавычка! 

Какая горькая привычка — 

Закрыв глаза, не видеть снов! 
(Зельченко); 


Ужо примеришь на себе, 
почуяв после третьей стопки 
какое там нрзб 
укрыто в угловые скобки. 
Так заглянувший в пустоту 
приветствует земную участь, 
смирив сквозящий по хребту 
животный ужас 

(Куллэ). 


Вэтих примерах запятая предстает образом гипотетического продолжения жиз- 
ни в инобытии — как продолжения текста в придаточном предложении; вопроси- 
тельный знак, на который похожа поза сутулящегося человека илюбого изогнутого 
предмета, побуждает думать об ответе; кавычка, многофункциональная в пунктуа- 
ции (см.: Шварцкопф, 1997) дает представление и о том, что докучный человек вос- 
принимается как цитата, ио том, что отношение к нему ироническое. Неблагозвучное 
сочетание как кавычка ([какка...ка]) не только усиливает образ неловкости, имити- 
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руя заикание, но и, возможно, отсылает к имени старательного переписчика Акакия 
Акакиевича из «Шинели» Гоголя. Скобки, назначение которых — ограничивать встав- 
ной, необязательный текст, оказываются метафорой границ жизни. 

Знаки нотной грамоты, становясь образами сравнений, неизбежно вызывают 
представление о звуках: 


Болезненны, безлики ночи, 
как незаписанные ноты 


(Соснора); 


Взять меня, например, я любое движенье души 
выставлял напоказ, 
У других же подобное встретив, свирепел и смеялся, 
ато принимался зевать. 
Равнодушный, как небо к земле, как, допустим, диез 
равнодушен к бекару... 

(Лейкин). 


В строчках В. Сосноры образы травмирующего отсутствия света и звука объеди- 
няются иассонансной рифмой ночи — ноты. Возможно, в данном случае существенны 
ифразеологические связи слов, а именно, языковая метафора глухая ночь. У В. Лейки- 
на сравнение основано и на семантике знаков, и на их отношении другк другу. Эмо- 
ция, с которой персонаж любое движенье души выставлял напоказ, уподобляется 
диезу — знаку, сигнализирующему о повышении звука на полтона, а эмоции свире- 
пел и смеялся, а то принимался зевать сравниваются с бекаром, отменяющим дей- 
ствие диеза и бемоля. Кроме того, сравнение основано на пресуппозиции 
олицетворения знаков: в тексте говорится о том, что не знаки равнодушны, как чело- 
век, а человек равнодушен, как знаки. Здесь имеется связь и с таким тропом, как 
оксюморон: образом равнодушия оказывается знак повышения тона. В таком случае 
равнодушие получается весьма оптимистическим: повышающий знак игнорирует пер- 
спективу его отмены. 

Иконичность сравнений часто предстает импульсом к созданию символического 
образа, особенно когда называемый знак, с которым нечто сравнивается, сам по себе 
является символом или эмблемой, например, крест как знак смерти, горизонтально 
расположенная восьмерка как знак бесконечности: 


Где град Китеж!.. Где враны Венеры, где иглы и месяц, — 
я под поезд бросался, на рельсах, как крестик, лежал... 
Электрический лязг... мгла шампанского света... колеса... 
секунды... 

(Соснора); 


Бесконечность, велосипедной восьмеркой 
принюхивающаяся к коридору... 
(Бродский); 


И вечер делит сутки пополам, 
как ножницы восьмерку на нули 
(Бродский); 
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итанцуют цифрой восемь 
на болоте мотыльки 
(Воронежский). 


В большинстве текстов, где графический знак — образ сравнения, этот троп 
является одновременно и литотой: почти всегда эталон сравнения оказывается суще- 
ственно меньше размером, чем сравниваемый предмет. Но это касается только икони- 
ческого признака сравнений. Индексальный признак тех же самых сравнений 
гиперболизирует сравниваемое, толкуя его как воплощение символа. 

Для современной поэзии типично также сравнение предмета со словом, частью 
речи, падежом, членом предложения, рифмой, стихотворным размером, строкой, 
почерком — со всем, что может быть отнесено к семантическому полю письма. При- 
ведем некоторые примеры, попутно их анализируя: 


пока толпа дождей дозором обходила 
окрестные века с их белой прямизной, 
графиня-озорник, прелестная на диво, 
улыбкой отреклась от паузы одной, 
которая одна среди старинных пауз 
мерцала об одном, подобно слову «сталь», 
подобно слову «миг», который опадает 
беззвучней и желтей осеннего листа 
(Казаков); 


Эта внутрь односложна, как смерть, 
и двусложна, словно жизнь, но темней. 
В ней пробоина, прореха, пробел 
и бензиновый течет запашок 
(Левин). 


Оба контекста показывают, как в современной поэзии воссоздается мифологичес- 
кое сознание, неотделяющее слова отобозначенного им предмета. Обратим внимание на 
то, что в стихах В. Казакова этот синкретизм слова и предмета дан как пресуппозиция 
высказывания. Именно статус пресуппозиции подтверждает, что «образный язык, кото- 
рый избирают художники, имманентно несет в себе архаическую семантику не условно- 
го сходства, а субстанционального единства» (Бройтман, 2001, 320). 

В последнем примере из стихотворения А. Левина обыгрывается конфликт меж- 
ду нормой и речевой практикой при употреблении наречий «внутрь» и «вовнутрь». 
Синтаксис и пунктуация сравнительных оборотов (написание слов смерть и жизнь 
без кавычек) ориентируют на то, что говорится о соответствующих реалиях, а срав- 
нительные конструкции предлагают считать, что говорится прежде всего о словах. 
В результате создается ситуация неразличения слова и реалии. Если иметь в виду 
прямые значения прилагательных односложна и двусложна, характеризующих сло- 
говую структуру слов, то сравнение и двусложна, словно жизнь оказывается неточ- 
ным (на поверхностном уровне восприятия): норма предполагает односложное 
произнесение слова жизнь, что соответствует его написанию с единственным глас- 
ным. Но в живой речи часто появляется вставной гласный”, Паралоксальность, зага- 


7 Ср.такой текст: Жизнь? Повтори на слух. Звук-то какой. Слово само с дырой (Айзенбер:). 
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дочность, сравнений, алогизм противительной конструкции д8усложна <...> но тем- 
ней делают сравнение иконическими: текст сообщает, что жизнь устроена непросто и 
нелогично, и это отражено свойствами слов. 

В строчках 


Как междометия — камыш! 
Ждут рыбки нас в зерцалах дна... 
(Соснора) 


зрительное подобие устанавливается не с самим междометием, а с сопровождающим 
его восклицательным знаком, то есть со знаком знака (второй степенью отражения 
действительности). Впрочем, не исключено, что здесь имеется в виду и звуковое подо- 
бие: шорох камыша может напоминать звучание междометий типа «ах», «ох». 

УВ. Строчкова, который воспринимает систему мироустройства через тотально 
полисемантичную языковую систему, и предметом, и образом сравнения становятся 
персонифицированные знаки — словесные обозначения мыслей, намерений, чувств: 


Перо, сипя, выводит «не хочу» 

из целой своры лающего «надо», 

как «вон отсюда», пятясь по лучу 

со скидками петляющего взгляда. 

<...> 

где нестерпимо, как «перенести», 
визжит «назад!» чугунного дефиса, 

и на колени падает «пусти!», 

когда «молчать!» орет, осклабив фиксы. 


Сравнения в двух следующих текстах, объединяющих грамматику с эротикой, 
тоже основаны на полисемии: 


Не умирай, Кириллица! Живи 

в ругательстве, молитве и эклоге, 

как дательный падеж — падеж любви, 

который не нуждается в предлоге! 
(Киперман); 


Но это может быть недоказуемым, 
Как Подлежащая, объятая Сказуемым 
(Головин). 


УЖ. Кипермана актуализируется полисемия слов «падеж», «предлог» и потенци- 
альная полисемия слова «дательный » (от глагола «дать » ив нейтральном, и ввульгар- 
ном употреблении). У В. Головина полисемия грамматических терминов возникает в 
языковой игре с грамматическим родом: одно изсубстантивированных прилагательных 
среднего рода трансформируется в форму женского рода, другое воспринимается как 
форма мужского рода. Обратим внимание на то, что «она» лежит, а «он» говорит. Но 
совпадение мужского рода со средним в форме «сказуемым» дает основание и для 
другого толкования: «та, которая лежит, находится во власти речи — сказанного, го- 
воримого». 
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Сравнение времени с синтаксисом выразительно представлено у Бродского: 


Каждый охотник знает, где сидят фазаны, — в лужице под лежачим. 
За сегодняшним днем стоит неподвижно завтра, 
как сказуемое за подлежащим 

(Бродский). 


Любопытно сравнение морали с грамматикой по заявляемому признаку их при- 
надлежности к культуре, а не к природе: 


Мораль? Ах, да, мораль. Да ведь она, 
как играмматика, отсутствует в природе 
(Лосев). 


Поскольку в мотивации сравнения участвуют разнообразные коннотации сло- 
ва, можно предположить, что таким сравнением автор-филолог говоритне только о 
нематериальности морали, но и о том, что мораль — необходимая, но сложная и не 
идеально упорядоченная система. 

Рифма и стихотворный размер? становятся образами сравнения в таких, напри- 
мер, текстах: 


Глава последняя, ты встанешь, 

в последний раз в своем лице 

сменив усталость, жизнь поставишь, 

как будто рифму, на конце 
(Бродский); 


И мух кругом летает много стай. 

<...> 

Снуют повсюду клейкие как рифмы 
(Волохонский); 


непоющий певец и ручья не прошел 
как анапест тяжел он сидел на коре 
(Машинская). 


Для сознания современного человека, причастного к литературе, знаковый ха- 
рактер приобретает понятие цитаты. Цитата, обеспечивающая преемственность куль- 
туры и вто же время препятствующая свободной личной речи поэта, обрекающая его 
на повторение, — предмет постоянной постмодернистской рефлексии: 


Играй, гитара! 
Пой, цыган! 
Журчите, струны, как цикады! 


$ Этот текст Бродского анализировался разными исследователями. См., напр: Пярли, 
1996; Ахапкин, 2002, 47, 143—144. 

3 О знаковой сущности (эмблематичности) стихотворного размера, установленной 
Дж. Холлендером, см.: Гаспаров, 1979: 283. 
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Все наши женщины — обман. 
Их поцелуи — как цитаты 
(Соснора); 


покуда не найдется краевед 

и крадучись пошел, похожий на цитату 
перевранную или нет 

не знает сам, но смотрит виновато 


(Кривулин). 
Но вдругом тексте Кривулина говорится о цитате из небесной книги: 


Капля падает плющась об лужу 
как цитата из книги не изданной 
но когтящей терзающей дущу. 


Естественно, сами цитаты тоже являются знаками ичасто становятся образами 
сравнений. В таких случаях оказывается, что действительность познается через лите- 
ратуру: и живым существам, и природным явлениям, и чувствам человека в сознании 
поэта предшествует литературный текст. 

В большинстве случаев сигналом включения в интертекстуальное пространство 
становится фрагмент цитаты, хорошо знакомой носителям русской культуры. Это 
может быть указание на персонаж, на предмет, на эпизод: 


Отчего — ичайник закопченный 

Грустен, точно темный край небес? 

Кот простой скорбит, как тот, ученый, 

Знать, не без понятия, не без... 
(Знаменская); 


Любой безлюдный метр, повыше ли, пониже — 
Футляр для тыия, пустая нами ниша. 
Закрыта, как бидон. 
Как бочка, где Гвидон 
(Степанова); 


Вот темнота скользит по глубинам глазниц, 

Дышит мерно, расширяя тело до бесконечности улицы, 

Где плачет ребенок, как заблудившийся трамвай 
(Кучерявкин); 


И, как вдовые Матрены, глухо воют циклотроны 
(Бродский); 


и понял я неблагодарность как благодарность-не, 

покуда на люльках дети плыли опять гореть, 

как греческий флот (чей список ночами пихали мне 

до самой до середины, но слопал я только треть) 
(Кальпиди). 
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Поскольку эпизод знаменитого текста может индексироваться одним словом, 
это слово, становясь образом сравнения, имеет тенденцию формировать абсурдную 
речь: 


Когда, как памятник, глухая ночь придет, 
И полная луна в окно отчаянно задышит, 
То голова уже совсем не слышит, 
Но улыбается, как идиот 

(Кучерявкин). 


Вероятно, здесь имеется в виду статуя Командора из пушкинского «Каменного 
гостя», так как известно, что приходить может именно этот памятник. В данном слу- 
чае существенна инеопределенность содержания сравнения: синтаксис текста позво- 
ляет толковать его двояко: “ночь, придет, как памятник”, и “ночь глухая, как 
памятник”. 

Цитируемое словосочетание иногда подается как одно слово, демонстрируя лек- 
сикализацию цитаты: 


Узрев жете и па, что пляшет молодая, 

Свекровь от ревности с собой не совладая, 

Над ухом мужниным звенит как Дарвалдая 
(Крепс); 


Я был способен на такую подлость, 

Что, вашим же ключом открыв замок, 

Яв дом к Вам вполз и лег, как «рабунок», 

В районе сердца ощущая — область 
(Битов). 


Тенденция к лексикализации проявляется и таким включением цитаты в текст, 
при котором меняется ее синтаксическая принадлежность, свойственная источнику: 


Две жили мышки во одном тазу. 
Какяия, как мгла и где же кружка 
(Степанова). 


Этот пример можно считать иконическим изображением слитности персона- 
жей: объединение усеченных цитат из стихов Пушкина, взятых из разных текстов, 
предстает здесь эталоном нераздельности. 

Впостмодернистском обращении с произведением-источником исходное сравне- 
ние-гипербола буквализируется, приобретая смысл, противоположный исходному: 


Любил ее как сорок тысяч братьев! 
Невыдержала. Вскоре умерла 
(Строчков). 


Сравнение — троп, очень подходящий для нейтрализации оппозиций при одно- 


временном их обозначении. Из многочисленных примеров уподобления конкретного 
и абстрактного, высокого и низкого, серьезного и смешного, природного и культур- 
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ного, живого и неживого ниже приведены примеры означивания природы знаками 
культуры: 


Миновав овраги и запруду, 

вьется, где дремотные леса, 

облако, похожее на Будду, 

С облаком, похожим на Христа 
(Арабов); 


Отныне жизнь... И свет не свет, 

Но то, что льется с колоколен... 

И даже сад, как поздний Фет, 

Тяжел, и свеж, и безглаголен 
(Бек); 


Вкраю, где овраг пронизает глубокий 
ручья голубая тесьма, 


бесчинствует ежик, весьма колобокий, 
в том смысле, что колок весьма: 
грибам не дает ни покоя, ни роста, 
кусает гадюку за хвост, 
и тут же съедает — без хруста и просто, 
какесли 6 цитировал Пруста и Фроста, 
лицом не особенно прост... 

(Сычев); 


Тени все длинней, как строфы Бродского. 

Слышишь, зазвенел по ком-то колокол? 

Кто-то, знать, зашел за грань, за линию, 

иего ножом — да между ребрами 
(Шнейдер); 


Иеще один, не разобрал, кто именно. 

Невидим, но пахнет коровьим выменем. 

Он смеялся, ужалил дождем каширским, 

где опята, как пишущая машинка 
(Арабов); 


Разрезаются груши на пару скрипок. 


Распадаются души на пару скрепок 
(Арабов). 


Как уже говорилось, названия знаков в качестве предмета сравнения встречают- 
ся гораздо реже. Но и относительно небольшая совокупность примеров позволяет 
увидеть некоторые закономерности. Прежде всего, знак, сравниваемый счем-либо, 
получает в поэтическом тексте свойства, не присущиеему в обиходном языке. Срав- 
нения этого типа ориентированы на чувственное восприятие знаков, уподобляемых 
предмету или живому существу: 
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Струились женщины, горели зеркала, 

и воздух весь заполнен был смычками. 

и букву ять богиня родила 

тяжелую ивлажную как камень 
(Лаптев); 


как б%лыя офицеры 

в обв тшалыхъ мундирахъ — 
упорныя яти и ры 
берлинскихъ издан! 


(Кривулин); 


Там, за столом, 

под низким абажуром, 

Сидели взрослые, 

Меня увидев, 

Они настороженно замолчали 

С ннедопроизнесенными словами, 

Как с яблоками кислыми у губ 

Надкусанными. 

Они чего-то ждали от меня. 

Что я уйду, наверно... 
(Крестинский); 


В ответах тоскливый сквозняк, 

но розовый воздух в вопросах. 

Цветет вопросительный знак, 

изогнут, как странничий посох 
(Лосев); 


Но, как двери электрички, 
Торопящейся куда-то, 
Закрываются кавычки, 
Прищемив конец цитаты 
(Шнейдер). 


В последнем примере сравнение основано на полисемии глагола закрываться, и 
предметом сравнения является в большей степени сочетание существительного с гла- 
голом (Закрываются кавычки), чем только существительное. 

Сравнением семантизируется и семиотизируется случайное изображение: 

Под рифму ставили: душа, духовный, Боже -— 
и вроде бы сходило с рук 
пятно чернильное, обмылки мертвой кожи 
но клякса, как расплющенный паук, 
ныряла в раковину, по эмали 
разбрызгав лапки... Приходил ответ 


10 Курсив В. Кривулина. 
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из толстого журнала, что не ждали 
такого уровня — да ксожаленью нет 
ни места, ни цензурного согласья 


(Кривулин). 


Вэтом тексте, стихотворении «Что рифмовалось» клякса не только семантизиру- 
ется как случайный рисунок, но и символизируется: она предстает знаком нарушения 
порядка, установленного в советских издательствах, нарушения идеологической чис- 
тоты стихов. Сочетание иятно чернильное в этом тексте полисемантично, что базиру- 
ется на фразеологических и деривационных связях слов: иятно на репутации, 
запятнать, очернительство. Сигнал к полисемантическому прочтению этого сочета- 
ния задан предыдущим отчетливо двузначным сочетанием сходило с рук. Образ срав- 
нения — расплющенный паук — нетолько изобразителен, но итрадиционно семиотичен: 
в соответствии с популярной приметой, паук предвещает письмо. Расплющенность 
паука втаком случае означает нарушение эпистолярного контакта, а точнее, получе- 
ние нежелательного письма. 

В контексте про поэтов андеграунда значение получаетеще и такая функция пау- 
ка, как плетение паутины (вариант базовой метафоры «текст — ткань», ставшей язы- 
ковой и тем самым утратившей образность, но постоянно оживляемой поэтами). И в 
этом случае метафора пдух раздваивает свой смысл: в бытовых ситуациях пауки, пау- 
тина в доме считаются проявлением неряшества хозяев, а для безбытной андеграунд- 
ной культуры такое неряшество — норма. В этом стихотворении показано, как 
наведение порядка уничтожением живого умножает грязь. Таким образом, сравнение 
но клякса, как расплющенный паук полисемантично, оно является центром пересече- 
ния нескольких метафор и символов. В данном случае следует обратить внимание и на 
то, что клякса является индексальным знаком случайной неаккуратности, а случай- 
ность — это один изважнейших концептов постмодернистской философии и художе- 
ственной практики. 

Заметным свойством современных поэтических сравнений является нередкое вклю- 
чение вих состав образа сравнения с общим значением «отражение, (предмета, звука, 
действия ит. д.)». Мысль, мечта, воображение о предмете или живом существе, сон, тень, 
след предстают втаких сравнениях знаком-заместителем этого предмета, существа: 


Голый паркет — как мечта ферзя, 
Без мебели жить нельзя 
(Бродский); 


гдеты, как мысль о вещи, 
мы — вещь сама? [о бабочке] 
(Бродский); 


Широкой лавою цветов, своим пахучим изверженьем 

холм обливается, прервать уже нев силах наслажденье: 

из каждой поры бьют ключи цветов и Божьей славы; 

и образ бабочки летит как испаренье этой лавы 
(Аронзон). 


И Ср. текст, в котором клякса является образом сравнения: Среди заснеженных равнин, 
Как клякса на листке тетради, Чернел какой-то гражданин, Включенный в текст лишь 
рифмы ради (Иртеньев). 
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Втексте Л. Аронзона, хронологически предшествовавшем стихам Бродского про 
бабочку! ‚ сочетание как испаренье этой лавы может быть прочитано двояко: в сло- 
ве как можно видеть и сравнительный союз, и синоним выражения «в качестве». Пун- 
ктуационная проблема, возникающая при возможности двоякого толкования 
высказываний с союзом хак, вероятнее всего, отражает генетическую общность срав- 
нительных оборотов с конструкциями, информирующими о тождестве. 

Сравнение 


Но сухую землю не хочет рыхлить соха, 
червь ползет по стеблю, хак видимый след греха 
(Кекова) 


основано на библейском сюжете об изгнании Адама и Евы из рая, поэтому червь 
представлен в стихотворении как уменьшенная копия библейского Змея-искусителя, 
и след этого червя оказывается книжным. Возможно, что на содержание этого образа 
повлиял фразеологизм «книжныйчервь». 


Сравнение человека с книгой преобразуется в сравнение со звуковым отражени- 
ем книги: 


не толпа он инеединЩща, 

аед[Гница, т. е. не цифра, 

его сердце из тонкого ситца, 

внем, по-моему, нетути шифра: 

он открыт, как страница, при этом 

он не фраза, а шелест страницы 
(Кальпиди). 


Реальный предмет оказывается знаком-индексом былой ситуации, в частности, 
старые ботинки видятся поэту остатками когда-то модного танца: 


В прошлом лацканы эже; единственные полуботинки 
дымятся у батареи, как развалины буги-вуги 
(Бродский). 


В «Колыбельной Трескового мыса » Бродского словом след обозначено отраже- 
ние двух сущностей, видимой и невидимой: 


Как число в уме, на песке оставляя след, 
океан громоздится во тьме, миллионы лет 
мертвой зыбью баюкая щепку. И если резко 
шагнуть с дебаркадера вбок, вовне, 

будешь долго падать, руки по швам; но не 
воспоследует всплеска. 


Вэтом фрагменте есть художественно и философски обусловленная синтакси- 
ческая неопределенность. Синтаксическая структура текста позволяет отнести образ 


12 Текст Аронзона датирован 1970 г., текст Бродского — 1972 г. Бродский был знаком с 
Аронзоном. 
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сравнения к двум предметам сравнения. По логике сравнительного оборота в контек- 
сте, след на песке мог быть оставлен или воображаемым числом (что органично в 
образной системе Бродского, полагающего мысль физической сущностью}, или оке- 
аном (что было бы реалистично, если бы изображение океана не было типичной для 
Бродского метафорой времени, и в этом фрагменте не шла бы речь о смерти). 

В современной поэзии наблюдается многоступенчатое отражение отражений. 
М. Яснов сравнивает линии на ладони, традиционно толкуемые как знаки судьбы, со 
следами птичьей лапки (метонимически — птицы, символа души и поэтического вдох- 
новения как полета): 


Вчера, вчера... Вчера лишь только 
я целовал твои ладошки — 
сегодня на моей ладони 

пора читать следы судьбы: 

как будто птица постояла 

одною лапкой — и взлетела, 
ана ладони — отпечаток. 


Сложную систему многоступенчатых отражений можно видеть втаком тексте: 


Как влажный румянец при слове любовь, 
Скользил по лицу его взгляд голубой, 
Пока он меня обижал. 
И всей родословной мы сели в газон 
И видели зарево, где горизонт, 
Где все не тушили пожар 

(Степанова). 


Здесь знаком любви представлено слово любовь, а знаком-индексом этого слова 
любовь — румянец (от смущения, вызванного не любовью, а произнесением слова). 
В свою очередь, румянец как образ сравнения является знаком-индексом взгляда. 
В содержание образа входит также игра с цветовым отражением: голубой взгляд 
скользит, как румянец. При этом актуальна полисемия прилагательного голубой: 
это и прямая номинации цвета глаз, и намек на особенности любви персонажа. Во 
фразе И 8сей родословной мы сели 8 газон тоже есть замещающее отражение: родос- 
ловная — это текст о родственниках, а не сами родственники. 

Рассказчик из стихотворения М. Степановой «Собака» воспоминает о том, как 
собака пропала во время семейного пикника у костра. Не забыв о своей вине, он через 
тридцать лет после этого происшествия видит: 


И тогда, сдалека и далеко видна, 
Словно дыма вчерашнего запах, 

Из древесных теней показалась она, 
На нетвердых шатаяся лапах. 


В этих строчках костер — знак события, дым — знак костра (вчерашнего здесь 
означает «очень давнего, но как будто вчерашнего »), запах — знак дыма. В сравнении 
видна <...> словно запах имеется алогизм синестезии. Кроме того, рассказчик как 
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будто видит, что собака показывается не из-за деревьев, а из древесных теней. Закан- 
чивается стихотворение тожесерией отражений: 


И обнявшись, вдвоем, как двухглавый орел — 
Сам с собою в разлуке, и сбит ореол, 

Все ушли и проститься не дали — 

Между тенью палатки и тенью костра, 

Как душа и душа, как сестра и сестра 

Над собою вдвоем зарыдали. 


В описании этих отражений Между тенью палатки и тенью костра, когда 
человек и собака предстают единым существом, участвуют грамматически алогичные 
конструкции: устраняются различия в числе и грамматическом роде (рассказчик — 
мужчина). Контекст позволяет видеть ваномальных тавтологических конструкциях 
Как душа и душа, как сестра и сестра и сравнение, и обозначение тождества. От- 
сутствие или наличие запятой после этого оборота неизбежно обедняет смысл тек- 
ста, диктуя только одно из возможных прочтений. 

Система отражений одних знаков другими по принципу фрактала!3, а также 
внеположенность многих знаков предметному миру и помещение таких знаков вобъяс- 
няющую часть сравнительных конструкций указывают на приоритет ментального мира 
в сознании поэтов по отношению к миру материальному. Но это совсем не означает 
невнимания авторов к миру реальных предметов — напротив, поэт видит знаки во 
всем, что наблюдает, он испытывает потребность и обнаруживает способность уви- 
деть подробности мироустройства, ускользающие от внимания людей, безразличных 
к свойствам языка. 


2. Относительное значение слов 6 структуре сравнения 


В этом разделе рассмотрим, как поэтический образ, представленный сравнени- 
ем, зависит от звучания слова, отего словообразовательно-этимологических связей, 
парадигматических и синтагматических отношений в лексической системе. 

Фонетическая производность сравнений очевидна в таких текстах: 


Уворот 
(вот-вот!) 
о, овца как офицер 
(пьяница, одеколон!) 
с мордой 
смотрит 

(Соснора); 


Теперь в погоне за благами 
Хорей, проворный, как хорек, 
Все в перестроечном бедламе 
Обрыскал вдоль и поперек 


(Эзрохи); 


13 ‹... фрактал есть нечто, обладающее самоподобием, подобием своих частей целому 
(в самом грубом виде пример — матрешка...)». — Степанов, 2002, 70-71. 
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От меня шагах в сорока 
Выклевала сорока 
Начинку из пирога, 
длинного, как пирога 


(Григорьев); 


Волна волну пережидает, 

Недвижен парус за мыском, 

Размешаны чаинки чаек 
(Ахматов); 


На гусениц похожие училки 
Учили нас не ползать но летать: 
У собакевича особенная стать 

У чичикова личико личинки — 
Все это мне до смерти повторять 
До вылета из кокона — вкакую 
Непредсказуемую благодать? 


(Кривулин); 


Быль в былине, как блин в сметане: 
суть с приправой. Глотай скорей 
(Залогина); 


Как расколотый орех, 

Эхо грянуло в горах... 

Я была твой тайный грех 

Ты — мой очевидный крах 
(Бек); 


когда б вы знали из какого сора 


раз тут — молчи и слушай аромат 

с фамилией нерусской Гималаев 

слон на столе склоняется к питью 

хотите чаю чую не обидит 

Сирень цветет, как тетка 1&те-А -&те 
(Сычев). 


Но сравнения в этих текстах держатся отнюдь не только на аллитерациях. Так, 
например, у Кривулина в сочетании личико личинки, фонетически производном от 
фамилии Чичиков, и перекликающемся со словами училки учили, имеется и этимоло- 
гическое сближение слов, и смысловое: с личинкой семантически связано сравнение 
на гусениц похожие, оба глагола в сочетании не ползать, а летать, отсылающие к 
«Песне о Соколе» М. Горького, связаны по своему значению и с образом личинки, и 
с образом гусеницы. На этом примере хорошо видно, как фонетический стимул тек- 
стопорождения организует и словообразовательную, и семантическую структуру 
текста. Множественные внутренние связи между словами текста делаютего суггес- 
ТИВНЫМм. 
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Впоследнем примере очевидна игра с цитатой — со строками А. Ахматовой Когда б 
вы знали, из какого сора/ Растут стихи, не ведая стыда. Поэтому сравнение Сирень 
чветет, как тетка 161е-а-и1е помимо фонетического сближения 7иет — тет — тет — 
тет содержит указание неналюбую тетку, ана Ахматову. Обозначенный фонетический 
повтор — отзвук ахматовского слова растут, превращенного Сычевым в сочетание раз 
тут ив форму единственного числа растет. Тональность высказывания разтут — 
молчи и слушай — вполне соотносится с образом царственной Ахматовой, как, соб- 
ственно, ифранцузский речевой оборот со значением «наедине, с глазу на глаз». 

Фонетическую производность сравнения можно видеть и втех случаях, когда 
его компоненты объединены рифмой. При восприятии текста рифма становится до- 
полнительной поэтической мотивацией тропа: 


Мелькает белая жилетная подкладка. 
Мулатка тает от любви, как шоколадка 
(Бродский); 


Колокол в полдень. Из местной десятилетки 

малолетки высыпавшие, как таблетки 

отневнятного будущего. Воспитанницы Линнея, 

автомашины ржавеют под вязами, зеленея 
(Бродскии). 


Словообразовательно-этимологические связи слов можно проиллюстрировать 
такими примерами: 


Как былинка, 

дрожит быличка 

и становится черной былью 
(Яснов); 


Морена, майя, маета! Как ряса, ряска 
скрывает, что тощей кнута в неволе ласка 


(Щербина); 


Раешник, похожий на рой и далекий от рая 
(Бек); 


Но снова Слово возникло, 
как порох из праха 
(Пробштейн). 


Конечно, корневой повтор является одновременно и фонетическим, в этих слу- 
чаях звуковое сближение имеет глубокое смысловое основание. 

Втекстах встречаются и более сложные отношения, связанные со словообразо- 
ванием и этимологией. Так, в следующих строчках сравнение образовано от не на- 
званного автором слова глазунья (“яичница”): 


И не встать ни раком, ни так словам, 
как назад в осиновый строй дровам. 
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Иглазами по наволочке лицо 
растекается, как по сковороде яйцо 
(Бродскии). 


Сравнение может быть основано и на поэтической этимологии: 


И сам топор не знает, хоть убей, 

зачем сегодня он повис над бездной. 

И серый беззаботный воробей 

сидит, как тать, в густой пыли уездной 
(Кекова). 


Если для автора сравнение воробей <...> как тать вызвано семантизацией первой 
части слова воробей, и затем синонимией вор — тать, то для читателя здесь более 
естественным становится обратный порядок восприятия: “раз воробей похож нататя, 
значит, он вор”, тоесть поэтическая этимология выражена именно сравнением. 

Рассмотрим теперь свойства современных сравнений, определяемые парадигма- 
тическими связями слов в лексической системе. 

В современной поэзии очень активно формируются сравнения, образуемые по- 
лисемией слова, соединяющего предметную часть тропа с образной. Е.А. Некрасова 
проанализировала рядтаких сравнений с метафоризированными компонентами из по- 
эзии 60-70-х годов ХХ века — из стихов Е. Винокурова, Б. Слуцкого, А. Вознесенского, 
Р.Казаковой, Н. Матвеевой (Некрасова, 1977, 254-278), а в более поздней работе 
показала, что полисемия слова, обозначающего признак сравнения, была основой 
«филологической» поэтики Б. Пастернака (Некрасова, 1982, 94-105). 

Впрочем, сравнения, основанные на полисемии слова, встречались и значитель- 
но раньше, например в романе Пушкина «Евгений Онегин»: 


Зато зимый порой холодной 

Езда приятна и легка, 

Как стих без мысли в песне модной, 
Дорога зимняя гладка. 


Сравнения этого типа (их можно было бы назвать зевгматическими\) оказались 
очень продуктивными. В конце ХХ века они становятся массовыми. Самая простая их 
разновидность — конструкции, в которых переносное значение слова, относящегося 
к предмету сравнения, совмещено с прямым значением того же слова, относящегося 
к образу сравнения: 

Дождь идет по улицам, как лошадь 

стукают вовсю его копыта 

(Соснора); 


14 Согласно определению, сформулированному Э.М. Береговской, «Зевгма — это 
экспрессивная синтаксическая конструкция, которая состоит из ядерного слова и 
зависящих от него однородных членов предложения, равноценных грамматически, но 
семантически разноплановых, вследствие чего в многозначном ядерном слове 
одновременно актуализируются минимум два разных значения или смысловых 
оттенка» (Береговская, 2004, 63). Некоторые примеры зевгмы: Зерно! Хромаешь ты 
ногой, Романов головою (Пушкин); Евсей прочно занимал место за печкой и 6 сердце 
Аграфены (Гончаров); Пахнет потом и скандалом (Маяковский) (Указ. соч. 81, 82, 83). 
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Как птенец из гнезда вываливался мой голос 
(Иконников-Галицкии); 


Поезд мой шел как с корзиной рассказчик. 
Бились колеса и стекла дрожали как птицы 
(Иконников-Галицкий); 


А на открытой корме загулял ветерок, 
как морячок-отпускник черноморского флота 
(Строчкоб); 


Где ни вставлю запал, там бикфордом строка. 
Тут и вечер упал, как штаны с дурака 
(Лейкин); 


Лезет в заборные щели, как мальчик, лихая трава 
(Кучерявкин); 


Вознестись над державой, паря, как забытый чайник 
(Строчков); - 


Мой язык возвышен, как ноги бляди 
(Строчков); 


Пейзане беседуют. Пастораль. 
Их речь течет, как паста-томат. 
Два слова в связке на полтора — 
язык-самобранка, мат 
(Строчков); 


чтобы вместе со мной половина Чертанова 
влезала — как утром вавтобус — в строку... 
(Бунимовимч); 


войди, мой друг, в святилище сонета, 
как в дорогой блестящий туалет 
(Еремемко). 


Анализируя подобные явления в поэзии Бродского, М. Крепс обращает внима- 
ние на роль глагола в соединении компонентов сравнения: «Глагол вообще обладает 
неисчерпаемыми ресурсами в деле сближения объектов благодаря возможности игры 
не только на его прямом, но и на переносных значениях, а также на многочисленных 
идиоматических глагольных комбинациях (Крепс, 1984, 82). 

Сравнения, в которых метафорична объясняющая часть, говорит об изме- 
ненном восприятии главного и второстепенного в иерархии лексических значе- 
ний: 


Порой встречаются люди, 
Унылые, как болото, 
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Трусливые, словно совесть, 
Скупые, как календарь. 


Ночаще бывают люди 
Обманчивы, как болото, 
Навязчивы, словно совесть, 
Жестоки, как календарь. 


Я знал одного подонка, 
Вонючего, как болото, 
Развязного, словно совесть, 
Тупого, как календарь. 


И сам я живу на свете 

Расхлябанно, как болото, 

Уступчиво, словно совесть, 

И вяло, как календарь 
(Лейкин). 


Большинство прилагательных и наречий этого текста употребляются в прямом 
значении, характеризуя людей, и, вто же время, в переносном, обозначая свойства 
таких разнородных сущностей, как болото, совесть, календарь. Мотивация упо- 
доблений, основанная на полисемии, исходит в этом случае из того, что свойства, 
обозначенные метафорически, очевиднее свойств, названных словами в прямом зна- 
чении. Иначе говоря, метафора в художественном сознании автора оказывается яс- 
нее, и, следовательно, первичней прямой номинации. 

Психологический приоритет метафоры по отношению к прямому значению от- 
ражен многими текстами современных поэтов: 


Да изаячьи морды. 
Смотрят, как смерть 
(Соснора); 


там коньяком и соком течет земля, 

дети растут быстрее, чем векселя, 

ина деревьях киевское варенье 
(Айзенберг); 


Строя в небе город, снуют стрижи, 
и цветут, как сон, васильки во ржи 
(Кекова); 


Видно, плохо я спал, я вообще сплю плохо, 
я-то сплю, а слезы текут, как годы 
(Иконников-Галицкий); 


И дрожали глаза, зажигая закат за Столбами, 


где как слезы тропинками вниз мы сбегали 
(Иконников-Галицкий); 
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у входа на долгий форматтер-фарватер, 
на дымный, на темный, как наш избиратель 
(Левин); 


Поэма из одних концов, 
Как в эротическом кошмаре 
(Митюшов); 


к хозяйке забираюсь я на грудь, 


мурлыча от восторга, как гармошка [о коте] 
(Яснов); 


И сладкий миндаль отчего-то 
горчит, как семейное фото 
(Яснов); 


Женаего — отныне дама треф, 
Какао на конфорке подогрев, 
Украдкой мне желает подавиться. 
Ее халат — малиновый, как гнев 
(Савушкина). 


Следующая ступень усложнения сравнений — ситуация, когда слово, связы- 
вающее две части сравнительного оборота, актуализирует в контексте два разных 
переносных значения. В этих случаях метафоричны и предмет, и образ сравнения: 


Убегают, как молоко, 
Дни, недели, года и эры 
Олинаково далеко 

мне до Марса и до Венеры 


(Эзрохи); 


В траве глубокой, как сон младенца, 
Бродили кошки, шакалы, вепри 
(Гампер); 


Воспоминанье, круглое, как дата, 

Восторжен и болтлив, что твой дебил, 

Здесь, в пионерском лагере когда-то 

Я Гольдину Викторию любил. 
(Лейкин); 


Все мои близкие сходят с ума — 
Я-то сама уже год, как сошла 

И потому говорю не со зла, — 
Сходят, как снег, когда полузима — 


Полувесна... Полоумная речь — Талой водою... 
(Бек); 
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Я стал один. Отлепись от игр 

человечьих. Не бойся, смотри в глаза 

мои: не отраженье увидишь мира — увидишь мир. 

Теперь выкатывайся отсюда, как та слеза. 
(Гандельсман); 


Не вбашню, повидней, 

И не вславянолюбы, 

Что из сплошных корней, 

Как порченые зубы 
(Знаменская); 


и время станет бородато, 
как надоевший анекдот, 
застрявший в памяти когда-то 


(Аийзенбер:г); 


Мимо жаждущих охоты, 
Подтроллейбусной дугою 
Лето едет, как колготы, 
Вдоль Серебряного Бора 
(Звягинцев); 


сутки мчатся как ручей 
(Новиков); 


Моя тоска была остра 
Как языки костра 


(Туркин); 


И болью, как соблазном, был пронзен 
Мой разум 
(Каменкович). 


В ряде контекстов с таким сравнением наблюдается компрессия, при которой 
логическая связь между явлениями внешне парадоксальна, но внутренне логична: 


Душман чалму размотал, мокрый, как выстрел 
(Кучерявкин) 


— ср. жаргонное слово мочить в значении «убивать»; Он так смеется, как паук 
взбегает от земли (Барскова) — основанием сравнения, вероятно, является толчко- 
образное повышение тона при смехе и движение паука толчками вверх по паутине. 

Сравнения оказываются еще более усложненными втех случаях, когда много- 
значность слова актуализируется одновременно и при взаимодействии предмета срав- 
нения сего образом, и внутри какого-либо из компонентов: 


Один поэт сошел сума, 
Тем более, что было рядом; 
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Он стал хрустальный, как зима, 
И пропитался желчным ядом. 


Затем избранницу завел 

Не как часы, а как Сусанин 

Втакие дебри, что завал. 

И тут же оказался ранен 
(Лейкин). 


В этом тексте, построенном на приеме обманутого ожидания, слово завел дро- 
бится на четыре значения: «приобрел», «возбудил», «привел в движение (как часы)», 
«сопровождая, направил в опасное место ». Фрагмент не как часы отменяет одно из 
возможных толкований, которое вряд ли могло бы прийти в голову читателю или 
слушателю, поскольку начало текста такого значения не предвещает, как, впрочем, и 
последнего из четырех значений, выбор которого предлагается автором. 

В следующем тексте разговорная этикетная формула большое спасибо развер- 
тывается в серии сравнений, одно из которых — как нужда — автор провоцирует 
понимать двояко — и впрямом смысле «серьезная необходимость» и в переносном, 
имея в виду физиологическую потребность: 


И некуда плыть. И нечем летать. И не вчем живую воду толочь. 
От случайного взгляда морщишься, как от запаха или ушиба. 
Но вспомнишь тех, кто не стал мешать тем, 
кто пытался тебе помочь, 
И рвется наружу из пылких недр, большое, 
как родина, как нужда, ликующее спасибо 

(Леикин). 


Обратим внимание на сравнение безнеб, как волчья пасть в следующем контек- 
сте: 


Куда глаза, гоним ужимками судьбы, 
Меж веснопений весноватых 
Походкой циркуля... 
Впяти шагах ходьбы 
Природы полон лес. 
Здесь белка Божемой, здесь птица Ах. 
Валежен, восхвоен, на муравье настоян, 
Безнеб, как волчья пасть 

(Лейкин). 


Понятно, что здесь, в описании густого темного леса, обыгрывается звуковая и 
генетическая близость слов небо и небо. В поэзии ХХ века образы «нёбо как небо» и 
«небо как нёбо» встречаются довольно часто (см.: Зубова, 2000, 72—74). Образ срав- 
нения как волчья пасть основан на смежности представлений «лес» — «волк», и 
само сравнение означает не только то, что в лесу не видно неба, но ито, что деревья в 
нем — как волчьи зубы, что лес опасен. 

Усложнение сравнения в следующем тексте основано на омонимической игре со 
словом многотомен: 
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Юг многотомен, как Томас Манн. 
Предмет, что на севере грел карман, 
Явно настроился на роман: 
«Здравствуйте, Софа!» 
В смысле, пора нанести визит 
В койку. Душа по ночам сквозит. 
Жизнь, как прикинешь, сплошной транзит 
Для философа 

(Ханан). 


Конечно, сравнение как Томас Манн здесь спровоцировано фонетикой. Но 
собрание сочинений этого писателя действительно состоит из многих томов. Вме- 
сте с тем сочетание Юг многотомен читается и как авторский окказионализм, 
образованный от слова 7иомить. Судя по следующим озорным строчкам, много- 
томность юга объясняется не столько утомительной жарой, сколько любовным 
томлением. 

Контексты, в которых встречаются сравнения с метафоризированными компо- 
нентами, показывают разную степень метафоризации слов в языке. Так, например, 
особенно многозначные слова типа идти уже настолько десемантизированы, что язы- 
ковая метафора вообще перестает быть метафорой, переносное значение подобных 
слов в обиходной речи воспринимается как прямое. Зевгматические сравнения типа 
дождь идет по улицам, как лошадь в художественном тексте восстанавливают язы- 
ковые связи, мотивируя их живыми образами. В некоторых случаях прямое и пере- 
носное значение слова вообще трудно различить: 


Выпадают зубки, словно дождички, 
видно, небо-десна (небо-весна) все исстарилось 
(Климов). 


Сравнения, в которых предмет описания иего образ объединены словом, раз- 
дваивающимся на омонимы (они в следующих примерах таковы для современного 
языкового сознания, но не генетически), требуют бульшего усилия при восприятии 
текста: 


И взор скосивши, словно газон, 

на грудь Четвертого, стынет строй. 
Стоят конторщицы с ржавой косой. 
Расчет на «первый-второй» 


не оправдался. Нет ни вторых, 
ни первых, если весь строй безлик. 
Покрылся слоем мертвой коры 
коснеющий наш язык 

(Строчков)}; 


Зайду в подвальчик и выпью сто 
куплю на закусь простую снедь. 
Толпа, двуполая, как пальто, 
меня в морозы не будет греть 


(Яснов). 
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Наличие одного означающего для двух означаемых — типичное проявление асим- 
метрического дуализма языкового знака (см.: Карцевский, 1965), к которому весьма 
внимательна современная поэзия. 

Для понимания семантических процессов вязыке особый интерес представляют 
собой сравнения, в которых прямое значение слов мотивируется образами, основан- 
ными на переносном значении этих слов (типа слезы текут, как годы). Известно, что 
современная иерархия значений не всегда совпадает с их исторической производнос- 
тью. Так, например, слово жажда, родственное слову жадный, обозначало в про- 
шлом нетолько потребность пить, но и другие сильные желания. Поэтому современные 
сочетания типа жажда знаний, жажда власти, жажда славы — это метафоры для 
современного сознания, но не метафоры по отношению к исходному значению слова. 
Глагол течь обозначал не только движение жидкости, это был глагол движения в 
более широком значении, следовательно, выражения типа Гекут людские толпы 
являются «обратной метафорой » (см. об этом: Шмелев, 2002, 463—468). 

Таким образом, поэтические сравнения, которые перестраивают иерархию лек- 
сических значений, возможно, в каких-то случаях напоминают об истории языка, а 
иногда и указывают направление будущей семантической производности. 

Приоритет переносного значения слова, отраженный объясняющей частью срав- 
нительной конструкции, противоположен ситуации, имевшей место на раннем этапе 
развития художественной словесности. По наблюдениям О. Фрейденберг, в произве- 
дениях Гомера «...мифологично всегда сравниваемое, реалистично всегда сравниваю- 
щее» (Фрейденберг, 1946, 107). А современные авторы, объясняя очевидное 
неочевидным (когда кот мурлычет, как гармошка”, а халат оказывается малиновым, 
как гнев) и неочевидное неочевидным (когда трава представляется глубокой, как сон 
младенца), на первое место выводят свой собственный художественный миф. Харак- 
терно, что этот миф, иными словами, художественный образ мира, порождается внут- 
риязыковыми связями, т. е. относительными значениями слов. 

Далее рассмотрим, как авторские сравнения определяются синтагматическими 
свойствами слов в системе языка. Речь пойдет об отношении поэтов к сравнениям, 
которые давно уже сами по себе являются языковыми знаками — ксравнениям, вклю- 
чающим в себя традиционно-поэтические символы (например, соловей, роза, Пегас) 
иклексикализованным, фразеологизированным (например, устал как собака). Кро- 
меих обычного, немаркированного употребления, втекстах нередко встречается иро- 
ническое обыгрывание стандартных уподоблений, потерявших свежесть и образность. 

Так, например, поэт сравнивается с соловьем по странному признаку: по праву и 
нежеланию мыть посуду: 


Нынче ночью спать не буду. 
Но, подобно соловью, 

Мыть не стану и посуду. 

Лучше песню я спою. 

<...> 

Где шкафы нависли носом, 

Где комод надулся, дремлет, 
Только я не сплю, философ, 
Космосу, как мальчик, внемлю. 


15 На семантику этого сравнения влияет и способность кота растягиваться и сворачива- 
ться. 
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Развалился на кровати, 

Как возвышенный поэт. 
Спите, стулья, спите, братья. 
Лишь на свете счастья нет 
(Кучерявкин). 


В этом тексте характерно и сравнение Развалился накровати, Как возвьйиценный 
поэт. Возвышенность поэта — романтический штамп, которому автор противопостав- 
ляет описание вполне реалистической позы. Однако изображение этой позы тоже от- 
сылает клитературной традиции: в ХХ веке было принято романтизировать лень, она 
воспринималась «как состояние, родственное вдохновению и, во всяком случае, помо- 
гающее отрешиться от житейской суеты » (Левонтина, 1999, 110). 

И не случайно текст заканчивается косноязычно воспроизведенной расхожей 
формулой низовой культуры, одним из вариантов татуировок: Лишь на свете счас- 
тья нет. Это клише восходит, между прочим, к серьезному тексту Пушкина: На 
свете счастья нет, аесть покой и воля. 

Другой пример — пародирование штампа свежа как роза находим в подражании 
«городскому романсу »: 


Петр Палыч ходил на работу, 

И не знал Петр Палыч того, 

Что буквально всего через квартал 
Анна Дмитна жила от него. 


Петр Палыч любил хризантемы, 
Онкзубному ходил на прием. 
Анна Дмитна писала поэмы 
Каждый вечер гусиным пером. 


Петр Палыч завел себе дога, 
Анна Дмитна купилаежа. 

Петр Палыч был лысым немного, 
Анна Дмитна как роза свежа. 


И скажите, как больно, обидно, 

Что у них ничего не сбылось: 

Петр Палыч и Анна Дмитна 

Так все время и прожили врозь... 
(Ким). 


Ирония здесь представлена и на языковом уровне, и на сюжетном.*На языко- 
вом — разговорной редукцией отчеств, смешением поэтизмов с прозаизмами (Петр 
Палыч любил хризантемы, Он к зубному ходил на прием), внесением в текст аб- 
сурдных поэтических условностей (Анна Дмитна писала поэмы / Каждый вечер 
гусиным пером). На сюжетном уровне, обманывая ожидание, автор после под- 
робного описания персонажей сих образом жизни сообщает, что они никогда не 
встретились. Сообщение это подается в элегически эмоциональной тональности 
(И скажите, как больно, обидно). 
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Символ Пегас попадает в сравнительный оборот таким образом: 


Снегмне падает в лицо. 
Девушка идет, стесняясь. 
Удивительная шубка 
Над ногами шевелится. 


Ятакой прекрасный парень 

Эту шубку обнимаю 

И несуся вдаль по рельсам, 

Как крылатая кобыла 
(Кучерявкин). 


Пример свидетельствует о многократно описанной тенденции к снижающим срав- 
нениям и метафорам, к депоэтизации традиционно-поэтических уподоблений. 

Десемантизация сравнения хак итица обнаруживается в смысловой тавтоло- 
гии, когда образом сравнения становится прямая номинация — гипероним по отно- 
шению к предмету сравнения — гипониму: 


В долгом саду, меж статуй и старинных деревьев, 

Где по веткам, как птица, бежит воробей, 

Я тоже ходил, меж деревьев старинных шатаясь, 

Сердце свое пронося над прекрасной травой 
(Кучерявкин). 


Авторские сравнения, произведенные от общеязыковых, обращают внимание 
на не замечаемые в речевом обиходе нелепости стандартных уподоблений. 

Поэты внимательны к алогизмам фразеологии, то есть к тому, что знак, утрачи- 
вая автономность, уже не вполне способен выполнять номинативную функцию: 


Небо высинено, берлинская лазурь!!! 
(это почему это — берлинская, когда — Крым?); 


Море высверкано, полный ажур!!! 
(это почему это — ажур, если ни одной дыры? ); 


Солнце надраяно, как медный диск!!! 
(это почему это — медный, и почему не шар?); 


Душа от радости устраивает визг!!! 
(ну, визг, ну, допустим, но причем тут это — душа?); 


Небо высинено, берлинская лазурь!!! 
Р УР 
это почему это — берлинская, когда — Крым? 
у р Р 
(Строчков)!6. 


16 Курсив В. Строчкова. 
` 
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Следующие контексты показывают, как языковые сравнения, теряя исходный 
смысл и образность, превращаются в интенсификаторы высказывания: 


В густой траве валяюсь я, 
Наслаждаюсь жизнью, как свинья 
(Сапгир); 


Цветок страдает и грустит, 

Когда роскошные по миру циферблата, 

раскинув хищные, как призраки, глаза, 

Летят. Хрипя, смеются, как собаки 
(Кучерявкин); 


На ветру летит кудряшка 

Женщины прекрасновидной, 

И глаза сверкают влажно 

С под раскинутых бровей. 

<...> 

Если ты прекрасен сердцем, 

'То иди за ней с восторгом, 

Будто столб, широко очи 

Раскрывая, потрясенный 
(Кучерявкин); 


Я ведь до сих пор по степям, 
сердце мое хакас, 


пьяное как из ведра. 
Скажут: вышел и не сказал 
куда 

(Иконников-Галицкии); 


Господи! Господи, мы врага принять готовы 
Вот, вот Господи, мы как снег готовы 
Господи, вот мы, Господи, вот мы готовы 
Господи 


(Пригов); 


Причем тут пиво?.. Вечер темен... 
Уже теплей... Пустынный парк 
Спит как сурок без задних ног. 
Тот, от которого Бетховен 
Никак отделаться не мог, 
Поскольку не был бездуховен, 
Не то, что нынешние мы... 


(Иртеньещ). 


Вэтой группе примеров образы сравнений ках свинья, как собаки, будто столб, 
как из ведра, как снег, как сурок, извлеченные из фразеологизмов даляется как 
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свинья или напился как свинья, стоять столбом (от удивления}, дождь льет как 
из ведра, свалился как снег на голову, спит как сурок помещены в контексты в 
соответствии с их единственно сохранившимся в языке назначением: эмоционально 
усиливать высказывание. Абсурдность фразы Наслаждаюсь жизнью, как свинья 
относительна, поскольку обычно никто не обращает внимания на чувства свиньи, но 
эти чувства вполне вероятны. Впрочем, в тексте можно видеть синтаксическую дву- 
смысленность: образ сравнения как свинья можно было бы отнести и к глаголу даля- 
юсь. Однако и стиховая структура, предполагающая более тесную связь сравнения 
со словами своей строки, и синтаксическое соседство сравнительного оборота с соче- 
танием Наслаждаюсь жизнью говорят о том, что персонаж все-таки наслаждается 
жизнью подобно свинье. 

В тексте Кучерявкина про цветок речь, вероятно, идет о том, что, когда человек 
любуется цветком, цветок грустит, ожидая гибели. В таком случае, слова смеются, 
как собаки, — о глазах, которые похожи на призраков, означает (в дополнение к 
эмоциональному усилению), и то, что эти глаза, с точки зрения цветка, злые, как 
собаки, скалятся, как собаки. 

Последний пример со сравнением парх <...> Спит как сурок без задних ног / 
Тот, от которого Бетховен / Никак отделаться не мог, во-первых, объединяет 
два синонимических фразеологизма: спит как сурок и спит без задних ног. Такая 
контаминация, которая, должна была бы выполнять функцию усиления или разъяс- 
нения, приводит к абсурду: сурок оказывается калекой. Далее автор сообщает, что 
это сурок изтекста на музыку Бетховена, а именно из строчки И мой сурок со мною. 
Сурок оказывается непростым. Стихи Иртеньева опубликованы в тот же год, что и 
книга Л. Рубинштейна «Случаи из языка». Один из рассказов этой книги — отом, 
что слово «сурок» — результат ошибочного перевода с французского, где слово 
тагтойе означает и «сурок», и «мешок». Поэтому в Германии даже знатоки Бетхо- 
вена ничего не знают об этом песенном сурке, хорошо известном в России (Рубинш- 
тейн, 1998, 38—42). Получается, что этот сурок — фикция, симулякр, если 
применить термин постмодернизма к факту, от постмодернизма далекому. Эта за- 
бавная история, которая, несомненно, стала известной в литературных кругах Мос- 
ква до публикации соответствующих текстов Иртеньева и Рубинштейна, имеет 
прямое отношение к сравнению спит как сурок без задних ног. Дело в том, что 
слова, застывая во фразеологии, становятся порождением подобных симулякров, 
приводящих к абсурду". 

Следующие примеры показывают, как общеязыковые сравнения превращаются 
в абсурдные в результате усечения (фразеологического эллипсиса ), синонимичес- 
ких замен и других, весьма разнообразных преобразований, направленных на пре- 
одоление синтагматической зависимости слова: 


Пока камин до дыр мнет кочерыжкой крошка, 

Иван живет как сыр в избе на курьих ножках 

С заморскою ягой в отрыжках и окрошках 
(Крепс) 

(ср.: как сыр 6 масле катается); 


17 Здесь речь идет о восприятии сурка как персонажа песенки Рубинштейном и 
Иртеньевым, однако, слово «тагтоЦе» имеется и во французской подписи к картине 
Антуана Ватто «Савояр с сурком» (1716 г.). 

18 Об активности этого процесса в языке см.: Саввина, 1984. 
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Кончагось в зверских горах, в шоке, крови, тоске 
под матюги санитаров и перебранку раций. 
Сладко, как шоколадка, и почетно, как на доске, 
умереть за отчизну, как говорит Гораций 

(Лосев) 
(ср.: хак на доске почета); 


и мечась в лабиринте дворовых руин, 
залетая вловушки развалин, 
здесь и будешь скитаться, как палец, один, 
когда город забудут как звали 

(Строчков) 
(ср.: один как перст); 


возлюбишь, о брате, простое наличие 

об отсутствии заплачешь как стена 

стенания добрые по телефону друзей 

шефство берут над тишиной, надтишиной 
(Гронас) 

(ср.: Стена плача); 


А там — сине, не продохнуть, ни зги. 

Под свежим лаком ногтиу ноги. 

У ножки стула сигареты Кент. 

И мы, решительные, как момент 
(Степанова); 


Поступью железной 
дружно, как стена, 
Мы шагаем вслед за, 
Невзирая на! 

(Ким) 
(ср.: стоять стеной). 


Впоследнем из этих примеров индексами словосочетаний выступают также пред- 
логи?. 

Все эти игры с фразеологией указывают на тенденцию языка индексировать 
устойчивые словосочетания. Один из знаков (фразеологизм), становясь объектом изоб- 
ражения, обозначается другим знаком (словом). 

М. Эпштейн объясняет постмодернизм как «один из последних витков инфор- 
мационной спирали, когда на человека обрушивается количество информации, пре- 
вышающее его способность освоения, и тогда он начинает реагировать только на 
означающее (знаки), он как бы не доходит до означаемых (реалий). Это травма, какее 
понимает психология» (Эпштейн, 1998, 6). 

Приведенный тезис ясно показывает, почему в конце ХХ века, а это время по- 
стмодернизма, именно язык оказался предметом поэтической рефлексии, объектом 


13 Подробнее о подобном употреблении предлогов в современных стихах см.: Зубова, 
2000, 349-351. 
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изображения, а языковой знак в таких текстах, какие представлены в этой статье, все 
чаше стал указывать на знак. 
О том же говорится и стихами: 


В слове ухает филин, кричит лебединая стая, 

Плачет кукушка и сокол парит над ковыльной степью. 
У Державина, по соседству с геральдическими орлами, 
Заливается в клетке снегирь, подражая флейте. 
Длинные трели выводит потом соловей у Фета. 

У Мандельштама — свищет щегол и беззвучно зябнут 
Воробьи на московском морозе... 

Все это условные знаки 

Жизни в давно прошедшем. Ужененужно 
Перелистывать справочники, изучать повадки пернатых, 
Стоять с биноклем на берегу залива, 

Между Стрельной и Петергофом. Для предсказаний 
Нет предмета. Остались одни каталоги, 

Цветные вклейки. Музейные стекла. Свойства 

Частей угасающей речи... Хлопья грязного снега. 
(Раскин, 1992, 44). 


Однако все же «Все люди считают слова знаками, но поэты — последние среди 


людей, которые еще знают, что слова являются также ценностями» (Леви-Стросс, 
1980, 147). 
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РЕКОНСТРУКЦИИ ВАВИЛОНСКОЙ ГРАММАТИКИ 
В ПОЭТИЧЕСКИХ ТЕКСТАХ 
(ОПЫТ ЛИТОВСКОЙ ПОЭЗИИ!) 


Предисловие 


Основные идеи Вавилонской башни группируются вокруг мест Библии: 


Господь Бог образовал из земли всех животных полевых и всех птиц небес- 

ных, и привел к человеку, чтобы видеть, как он назовет их, и чтобы, как наре- 
чет человек всякую душу живую, так и было имя ей. И нарек человек имена всем 
скотам и птицам небесным и всем зверям полевым... 

Бытие 2, 19—20 


На 8сей земле был один язык и одно наречие. Двинувшись с Востока, они 

нашли 8 земле Сенаар равнину и поселились там. И сказали друг другу: наделаем 
кирничей и обожжем огнем. И стали уних кирпичи вместо камней, аземляная 
смола вместо извести. И сказали они: построим себе город и башню, высотою до 
небес; и сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по лицу всей земли. И сошел 
Господь посмотреть город и башлио, которые строили сыны человеческие. И ска- 
зал Господь: вот, один народ, и одину всех язык; и вот что начали они делать, и 
неотстанут они от того, что задумали делать. Сойдем же, и смешаем там язык 
их, так чтобы один не понимал речи дБугого. И рассеял их Господь оттуда по 
всей земле; и они перестали строить город. Посему дано ему имя: Вавилон; ибо 
там смешал Господь язык всей земли, и оттуда рассеял их Господь по всей земле. 
Бытие 11, 1-9 


Как из одного языка могло образоваться такое множество языков? Сохранился 
ли тот язык, на котором говорили первые люди? Может быть, люди, изгнанные из 
рая, забыли свой язык или этот язык былу них отнят? Если бы мы могли предполо- 
жить, что Адам нарек имена не 9ёсат 2 (не по договоренности, т. е. языковой знак с 
самого начала был немотивирован), афббёт (по определенным внутренним призна- 
кам), то нарушилась ли позднее эта гармония? Может быть, человеку следовало зано- 
во, уже несовершенными средствами, опять изобрести язык? Вообще, везде больше 
вопросов, чем ответов на них, например, нельзя ответить на вопрос, на каком именно 
языке говорили во время постройки Вавилонской башни. Очень интересную гипотезу 
о смешении языков предложил Данте Алигьери, считавший, что каждый новый язык 
после «Вавилонской катастрофы» принадлежал не конкретному народу, а предста- 
вителям той или иной профессии. 

Лингвистический анализ, имплицитно или эксплицитно появляющийся в сти- 
хотворении, почти всегда связан с языковым экспериментом. В отличие от языкозна- 


1 В статье исследуется творчество двух наиболее «лингвистических» современных 
литовских поэтов и переводчиков — Владаса Бразюнаса (р. 1953 г.) и Сигитаса Гяды 
(р. 1943 г.). 
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ния в поэзии трудно, чаще всего даже невозможно, применить обязательные для 
науки границы — исчезает разница между синтопией и диатопией, синхронией и ди- 
ахронией ит. д. Поэт как бы пишет одну из бесконечных книг «Вавилонской библио- 
теки» Х.Л. Борхеса: это книга, написанная одновременно на всех возможных языках 
и ни на каком конкретно, в ней переход с одного языка на другой — не скачок, а 
недискретный процесс. 

Общеизвестна попытка подобное применить и влингвистике — так называемая 
теория Н.Я. Марра пыталась доказать, что слова всех языков мира произошли из 
четырех элементов: саль, рош, бер, йон, поэтому в латинском слове а7фот «дерево» 
якобы кроется та же морфема, что и в русском слове бор. Поэзия такой полулингви- 
стический способ объяснения превращает в принцип конструирования текста. Клас- 
сический пример — строчка стихотворения «...гаисВЕ ег Вгипеп» изсобрания П. Целана 
«Пе Метапдгозе» 


ти деп Меп, т деп Зсвеп, т! деп Мепзсвеп, 


которую П.Г. Нойманн (1990, 21) объясняет как особый перевод немецкого слова 
Меп5сЬеп «люди» на другие языки: напр. Меп можно читать как слово английского 
языка, обозначающее «люди», а вторая часть 5среп могла бы ассоциироваться со сло- 
вом китайского языка /еп (читать жень), обозначающим «человек ». Кроме того, эта 
часть слова при письме 5рем (письменный вариант на немецком 5среп фонетически со- 
ответствует английскому 5Реп), в зависимости оттона, на китайском языке значило бы 
«тело», «божество ›. Итак, расчлененное и ставшее бессмысленным слово немецкого 
языка приобретает (или возвращает себе) смысл, «эмигрируя » в другие языки мира. 


1. ПОЭЗИЯ — ИНСТРУМЕНТ РЕКОНСТРУКЦИИ 


1.1. Общие предпосылки: *рид- поэта 


Чем поэтическое знание отличается от научного знания? Желая ответить на этот 
вопрос, мы должны вернуться в давние времена и там, точнее — в данных языка, искать 
ответ. Индоевропейцы именовали знание двумя корнями. Корень *2е14-/ и 4- обозна- 
чает человеческое знание, которое один смертный может передать другому человеку и 
которое может быть правильным или ошибочным. Совершенно другое — божествен- 
ное знание, обозначаемое корнем *рид-. Труд ученого и результат этого труда должен 
бы обозначаться корнем *ше;4-/из4-: лучше всего это доказывает теория изменяющих- 
ся парадигм. В то время как поэтическое вдохновение, несомненно, относится кбоже- 
ственной сфере: проникая в прошлое, оно не сталкивается с ограничивающим 
возможности горизонтом, не знакомо с различием ошибочности/ правильности: 
никому в голову не приходит обсуждать, является ли правдой то, что сказал поэт. 
Целью и смыслом научного высказывания является объяснение, которое можно разло- 
жить на более мелкиеединицы и таким образом доказать их. В то время как поэтичес- 
кое высказывание это понимание, которое является цельным, неразлагаемым и 
недоказуемым, ему можно только верить или не верить. *рпд- поэта, т. е. взгляд и 
интуиция, проникает куда более глубоко, нежели исторические анналы или лингвисти- 
ческий анализ. Создаваемая им предыстория обоснована общим восприятием и интуи- 
цией, и именно этим она отличается от науки, объединяющей два важных концепта: с 
одной стороны — знание, с другой — действие, цель которого — новые знания. 
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У поэта, говорящего об отношениях языков и народов, как иулингвиста, истори- 
ка или археолога, есть цель, которую можно назвать реконструкцией. Так случается 
потому, что «плотник языка » пользуется очень архаичным восприятием времени: все 
то, что было, есть и будет, существует синхронно, т.е. теперь. Таким образом, в поэзии 
синхронизируются нетолько цитаты — в поэтических произведениях народы, жившие 
в совершенно разные эпохи, начинают говорить в одно время и — это особенно важно 
инеожиданно — на одном языке, словно во время строительства Вавилонской башни. 
С другой стороны, прошлое для поэта является зримым, оно, как и в модели Гомера, 
находится не за плечами (так прошлое представляет современный европеец), а перед 
глазами. Прошлое простирается перед взглядом, оно медленно исчезает в дали, однако 
все же остается видимым до конца. Можно сказать, что в поэзии вообще нет абсолютно 
скрытого горизонта. Такое представление времени в поэзии можно считать реликтом. 

Стремление поэзии вместить в себе имплицитную, т. е. замаскированную, ре- 
конструкцию может иметь, говоря о литовской литературе, очень индивидуальное 
объяснение. Естественно, что сравнительно небольшие народы много внимания уде- 
ляют языку. Кроме того, если внимательно читать литовскую поэзию, можно уви- 
деть, что само понятие литовской национальности в поэзии совершенно растворяется 
и сливается с понятиями языка и государства. Почему между народом и государ- 
ством появляется ярко выраженная взаимозависимость? Этот вопрос пытался ориги- 
нально объяснить философ Арвидас Шлегерис: «Сразу очевидно лишь одно: 
современная Литва появляется совершенно по-другому, нежели, скажем, древне- 
римская республика, средневековая Франция, Германия нового века или народы и 
государства Скандинавии. Современная Литва появилась из языка и, почти без ис- 
ключений, только из языка, чего не скажешь об упомянутых великих народах и госу- 
дарствах. Появление Литвы было неестественным, в некотором смысле — 
искусственным; она появилась в результате осуществления языкового (или можно 
сказать идеологического, даже утопического) проекта, как следствие сознательного 
действия, сознательной воли и сознательной решимости». 


1.2. Лингвистические предпосылки восстановления Вавилона 


Идея восстановления Вавилона в Литве ХХ века была связана с усилиями со- 
хранить традиционные, уходящие в глубь веков черты региона, совокупность кото- 
рых называлась бы духом края. В это время и творили литовские романтики, когда 
сам литуанизм, едва дышащий на окраине хищнической империи, стал, по выраже- 
нию проф. Кубилиса, объектом страстной поэтизации. В то время решался вопрос 
сохранения и языка, и говорящего на этом языке народа, поскольку важнейшие для 
народа институции (напр. государство, университет), казалось, на долгое время, если 
не насовсем, потерянными. Вопрос сохранения, скорее всего, не казался особенно 
сильнодействующим до запрета печати в 1864 г. С запретом латиницы, с попыткой 
окончательно русифицировать край, возникла необходимость новых и особенно ве- 
сомых, привлекательных, зажигательных идей, научное обоснование которых было 
лишь второстепенным делом. Перед лицом новых опасностей делается попытка обо- 
сновать (правильнее — только декларировать) исключительность литовского языка. 
Пишется, что литовцы «один из древнейших на земле культурных народов, зеленый 
отросток великого в древности тракайского народа», происхождение литовцев воз- 
водится к Малой Азии ит. п. 

Каковы истоки подобных идей? Вряд ли эти идеи связаны только с известным 
произведением Миколаса Лиетувиса «Об обычаях татар, литовцев и москвинов» (Ое 
топи; 1ататготит, [пиапотит её тозсфотит, Ваз {еае, 1615), в котором даже с 


916 


РЕКОНСТРУКЦИИ ВАВИЛОНСКОЙ ГРАММАТИКИ... 





точки зрения современного языкознания очень точно сопоставляется лексика литов- 
ского и латинского языков, или с произведением Кс. Богушаса «О происхождении 
литовского народа и языка» (О роса! Еась патойи 1 егука ШешуКево гогрфташа, 
Матугаша, 1808). Можно предположить, что такие теории связаны с положениями, 
изложенными в лекциях А. Мицкевичюса парижского периода, когда литовцы в Ев- 
ропе — это индийская колония, обладающая своеобразной социальной структурой, 
в которой усмотрены даже касты. 

Архаичность как нечто положительное тогда казалась неоспоримой. С позиций 
ХХ! века большинство положений романтиков кажутся если не абсурдными, то по 
крайней мере явными анахронизмами. Напр., доказательства А. Виштялиса, что «до 
строительства Вавилонской башни все люди по-литовски говорили» или что «Ови- 
дий, Вергилий писали лучше по-литовски, нежели мы сегодня». Такие мысли долж- 
ны были подтвердить и множество фантастических этимологий. Бируте 
Кабашинскайте, обозревая культурную панораму Х[Х века, делает вывод о следую- 
щих распространенных в то время этимологиях: «Наиболее близкими к народной 
этимологии, к народному объяснению слов являются псевдоэтимологии Даукантаса. 
Большинство из них в «Основе древних литовцев, горцев и жемаитиийцев » (1845). 
Создаваемый автором образоднородного мира — попытка поймать отсветы литовс- 
кого рая — опирается на слова, отталкиваясь от них, может развиваться, оживить 
«основной» смысл слова, которое якобы связано с неговорящим миром. Текст Дау- 
кантаса в этом отношении близок к мифу. Здесь слово (не важно — заимствованное 
или свое слово) окунается втакую среду слов, которая как бы сама по себе указывает 
его этимологию. /.../ Такой текст сам «растит», провоцирует псевлоэтимологии, про- 
зорливость слова; он становится письменным средством. Даукантас является (или 
хотя бы стремится к этому) таким «поэтом», «этимологом». 

В разных местах Евразии можно искать прародину индоевропейцев (на югот 
Кавказа, в Малой Азии или в южных лесостепях России), но романтики, будучи дос- 
таточно образованными людьми, владевшие несколькими европейскими языками, пре- 
красно знали, что латинский и литовский языки — э7т0 не один и тот же язык. 

Вследствие этого весьма обоснованно возникает вопрос, не скрываются ли за та- 
кими или подобными положениями какие-либо идеи общего характера того времени? 
Ведь утверждать в эпоху Лейпцигской школы, что первые люди в раю говорили на 
литовском языке — абсурд. Поэтому приходится пытаться расшифровать логику та- 
ких утверждений. Эта логика, скорее всего, скрывается в общих утверждениях язы- 
кознания Х[Х века — всвоеобразной научной парадигме. Какопределить эту парадигму? 

ХХ век приходит и уходит, обладая очень ясной парадигмой реконструкции: с 
твердой уверенностью, что все или почти все, хотя бы теоретически, можно восста- 
новить. До начала Х[Х века в языкознании, по существу, господствовал филологичес- 
кий метод, цель которого — чтение и комментирование литературных памятников, 
между тем парадигма реконструкции предлагает совершенно новый метод, основу 
которого составляет классификация языков по генетическим признакам. Однако само 
понятие реконструкции объемлет весьма широкое пространство: совершенно не важ- 
но, что будет реконструироваться — лес, история народа или язык. Парадигма ре- 
конструкции пронизывает всю эпоху. 

Понятно, это лишь общие черты идеи реконструкции. При обсуждении данной 
идеи прежде всего необходимо остановиться на объяснениях датского основополож- 
ника исторического сопоставительного языкознания Р. Раска (см. обзор его трудов: 
Сабаляускас, 1979, 49—50). Сразу же в глаза бросается то (то же можно применить и 
по отношению к А. Шлейхеру), что во многих случаях лингвистическая ситуация 
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Х/Х века была (или казалась) более благоприятной, нежели в наши дни. Поэтому 
эксперименты различного характера казались не только возможными, но и обяза- 
тельными. Даже самые фантастические с первого взгляда идеи могли легко реализо- 
ваться. Напр., Р.Раск мечтал создать колонию в Новой Зеландии, где государственным 
языком был бы исландский язык. Подобно этому вто время витавшая идея литовцев 
иметь колонию в Африке (возможно, даже с переселением туда большей части наро- 
да) не казалась очень экзотичной. 

Втрудах компаративистов ХХ века обнаружены такие утверждения, что «язык 
А произошел из языка В». Примечательно, что такие ссылки отличаются от утверж- 
дений современного языкознания тем, что у них есть яркий признак метафоричности. 
В трулахР. Раска часта фраза, что «язык А произошел из языка В». Напр., высказы- 
вается мысль, что исландский язык произошел из греческого языка. Понимать это 
прямолинейно нельзя: когда он пишет, что исландский язык произошел из греческого 
языка, это значит, что далекие предки исландцев говорили на языке, грамматическая 
структура которого была идентичной или хотя бы близкой к структуре греческого 
языка. Однако Р. Раск прекрасно понимал, что язык, на котором говорили предки 
исландцев, не был греческим языком — тот язык попросту не сохранился. 


1.3. Первый сплав реконструкции, лингвистики и поэзии — сонет «57\1еза» 
(«Свет»). 


Данные две идеи — реконструкции и особенно продолжения жизни после ис- 
чезновения — и стало мощным стимулом самосохранения, отражающимся не только 
в декларациях, но и, напр., в первых двух строфах сонета А.Виштялиса «Свет» (1883)? : 


Вик разуекпиа 52меза! аниме зказсланяюой Даздравствует Свет! Целомудренная дочь 
Аивугспаияоро 5гуехранез, Уртаий хгуезуБе;, — Всевьшинего светагоспода, Луч света, 

ки иное разаийи атони 2165 В полетах глубины другого мира 

52уета, ргалоутва {" ебиКтааияю)й! Святая и чудеснейшая! 

АКе Акар!гто 1" агуёй! Ло Куаро, Око Окопервого и Его духа 

Маито; Мшигёа Изьтуо вайЙнва, Вестестве удержсивающая мощь Всеживности 

Аибтуб — — — Мойпе!е! ВаИвае уахтва! Живорастящая— Матушка! Седоглавая плодородная! 


Изкаб уегйаз! (ауезр 15: ро Татзо5 Каро... Все стремится к Тебе из-под Темноты могилы... 


Сонет напоминает реконструированный (пра)балтийский текст. Свет является 
оком Окопервого (Акарто аК15) (игра квазиморфемой ак, как делается не однажды в 
этом сонете). Данная квазиморфема является префиксом суперлятива прусского язы- 
ка. Само слово оссорй"тиу «Чеиз сое ет теггае» переводится как «самый первый» 
(Май шЦ5, 1997, 209). Возможно, так же можно трактовать и третье слово третьей строч- 
ки атом (5кнаиПиозе разаийи атоти вез), как форму прусского слова аиёату 
«второй». Вообще, во всем стихотворении множество усилий создать язык новой по- 
эзии, ср. слова 52уе5райез, Магито} (переделка Виштялиса изпайта , пошта по глаголу 
пшигей (удержать, удерживать). Мшигеа, Изетуо и т. д. Например, Виштялис, упот- 
ребив псевдоэтимологию, создает новые слова, напр., уе$ра5 переделыьвается в езра!5 
(по основному слову сонета 5\еба). 


2? Всюду мы старались дать дословный — пословный перевод. Далеко не во всех случаях это 
оказалось возможным; окказиональные выражения, произведенные самим поэтом, нами 
приводятся иногда с пометой в виде (полужирного} вопросительного знака, а иногда их 
вообще невозможно перевести, и тогда они просто обсуждаются нами в тексте. 
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П. ЭПОХА ДО ВАВИЛОНА: В НАЧАЛЕ БЫЛ АЛФАВИТ? 


Алфавит как принцип конструирования текста в современной поэзии исполь- 
зуется начиная с сонета А. Рембо «Гласные», который можно назвать произведени- 
ем о создании мира: в нем А является символом материи и души, О — высочайший 
свет, [, вторгшаяся между Аи, — красный цвет — символизирует человека ит. д. 
Ю.С. Степанов (1998, 248—252) указал на скрывающуюся в нем универсальность глас- 
ных. В сонете не говорится о звуках французского языка, поскольку О оказывается в 
конце своеобразного алфавита. Итак, здесь представлен ряд «от альфы до омеги», 
поэт, несомненно, имеет в виду греческий алфавит, с ним связывает ассоциации о 
первой и последней букве. Мир, находящийся между альфой и омегой, определяет 
С. Гяда следующим образом: 


о — разаийх — ргаущеда — Батая о — мир — начинается — кончается 
а [ 
а — апреа; — а — апва — а — ап — а — ангел — а — отверстие —а — гадюка 
Ра! — апзо; — Р — Бапво; — Пал — вотверстии — П — в волне - 
рае — ———— 1апРа возле —————— окна 


(2Си 161) 

Буквы (или звуки) аи о, вставляющие в рамки начало и конец, входят в состав 
семантически сложных квазиморфем (апре]аз, апра, апр15; Ср. — ап — о]). Однаков 
данном стихотворении алфавит еще не функционирует как способ создания текста. 
Желая достигнуть этого, необходимо, чтобы алфавитным текстом управляла бы рит- 
мика, так как и природа самого алфавита является ритмичной. Напр., существуют 
ланные, что вначале греческий алфавит составляли 11 букв, т.е. А, В, Г,4,Е, ТГ, А,М, 
№, О, У, а другие буквы появились через шесть исторических шагов. Данная теория, 
которую можно назвать генеративной, трактует азбуку не как монотонный ряд, а как 
совокупность подгрупп. Порядок алфавита, возможно, составлял текст, обладав- 
ший ритуальным или магическим характером. Таким образом, алфавит — мощный и 
типологически архаичный способ создания текста. 

Отдельные элементы алфавита как текста имели и, вероятно, имеют в настоя- 
щее время различную ценность. Об этом свидетельствуют и два названия азбуки, 
конкурирующие между собой — абеседатит и етешата. Последний термин ука- 
зывает на то, что существовала древняя традиция взгляда на вторую сторону азбуки 
как на совокупность, начинающуюся буквами Г,, М, М.О древности традиции свиде- 
тельствует множество фактов: южные семиты часто вторую часть подают перед пер- 
вой, греки внадгробных надписях иногда азбуку пишут только до половины, т. е. до 
буквы М ит. д. Кстати, о важности второй части алфавита свидетельствует и латинс- 
кое слово е/[етеприт, состоящее из трех букв второй части. 

Какие точки азбуки обладают особым значением? Ю.С. Степанови С. Проску- 
рин (1993) считают, что в алфавите, играющем роль макрокосмоса и микрокосмоса, 
особую сакральную ценность приобретают буквы, находящиеся в начале, в середине 
ивконце. Если согласимся с утверждением, что алфавит является моделью макро- 
космоса, становится совершенно ясным смысл латинского слова е/етеит как «на- 
чального элемента мира». 

Как «алфавитный» принцип отражается в стихотворениях С. Гяды? Прежде 
всего необходимо определить, сколько букв должно составлять «инвариантную » ли- 
товкую азбуку. Из 32 букв, отбросив графические варианты (А, Е, Е, [, У, Ц, 
О)иЕ, Н, употребляемые только в словах, пришедших из других языков, остаются 23 
буквы, встающие в ряд так, что в абсолютной середине оказывается М: 
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Как и следовало бы ожидать, самое большое внимание обращается на буквы, 
находящиеся ближе к середине алфавита, напр., 


— аре урайпаа / тей$те Пеиущ зактаЙйтее вгатайКо; — Байа? пезуа=дио}а 
разаиПо Бе Л (оууну — арятей$), вуууБез зрауа, Кар 1" 5епоуёз тац (Кибпа) — 
мода, ре. — ауа$, моаБетх, }акпоз, дика, дмоказ той — рияаепаат Кики 1" пебуата 
Лидо т5йа — пио 1387 тещ ртадйа Кохтте . оретасца (руутаияа Л-овайа аруеза тах 
5и ]-ааууеа) — 1$ Фаглоро Байц @еуц ратеопо $теяау /-итих, ушятрито @еуах, 1$1Ке5 
пк рег [аплиз, }-итиу [аплщ яювау г зикгуйшой 51арпей Пеиущ зюво ПувеПа! Л-огутяай 
кей [ Веоуе?о 17 РаЦеуезу тегегумих <...>, Пеммату иёагаияа до4тей, раязо4тиу 


тойек| апЁ Кейц, — ащептат Пемущ рнейта рте В-а!}о5 /-ийгоз, (51Йулах готетбках 
М-атоз <...> ГОИ 61 


Об особенном значении ] в литовской сакральной грамматике: балты не пред- 
ставляот мира без ] (/оууйу — объявиться), цвет жизни, как и в древнеиндийском 
(Кришна) — черный, ср. — /ауау (хлеба), уио@Бет5х (темно-гнедой), /аКпоз 
(печень), /мка (суп из крови и крупы), /иоказ (смех) иуой (ехать верхом) — 
под прикрытием крещения и грязной миссии Иуды — с 1387 года начата космическая 
Г операция (прежде всего ]-озайа /Йогайла/ женится на ] -а4уува /Ядвиге/) — 
из великого пантеона богов балтов выброшен ] ити! (бог пладородия), сохранен 
лишь благодаря латышам, /—ит!5 латышская крыша искрещенные тайные коньки 
литовской крыши ] —оизта!, выселенные в резерваты Беловежья и Полесья 
<...>, литовцам запрещается ехать верхом, посадив на колени женщину, — отрезав 


подход литовцев к В —а111105 ] —йгоу (Балтийскому морю), навязав литовцам ро- 
манское М 47105 <...> (2СТ, 61). 


Рнзи/ 4уая1о5/ гзюгро}/ [етйпзо5/ Кг ММ/ Мапо5/ Матах/ Катах/ и /Кагайаи&и5/ 
Кпзи5/ Кгата5/ и/ Ктопо5/ <...> ат Юареда/ айки/ зи уйатва/ 15 Илашо/ Ише Ки М/ 
зизШеба <...> узаа/ заиБапи5/ зарпа5/ М б56и5/ { рпеВ/ риати кар М атаз/ зикИепа/ 
риба/ Мопие/ г терта5/ тепка5/ [ат// Кар зКетепу/ Кепапи/ Катаз/ Катаз/ " Катаз/ 
Каикойе 17/ тепий5/ оущат5/ рег Агутате5/ рГаиЯапсто5/ теЕзапо5/ тепке5. 


В истории/ прусской/ души/ роковые/ Ки ММ/ Мариос/ Мантас/ Кант/ и/ 
Караляучюс/ Христос/ Берег/ и/ Кроны <...> и Клайпеда/ конечно! с викингами/ от 
Лозы/ Витаутаса/ КиМ/ соприкасаются <...> объемлющий/ вселенную/ сон/ 
М выходит/ вперед/ проигрывает/ как М ата5/ восставшие/ пруссы/ Мораль/ и 
синий/ ничтожный/ побеждает/ как 6 слоге/ страдающий/ Каин,/ Гора/ и Кант/ 
череп и/ месяц/ овалами/ через Айстмари/ плывущая/ сероголубая/ треска (2СИ 108). 


Каё Лозайа  ачекеро, Когда Йогайла женился, 
Тай ргагайот ЛоваПе(, Потеряли Йогайлушку, 

Каае / г Ррепд, <...> Букву] и Молоко ? Пищу? <...> 
<...> <...> 

бявапао {' руоуе;ар Испугались и жнецы, 

Кар Яепаш, Ка? / пета, как косить, когда нет |], 


(ВА, 96) 
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Внимательно рассмотрев употребление букв в отдельных контекстах, замечаем, 
что чаще всего анализируются буквы, находящиеся в середине алфавита (], М, №). 
Это совершенно соответствует замеченному Ю.С. Степановым и С.Г. Проскуриным 
закону, что особенной сакральностью отличаются именно средние буквы алфави- 
та, — это явление замечается во всей европейской культуре. 

С. Гяда, явно это предчувствуя, в стихотворении «Протокол» (подзаголовок — 
«обсуждая литовскую азбуку») пытается определить ритмику алфавита: 


— мояот, пёув гаи, па? аркабта лентами, словно ремнями, она опоясывает 
репкед 5/егц: пять сфер: 
ри’ттаз репкегах (А,В,С,С,.0) аба! зип а первая пятерка (А,В,С,С,О) с большим трудом 
и р!еза пио 2етез, отрывается от земли, 
гок$Чата ити -рег./- зи аиКЯезта5 желая объединиться — через] — с более высокими 
рога (К, Г, М, М) - широтами(К, Г, М,М)- 
— тайо пиоки К 5аз7 Е, рыттаата титу, — мешает постоянно вмешивается Е, напоминая нам 
каа ко погу, Гуеуе тк, перат"Яите, — чтоб чего-либо, Боже упаси, пе забыли, — 
РИ (Е). С. Н тг у У райяв}и$ }аи РЬ (Е), С, Н и снова ] удлинившись уже 
таива ртГЁ пио Кгато <...> тянет в смерть от берега<...> 
(5ПР, 200) 


В дальнейшем тексте, говоря, что 5КоПп:05 Пека пеар Бте2105$ «заим- 
ствованные остаются неопределенными», т. е. сй, Ги т. п., посылая на периферию 
(так же поступает и фонолог, исследуя фонологическую систему конкретного язы- 
ка), С. Гяда совершенно правильно устанавливает «золотую серединку » азбуки, ко- 
торую несколько метафорически можно назвать «святыми буквами»: К, Т.,М, М. 

Насколько ритмика алфавита универсальная и насколько индивидуальная, за- 
висящая от истории создания конкретной азбуки? Уже упоминалось, что специфи- 
чески литовские буквы (носовые, долгие) приходится выбросить — это 
свидетельствовало бы о всеобщности азбуки. Однако отдельные слова, в истории 
культуры имеющие огромное значение, в одних языках могут начинаться звуком, 
находящимся в центре азбуки, а в других — на нериферии алфавита, ср. 


Аре мани (Ирца" Кг! 51и у, Около середины поместился бы и Христос, 
ат Кгазо разаийи, аи кгато, ра на краю мира, на берегу, сам 
зутцата; НпкиЁ тие <...> наклоняясь к смерти <...> 
(5ШР, 200) 


В литовской азбуке первая буква имени К оказывается почти в середине сак- 
рального центра, в то время как греческая Х является 22 (Хр1отос) буквой алфавита, а 
латинская С (Ср и5) находится в начале азбуки. Таким образом, сакральность на- 
чальных букв (или звуков) отдельных слов зависит от конкретного языка. 


1. БИЛИНГВИЗМ В ПОЭЗИИ ВЛАДАСА БРАЗЮНАСА 


3.1.Билингвизм поэзии 


Билингвизм обычно определяется как двуязычие, т. е. ситуация, когда индивид 
или общество по одним или другим причинам говорит на двух или нескольких языках. 
Однако билингвизм не простое явление — можно обоснованно утверждать, что на- 
званное состояние является лишь одной гранью обсуждаемого явления, кроме того, 
даже не самой главной. Билингвизм будет выглядеть совершенно по-другому, если на 
него взглянуть как на явление, носящее огромную культурную нагрузку, без которо- 
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го струдом вопринимается и описывается развитие цивилизации. Правда, другие слу- 
чаи билингвизма менее известны широкой публике, однако они всегда сопровождают 
нас. Эти случаи точнее называть не столько билин2визмом, сколько разновидностью 
того же языка: два билингвальных объекта понимаются не как самостоятельные, 
между которыми эквиполентное противопоставление, а как такие противопоставле- 
ния, одно из которых — обозначенный, другое — необозначенный члены оппозиции. 
Так можно понять известное противопоставление язых 60208 / язык людей (само 
явление обнаруживается уже в поэмах Гомера), так понималась разница между язы- 
ком вед / санскритом. Конечно, поэтический язык всегда является обозначенным 
членом оппозиции: такой трактовкой можно объяснить его сложность, сравнить с 
текстом обычного языка, можно понять сосуществование нескольких текстов в од- 
ном тексте (поэтический текст может быть прочитан в нескольких смыслах, он суще- 
ствует не как один, а как несколько одновременных текстов). Итак, поэзия стремится 
стать билингвальной или даже полилингвальной. Если втекст привычного языка обыч- 
но невключаются грамматические элементы или слова различных синхронических сре- 
зов, то в поэзии такое включение — привычное, даже желательное, репертуар, 
обязательная частьтекста. С другой стороны, произведения авторов древних эпох вклю- 
чаются в поэтические тексты как скрытое цитирование. Наконец, здесь появляются и 
слова других, чаще всего родственных (хотя могут быть и неродственных) языков: в 
тексте появляется сравнение, к которому подключается и воображение читателя — 
аведь именно стакого сравнения в конце ХУ Ш века началась и историческая сравни- 
тельная грамматика. Таким образом, на билингвизм можно смотреть и как на один из 
поэтических мотивов всех времен, и как на поэтическое средство. 


3.2. Начало билингвизма: истоки двух языков 


Поэтические тексты во всех культурах требуют зашифровки — так появляется 
возможность прочитать тот же текст в нескольких смыслах, даже на нескольких 
языках. Многозначность известна из пророчеств пифии (РБуЁ га) в Дельфах. Их за- 
писывали жрецы от пифии (рторре!еу) и передавали в рифмованной форме «заказчи- 
ку». Все-таки «редактированный» жрецами гекзаметром многозначный текст надо 
было расшифровать: переданный оракулом текст прежде всего был текстом речи 
60208, глубокий смысл его для смертного был недоступным (ср. ошибочную расшиф- 
ровку второго предсказания Кроису). 

Речи 60го8 Владаса Бразюнаса: противопоставление речи людей возникает 
неожиданно, во многих случаях оно тонко замаскировано под видом пифического 
текста, опирающегося на исторические и религиозные параллели. Проанализируем 
лишь одно вводное место книги «Заколачивать». Бог молотком заколачивает сти- 
хотворение, а человек — фанерный ящик. В обоих случаях заколачивание — ссыл- 
ка на ритмику, а ритмика связана ис речью, и с поэзией. Чем отличается действие 
Бога от действия человека (в стихотворении точно не сказано, но это точно не-Бога 
действие)? В стихотворении говорится о ритмике — божественные действия во 
многих традициях связываются с ритмикой? ‚ ср. периодический, т. е. по зимам, уход 
Аполлона от Дельф к гипербореям или паузы между моментами создания мира в 
Библии. Поэт в этом четверостишии является гарантом божественного действия, 
его бдение — словно действие жреца, обеспечивает непрерывное действие Бога: 


3 Ср. новеллу Х.-Л. Борхеса «Библиотека Вавилона»: библиотека — бесконечна, но 
повторяющаяся, т. е. периодична, как и название книги Бразюнаса. 
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7е;т5 и? вёез бактз ПКУ тише чем корни цветов стучит 

Глеуо равиКа; зикаШ! еЙегазо Киш молоток Бога сколачивая куб стихотворения 
БиЧНи, уох ити, 1$ Камо раке дежурю, если засну, сразу заменит 

р!/аКики гапеттету Чеёшету иёкаПпеп молотком сколачивать фанерные ящички 


(Ц, 5) 
«Куб Бога» — нетолько метафора, но и реальное строение: в Мекке, на террито- 
рии Большой мечети города, стоит священный храм мусульман Кааба* — кубическое 
здание, покрытое черной тканью и украшенное вышитыми золотыми и серебряными 
нитками строчками Священного Писания. Противопоставление куб/ фанерный ящи- 
чек подчеркивает противопоставление сакральности — несакральности. Кстати, мо- 
лоток, символизирующий мощь и крепость, является, как и куб, зашифрованным 
символом креста. 
Как сколачивается хуб Бога, или стихотворения? Это определяется в стихотво- 
рении «Отговаривание огня»: 


аёио1о $акт{ аршриз105 ре!6з 57105 р/араа газу присев вокруг корня дуба мыши плагиат 
тишины будут писать 


пийо ва[йпе: га$уди, газуз, габуяйт... гу$у5 нулевое окончание: буду писать, будешь писать, 
будем писать... связь 

пиоа! рег Кд 14 раб, ‘ара а пататз постоянно через тот же язык, тождественный дому 

5 Шерзпоза (агр аЖапо теаНо Петепх {г з5Метеп5з. разгорается между стволом голодного дерева и слогом: 

1етейетейетейете [Слово определил заменяется словом любовь] 


1етейетейетейвтейе 
етейетейетейете! 
етейетейетейете! 
{ете!етейете!ете 
(И, 140) 
Итак, «моделью» тишины мышей является куб. Структуру куба составляют сло- 
ги, которые имплицитно приравниваются морфемам, поскольку слоги «куба» легко 
меняются местами. Результат обмена — другое слово, хотя и имеющее связь с первым 
словом. Это напоминает составные двухосновные антропонимы: ср. Иа!5-пога5: №ог- 
уабаз, От-ашас: Таш-ета5 (по такой же модели, как рус. лизоблюд: блюдолиз). ‚Имея 
в виду, что сложные слова появились путем поэтического составления слов, «тиражи- 
рование» этого способа составления — вполне вероятностно: ведь в поэзии не разделя- 
ются такие разноуровневые” языковые единицы, как морфема и слог. У слов тейё 
(любовь) и/6те! (определил) на самом деле существуют взаимосвязи. Наконец, такое 
слово приобретает явно заметное «божественное» свойство — оно ориентировано на 
бесконечность, на бесконечное чтение. Чтение как вперед, так и назад поддерживает и 
то, что «бесконечный текст» начинается значительно раньше (точнее — выше), нежели 
«куб Бога» — он замаскирован уже словом в передтем идущей строфе Йетеи5. Ма- 
гическая бесконечность (Мазл5кол Бевауье) превращается в название всей книги — 
в 2002 году издана книга поэта, название которой напоминает уже упомянутый «куб», 
однако на самом деле не совпадает с программным последним стихотворением книги 
«Заколачивать »: {ётейетейетейе. Название еще более, нежели «божественный куб», 
подчеркивает «бесконечныйтекст». 


1 Само слово значит куб. 

› Разноуровневые языковые единицы в поэзии могут стать единицей 710г0 же уровня, 
напр., в цитированной строфе в слоге {6 и тей являются поэтическими квази- 
морфемами. 
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Наконец, есть еще одна интересная черта названия книги. Ее лучше всего под- 
черкивают графически выделенные буквы: 

1етеЦете!ете!е 

Поэт воспользовался буквами Г, — М нетолько с целью достижения восприя- 
тия бесконечности, но и скрытым способом информировал читателя, что говорится о 
средних буквах алфавита Г, — М. Из этих букв состоит слово [0.ейетепит, т. е. 
начальный материал, из которого появились все предметы. 

Конечно, противопоставление языка богов/ языка людей не может ограничи- 
ваться актуализированными слогами — оно неизбежно должно расширить границы 
слов. Поэт, следуя индоевропейской традиции, одни слова относит к языку богов, 
другие — кязыку людей. Но яркое противопоставление двух языков представляется 
очень редко, ср. название стихотворения: белые ягнята (БаШ аутеПа?), а по-нашему 
было бы — хорошисты (вегеПаг) (Г, 56), конструкция которого совершенно соот- 
ветствует примерам Антики. Только при чтении стихотворения можно понять, как 
появляется противопоставление (при цитировании все выделения мои. — С.В.): 


ваги Катиойа! т рёгеи клубы паров и хорошисты 

уНпота! ета щ 4еБезц шерстяные изящных облаков 

2уаноро Бапоро} этгеЕе} голубели 6 белой рощице 

5уа/оли, о ра! 1ебези мечтаю, а может еще я все 

1а5 уа ваз, Мега? 5165 тот же ребенок, крепко ухватившиися 
{ Байа; 4апраиу оИпе[ез за белые небесные шерстинки 

{ зауо пекчИч вумуБе 8 свою невинную жизнь 

киг Кам Бапуье} разкез где однажды 6 белизне утонет 


Поэт говорит не об отдельных ягнятах, а об облаках, т. е. о небесной, боже- 
ственной области: вёгейав — это небесные ягнята. Возможно, что здесь скрывается 
и намек на латышский язык, ср. баги Катиойа? (клубы пара) и лат. ва; «дух». 


3.3. За границами племени: чужие, ставшие своими 


Втворчестве Владаса Бразюнаса актуализируется несколько вариантов лингвис- 
тических границ (или лингвистического пограничья): литовских — латышских, литовс- 
ких — русских ит. д. В отдельных случаях поэт путешествует очень далеко — термины 
санскрита легко проникают в литовские, создавая дополнительные связи. 


<...> тез }аи уат4и петтех <...> никто уж по имени не упомянет 
$1, Кага даи Кио; пе Кир 2топё5, 71020, кто уж иной нежели как люди, 
Кид$отх авут христианин двурожденный. 
уатра — [а5уой, 5 йтиз! 15 мттё5 ворона — свободная, вырожденная из рода 
(АВР, 60) 


Двойной связью в этом месте — в понятии литовца, что тот, кто «иной нежели 
как люди», является белой вороной. В данном месте говорится о кастах. Поэт интуи- 
тивно, но очень точно сопоставляет значения: др.инд.уйтиа «каста» первичное значе- 
ние — «цвет». 


6 Восточнолитовская форма. 
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К чужим, ставшим своими, примыкают и те языки и народы, которые с Литвой 
(или Латвией) связала история: 


ак, пиге5ках Байаз уачяикау ах, тюркское белое междометие 

4ип-а} — тёпий5 Зета! дун-ай — месяц внизу 

Чипо}аёу 5р1аикаатаз КуапиПи 5икКаз по дунаям уплывая головокружителено 
аг Кешей аг уубй страдать ли иль вВянуть 

тиз раПека }аипуме нас оставляет юность 

тапо ргоем той мой пращур брат 

Кагатте шигих караим угрюмый 


(5СУ, 64) 

В поисках своих, ставших чужими, скрывается одна типично литовская деталь: 

нашедшему такую связь гарантируется крепкая связь с историей, во времена Витау- 
таса, с поиском в себе «голубой крови». 


3.4. Возвращение к братьям по языку и крови: латыши 


Самое большое внимание Бразюнас уделяет литовско-латышской границе. Цель 
поэта — преодолеть невидимый разделяющий языки и народы барьер. 

Можно отличить два способа преодоления лингвистической стены — деклафа- 
ции и лингвистические действия. Одни отделить от других нелегко — чаще всего 
декларации и лингвистические действия между собой переплетены. 

Четко выраженная декларация скрывается в стихотворении, в котором актуа- 
лизируется связь литовской Муши (Мй$05) и латышской Лиелупе ([леире). Наиме- 
нование Гле/ире (лат. па — «великая», ифе — «фека») в стихотворении «Языки 
балтов» — мост, соединяющий некогда разделенные народы и языки: 


Байц Ппизта? Бапайтихта? падежи балтов белопадежи 

ат КаВо; абаНо Пткяа на асфальт языка склоняются 
ро азайи $айпуз гут под асфальтом корни пульсируют 
2ашмтохб КаТЬа ргиуткЯа речью зелени наполняются 
зрговяа рнеБи за! г" $уой$а взрываются согласные и хрипят 
рыеапн4о} {г тепеепо] 8 полутьме и при лунном свете 
Кай ещеба диоз $уора если 6 мог украл бы их 
хиурговат&а ат щ яепа взорвал бы стену латышей 
5ейц зеПа1; 1агапио4а плотами селонов таранил бы 
гурчавчНя вайтинка$ восходящий Винительный 

Киа Пешре Пе общ пересек бы лелупе до устья 

Бег @42о5х10х Пит зттва но к великой вонзаются 

1" 1аийтех, т атитрт65 и прерывистые, и краткие 

Буга рне4ане5, рибупе5 сыпятся припевы, сосновые 

рег Ка!Воз азайа, Еууга через асфальт ‚гравий языка 
модо; Бийц ауу; ах черные овцы балтов гребут 


(И, 27) 

В этих строфах присутствуют даже два случая перевода с литовского на латыш- 

ский язык (или наоборот?). Тщательно замаскированный перевод — связьреедатеу 
ири$упеёу, своеобразное сопоставление форм, когда слова родственных, но разных 
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языков отделяет запятая: латышское р7еда:те является для литовскогори$уле (ср.: 
лат. рзе4е ри » /сосна/) полулингвистическим, полупоэтическим переводом”. Так, 
в стихотворении проводится нейтрализация литовского и латьииского. Перевод свя- 
зан со взрывом стены — это восстановление потерянной связи между двумя языками 
и народами при помощи агрессивных действий (5 08а, зизрговатё&а): «зртовха 
рнебайзлии 1" $уо$Ча/ рые ап4о} г тепеяепо/ Ка4 ва! а }иоу 1$уов1а/ 5изртоват&а 
[авящ яепа» (взрываются согласные и хрипят/ 6 полутьме и при лунном свете/ 
если 6 мог украл бы их/ взорвал бы стену латышей). Атака на стену — ссылка на 
другой перевод: ой ирё — эквивалент наименования реки /4е/[ирё на латышс- 
ком языке, по-литовски называемой Миа. 

Пытаясь вернуться на поэтическую родину через северных балтов Бразюнас 
называет себя лейщем, т. е. название национальности поэта приходит «из-за лингви- 
стической границы»: «аи$Фаияат Байц Бегёупе/ этаей [еда т пинка! м5 [ат5ка 
апт! иФапи» («6 самом высоком бефезняке балтов сльпино как лейши и тюрки 
по-латышски все щебечут и вофкуют»)} (Ч, 37); «иг 1еащ тего5/ киг [аглщ тепоз » 
(«где мяты лейшев/ где девы латышей») (1. 44). Лейшами здесь называют литов- 
цев? (ср. историзм [ейби сИй5 «литовские племена»; нареч. [ей 5 «по-литовски»). 

Поэт не ограничивается ареалом восточных балтов. Если надо, он соединяет 
ареал восточных балтов с ареалом западных балтов: 


Агаиуогаи4от!5 гидио кровекрасная осень 

гаиаапи; гидето кгаи}ах фыдающая кровь осени 
а55ап{5-азт5-уап4ио ассанис-асинс-вода 

ргизбкаг, (агу5ка? таи}ах по-прусски, по-латышски ссорятся 


(0, 33) 
Вэтой строфе, используя ассоциации цветов 7и405/ таидоноу (коричневого/ красно- 
20) поэт объединяет слова кровь-а55ап15-аятиу, хотя прус. а55аийх значитне «кровь», а «осень». 


3.5. Вместо выводов: билингвизм как «возвращение домой» 


В социальной сфере билингвизм всегда является вторжением внешних факто- 
ров во внутренние отношения племени (народа) и языка — не важно, будь то Индия, 
говорящая на разных индоевропейских и неиндоевропейских языках с доминирую- 
щим над ними английским языком, или суперстратность того же английского языка в 
современной Европе. В поэзии все происходит совершенно в обратном направлении: 
билингвизм здесь — прежде всего «возвращение домой»!0 — начиная с диалекта, 
воспринимаемого как дом детства, и кончая родственными языками. 


7 Эта связь повторяется еще в одном стихотворении: «Киг рмедатеё фиуо, рибупё/5Кгепаа 
вумие гидой » (где припев был, сосняк/ летит коричневая змея) (АВЮ, 34). Конечно, поэт 
провоцирует читателя и на другое деление, напр., рме-аат-6у (возле дайны), дайна — 
«песня». 

8 Реки, которые литовцы называют М#$а и Мет, для наших соседей это просто 24105105 
ирёз (Великие реки): для латышей это — Ше/ире, а для белорусов Мет это Велья. 

3 Каждый латыш будет отрицать, что называет литовцев лейшами (последний вариант 
этнонима в Латвии приобрел отрицательный, презрительный оттенок). Но это слово 
1е145 весьма архаичное, его фонетика достигает времена праязыка балтов. 

10 «Возвращение домой» является поэтизированным понятием, отражающимся ив 
антропонимах, называющих знатных лиц в балтийских языках индоевропейской структуры, 
напр.: лит. Е!-Бшах , прус. Еу-Ьшй. Это сложное слово переводится как «идущий домой». 
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ТУ. ОТ БИДИНГВИЗМА — 
К МОНОЛИНГВИЗМУ: 
РЕКОНСТРУКЦИЯ ВАВИЛОНА В ПОЭЗИИ 
СИГИТАСА ГЯДЫ 


Связь науки с мифопоэтикой была отмечена еще полвека назад. Если в древнос- 
ти наука и мифопоэтика представляли собой единое целое, могут ли сейчас эти спосо- 
бы познания противоречить друг другу? 

Трудно сопоставить анализ языкового знака, его семантическую и материаль- 
ную реконструкцию в языкознании и в поэзии. «Правила игры» этих двух способов 
мышления различны. Так где же точки соприкосновения традиций? Во-первых, сис- 
тема, на базе которой рассматриваются мироощущения поэта, подходит и для рас- 
крытия сущности текста, имеющего не поэтическую, а другую основную функцию. 
С другой стороны, идеи, используемые в языкознании, встречаются и в поэзии. Со- 
временной лингвистике, и науке вообще, свойствен эксиансионизм, т. е. стремление 
максимально расширить область своего исследования. Одним из самых типичных его 
признаков является развитие «двойных» наук — психолингвистики, антрополингви- 
стики, психосемантики. Кроме того, в лингвистике появились направления, объеди- 
няющие ее же области, существовавшие ранее раздельно, например, морфонология, 
представляющая особую ценность для изучения языка поэзии. Экспансионизм лю- 
бого направления придерживается взгляда, что при углубленном рассмотрении кон- 
кретного вопроса, обязательно надо выйти за границы одной научной дисциплины и 
вступить в другие области знания. 

Экспансионизм в поэзии имеет два основных направления. С одной стороны, 
поэзия сблизилась с изобразительным искусством (конкретная поэзия), а с другой — 
с наукой о языке. Зачатки первого направления можно проследить только после Вто- 
рой мировой войны, а вторая тенденция в поэзии, видимо, существовала в скрытом 
виде на протяжении всего исторического времени. Их взаимосвязь намечает проект 
восстановления Вавилона или создания (воссоздания) всеобщего языка в поэзии, ко- 
торый будет описан далее. 


4.1. Ритмика святости: пауза 


В поэзии Сигитаса Гяды ритмику святости создают паузы. Нетрудно заметить, 
что и в Библии, когда повествуется о сотворении мира, между действиями Бога также 
идут паузы. Они появляются еще до создания языка. В «Ожерельях зеленого янта- 
ря» пауза стала основой сюжета. В тексте книги (в этом нетрудно убедиться, загля- 
нув в содержание) стихи, названные паузами, создают ритмическое единство. Ср. 
названия стихотворений и расстояния между этими стихами: 


Раиге (82) Ентоовте раиге (91); Раиге (96) Раиге (101); Раиг2е (109): Раиге: 
5кетаз арипбе (133); Раиге (135); Ентоовте раите (156); Ран2е (161); Раи2е 
Идиг2етто стуШгасиуо5 Кгуке!6уе (214); Раиге (222); Разкинтой раи=е (250) 


Пауза (82) Этимологическая пауза (91); Пауза (96) Пауза (101); Пауза (109); 
Пауза: объявление 6 подъезде (133); Пауза (135); Этимологическая пауза (156); 


Пауза (161); Пауза на перекрестке Сфедиземноморской цивилизации (214); Пауза 
(222); Последняя пауза (250) 
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Основная цель как паузы, так итишины — святость. Пауза связана с Богом, с 
сотворением мира: 


<...> Кизи; иво разаийш <...> Христос пришел, чтобы мир 

зивРИЕИ { зауо 5ей{р — лабйч, 1е4упте хра4. вернулся 8 свое начало — точку, ледниковый цвет. 
И5озе Козттёзе пиегуоуе (рег раиге) [уеуах Во всех космических мистериях (через пиузу) Бог 
та ияш <...>вВозвращается назад <...> 


(ВА, 23) 
Откосмической, т. е. божественной, паузы поэт переходит ко второму уровню 
ритмики — ритмике земных пауз: 


Геуо [аикау — зиатау Кгеа? мек — Поле отца — вспахано криво сколько — 
5и уовет — разкий епа! с огрехами — потом там 
5изу4ае4ауо гива;е!е; — зацветали васильки — 
г тап Биаауо —- $уето; меох — и для меня бывали — святые места — 
гай аия1 ох — Гаике!? ат — красивейшие — 8 Поле том — 
тето — уовёу —1а раи2щ метро — огрехи — эта тишина 
Ла — ргазттвезпе; — пауз — более осмысленные — 
пе ргахте; — чем смыслы — 
у5а1о] 6 мироздании 
(ИСИ 162) 


Наконец, третий уровень ритмики пауз — язык, особенно поэзия. Это ярко про- 
является в стихотворении «Гомер был слеп и сидел у моря, как Баранаускасв “Аник- 
щяйском бору” »: 


— О456 ое — раиге за’ аиза — раи2е} — ВОдиссее — пауза самое главное — 8 паузе 

$1ур? ргазте... кроется смысл... 

<...> <...> 

— раи26; — (аиКейа! — "51505 усигц рупё5 — паузы — луга — ицелые гирлянды видов 
— ремеки — переданы 

БевауЬег — кит пезизаБаота — бесконечности — которая неостановима — 

— Нега о чекапй ире — 105 [аикепа! — (уч <...> — Текущая река Гераклита — ее луга — тишина <...> 
<...> <...> 

(СИ 195) 


4.2. Бог и грамматика 


Изграмматических терминов особое место принадлежит местоимению, связыва- 
емому с понятием Бога. Местоимение определяется влингвистике как часть речи, кото- 
рая обобщенно (не раскрывая конкретного содержания) указывает на лица, предметы, 
их свойства или количество. Образ Бога как местоимения, сущность которого может 
раскрыть только поэт, мы обнаруживаем в стихотворении «Зеркало, поле, небо»: 


Й Исследователи истории культуры указывают, что, говоря о Боге, необходимо 


придерживаться апофатики, т. е. отказаться от мышления словами, иначе говоря, 
нужна тишина. 


1? Написание с большой буквы слова Гаиёе «6 Поле» усиливает и подчеркивает его 
этимологическую близость к небесной сфере, ср. прус. [вихпоху «звезды», лат. [ина «луна». 
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Раититваза! 5, рые Кито зиатаи. Благословен Он, к которому я вернулся, 
«4у55 вууешто КогеЙичу, великий Коррелят жизни, 
абкайох (а$Каз, точка отсчета, 
ргай ох рава, конец начала, 
рРаг 5, Кимат пега [убану! местоимение, которому нет равных! 
<...> <...> 
Изкау Бе Ло, Все без Него, 
Бе райиттвого {уаг4 о без благословенного Местоимения, 
текат пегеКа|тва! никому не нужно! 
(5Р, 31) 


Почему поэт трактует Бога как местоимение? Могут быть два различных объяс- 
нения такой трактовки. 

Во-первых, Бог — образ местоимения связан с тем, что можно назвать синг2у- 
лярным существованием: как местоимение не имеет «предметной» семантики, так и 
Бог не имеет синтагматического объема. Описывая это явление в лингвистических 
терминах, можно сказать, что Гяда понимает Бога только как парадигматическое 
явление, не имеющее объема на оси синтагматики: 


Гуеуцу уга та2их 1абКеЙх, Киту риа Чапеиуе, Бог это маленькая точка, которая движется 6 небе, 


Кио табехту зшуеттах шо аг@аи Ло (#8 чем меньше творение, тем ближе к Нему (из 
‘апкозпех тейавкох вияах), Бгапвеуты, более плотного материала сотканное)}, более дорогое, 
газкау уга гепейу, Бима агрт 1; ГМеуо, дат, точка это значок, блоха тоже из Бога, для того, 
КаЧ Каз4Чата Л риытииц<...> чтобы кусая Его напомнила <...> 

(5ОР, 140) 


С другой стороны, понимание Бога как местоимения связано с положением 
самого местоимения как части речи по отношению к другим частям речи. В связи с 
этим стоит обратиться к работе Альбертаса Росинаса (Коз!паз, 1988), в которой 
анализируется природа местоимений. Хотя некоторые исследователи и считают 
местоимения словами, получающими значение только в конкретном выражении, 
на самом деле это не так, поскольку они выполняют две важные функции — ана- 
форы и дейксиса. Функция дейксиса служит для идентификации и дифференци- 
ации объектов, явлений, признаков, лиц в процессе акта коммуникации. 
Существуют различные виды дейксиса — они обозначают момент говорения (дей- 
ксис времени), членов коммуникативного акта (дейксис лиц), локализуют лица, 
объекты и т. д. по отношению друг к другу (дейксис пространства) ит. д., ср. еще 
исследование: Степанов, 1998). Функция дейксиса проявляется в прямой речи, 
особенно в диалогах, в которых дейктические местоимения дополняются просо- 
дическими и паралингвистическими элементами или указательными жестами. По- 
нятие Бога очень тесно связано с понятием молитвы. Это диалог особого рода, 
которому не нужны слова: ведь бесполезно просить Бога, поскольку он знает, 
чего мы хотим. Таким образом, обращение человека к Богу — не слово, а жест, 
тесно связанный с дейксисом. Поэтому и свидетельствовавшие о Христе апостолы 
были поэтами, которые самого Христа не видели: 


Уёеги Княц титу райи4уо арайща!аг, О Иисусе Христе нам свидетельствовали апостолы, 
Киме у5о [або Биуо которые всего-навсего 
маг роегат. были поэты. 
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Мекау шекКиг пега Ло геев], Никто нигде Его не видел, 
пе; МИц араке, потому что иначе бы ослен, 
аркиме. оглох. 


(5ОР, 208) 
4.3. Мир играмматика 


Одной из интереснейших грамматических категорий, которые особым образом 
отражаются в поэзии, является категория рода. Противоречивость категории рода 
заключается втом, что она не является в чистом виде ни грамматической, ни лексичес- 
кой. Так проявляется конфликт грамматики и лексики. Сама категория рода всегда в 
достаточной мере метафорична, а основу метафоры составляет свойство живых био- 
логических организмов к продолжению жизни. Тем временем в языке, в своей грам- 
матике язык придает нереальный признак пола объектам. Иногда эта категория 
мотивирована, чаще всего — абсурдна. Поэтому категория рода очень легко подвер- 
гается эстетизации. Придание этой категории предметам, стихиям, космическим те- 
лам, всем остальным объектам, которые в языке выражаются существительными, 
даже внехудожественном тексте является метафорой. 

Грамматические значения в поэзии Гяды могут сильно варьировать. Пример такого 
«колебания» — слово «солнце» (5ан/е), водних случаях относимое к женскому, в дру- 
гих — кмужскому роду. Имеет ли это какое-либо лингвистическое основание? Гяда 
конструирует (или даже реконструирует) миф, опираясь на изменчивую категорию рода: 


Мепио --- 2етву раи, 
биууз, Л ратаЯи5Я 05, 
Мегяа. 


Мепио уейв заши?е... 


Кега та!50 
Козттеу [уИз. 


Месяц — жена земли, 

Рыбы, увидев его, 

Мечут икру. 

Месяц жгнился на солньйике... 
Реза! мешает 

Космические полы. 


(УРМ, 254) 
Заи!е уега 1" уег@а Солнце заставляет и заставляет 
бете Землю 
Слтауи. Рожать 
$аше — #етё5 Солнце — неутомимый 
Мейяапиу Муж 
Гугаб. Земли. 

(УРМ, 258) 
— уу рубие 4етигео Бизепа — Ка? рахаш] — надполовое состояние демиурга — когда миру 
повтапиИху -—— уутаз — ункаира дающий созреть — мужчина — накапливает 


зато у4и; — аБещ Коти усщ 
Лева; — тео; — теКкато5105 
тит; заше — Пешиц Ка?Ьо] 


внутри — обоих космических полов 
силы — третьего — среднего 
рода солнце — 6 литовском языке 


($СУ, 64) 


13 А.Г, Реза (1776-1840) — профессор Кенигсбергского университета, поэт и собиратель 
литовского фольклора. Сигитас Гяда в своем стихотворении цитирует литовскую 
народную песню, в которой рассказывается о свадьбе луны и солнца. В роли жениха 
выступает луна (лит. тёпио). 


930 


РЕКОНСТРУКЦИИ ВАВИЛОНСКОЙ ГРАММАТИКИ... 





У многих народов солнце и луна объединялись в небесную пару, представляю- 
щую мужское и женское начала, однако универсального отождествления солнца с 
мужчиной, а луны — с женщиной нет. В греческом и латинском языках существи- 
тельное «солнце» мужского рода, а «луна» — женского рода, однако русское солн- 
це — среднего рода. Поэтому выражения Гяды Реза мешает/ космические полы 
(Вега та!$0/ Козттез [уй5) и Солнце — неутомимый/ муж/ земли (баш — 
2ете5/ пепи!151ап!15/ уута5) можно воспринимать как диалог, имеющий и 
лингвистическое, имифологическое основание, базирующееся на сравнительно-ис- 
торической реконструкции. Например, по мнению Витаутаса Мажюлиса (Май 1$, 
1988), в диалектах балто-славянского праязыка долгое время существовало суппле- 
тивное (с основой на // и) существительное среднего рода, обозначающее «солнце», 
развившееся уже намного позднее в различных диалектах в балтийское существи- 
тельное женского рода (прус. заме, лтш. заше, лит. заше), хотя нельзя отбро- 
сить и возможность того, что слова, называющие понятия «солнце» и «земля», 
являются заимствованиями индоевропейского праязыка из древних европейских язы- 
ков. 


4.4. Начало знаков: овал 


Поскольку современной поэзии свойствен экспансионизм, с помощью графики 
она легко перешагивает границы языкового знака и (не)знака. Ср. стихотворение 
«Проекты распавшегося овала. Май 1985 » (2СИ 172): 


— и —и— 
--- Ка— — что — 
мк — — только — 
— ‘апау — — [я] произносил — 
ууёта Чстефз$ зууа вишня полынь слива 
\У15Ка$ Все 
В—и—у—о Б_^ы—л—о 
Т У—Е-—А Т-И— Ш —И-Н-—А 
(вайпи зикгуйау! таг) (возможны скрещивания) 
— и — —и — 
— Ка — — что — 
—- ИК — — только — 
— цапаи —. — [я] произносил — 
ууёта — 41стс915 — $ууа вишня — полынь — слива 
\У15Ка$ Все 
Виуо Было 
Т-— уа Т — ишина 


Иногда поэтический текст может быть совсем не заполнен, ср. стихотворение 
«Рисунок одиночества в Иванов день 1985» (2СИ 173): 
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Ц | 
ш ш 
ш ш 
ши ши 
шш шш 
шо шип 
ши ши 
ши ши 
ш и 
ш ш 
| | 


Стихотворения!“ (точнее было бы сказать — поэтические произведения, в ко- 
торых преобладают графические элементы) не являются новейшим изобретением и 
известны сантичных времен. Однако то, что мы называем конкретной поэзиеи, силь- 
но отличается от того, что мы называем фигурными стихами. Сам термин конкретная 
поэзия пришел не из литературы, а из живописи. Поэзия, редуцируя язык, перешаги- 
вает привычные границы искусств: конкретная поэзия приближается к графике или 
музыке. Графической единицей, релевантной в поэзии, становятся помимо овала квад- 
рат и прямоугольник, ср. тексты: 


<...> разаиЙ5,.— <...> мир, — 
Лу ПК мепах, т он только один, в 
ааа — дух — 
пегенйта... Оу 5 — невидим... Овал — 
Го гаи4опа артих... его красный объем... 
(УРМ, 97-98) 
Зепаг»е тан [ аиз} ракиёае)о, Старость мне на ухо прошептала, 
Чо мепакай 15пукяи 1агя? апта;. Что однажды я исчезну словно дым. 
О Койа Догта шт айтахз? Гео? А что за форма у дыма? Ветра? 
|" Каз ада зопего побщита5? И что тогда совершенство сонета? 
О Мешуа — аг шт Кома рюгта? А Дитва — есть ли у нее какая форма? 
Мап КИа4о5 уатаепдауоу оуайах... — Мне некогда мерещился овал... 
(5СУ, 9) 
<...> УзКа, Ка; ПК <...> 8все, что только 
оуай5ка тизц Ка!Ьо;, 54а, Каз побща овально 8 нашем языке, все, что совершенно 
7 атаё?и <...> и красиво <...> 
(5ОР, 367) 


В поэзии Гяды противопоставляются две геометрические фигуры — овал (его 
можно трактовать как вид окружности) и квадрат. Что символизируют эти связанные 
между собой фигуры? Окружность — один изнаиболее часто встречающихся симво- 
лических знаков и воспринимается как противоположность квадрата. Она является 
символом целостности, абсолюта и совершенства, подвижного неба, в противопо- 
ложность земле (материализму). Окружность, представляющая собой бесконечную 
линию, защищает от нечистой силы. В то же время квадрат — статичный символ, 


14 Термин лит. еЙё-га$И5 «стихотворение» (букв. «письмо в ряд»), ср. лат. «уегзиз», пер- 
вичное значение которого «поворот, возвращение к началу ряда» в этимологическом 
смысле в таком контексте является почти оксюмороном. 
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связанный с ограниченностью земли (окружность — наоборот — границ не имеет) и 
символизирующий четыре стороны света. Интересно, что, согласно Платону, квад- 
рат вместе сокружностью воплощают абсолютную красоту, именно соединение пря- 


моугольника и окружности использовал Юстиниан при строительстве «Святой 
Софии» (Ната боррта). 


4.5. Сегменты: слог, интерпретируемый как морфема 


Для каждого человека наименьшаяединица языка, на которую членится речь, — 
это слово. Важнее слова, скорее всего, интуитивно воспринимаемая единица — слог, 
возникающий между большейединицей (словом) и меньшей (звуком). 

Слог считается одной изсложнейших единиц языка. «Словарь лингвистических 
терминов» даетей такое определение: «Слог — это отрезок речевого потока, находя- 
щийся между двумя наименьшими фазами напряжения органов речи». Хорошо изве- 
стен факт, что человек не членит речь на такие важные для поэзии элементы, как 
морфемы (это было бы слишком сложной задачей). Все-таки говорящий человек, как 
и поэтический текст, ориентируется на слог, уподобляя (точнее — приравнивая) его 
к морфеме. Поэтому слог может быть мифологизирован, иему приписывается осо- 
бая сила: , 

уепа5/ тепий5кай/ гаизуа5/ Того5/ 5Метио/ пе/ 1а1р/ 155кайу1а5/ 45а15/ зикее/ 
азта[тИ/ ромупИ ро/ Вейупи <...> (2СИ 69) 


один/ лунно/ розовый/ слог/ Торы/ не/ так/ прочитанный! 6 45-м/ вызвал/ 
астральный/ потоп/ под Берлином <...> 


Рискуя ошибочно интерпретировать текст, можно предложить такое объясне- 
ние: в этих строках звучит мотив избранного народа, а слог — это буквы Библии 
УНУН, обозначающие Бога, прочтение которых неясно и которые в литовском тек- 
сте переводятся как «Господь». Те, кто развязал Вторую мировую войну, верили, что 
немцы являются Богом избранным народом. Неправильное прочтение слога матери- 
ализовалось в формуле Сой т! ипу, где слово Сой на самом деле односложное, 
однако сама формула ошибочна в отношении немецкого народа. Радикальное наказа- 
ние Бога — яотои, последствия которого ощущаются до сих пор (зеленая/ вода/ не 
спадает/ до сих пор/ около/ Щвентойи! (2аПа5/ уапаио/ пеа15шез1а/ 18/ 40/ рие/ 
$ует!05105) ССИ 69). 

Идея важности слога встречается в большинстве старых лингвистических школ, 
однако она больше всего подчеркивается там, где особая роль отводится морфоноло- 
гии, например, в индийской грамматической школе (др.-инд. ауага «слог», сам тер- 
мин пришел из поэтики) считалось, что слоги слов, обозначавших понятия, связанные 
с культом, имеют собственную ценность и поэтому их произношение должно быть 
безупречным. 


4.6. «Уничтожение» морфем 
Морфема — это знак, имеющий связь как с планом содержания, так и с планом 
выражения. Для поэзии важны два вопроса: (1) бывают ли морфемы, не имеющие 


знаковой функции, (2) бывают ли морфемы, не имеющие звуковой формы. Эти и 


15 $уешой (в переводе — Святая) — название нескольких рек в Литве. 
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подобные вопросы возникают, когда мы начинаем смотреть на морфему не только 
как на составную часть слова, но и как на основную единицу языковой системы. 
Ч. Хокетт еще в 1947 г. описал так называемые пустые морфемы, не выполняющие 
никакой функции. Пустые морфемы это такие звуковые отрезки, которые остаются 
при выделении всех значимых сегментов текста или слова. Возникает вопрос, можно 
ли считать морфемами такие единицы, которые имеют формальное выражение, но не 
имеют специального значения. Типичный пример пустой морфемы в литовском язы- 
ке — глагольные аффиксы, вклинившиеся между корнем и формантой -11: 1иг-6-й 
«им-е-ть», [ай-у-й «держ-а-ть», пёея-0-Й «сп-а-ть» и соединительные гласные в слож- 
ных словах: Ба/1-а-р!аи 5 «бел-о-брысый», 5аи/-6-каца «солнц-е-пек», 5аи1-0-56415 
«облака при закате солнца» и под. 

Это обнаруженное дескриптивистами явление в языке встречается очень редко. 
В то же время поэты, интуитивно чувствуя, что это не противоречит природе 
языка, абсолютизируют эту особенность: поэт создает тексты, в которых морфемы 
не имеют ясного значения. Работу поэта можно разделить на два этапа. На первом 
этапе он уничтожает или делает неясными лексические морфемы или выдумывает их, 


но сохраняет грамматические морфемы" : 


Тито, неейо, Икгито, петито Ктиети5 
(ВА, 26) 
На втором этапе поэт отказывается от грамматических значений, т. е. становит- 
ся невозможно разделить предложение начасти речи: 


эрип! типе вип! рт 
ипаепр5й эИвате2и, 
Ятвавай вайа зик, 
Оки токи, Ава[б5иЯ 

(ВА, 20) 
ртате Афика тка, 
$1тагаа аоп Акёа 510, 
Гпипе! йта? разйшо, 
Втапва аи? {' Заша 5ей, 
Гарафипа Атото пей, 
ниае т ишае!а, 
уайщей, уа[аг иега, 
Гага тет уаза га, 
уепета шп Аютоше пеЙ5 <...> 


(ВА, 19) 


Гогут! Эшга 5аг ЗоКо1о, 
тазказкап гаЙуго уео, 
Озапоза риггап 4610, 
Моуйгупе 5изиргайа 

Иса Капо чип Яато <...> 


(ВА, 21) 


16 Тексты, морфемы которых деформированы, перевести невозможно. 
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Формы втаких текстах могут быть разделены на несколько групп. 

К первой группе можно отнести те слова, которые не отличаются от привычных 
форм, однако включены в текст, имеющий неопределенную семантику: 5{гагаа 
«дрозд», итагразйо «внезапно взбесился», аив «растет» (форма третьего лица на- 
стоящего времени в жемайтийском диалекте не имеет ожидаемого окончания -а), 
пе[5 «не будет дождя», зато «сиамский», ит. д. 

Ко второй группе можно отнести слова, искажаемые по сравнению с их упот- 
реблением в литературном языке или диалектах: Афика (можно интерпретировать 
кака!фико «притупился»), тка (в поэзии Гяды много намеков на названия индейских 
народов}, Заша (восточно-акштайтийская форма слова «солнце»), уепета (название 
народа?) ит. д. 

К третьей группе относятся окказионализмы, напоминающие звукоподража- 
ния: атате|, ппипе[, птае[, уа[иек, Капо, дип и др. 


4.7. Суперсегменты 


Суперсегментныеединицы и ихлингвистическую систему Гяда использует в своем 
творчестве довольно редко. Хорошо известно, что кроме слогов и фонем в каждом 
слове имеются дополнительные симультанные элементы, иначе называемые супер- 
сегментными единицами. Суперсегментные единицы — это симультанные фонологи- 
ческие элементы, дифференцирующие линейные элементы или сочетания крупнее 
одной фонемы. Наиважнейшим подклассом суперсегментных элементов считаются 
просодические элементы. Это элементы, дифференцирующие целые слова. Посколь- 
ку ударение в литовском языке подвижное (те, Шате, Пате) или разли- 
чительное, оно может считаться определенной аномалией. Конечно, аномалию следует 
понимать сточки зрения частоты встречаемости: в языках мира такой тип ударения 
редок. Эту аномалию и использует Гяда в приводимых ниже примерах. 


Тр, Пеищат Пека Бе Пебимо, Да, литовцы остаются без языка, 
тизуц ИтИх Биуо тит 5, наше ударение было музыкальным, 
Цеимат вууено г Цешуа!, литовцы жили и литовцы, 

Био КИе 15 Еиуто чепо, произошли от одного Литвина, 


Гиуто, леш\уо даирРаЙтео<..> Литвина, Литовца многомощного <...> 

(ВА, 133) 
Поэт в этом случае постулирует диахронический результат. Начальное состоя- 
ние — Литвин, Литовец многомощный (таз, [лени даизвайпза$). От него про- 
исходят (поэт сам ставит ударение на отдельных словах текста, хотя их ударение 
нетрудно установить исходя из ритмики) литовцы (Пеиуа1) и литовцы (Пешта!). 
Поэт пользуется тем, что ударение в литовском языке является различительным. 
Однако из текста непросто понять, значит ли ДешмаГ! и Пешие! одно ито же — хотя 

в языке дублеты ударения обычно бывают редки, но возможны. 


4.8. Мотивированность языкового знака 


Мотивированность языкового знака отражается в различных контекстах. Один 
из способов ее — мотивация при составлении грамматических форм, например ре- 
длупликация (иногда она еще определяется как элементарная синтаксическая связь), 
ср. лит. га12а1а5 «селезень», Кайкатет «время от времени», та2то215 «мелочь», 
тектей5 «пустяк», Лей шБа «искра», Леёша «баба-яга », ср. образование времен в 
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греческом языке, в котором широко используется редупликация, в экзотических язы- 
ках, например, маорийск. рараё и «бить друг друга» и раёи «бить» ит. д. Индоевропе- 
исты находят в балтийских, славянских и других и.-е. языках повторяющиеся корни, 
которые образовались, видимо, еще тогда, когда носители этих языков (или только 
диалектов) хорошо чувствовали мотивированность этих слов. 

В стихах Сигитаса Гяды мотивированность, опирающаяся на редупликацию, 
может составлять основу «сюжета» текста: 


разаи  уаао Рег, рег 15 Кипау, Миром правит Слишком, слишком большое Тело, 

пе мезтиу Ча Райх, о Регкити5, Рег-кипау, не гостить здесь Сам, а Перкунис, Пер-кунас, 

зипе!; Зашех; г — пе зоо Глеуо... сынок Солнца и — никакого Бога... 

<...> <...> 

епто|овуа #$ @Шеуо бет-йп-е!По, этимология из бога Жем-ун-елиса, 

15 ео, 15 ипо, 1$ рег-йпо, из елиса, из уна, из пер-уна, 

О Ие$-Рацз, (а дуаяа, мза Киомат по. —А Гос-Подь, тот дух, совсем у другого торчит. 
(5БР, 150) 


В этом коротком отрывке много редупликаций, структура которых не хаотична. 
В предложенииразаи[ уа!4о Рег «миром правит Слишком» последнее слово оказы- 
вается в позиции подлежащего иего графика (написание с большой буквы) имитиру- 
ет имя собственное. Однако после этого предложения идет конструкциярег 41415 
Кипа «слишком большое Тело», первое слово которого повторяет последнее слово 
первого предложения, превращая его из имени собственного в нарицательное и из 
«существительного » в предлог. Так создается элементарная синтаксическая конст- 
рукция Рег—рег—Кипа; «Слишком—слишком—Тело». Таким образом создается 
не только звуковая имитация грома, но и предпринимается попытка «вычленить» 
«настоящий» корень его имениКия-. В дальнейшем тексте редуплицируются части 
слова ДетйпеП5 (ео, йпо), исчезает буква К!” (рег-йпо). Помимо ранее 
упомянутой редупликации, которая усиливает мотивированность слов текста, воз- 
можен и другой способ мотивированности языкового знака — «сращение» одного 
слова с другим, ср. сращение словиекте «течение» итепио «месяц» и сквозную эти- 
мологизацию: 


Ра! г Уеё — ра{5 т Ра{-ега1 — райпа$ — руаишуа$ — 
Мепио — пр— аи — 1а1 — (е — ка — (ею —1ек — те — тепио 
(СУ, 156) 


В поисках нового значения слово в поэзии может так деформироваться, что уже 
не совпадает ни содним словом из реального словаря конкретного языка, а его грам- 
матические показатели могут нейтрализоваться. С другой стороны, нейтрализован- 
ныеграмматические показатели становятся более или менее мотивированными. Такая 
мотивированность является общей особенностью языка: нередко мотивированность 
скрывается в окончаниях, указывающих на категорию рода, в окончаниях личных 
местоимений ит. д. Так произошло с первым словом названия стихотворения «Цве- 
токаира» ( «Адего Яедаз »), повторяемым в тексте: 


17 Эта буква, находящаяся в самом центре алфавита, занимает особое положение, ее 
сакральность актуализируется во многих стихотворениях Гяды (СУ, 61; 5ПР, 200; 
]М, 113). 
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Мизктям аего Сорву аира 

Нецих т@упиобТис, синие цветы, 
Нециу 51е105 54у05105, цветы своей души, 
а)его, изег-о! пира, вир-а! 


(МР, 95) 

При повторении слова его семантика неизбежно стирается. При повторении вто- 

рой раз окончание слова графически отделено: трудно понять, это еще окончание или 

‘уже звукоподражание. Кроме того, влингвистике хорошо известно, что повторяю- 
щееся слово или его часть имеет тенденцию к потере семантики. 

Еще более деформируется слово в стихотворении, находящемся на следующей 
странице, «На новых архипелагах » ( «Машиозе агстреарчиозе »): 


ГЗиеЪек 204, уегибеху 1еп фема, Спаси траву, рябчики там летят, 
гаи4опау $15 разаи!5, тейуита красный этот мир, синева 

бизк у зиоди агспреёаец, расколотых черных архипелагов, 
агспреаро аво — арита... архипелага ага агума... 


(МА, 96) 

Слово, сложенное из греческого суперлативного префикса и слова «(открытое) 

море», в стихотворении Гяды расчленяется (а7ср:рёаво — аро — авита) на ничего 

не значащие на первый взгляд части. Так появляется окказионализм: сначала от слова 

атсргрёаро отделяется часть аро, которая потом получает дополнительные грамма- 

тические формы (в конкретном случае — суффикс -ит-) по аналогии с рифмуемым 
словом (те/50ита): так из аро делается авита. 


ГУ. ОБОБЩЕНИЕ СИТУАЦИИ ПОСЛЕ ВАВИЛОНА: 
ПРОТИВОПОСТАВАЛЕНИЕ «свой» / «чужой» 


5.1.Начало распада 


Поэзия решает вопросы свой /чужой, проблему освоения территорий, откры- 
тых и закрытых границ, применяя свои методы, основу которых составляет логика 
поэтического произведения: поэтому решения поэзии всегда оперативнее лингвисти- 
ческих выводов. Однако в отличие от языковеда поэт в стихотворении не может со- 
слаться на полное или частичное отсутствие исторических или языковых свидетельств, 
авыдвинутую проблему он должен решать в ограниченном объеме слов1. 

Понятие о возникновении лингвистической границы, или, другими словами, разде- 
ление языков на «свои языки» и «чужие языки» имеется уже в строках Ветхого Завета 
(Бытие 11,1-9), вкоторых говорято смешении языков — каре строителям башни. 

Нокак выглядел язык человечества до Вавилонской катастрофы? Трудно пове- 
рить, что язык строителей башни был однородным. Эту проблему, используя соб- 
ственные возможности и с привлечением лингвистического материала, старается 
решить поэзия. В поэтических текстах состояние языков до их смешения характери- 
зуется не полным тождеством слов или грамматических форм (такое тождество не- 
возможно также и с лингвистической точки зрения), а взаимной прозрачностью 


18 Однако параллелизм науки (языкознания) и искусства (поэзии) при этом не тряет своего 
значения. 
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этимологий. Сигитас Гяда (одна из книг которого названа «Воссоздание Вавилона») 
настоящую проблему рассматривает через балто-славянские языковые отношения 
как своеобразную модель миниатюрного Вавилона. В коротком стихотворном тексте 
балтийские и славянские формы, не совпадая ни фонетически, ни грамматически, 
сосуществуют как неразрывное этимологическое единство. Большинство этимологи- 
ческих сопоставлений имеет не только поэтический, но и лингвистический смысл. 
Напр., стихотворение Сигитаса Гяды «На полях летописей первых славян рисуются 
большие рыбы» напоминает этимологическую словарную статью: 


— арудияце; Зманоз ата; ХИ атЯаи5/ рга4 о; — р"ттаияа рио!е СоПади5 
агра/ — Миовиоби5, Киме — зивети тево/ закуй — Ма?а Каипа — ире / Ма?а Нез 
Моёа5ки 1" [а $ка!/ Каипу — Каипаз, Кашупез, веда ти5и5/ каторо — 5и пиовот 
тоент — / ватЬто БРЕЕЕ МЕГУМА АК{,/ вийпейа 2ете} пио/ зшуетто — рче Окоз 

(2СИ24) 

— окрестившись 6 начале Х ПП века/ Святослав прежде всего напал на Голя- 
дов или/ на Нагих, которые пристыженные любили/ говорить Мала река Кауна/ 
Мала у Можайска и по-латышски/ сражающийся разит, сражение, срамно бо- 
фоться/ повторяли с нагими женщинами/ почитали БОЛЬШОЕСИНЕЕОКО,/ с 
сотворения лежащее на земле возле Оки/ 


Примечательно и само название стихотворения: определение первых относится 
к существительному славян, а не к существительному летописей. 

Вэтом стихотворении подразумевается несколько этимологий. Первая и наибо- 
лее широкая по объему — Голяды и Нагие. С первого взгляда данная чисто звуковая 
форма, обоснованная этимологией, на самом же деле имеет более глубокий смысл. 
Надо помнить, что само родовое имя Галинды встречается по крайней мере в двух 
местностях, из которых первая — в Пруссии, вторая — в окрестностях Москвы. Точ- 
но известно и время нападения Святослава — по Ипатьевской летописи, это про- 
изошлов 1147 году. Более всего удаленный этноним балтов уже в поздние времена 
превратился в нарицательное имя: слова русского диалекта гольда, голядь, обознача- 
ющие «бедный», «ничего не имеющий человек». Другие этимологии также имеют лин- 
гвистический смысл, напр.аЁ15 «глаз»: Ока, та2а5 «маленький»: Можайск ит. п. 

Поэт, используя уже упомянутую балто-славянскую модель, распад интерпре- 
тирует как разрушение не только языковых, но и нравственных структур. Поэтичес- 
кую сторону интерпретации составляет разрушение структур через устранение К, 
одной из срединных букв алфавита (Степанов, Проскурин, 1993, 76). 


МЕСАИМА МЕЁТУТ ВАШЯ Нельзя разбрасывать букв 

— Ягавею5 — — гофести — 
Куауо$ (ата, рийтдати кгегу4 Ы2ап Ка Киевские славяне, принимая кривое византийское 
АНКЯ, раёетто Шеуд Регкйпа, тиё5аат! Крещение, унизили бога Пяркуна, избивая 
рава[а{5, актешт @анше зо чаш 4 пез Палками, камнями большую его скульптуру у 
Гергупо ире, пез Випозит. Реки Веприны, возле Дуная. 
Рогип! — $аике Де, Рогип! — 15тездат! ге Перун! — кричали они, Перун!- выбрасывая букву 
К, Кар, (еуей, Каеуе {г Каеуд ини; Кац К, кузнеца, батюшку, Калевелиса исына Калева; кузнецов 
пейко аапки}, гущ пей Каауйц, пет Киг Кт5и. Неосталось на небе, кирок, топоров и мечей, некуда пасть, 
пе! разкани! — зиБугёизо5 атНату ягикйгоз! — Негде повеситься — рассыпались навек стуктуры! 


(М, 113) 
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5.2. Действие и противодействие: декларации 


Действие, даже еслиего происхождеие и божественное, обычно сталкивается с 
противодействием. Если языки когда-то были смешаны, неизбежно должна возник- 
нуть идея их объединения. Такое объединение имеет два основных варианта — линг- 
вистический и поэтический. Не стоит удивляться тому факту, зто интересы 
лингвистики и искусства совпадают. Нет сомнений, что в глубокой древности наука и 
искусство были синкретичны. 

Если языковой барьер, появившийся после «Падения Вавилона », пытается пре- 
одолеть языкознание, почему бы ктому же не стремиться поэзии, всегда претендую- 
щей на более широкое поле сравнения и свободу? Закономерно, что в такую 
деятельность включаются поэты, которых можно назвать поэтами лингвистического 
пограничья. Среди них особенно выделяются Владас Бразюнас и Сигитас Гяда, пыта- 
ющиеся с помощью творчества преодолеть лингвистическую границу. Эта попытка 
состоит из двух фаз: первую составляют декларации, объявляющие прозрачность гра- 
ниц или их отсутствие, вторую — лингвистические действия в самой поэзии, закреп- 
ляющие справедливость выдвигаемых утверждений. 

Сходство деклараций обусловлено тем, что родные места обоих поэтов, хотя и 
располагаются в противоположных частях Литвы (Бразюнас родился на севере, на 
границе с Латвией, а Гяда — на юге, на границе с Белоруссией), находятся в зоне 
языкового пограничья, которое можно обозначить как реальное / виртуальное. 

Владас Бразюнас является представителем реального, литовско-латышского 
пограничья. Несмотря на некоторую противоречивость, литовско-латышская гра- 
ница, хоть и реальна, всегда больше объединяла, чем разделяла. Улицы некоторых 
современных литовских пограничных городков, ведущих по направлению к Латвии, 
официально названы именем Ливонии. Последняя линия границы, установленная после 
продолжительных переговоров, стала границей между государствами в предвоенные 
годы. Вплоть до середины семидесятых годов для жителей северной Литвы, то есть и 
для будущего поэта, Рига, в которой жило немало литовцев, была гораздо ближе, чем 
далекий Вильнюс. В поэзии Бразюнаса эта граница разрушается с помощью единиц и 
категорий языка: 


зргова ртерай5иа? {г $уо$&а взрываются согласные и шумят 
рыеЫап4о} {г тепемепо} 6 сумерках и при луне 

каЯ веба, }мох Зуова если 6 мог я их выкрасть 
ЯзрговатЯа у щ ячепа взорвал бы латышскую границу 

56ейц яеа5 гагапио&а на плотах селонцев!? протаранил бы 
гуаваНу вайттках восходящий винительный 

ытза Пере Пе общ пересек бы Лиелуне до устьев 

Бег амоз505 Ппап уттеа но изгиб Большой впивается. 


Даже в этом коротком стихотворном отрывке много информации о «лингвисти- 
ческом пограничье», напр., латышское название реки /Лешре переводится на литовс- 
кий язык в соседней строке (4142105105 «большой»)с отсылкой к литовскому варианту 
названия реки Миа с помощью нескольких глаголов, имеющих сему битья. 

В другом стихотворении осуществляется переход через литовско-тюркскую 
границу: 


13 Изчезнувшее племя балтов. 
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аг Кещей аг уубй или страдать или увядать 
тиб рапека уаипузе нас оставляет молодость 
тапо ргоем Бтой мой прородитель мой брат 
Кагайте тйгиз хмурый караим?0 


(5бУ,64) 

Иначе Сигитас Гяда описывает виртуальную границу. Прежде всего неясно, ка- 
кую границу Гяда имеет ввиду — литовско-белорусскую или литовско-ятвяжскую? 
Нита ни другая не существуют в лингвистической реальности. Литовско-белорус- 
скую границу можно протянуть на несколько десятков километров вглубь Литвы 
или Белоруссии — национальный состав жителей будет мало меняться (в Белоруссии 
сохранились чисто литовские деревни, а в окрестностях Вильнюса говорят и по-бело- 
русски), балтийская этнография белорусов (например, узоры тканей) лучше сохра- 
нилась, чем у самих литовцев. Поэтому в стихах Гяды эта граница очень неопределенна: 


Ма2уй5 видо праху - Маленький тип гуда - 
1$ гуд зинкши Безтетау [ тата с утра тяжело опирающийся о машину 
тете, во дворе, 
разттёа 5и мепах капо$и5, на босу ногу 8 одних калошах, 
Ве аБе}о, { тапо 16уа рапафих, Конечно, на моего отца похож, 
Каёкау 15 виЧц, воёц (г уепе4ц <...> кто-то из белорусов, готов или венетов <...> 


(]М, 108) 
С первого взгляда скользящий поверх фактов взор поэта на самом деле сосре- 
доточен в строке 
Ка2ка5 15 виац, гощ аг уепедц 
кто-то из гудов, готов иливенедов, 


которую можно рассматривать как позицию нейтрализации, только средний член 
которой (готы) определен во времени и пространстве. Этноним «рида: » — «белору- 
сы» (для жемайтийцев он может означать и «литовцы »), возможно, произошел от 
наименования готов. В [У и Швеках до н. э. готы владели частью славянских террито- 
рий; позднее, после переселения германцев, это название перешло к последним. Так- 
же неясен и этноним «венеты»: местность, в которой жили венеты (в латинских 
документах Уеией, Уене4!), в исторических источниках засвидетельствована дажев 
нескольких местах — на севере Италии, у Атлантического океана и в других местах. 
Позднее это кельтское наименование перешло к славянам, ср. нем. И’еидеп «сорбы, 
славяне». Следовательно, и этноним вида1, и этноним уепеа1, каки Ае5!11 Тацита, 
являются «блуждающими» названиями. Поэт сознательно выбирает формулу 


вида? — воа: — чепеЁа1, 
гуды — готы — венеты, 


желая определить слова похожий (рапа$из} и кто-то (каёКаз). 

Как эти два поэта лингвистическими действиями подтверждают выдвигаемые 
утверждения? Общим знаменателем преодоления границ становится усиление моти- 
вированности знака. Гяда и Бразюнас достигают этого разными способами: первый 
использует парадигматическую модель, состоящую из катализа (об этом термине см. 
далее), сравнительно-исторического метода и этимологии, второй — синтагматическую 


20 Караимы — тюркский этнос, исторически в Литве личная охрана литовских князей. 
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модель, сущность которого составляют перевод и этимология. Первый способ пере- 
дается в тексте эксплицитно, второй способ — имплицитный. 


5.3. Парадигматическая модель Сигитаса Гяды 


Эту модель составляет: катализ, сравнительно-исторический метод, этимоло- 
гия. Понятие катализа форм сложно, и на нем стоит остановиться несколько подроб- 
нее. Этот термин заимствовану Луи Ельмслева (1953). Цель катализа — ослабить 
видимые, субстантивные речевые связи в цепях языка так, чтобы за ними открылась 
глубинная реальность — абстрактные единицы языка. В процессе катализа может 
быть введено только определенное количество новых единиц, которые не меняют 
план выражения. Нетрудно заметить, что катализ Ельмслева похож на внутреннюю 
реконструкцию, переходящую в сравнительно-исторический метод, за которым ло- 
гически следует этимологический анализ. Попробуем проанализировать несколько 
случаев катализа и этимологии в стихотворении Гяды «Этимологическая пауза»: 


Лаизй — ра — длашоу — Рааша — даийу — аибй — 5мезей — 
рипей — даипах — див — И — аири — чекей — Р — аи их —аира?а; — заказ — Ра — раи$ 5 — 
РаиК5СЛи (аКаз ра4апяе} — 
1а5 раёх 4и Катих — када ибтигЗЧа Биуо риттё 
тако ргазте — 
Реих т Пе — рез — т Рай егаё — райпах — руашиуа — 
тепио — тр — аи — 1 — е — ка — ее; — пеюте — тепио — 
тёупау (ауо тёениЙх — ивпу — 
(СИ. 156) 


«ощущать — о — шущение — ПвяутаЙ — бык — светать — светлеть — 
соединять — юный — рас — ти — расти — восходить — П — тица — растение — 
путь — Пта — птица — Млечный путь?? 6 поднебесье — 
то же два раза — когда был забыт первичный 
смысл пути — 
Сам и Гос — подь — и Патярай? — самец — серп — 
месяц —-и—я—ий— ца — 4ста —ет — хряк — течение — месяц — 
синий твой месяц — 6 огме —» 


Желая вывести из одной формы другую, поэт создает промежуточные формы 
так, чтобы в последних были ослаблены субстантивные связи, т. е. катализирует их. 
Такой промежуточной катализированной формой становится/аией, которую поэт 
использует, чтобы из слова /аипаз «молодой» можно было вывести аизй «расти». 
Правда, с точки зрения языкознания такое выведение не обоснованно. Однако все- 
таки в этих строках скрывается не только поэтическая, но и лингвистическая этимо- 
логия, поскольку лексемы /аий5 «бык» и /ипей «соединять» являются родственными. 
Витаутас Мажюлис (1993, 319) доказал, что лит./аийз «бык» раньше было не суще- 
ствительным, а прилагательным */ама — «(при)соединенный». Несомненно родствен- 
ными являются слова аик$5 «высота» (конечно, если мы отделим, как это делает 
Гяда, перед этим словом букву Р), аигй «расти», аира/а; «растение». 


21 Древнелитовская языческая богиня. 
2? Дословно — <Птичий путь>. 
23 Родная деревня поэта. 
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Дальнейшая ассоциация происходит через слово р/ашиуаз «серп», связывая 
последнее со словом тепио «месяц» (ср. выражение тепиПо руаишуа5з «серп меся- 
ца»). С первого взгляда может показаться, что между тепио «месяц» и раша! «яйца» 
нет никакой семантической связи. Однако такое впечатление ошибочно. Во-первых, 
месяц на вид напоминает живое существо, постоянно меняющее свой облик и явно 
связанное с различными жизненными ритмами. Благодаря его росту и последующему 
исчезновению, влиянию на Землю и на женский организм, он связывается с плодови- 
тостью. С другой стороны, яйцо является воплощением плодородия, ставшее в хрис- 
тианстве символом Воскресения. Гяда употребляет не всем хорошо известное слово 
Е10и$1115 «яйцо», а синоним рашах «то же», которое больше, чем первое, связано с 
месяцем, особенно сего фазами, своеобразным «раздуванием». Слово раиЁа5 (именно 
это слово указал Константинас Сирвидас в своем первом словаре в начале ХУП века), 
известное и пруссам — раше, рамле (ср. Маий$, 1996, 239—240), возводится к обще- 
балтийской формераи!а$ «то, что раздуто », в свою очередь, развившейся из балто- 
славянской глагольной формы *раи!-/ри![- «дуться», давшей лит.ризй «вздуваться», 
ризй «дуть» ит. д. Последующие три слова {ека — 1ек15 — 1екте «течет — хряк — 
течение» опять с первого взгляда не связаны, если не касаться их глубинной семанти- 
ческой структуры. Нелегко поверить, что слова {едёй «течь» и 1еЁ15 «некастрирован- 
ное животное мужского рода (хряк, козел, баран)» могут иметь что-то общее. Все эти 
слова родственны. Кроме того, {те «течение» и тёпио «месяц» объединяются ис 
помощью синтагматической связи: можно записать и{ектёпио , выделив шрифтом 
редуплицируемый слог. Итак, в составленном таким образом тексте языковые знаки 
вряд ли могут считаться немотивированными. 


5.4. Синтагматическая модель Владаса Бразюнаса 


Эту модель составляют: перевод и этимология. Творчество этого поэта исполь- 
зует другой способ для преодоления лингвистической границы — перевод: 

Примером кодирования и расшифровки можно считать стихотворение «Вечер- 
ние новости», в котором поэзия связывается с далекими эпохами и эзотерикой: 


2етупо вайау, Кейау Кейаз! [ зач, 
1$ аио ч?иффо агеуех 1гапуЙиора уакаго Ятах Чуши4ах 
пикуаКех, хнуагПавууеех, Ие$рацех Шуцках а 
пе4аНц аийа, ёуто ;5Кетепиозата Г$уу4ез 
(Ц, 138) 
край материка, плот поднимается ма остров, 
из крепкой коры дуба транслирует вечерние новости друид 
одуревший, ставший земноводным, литвак Господа солодеет, 
невзрачную жертву, по слогам читаемую жрецом, увидев 
Какив других случаях, закодирование здесь основано на отношениях языков: 
большинство слов имеют двойную, литовскую и нелитовскую, интерпретацию. Пос- 
ледняя, в свою очередь, может разворачиваться дальше. Например, да/а5 «край» бу- 
дет пониматься и как «конец, край», и как латинский да и5 «человек из племени 
галлов». Ср. первую книгу «Соттепгаг! де БеПо СаШсо» Цезаря, в которой говорит- 
ся: СаШа ея отп: алл5алт рае 1те5, диагит ипататсоии! Ве/рае, айат Адийатт, 
1етнат, дит груогит Пприа Сейае, поята Са! ареЦаптрит — «Галлия вся разделена 
на три части, в одной из которых живут бельгийцы, в другой — аквитанцы, в тре- 
тьей — те, которые на своем языке называются кельтами, а на нашем языке — галла- 
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ми». Этноним ра попал в латинский язык из греческого Сайиа!. Поэтому отрывок 
ваз, КеПа; можно понимать как словарное гнездо: ва[а1 (латинский этноним) : КеЙа: 
(тот же этноним на языке самих кельтов). Согласно античным данным, кельты дели- 
лись на материковых и островных жителей. Таким образом, классификация расши- 
ряетсяна всю первую строку стихотворения. Принимая во вниманието, что кельтские 
языки и народы за свою историю (начиная с завоевания Цезаря} на самом деле пере- 
селялись с материка на острова, эти строки можно рассматривать как краткий пере- 
сказ истории кельтов. 

В третьей и четвертой строке автор неожиданно переходит от кельтов к литва- 
ку Господа и к жертве, читаемой по слогам жрецом, т. е. он переносится в другой 
культурный ареал. Этот перенос происходит внезапно, однако складно: Улезратех 
[раКау (в последнем слове нетрудно усмотреть отголосок латинского слова 4иетсиу?4 
«дуб») — это литовский еврей. 

Таким образом, два поэта, по-разному видящие мир, стараются преодолеть лин- 
гвистическую границу. В обоих случаях методом преодоления границ становится 
широкий «ассортимент» лингвистических средств, в обоих случаях авторы демонст- 
рируют несомненные лингвистические знания. Однако граница преодолевается дву- 
мя способами. В первом случае — Гяды — преодоление границы очень похоже на 
лингвистический вариант и поэтому может быть названо парадигматическим. Во вто- 
ром случае — Бразюнаса — явна склонность к синтагматике. Во многих случаях их 
требуется специально расшифровывать, используя грамматические справочники, сло- 
вари и под. 


УГ. ОТ ОБЩИХ ПОЛОЖЕНИЙ — 
К КОНКРЕТНОЙ ГРАММАТИКЕ: 
МОРФОЛОГИЧЕСКОЕ ПЕРЕРАЗЛОЖЕНИЕ 
И ЭТИМОЛОГИЯ В ПОЭЗИИ СИГИТАСА ГЯДЫ 


6.1. Понятие 


Морфологическое переразложение, иногда называемое термином иереинтег- 
рации, — это изменение границ морфем. В индоевропейских языках обмен таких 
границ — весьма обычное явление, поскольку в этих языках часто происходит 
слияние морфем, т. е. их принадлежность к той или иной группе «подвижна», 
напр., сложное слово со временем становится простым ит. д. Так, лит. слово ау ае 
сегодня уже не воспринимается как сложное, хотя диахронически оно образова- 
но из слов ауй идей, соответственно англ. [о74 когда-то было сложным й/а/ога 
«хранитель хлеба». В синхронном анализе переинтегрируются почти все (за ис- 
ключением основ на согласную) флексии. Напр., флексии др.инд. (уГК)а5 = гр. 
(15к ос = лит. (уИКа5 в генетическом смысле состоят из «чистого » конца основы - 
0- (в балтийских и индоиранских языках ему соответствует конец основы -а4-) и 
флективного форманта -5. Однако в современном литовском языке, как и в языках 
санскрите или греческом, флексиями считаются -@5, -05. Цель морфологического 
метаанализа в поэзии — этимология, т. е. попытка воссоздать историю слова. Про- 
никновение этимологии в поэзию не должно вызывать удивления: некоторые ко- 


24 Таким образом, слово литвак приобретает ассоциацию с 4гиЁ4е; <*4теш- + *илад-‘ 
получающий знания из дерева (обычно — дуба). 
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рифеи лингвистики (напр., Л. Ельмслев) этимологию не считали настоящей науч- 
ной дисциплиной. 


6.2. Смысл морфологического переразложения 
Существует целая группа сложных слов, диахронность которых говорящий чув- 
ствует и старается прояснитьее. К. таким случаям прежде всего относятся собствен- 


ные имена, слагаемые которых в поэзии Гяды образцово отделяются одно от другого: 


Иепаз 15 А1-рет4аЯц Глешуое зако <...> 
Один из Аль-гердайтисов в Литве говорит <...> 


(5$ОР, 318) 
Ве 1абаияаг (514е0 Более всего запомнилось 
Ре’ Катупи Бегтива по соседскому мальчику 
$уез1ай5 ва’Бапо1а!5 р1аиКаЕ со светлыми кудрями 
Кигуа фиуо уатци имя которого было 
Се4а-тта5 Гяда-минас 
(5ШР, 37) 


В данном случае автор стремится к двум целям: подчеркнуть семантику отдель- 
ных корней и (по-видимому это наиболее важно) связать данное имя с фамилией 
самого поэта (происхождение фамилии Гяда на самом деле можно отнести к типу 
имен Гяд-и-минас). 

Гяда, разлагая собственные имена, усматривает в них скрытый смысл. Этот 
смысл может быть раскрыт в разной плоскости, иногда он даже едва заметен. 
Напр., разлагая собственное имя Альгердайтисов, Гяда пишет не привычный ва- 
риант гирд-, а герд-, т.е. так, как свидетельствуют летописи. В данном случае име- 
ет место не столько переразложение, сколько разложение, имплицитно передаются 
исторические знания, намекается на то, что за привычной для нас формой имени 
скрывается и ее история. 


6.3 Актуализация аффиксов 
Поэт переразлагает морфемы в несколько этапов, напоминающих действия язы- 


коведа. Первый шаг самый простой — начинается отделение одной морфемы (пре- 
фикса, суффикса, корня) от других морфем при помощи черточки: 


Теёр, заку4ауо Пу, (аЁ вена, Да, говаривал он, это хорошо, 
Бег узаг пе 1а5, Киг Ва?пубо}, но совсем не то, Что 8 Костеле, 
Кик е4ита еНида, 2де поется Аллилуйя, 
15-вапу4ауот пцейиу ущКуйве <...> Выводили ячмень 8 детстве <...> 


($)0Р, 24) 
Обычное разложение в морфологии здесь превращается в поэтическое средство 
актуализации. Слово бвапуй (вытравить, выпасти, спасти), прочно вошедшее в литовс- 
кий культурный словарь, произошло от животноводческого термина. Поэт, написав 
Ва?пуб1о},/ киг педата ейцуа , и подчеркивает эту связь. Подобным образом в другом 
месте подчеркивается действие -5окй (вы-прыгнуть), хотя в морфологическом разборе 
отделение префикса от корня — обычное явление. Префикс, будучи препозиционным 
аффиксом, участвующим в создании другого слова, часто радикально меняет лексичес- 
кое значение основной морфемы (корня) (бок это совсем нето же, что #5-50ки): 
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Уа а5Мейг {тапота Его раскрыть возможно 

51абаатнп гутакуе, шир, останавливая синтаксис, так, 
каЯ Лпат? зизрещ 15-$0ки чтобы он успел выпрыгнуть 

$ го4йц <...> из слов <...> 


(5)ОР, 112) 
6.4. Поэтическая этимология собственных слов 


Желая создать «всеобщий язык», поэт совершает лингвистические действия, 
которые только с оговорками можно назвать переразложением в истинном смысле 
этого термина: он берется за роль создателя слов и форм, деформируя морфемы и 
придает им новое значение. В стихотворении «Проблемы идентификации женщин» 
говорится о двух женских сектах с указанием их местопребывания: 


Мапйага!а5/ Биуо/ Беуе \/ изике5/ але}ц/ зайпги/ зе щц/ Коуа/ 1агр/ [лешуо5/ толеги/ 
иепо5/ вагЬта/ зауу/ Чурт@а/ гири2е/ Кио5/ тепшШ г5уегз4ато5$/ ;ат/ зауо пиори5/ 
рИуи5/ удитаЮу/ аз1о}е/ о гуга15/ ;аи уоПодауо5/ газозе/ г 20[е/ К@е/ газа/ газа/ Ке!е/ 
Итва/ Игва$/ Кее/ Кериг@е/ ;аипа!/ тегви2@е! 1ега/ тепийо/ зе 1о5/ читро/ дезте/ 
5е_1о5/ сетгаз/ Рейа}о// агфа/ Мегете} 

(ССИ 113) 

Манхардт/ почти/ застал/ борьбу/ 08ух/ могучих/ сект/ литобских/ жен- 
щин/ одни/ поклонялись/ затаив шейся/ 6 них/ жабе/ другие/ луне/ вВыставляя/ 
ему/ свои/ нагие/ животы/ ночью! на полу/ а по утрам/ уже катались/ 6 росах/ и 
трава/ поднимала/ росу/ роса/ поднимала/ коня/ конь/ поднимал/ шляпу/ моло- 
дой/ девице/ есть/ только/торжественное/ песнопение/ секты/ луны/ центр/ 
секты/ 6 Перлаи/ или/ 6 Мяргине 


Переинтеграцию названий местностей Ре|о/а и Мегкте подготавливает преды- 
дущий текст, в котором говорится о двух символах, отражающих разные секты — 
гири?е5з (жабы) и тепийПо (луны). Обе эти секты без труда могут быть объединены, 
поскольку жаба, хотя и имеет много символов, связывается с луной и плодотворнос- 
тью, дождем и сыростью. Обе секты можно трактоватьеще и по-другому, напр., как 
противостояние хтонической (жаба, торчащая под землей) и небесной (луна все-таки 
занимает промежуточное положение между хтонической и небесной системами) си- 
стем. Конечную удачу второй секты, по-видимому, предопределяет мотив росы, име- 
ющий особое значение как в литовском, так и вообще в индоевропейском 
мифологическом мышлении. Роса всегда воспринималась как выражение влияния неба 
на землю. Роса, бесшумно выпадающая ночью, с утра блестит как реа! (жемчуг) 
(только обладая возможностью данной интерпретации, можем отгадать, почему поэт 
пишет не Ре1о;а, а Рейа;а). Интересные параллели, связанные со словом газа, пред- 
лагаются Альгирдасом Юлюсом Греймасом: в загадках, в которых отгадкой является 
роса, Заря представлена как рапа (барышня), бусы, или рента? (жемчуг) — это рас- 
сыпанная Зарею роса (газа), катание в росе защищает и лечит от всяких болезней, 
напр., если хотите вылечить дурачка, которому братья выкололи глаза, достаточно 
ворону провести своим крылом по росе, ею смазать глаза, и дурачок прозреет; косми- 
ческая свадьба выражается в вытряхивании росы и оплодотворении земли. Этим мож- 
но объяснить, почему торжествует новая секта. 

«Мужской» атрибут молодца — конь подчеркивает небесность второй системы 
(подвижность). И только в конце представлена сама переинтеграция. Названия мест- 
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ностей южной Литвы Рег/о/а и Ме’®те переинтегрируются в формы Рей! аа, Меглте. 
Оба названия местностей упоминаются в письменных источниках немецкого ордена 
ХГУ века. Этимология второго названия местности сомнений не вызывает — название 
произошло от реки Ме’Кух, происхождение названия первой местности неясно. Воз- 
можно, название местности произошло от нарицательного слова ре 1олах, кстати за- 
писанного лишь единственный раз в песне «Иай$Со}аи 1аКеПа15, 5Коа15 ре|о}ат5, 
арИпк арбодйта 2у4т& 5 КуещеПаг » («Гуляла по тропкам, покрытыми жемчужи- 
нами, кругом засажено цветущими цветами »). Возможно, данное слово можно свя- 
зать с названием какой-либо травы, ср.5Йо/из (вереск). Гяда, переинтегрируя Ре о/а 
вРеНауа стремится место действия стихотворения максимально обобщить. Интерес- 
но то, что поэт называет лишь место пребывания второй (лунарной) секты. Вообще в 
стихотворении подчеркивается (это относится к обеим сектам) илодотворность, а 
луна сплодотворностью имеет намного большеассоциаций, чем жаба. Напр., лучшим 
временем лля сватовства или свадьбы считается фаза возрастающей луны или полно- 
луние, зукштайты верили, что не приходится ждать хорошего мужа, если свадьба 
происходит в молодой месяц, лучшие дети — родившиеся в полнолуние. 

Целью переразложения, появляющегося, когда поэт «исправляет» привычную 
форму слова, является создание собственного имени не только по составу, но и эмо- 
ционально более прозрачного: 


Витаи а; Оку, (ити рауйазуи, Был я 8 Дальгирисе, должен поправиться, 

пез апца: Куааи, а" зуйи хи Илаши так как ранее ошибся, и вместе с Витаутасом 

5ауо} роето] невега? раги5е5: 8 своей поэме неправильно написал: 

пе 2а1ви5, о Баетту, Чат, не Жальгирис, а Дальгирис, дальгирис 

тйбуз, Киг Чапвегие уе ти; риШиб... бой, где неба добряки вели наши полки... 
(ВА,111) 


Основное слово 24/115 (Жальгирис) исправляется на Ра/( #5 (рядом дается 
указание, что данное слово произошло от нарицательного), семантическая мотивация 
которого подготовлена в предыдущей строфе: 


уяубе —- па? рга2у4иу коей, государство — это зацветшее железо, 
2ую2АИц $мтеза, тепиНо свет звезд, луны 
хрт4иЙамтаз, о 4|ве — 4а1е. сияние, а крапива — коса. 
(ВА, 111) 


В исторических источниках подчеркиваемый звон мечей в стихотворениях Гяды 
перерастает в название [24/91715, первый компонент которого ассоциируется с нарица- 
тельным словом 49/915 (коса). Происхождение этого слова относят к прабалтийской 
форме “4е#- (4Ив-: *4ав-) «остро-режуще кольнуть, вонзать, ткнуть, ударять, уда- 
ряя резать». 


6.5.Поэтическое переразложение и этимология нарицательных слов 
Нарицательное слово с первого взгляда должно бы быть значительно прозрачнее, 
чем собственное слово — однако довольно часто его этимология осложнена. Это, ВСВОЮ 
очередь, побуждает поэтическую этимологию, Проанализируем отдельные примеры. 
‚ и ишагаху Меиуо} ... и янтарь 8 Литве 


пе вгайно — куае не украшал —- лечил 
(5ОР, 112) 
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В другом месте говорится: 


1$ ]ц Гбуагуедауо дттага5, из них вытекал янтарь, 

Науоре; ро дига; {т зивт24ауех 1 кочевал по морям и возвращался из 
Бера!уьех вти 2тояц пио у5ц бесконечности защищать человека от всех 
петазбщ. злобствовании. 


(5ОР, 358) 
В данном случае поэт ориентируется на основной корень 417{-. Обсуждаемое 
слово достаточно хорошо представлено в балтийских языках: лат. (куршизм 4217 атх, 
диалект. 420фат5, начальная реконструируемая форма *детат$). Достаточно едино- 
душно языковеды соглашаются, что в древности основная функция янтаря была не 
эстетической (или не только эстетической), а магической. Для балтов реконстрируе- 
мая форма * 1 и{та- считается производным словом от глагола *я1и- «бить, отбить, 
защищаться », поэтому первичным значением данного слова было «орудие (само)за- 
щиты». Данную этимологию как бы поддерживает и образование гр.ИА&ктроу «ештагаз» 
(янтарь) из глаголаа^(® «защищаю, охраняю ». Это значение позже эволюциониро- 
вало в «янтарный амулет, обладающий магической силой защиты от определенного 
зла» ит. п. Поэтическое переразложение переносит границы морфем: на самом деле 
это слово имеет древний суффикс /ет/ -1ат-. 


6.6. Переразложение и лингвистическая граница 


Часто в стихотворении слова текста располагаются так, чтобы можно было про- 
демонстрировать чтение на нескольких языках одновременно. Выделяющимся из всего 
переразложения является следующий пример (в стихотворении говорится о Мика- 
лоюсе Константинасе Чюрленисе}: 


Пбргое ваЙйта пио гевейтц: Можно сойти с ума от видении: 
ете рези ЗоДуаг стал рисовать Софию 

аш чо8ц т на крышах и 

зиКкпе!еу, [акяуй ро платье, бегать по 

$ап Реегфигя4. пу Санкт-Петербургу, словно 
Совоно С(№515)... Гоголя Г(Нос) 


(5ОР, 128) 

Слово С( №0515) — своеобразное переразложение. С одной стороны, нана- 
писание С( №0515) можно смотреть как на фонетическую (конечно, в поэтическом 
смысле) редупликацию, где к двум повторяющимся С, & прилагается еще одна С. 
Однако такая редупликация представляет не новое слово литовского языка, а 
предоставляет возможность часть текста читать на другом, в данном случае, гре- 
ческом языке и на С( №0515} смотреть как на слово греческого языка \у601с «ум, 
знание, мудрость». Возможность такого перевода подтверждает существующее в 
начале строчки слово гезелтц (видений), значение его близко к значению гречес- 
кого 7\01с. 

Во время переразложения могут появиться ориентиры на очень далекие языки и 
культуры. Иногда эти ссылки бывают замаскированы. Так, на слова НетипеПо, 
Ретипейо можно смотреть как на сложное слово, в котором условно есть не суф- 
фикс —2/, а второй корень этого слова. Его существование «подсказывает» высказы- 
вание последней строчки {5 еП/о (ср. семит. Еор1т или Е/ — название бога многих 
семитских племен, позже эволюцинировавшееся в мусульманского Аллаха: 
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О Шешиуох епегоуа рег топпёе [еуд, О энергия Литвы через матушку Еву, 

1$Агукият 15 ра-5$етез, рег Не-типейо растянувшаяся из-под земли, по мглистому 
проц Кипа (Ча Капапорая Н 5и М т М, телу Хе-мунелиса (здесь чередуется Хс МиН, 
ептоовйа 1$ ето Вет-йп-ёПо, этимология из бога Жям-ун-елиса, 

1$ ео, 1$ ипо, 1$ рег-ипо). Из глия, из уна, из пер-уна). 


(5ОР, 150) 
6.7. Переразложение как способ создания текста 


При переразложении и/или вставке элементов (букв) в обычные слова появля- 
ется возможность создать целостный текст (представлен в сокращенном виде): 


ЛАЕТО$ КОМЕЕВЕМСИЛА 1В РОР5РАМА5 ЯЛТИНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ И ПОТСДАМ 


П\еуа5, разкииткат дайпдатах мега Бог, 8 последний раз деля мир, 

Ко55-мепи! зКугё гшц Чат?ей, Рузвельту отвел полисадник руты, 
Е15еп-паиети! актенц зкауаз, Эйзенхауэру каменоломни, 

№ пепаг4атау, Доре’ Маййтах уга Кгмх, Даже не подозревая, что Сталин — Топор, 
тезкапих Маг510, ищущий Пищи, 

гу чеБа арраи! у5иу, пеге? аа топор умеет всех обмануть, даже этого 
АпиШ]о5 Каакиц, 4 СйигейИТ... английского индюка, этого Черчилля... 
Кай леиуа евизио}а разашу, аи, Что Литва существует.8 мире, конечно, 
Ие$ра!5 рат!’$0 <...> Бог забыл <...> 


(5БР, 107) 
Текст строится как своеобразный трактат, состоящий из лингвистических и ис- 
торических знаний. Время и место действий Бога указано вназвании — это Ялтинская 
и Потсдамская конференции 1944—1945 гг., официально правильно (поэтому и есть 
слово О:еза; — Бог) поделившие мир, а на самом деле — большую часть Европы 
отдавшие Советам. Действующие лица — участники той конференции — Рузвельт, 
Эйзенхауэр, Черчилль, Сталин. Их фамилии Гяда интепретирует так, чтобы они со- 
здали за стихотворением скрывающийся дополнительный текст. Каждая фамилия 
получает не только литовскую, но и более широкую интерпретацию, предназначен- 
ную осилить лингвистическую границу. Общий знаменатель интерпретации — преда- 
тельство. В высказывании Ко5$5-юеНи! зКуге тиц аагбей формант 7055 необязательно 
нужно идентифицировать с англ. 705е «роза» (обратите внимание на разницу внапи- 
сании), хотя втой же строчке и есть слово гойе. Разложение слова К055-шеи1 в анг- 
лийском языке обычное явление, ср. 7о5е-{еа} «лепесток розы», го5е-или4ои) «круглое 
окно с радиальными горбыльками ». Однако написание Ко55- (а не Ко;-!) свидетель- 
ствует, что это слово врядли связано со словом английского языка. Его форма ближе 
кнемецкому 445 Ко55 «конь». Конь, вытаптывающий полисадник роз (хотя чаще — 
полисадник руты — в литовском фольклоре яркая метафора потери невинности). 
Данная метафора опирается на историю европейской культуры, поскольку роза в 
Средние века — атрибут невинности. Она же была и символом Марии. Второе слага- 
емое слова К055-шей и: можно понимать как литовское наречие уеЙи; (даром). Подоб- 
но же разлагается и фамилия американского генерала. Первый компонент личного 
имени Е1беп-Баиет15 может быть связан с немецким 4а5 Етбет, значение которого не 
только «железный», но и «цепи», «железные цепи ». Имя 5арЙ пах (на самом деле — 
псевдоним) в то же время является и синонимом нем. 4а5 Елхет (ср. нем. 4ег 54а 
«сталь», ёпт Мапи оп 54а «человек железной воли»), и переводом того же слова на 
русский язык. 
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6.8. Выводы 


Можно усмотреть две основные цели морфологического переразложения. Пер- 
вая — актуализация отдельных морфем, логически переходящая в морфемное раз- 
ложение, поддерживаемое /1сеиа роейса. Вторая — «освещение» неясных 
номинативных единиц. В обоих случаях проясняется та же тенденция, которую мож- 
но назвать реновационной (попыткой воссоздать семантику настоящих или только 
постулируемых языковых знаков, которую они потеряли, объединяясь водну лексе- 
му) и поэтому усиливающей отношения между языковым знаком и человеком. Эти 
отношения и предопределяют важнейшие тенденции поэтической этимологии. По- 
нятно, что, как и научный текст, эта поэзия предназначается только для чтения, но 
недля слушания. 

Можно ли поэтическое морфологическое переразложение и этимологию вклю- 
чить в научный текст как «экзотическое» слагаемое? Обращаем внимание на некото- 
рые места книги Дайнюса Разаускаса (КахаизКаз, 2000,53) «Перекатывания утренних 
кругов», в которых четко подчеркивается жизненность ноэтических (нелингвисти- 
ческих) связей: используя исчерпывающую лингвистическую литературу, автор пе- 
реходит к поэтическим переразложениям и этимологиям. «Чисто поэтически для 
интереса ср. (разного происхождения!) лит.5аш/е и ср. англ.зои! <...>. В самом литов- 
ском языке слово 5аи/е, в свою очередь, можно поэтически — не грамматически! — 
разложить <...> на слагаемые5аи- и —{е, первое связывая с возвратным местоимением 
5аи, зауе5 (себе, себя), или притяжательным5ауаз$ (свой) <...> ‚также с глаголамизау- 
ей «быть своими, близкими», 5ау-тй (присваивать) <...> ». Таким образом, в поэзии 
переразложение и этимология всегда более смелы, чем лингвистические действия, по- 
скольку обращать внимание на обоснованность доказательств необязательно. 


УП. ЗАКАЮЧЕНИЕ: МОЖНО ЛИ СЧИТАТЬ 
ПОЭТИЧЕСКУЮ ГРАММАТИКУ НЕНАУЧНОИ? 


Сколько в восстановлении Вавилона в поэзии Владаса Бразюнаса и Сигитаса 
Гяды науки и сколько искусства? Восстановление Вавилона, по существу, основано 
на реконструкции. Интересно, что мысли о реконструкции, праязыке, его реальнос- 
ти, принадлежащие как Раску, так и на столетие позднее жившему Ельмслеву, на- 
столько отличаются от привычных определений, что на этой проблеме стоит 
остановиться, подчеркивая противопоставление научный — ненаучный. В словарях 
лингвистических терминов этимология определяется как «ветвь языкознания, иссле- 
дующая происхождение слов и их родственные связи с другими словами того же или 
других языков» (Нуетяет, 1995,106). Оченьчетко сформулировал определение эти- 
мологии Винцас Урбутис (ОгЬии$, 1981,11): «Этимология в собственном смысле это- 
го слова — это направление науки о языке, исследующее происхождение слов, хотя 
нисколько не менее принято так называтьеще и само происхождение слова и то или 
иное его объяснение. Основной метод исследования здесь — сравнительно-истори- 
ческий; дополнительно еще применяются методы внутренней реконструкции, линг- 
вистической географии и др. ». Понятно, что эти определения трактуют этимологию 
как объект науки. Совсем иначе на все это смотрел корифей лингвистики ХХ в. Ельм- 
слев (1995, 106), утверждавший: «...только в очень немногих случаях лингвистика 
может, придерживаясь функций элементов, дать однозначные и твердые ответы по 
поводу этимологии слов, т. е. по поводу их индивидуальной истории. Чаще всего 
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индивидуальная история слова — слишком сложная проблема, чтобы довольство- 
ваться однозначными ответами, метод генетической лингвистики не может ее решить», 
и здесь же делается вывод, что «Цель этимологического словаря — объяснить 6се 
слова одного языка — очень заманчива, но на самом деле ненаучна. Она требует от 
метода больше, чем он на самом деле может дать, и только напрасно дискредитирует 
сам метод» (выделено мною. — С.В.). Таким образом, достаточно подвижное проти- 
вопоставление научного — ненаучного позволяет утверждать, что научное познание 
может и должно быть дополнено поэтическим познанием. 


УПТ. СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ 


АВО — У!а4а5 Вга2 паз, Ап! БаНо диепо («На белом дне»), Уч. 

ВА — Увназ Седа, ВабИопо аяайута$ («Воссоздание Вавилона»), УШицз, 1994. 
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ИНСТАНЦИЯ БУКВЫ 
В ПОЭТИЧЕСКОЙ ПРАКТИКЕ РУССКОГО АВАНГАРДА 
(Заболоцкий и другие...) 


... Рукою в книжечке поставишь закорючку, 
А закорючка ангелом поет! 
Н.А. Заболоцкий. Безумный волк 


1. «Столбец о черкешенке» и «Столбцы»: буква-мать 


Слово, давшее название (имя)! первой и главной книге Николая Заболоцкого, — 
«Столбцы» — было найдено поэтом при создании стихотворения, названного вру- 
кописном «Арарате» «Столбцом о черкешенке », переименованного в «Столбцах» 
1929 года в «Черкешенку» и исключенного из всех последующих вариантов. Подоб- 
но выброшенному ключу, оно навсегда покинуло корпус «Столбцов», не только дав 
название книге причудливых стихотворений, но и определив важные особенности 
формы и онтологии «столбца», его целей итайных «задач», по-разному решаемых в 
других образцах этого «авторского » квазижанрового образования. В отличие от распро- 
страненных определений поэтических текстов (стихи, стихотворения), содержа- 
щих во внутренней форме идею ряда, горизонтали, слово столбцы подчеркивает 
в8ертикальное измерение поэтического текста, неизменно присутствующее в любом 
«нормальном» стихотворении (исключая, может быть, одностроки, где вертикаль- 
ное измерение все же есть, но соответствует «высоте» буквы). 

В первом издании «Столбцов» 1929 года «Черкешенка» занимает 6-е место в 
составе сборника, следует непосредственно за верно датированным (янд. 1927) «Офор- 
том» и снабжено «ложной» датировкой — янв. 1926. На самом деле оно было напи- 
сано ровно через год после указанной даты, в начале 1927 года, и через пять дней 
после «Офорта»: «В начале ноября 1926 года Заболоцкий был зачислен в команду 
краткосрочников 59-го стрелкового полка 20-й пехотной дивизии, где в течение года 
он отбывал воинскую повинность. <...> Полковой врач стал охотно определять его в 
лазарет, когда Заболоцкому было необходимо сосредоточиться и записать уже жив- 
шее вего сознании новое стихотворение. 4 ноября он написал «Море», 25 января — 
«Офорт», 30 января — «Столбец очеркешенке», а 26 февраля, стоя на ночном посту 
у знамени полка, сочинил стихотворение «Часовой», которое потом читал товарищам 
по службе» (Заболоцкий, 1998. С. 98—99). 

В датированном 20 сентября 1926 годатексте «Мои возражения А.И. Введенско- 
му, авторитету бессмыслицы» Николай Заболоцкий писал: «Кирпичные дома строятся 
таким образом, что внутрь кирпичной кладки помещается металлический стержень, 
который и есть скелет постройки. Кирпич отжил свое, пришел бетон. Но бетонные 
постройки опять-таки покоятся на металлический основе, сделанной лишь несколько 
иначе. Иначе здание валится во все стороны, несмотря нато, что бетон — самого хоро- 
шего качества. <...> Вовсене нужно строить эту основу по принципу старого кирпично- 


1 Созвучие (в мифопоэтической картине мира — родство) имени Автора и имени Книги 
(с-т-л-6-ц — з-6-л-ц-) «расслышал» и выявил Евгений Евтушенко в стихотворении 
«Художница», где есть строки: Рисунки-сорванцы / похожи на «Столбцы» / когда-то 
молодого / Заболоцкого (Евтушенко, 1984, 86). 
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го здания, бетон новых стихов требует новых путей в разработке скрепляющегоедин- 
ства. Это благодарнейшая работа для левого поэта» (Заболоцкий, 1995, 182). В по- 
этической практике Заболоцкого поиск «новых путей в разработке скрепляющего 
единства » привел к востребованию основательно «забытого старого». 

Строительно-архитектурная метафора возникает здесь отнюль не случайно. 
Согласно записям Леонида Липавского 1933—1934 годов, на вопрос о наиболее инте- 
ресующих Заболоцкого предметах поэт ответил: «Архитектура, правила для боль- 
ших сооружений. Символика. Изображение мыслей в виде условного расположения 
предметов и их частей. Практика религий по перечисленным вещам. Стихи. Разные 
простые вещи — драка, обед, танцы. Мясо итесто. Водка и пиво. Народная астроно- 
мия. Народные числа. Сон. Положения и фигуры революции. Северные народности. 
Музыка, ее архитектура, фуги. Строение картин природы. Домашние животные. Зве- 
ри и насекомые. Птицы. Доброта — Красота — Истина. Фигуры и положения при 
военных действиях. Смерть. Книга, какее создать. Буквы, знаки, цифры. Кимвалы, 
Корабли» (Воспоминания, 1984, 52-53). 

Книга «Столбцы» 1929 года состоит из 22 стихотворений (соответственно числу 
Великих Арканов Таро и букв магического еврейского алфавита)? ‚ значимо неравно- 
мерно сгруппированных по четырем разделам. В книге «Сефер Йецир» о деянии Твор- 
Ца сказано: «Он создал реальность из Ничего. Он вызвал несуществующие сущности к 
существованию и высек огромные столбы из неосязаемого воздуха. Это показано на 
примере комбинирования буквыа (А) со всеми остальными буквами и всех остальных 
буквс буквойа (А). Произнося, Он творил создания и слова силой Одного Имени. Как 
иллюстрацию рассмотрим двадцать две элементарные субстанции из примитивной суб- 
станцииа (А). Получение каждого создания из 22 буквесть доказательство того, что 
они являются на самом деле двадцатью двумя частями одного живого тела» (Холл, 
1992/П, 63). Заболоцкому, скорее всего, этот фрагмент был известен в переводе 
А.В.Трояновского: «Он создал нечто из хаоса, из ничего сделал нечто, ивырубил боль- 
шие столбы из воздуха необъятного, и вот знак: одна буква — со всеми и все содной. 
Он смотрел, перемещал и сделал все созданное и все слова одним способом и знак 
этому: 22 предмета в одном теле» (Папюс, 1910, 264; курсив мой. — И.Л.) 

«Столбцы» Заболоцкого, согласно нашей гипотезе, восходят к этим воздушным 
столбам и структурно воспроизводят космогоническое деяние Творца всниженноми 
как бы «уменьшенном» варианте, максимально приближенном к быту и реалиям Ле- 
нинграда конца 20-х годов. Столбец Заболоцкого, как колонка строк, напечатанных 
в столбик, — точнее визуальный образ этой колонки, — послужил поэту метафорой 
неосязаемого воздушного столба, каждый изкоторых является онтологической кон- 
стантой (Степанов & Проскурин, 1993)3. Внося на протяжении трех десятилетий из- 


2 «Число 22, представляющее собой число букв финикийского, а затем и древнееврейского 
алфавита, в культурном ареале Ближнего Востока с незапамятных времен имело 
сакральный смысл и не утратило этого качества во всех культурах, так или иначе 
хранящих связь с этой традицией. Особыми значениями оно наделяется в библейско- 
евангельских и каббалистических текстах. Как в Ветхом, так и в Новом Завете числу 22 
предназначена структурообразующая роль: вспомним, например, алфавитные псалмы 
Псалтири <...> Вспомним Откровение Иоанна Богослова, не соблюдающее принципа 
алфавитности, но придерживающееся деления на 22 «главы»» (Силард, 2000, 294). 

3 Ср. в Записной книжке 1928 года (№ 13) Хармса: «Сефер Иецира. (Гилхот Иецира). (Книга 
творения) (правило сотворения). Антропоморфические». (Хармс, 2002 [1], 237). В Записной 
книжке № 17 (апрель 1929 — январь 1930, лист 71) есть запись реплики Введенского в споре 
с Заболоцким: «Коля, я согласен с тобой в вопросе об отделах, как о вопросе «свободы». 
(Упрёк Введ.), но, Коля, твой разговор уже каббала» (Хармс, 2002 [1], 331). 
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менения в композицию сборника, Заболоцкий «смотрел» и «перемещал» поэтичес- 
кие эквиваленты этих констант в поисках оптимального взаиморасположения. Ха- 
рактер взаимосвязи столбцов в составе ансамбля сборника тяготеет к тому, чтобы 
воспроизвести коллизию, лежащую в самой основе символического мышления: «<...> 
хотя 22 буквы еврейского алфавита равны Богу, Бог не равен ни одной изних вот- 
дельности (в том числе и второй — дыханию), и это при сохранении того условия, что 
вкаждой из сфиро он присутствует, в каждой получает воплощение. Фактически это 
и есть закон символа» (Курганов, 1997, 218). Существенно при этом и то, что «метал- 
лический стержень » структуры алфавита остается практически невидимым за «кир- 
пичной кладкой» стиха молодого Заболоцкого. 

В заключении статьи Лены Силард «Карты между игрой и гаданьем» говорится о 
том, что макроструктура сверхповести Велимира Хлебникова «Зангези», воспроизво- 
дящая структуру инициации, «явилась путем посвящения для многих поэтов следую- 
щего поколения, в частности, для обэриутов » (Силард, 2000, 302). «Архитектоника 
«Зангези » указывает на выход из границ литературного текста: путь Зангези по плос- 
костям колоды ведет не только ученикови верующих — персонажей «сверхповести», — 
он ведет и читателя, и зрителя » (Там же). Для Введенского и Хармса, получивших в 
1926 году заказ для экспериментального театра «Радикс», было существенно, что 
репетиции их пьесы «Моя мама вся вчасах » проходили в Белом зале Института худо- 
жественной культуры на Исаакиевской площади — «втом самом помещении, где три 
года назад художник Татлин устраивал грандиозное зрелище — новаторское пред- 
ставление поэмы Хлебникова «Зангези ». Вместе с Хармсом и Введенским на репетици- 
ях «Радикса » в Гинхуке стал бывать и Заболоцкий» (Заболоцкий, 1998, 82). Нарядус 
литературными источниками композиционного эксперимента не следует забывать и о 
том, что «в послереволюционные годы центр тяжести был на гностике и пифагорей- 
стве. Во всяком случае, русская поэзия, вопреки распространенному мнению, вто вре- 
мя далеко не сводились к фабричному космизму, с одной стороны, и к раннему 
советскому авангарду, с другой. Одновременно с ними шел расцвет эзотерического 
идеализма и неомистицизма, особенно в Петрограде» (Марков, 1994, 155). 

Нам доводилось уже выдвигать гипотезу о функциях «ложных дат» в издании 
1929 года (Аощилов, 1997, 93-99). Настораживающе тщательная датировка текстов 
в дебютном сборнике поэта выполняет, как нам представляется, две функции. Одна 
из них связана с читательским планом и одним из возможных способов нарушения 
привычных границ коммуникации посредством поэзии, другая связана с авторским 
планом и устанавливает «кровное родство» между словом поэта и — через специфи- 
ческим образом осмысленные сугубо биографические контексты — его существом, 
происхождением, самим фактом его бытия. Речь идет о «нахождении конечным и 
невечным героем пути к бесконечной и вечной жизни, к жизни, понимаемой как фор- 
ма бессмертия, когда предел ее становления отодвигается все дальше и дальше. Толь- 
ко обращение к смерти, к распаду, к жертве, совпадающей с самим героем, может 
решить эту задачу. То, что происходит с младшим сыном Бога в «основном» мифе 
(уничтожение и становление, смерть и жизнь, известно и поэту, претерпевающему в 
творчестве крайние муки индивидуации. Происходящее с поэтом во время творения 
(судьба поэта} интериоризируется втекст. Отсюда сопричастность текста поэту и 
поэта тексту, их под известным углом зрения изоморфность, общность структуры и 
судьбы». Далее В.Н. Топоров говорит о «химической» связи текста и поэта, у кото- 
рых «одна мера и одна парадигма. Это поэтика, наиболее непосредственно и надежно 
отсылающая к двум пересекающимся «эк-тропическим» пространствам: Творца и 
творения» (Топоров, 1998, 39). 
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В первом аспекте датировка призвана намекнуть на возможность и необходимость 
перегруппировки загадочных поэтических текстов в поисках объединяющего смыслово- 
го ядра, впервую очередь — спровоцировать манипулятивную активность читателя, от 
которого требуется по меньшей мере перераспределить столбцы в соответствии с хроно- 
логическим принципом, подобно тому как цыганка тасует карточную колоду, прежде 
чем разложить карты для гадания. Как показано в работе Л.Силард (2000) о принципах 
композиции сверхповести «Зангези», — «колоды», состоящей из 22 (21+1) «плоскостей 
слова »›— Тароу Хлебникова отчетливо противопоставляется каббале (притом, что «хотя 
история появления карт Таро до сих пор весьма затуманена — их соотнесенностьс каб- 
балистикой более или менее очевидна» [Силард, 2000, 296]). Как пишет исследователь, 
«люди, больше всего оперировавшие гадальными картами Таро, цыганки-гадалки — пред- 
ставления не имели о философии каббалы, но именно это и позволяет — при учете глу- 
бинно-символической ориентированности Тарона каббалу — рассматривать Тарочем-то 
вроде каббалы, спустившейся в субкультуру, или, точнее, субкультурным аналогом каб- 
балы, восходящим к затерянному в памяти времен общему источнику» (Силард, 2000, 
296). Внимание к Гарогенерации художников, пришедших на смену символистовтеурги- 
ческого склада, ориентированных на каббалу, «обусловлено демонстративной переори- 
ентацией на низовую культуру, на субкультуру, неглижируемую «высокой эстетикой» 
(Силард, 2000, 296-297). Символистское мифотворчество было для Заболоцкого «по- 
кушением с негодными средствами». И. Синельников вспоминает: «Помню, мы говорили, 
чтоесли символисты бесплодно мечтали о создании мифов, то «Торжество Земледелия» 
приближает осуществление этой идеи» (Заболоцкий, 1995, 101). 

Крометого, колода Таро, утратившая — или никогда не имевшая — жесткой при- 
вязки к еврейскому алфавиту и распространившаяся в странах, где пользуются как 
латиницей, так и кириллицей, позволяет конструировать на своей основе мифологи- 
ческую систему (неомифологическую, разумеется) — по аналогии с каббалой — на 
основе славянской письменной традиции (ср.антропоморфные образы русских букв в 
«Ключах Марии» Есенина). Подобно тому, как Веды, Коран и Евангелие реализуюту 
Хлебниковаединый сакральный «прототекст» (Единую Книгу), принцип «звукобукв, 
соотнесенных счислом»\", явленный вантропоморфных образах Великих Арканов Таро, 
носит более универсальный и «символогенный» характер, нежели тот или иной из ис- 
торически известных алфавитов. Это именно мифологический — ане исторический — 
алфавит внаиболее «чистом» виде. «Алфавит есть одновременно код итекст, излагаю- 
щий этот код. В первом качестве (как код) алфавит принадлежит парадигматгике, во 
втором (как текст) — представляет собой некоторую синтагматику» (Степанов & Про- 
скурин, 1993, 40). В интерпретации П.Д. Успенского, Таро одновременно и «философ- 
ская машина», подобная изобретениям Раймонда Луллия (своего рода «философские 
счеты», позволяющие вкладывать в иконические знаки «идеи, трудно выразимые (или 
вовсе не выразимые) в словах » [ Успенский, 1993, 224]), исводный конспект (синопсис) 
герметических наук, имевший некогда инициационный смысл. 


4 «<...> в языках великих цивилизаций, исторически сросшихся со своей письменной 
формой, планом выражения языка, по существу, оказывается не только устная, но и 
неотделимая от нее письменная форма — единый зрительно-слуховой комплекс» 
(Проскурин & Степанов, 1993, 72). Так, в «Торжестве земледелия» у Заболоцкого 
наблюдается принципиальное неразличение «фонемы »/[звука | и буквы: «<...>И букву 
А огромным хором / Впервые враз произнесем! // И загремела даль лесная / Глухим 
раскатом буквы А <...>» (глава «Начало науки»; Заболоцкий, 2002, 154) и «И новый 
мир, рожденный в муке, / Перед задумчивой толпой / Твердил влали то Аз, то Буки, / 
Качая детской головой» («Младенец — мир», 2002, 156). 
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Тогда вместо открывающей сборник тройки «Красная Бавария» (Авг. 1926), «Бе- 
лая ночь» (Июль 1926) и «Футбол» (Авг. 1926) мы получаем другую, несравненно 
более «осмысленную» триаду: «Черкешенка» (Янв. 1926) — «Белая ночь» (Июль 
1926) — «Красная Бавария» (Авг. 1926). При этом новый смысл внедряется уже чис- 
то поэтическими средствами: звукокомплекс ч-р-н из названия первого столбца при- 
ходит во взаимодействие со «стертыми» цветовыми эпитетами в словосочетаниях, 
давших названия двум другим, что находит соответствие в триаде алхимических опе- 
раций (Работа в Черном [№12ге4о], Работа в Белом [ АЪе4о] и Работа в Красном 
[КиБедо]) и тройке «материнских» букв каббалистического алфавита». 

Если сознание читателя активизировано смутными пушкинско-лермонтовскими 
ассоциациями, то вчитательском подсознании слово как бы «окрашивается» вчерный 
траурный цвет. «Категория смерти <...> представлена целым набором знаков <...>. Цен- 
тральным событием стихотворения [ «Черкешенка». — И.Л.] является смерть» (Кекова, 
1987, 15). Резонно было бы задать себе вопрос: о чьей, собственно, смерти идет речь? 

Чтобы ответить на него, следует еще раз вернуться к «странностям» датировки 
«Черкешенки». Стихотворение, написанное через пять дней после «Офорта», автор 
пометил январем предыдущего, 1926 года — месяцем, когда от брюшного тифа без- 
временно скончалась мать поэта, Лидия Андреевна Заболоцская. К. 100-летнему 
юбилею в Кирове в составе текстз воспоминаний двоюродного брата Заболоцкого, 
Леонида Владимировича Дьяконова, был опубликован трогательный человеческий 
документ — свидетельство о последних днях ее жизни. 

«Наталья Алексеевна Заболоцкая, сестра поэта, сберегла и отдала мне свой 
детский дневник — дневник того года, когда умерла ее мать. <...> На лицевой стороне 
обложки написано крупно: «Дневник Н.3.». Наобратной стороне одна строка: «Я недав- 
но хворала брушным тифом». И далее записи под числами по старому и новому сти- 
лю: 31 декабря, 13 по-новому, всреду 1926 года в городе Уржуме. Сегодня я встала в 
8 часов и водной рубашке побежала на печку и попросила у Маруси кусок серого 
хлеба. Она дала. Я его съела и слезла чайпить. Было уже 9 часов. Через два часа, в 1], 
Маруся пошла в больницу к маме, а когда пришла, то сказала, что кроме тифу у мамы 
еще воспаление мозговой оболочки и мама, вероятно, скоро умрет. А когда спросила 
сиделку, она сказала, что с минуты на минуту они ожидают, что мама умрет. <...> 
6 января, ст. 19 января. Вторник. Сегодня вечером у нас умерла мама. К намв 9-м часу 
вечера пришла сиделка и сказала, что мама умерла. Мы очень плакали. Мне очень ее 
жалко. <...> 8 января, пос. 22 января. Пятница. Сегодня я встала не смотрела во 
сколько часов. Наверно в 8 или в девятом часу. Сегодня мамочку похоронили около 
бабушки. Я и Люся неходилина кладбище. Верушка и Маруся нам оставили по 1 конфет- 
ке, по 3 финика и пять пряников. У мамочки был гроб голубой. И теперь мне очень 
скучно и целовать не кого. Я, как лягу спать, всегда плачу о мамочке ». Этот детский 


$ «Точкой отправления для всей Каббалы является еврейский алфавит. Он состоит из 22 букв, 
которые не случайно помещены в известном порядке. Каждая буква по своему положению 
соответствует числу, по форме — иероглифу, и по соотношениям с другими буквами — 
символу» (Папюс, 1992 [1910], с. 68). Далее говорится о делении двадцатидвухбуквенного 
алфавита на три группы: 3 буквы-матери, 7 (3+4) «двойных» и 12 «простых». 

$ А для более узкого круга читателей — еще и хлебниковскими; ср. последнюю часть 5-го 
паруса сверхповести «Дети Выдры», где со словом черкещенка связаны мотив 
освобождения , пушкинская реминисценция и обретение главным героем — Сыном 
Выдры — своей естры-освободительницы — Дочери Выдры, которая и уподоблена 
черкешенке из «Кавказского пленника». Связь с мифом о Прометее мотивирует и 
образ орлов, с которого, собственно, и начинается развертывание образной структуры 
стихотворения («<...> с горы, на колокол похожей,/ летят двускатные орлы <...>). 
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дневник свой отдала мне Наташа Заболоцкая 14 мая 1959 года. Я воспроизвожу его 
полностью со всеми его ошибками, с путаницей в датах. Дневник по-своему, по-детс- 
ки, но ярко рисует семью Николая Заболоцкого в трудное время, когда хворает и 
умирает его мать» (Дьяконов, 2003, 58—59). 

Согласно нашей гипотезе, Заболоцкий откликнулся на это трагическое событие 
по прошествии года — вянваре 1927 года. 

Женский «внутреннейший» двойник героя, появившегося лишь в последнем 
строфоиде, — черкешенка, — оказавшись вчуждом образу ленинградско-петер- 
бургском пространстве, разрывается изнутри бурным потоком внутреннего Терека” 
инизвергается, подобно гностической Софии, создающей мир самим своим «опроки- 
дыванием»: «<...> итрупом падает она, / смыкая руки в треугольник » (Заболоцкий, 
2002, 347). Замещение мать > буква-мать > черкешенка происходит с полным трез- 
вого трагизма осознанием того, что говорит о Матери Жак Деррида: «<...> вы роди- 
лись, не забывайте, и вы можете писать только против вашей матери, которая носила 
в себе вместе с вами то, что она принесла вам для того, чтобы писать иротив нее, ваше 
послание, которым она была беременна и полна, вы оттуда не выйдете» (Деррида, 
1999, 245-246). 

Стихотворение состоит из 40 стихов, напечатанных в столбик и разделенных авто- 
ром на четыре строфоида?, два из которых содержат по 12 стихов и два — по 8. Такое 
асимметричное по вертикали членение смутно напоминает структуру сонета, каждый из 


7 «Кавказ — территория реконструкции. На территории Кавказа реконструируется 
первосостояние и первокачество: Кавказ конструируется как абсолютная Родина (ср. 
“яфетическую теорию” Марра, ориентированную на миф о “библейской горе”, роль 
кавказского материала в индоевропейских и ностратических реконструкциях)» (Валерий 
Мерлин, «Виртуальное во рту, или Русская сессия Зигмунда Фрейда», рукопись). 
Предшествующий «Столбцам» замысел объединения поэтических текстов отразился 
в частично сохранившемся рукописном сборнике «Арарат» (Заболоцкий, 1998, 136). 
В нашем случае можно предположить и непосредственное влияние яфетидологических 
построений на ход мысли поэта, связанного с культурным пространством советского 
Ленинграда 20-х годов. 11 ноября 1921 года Заболоцкий писал М. Касьянову: «Только 
что начинаю посещать лекции и начинаю зарываться в глубины человечества 
сумерийские, хамитские и пр. и пр. эпохи» (Заболоцкий, 1995, 47). 

$ Как отмечает О. Лекманов, поводом к написанию произведения А.И. Введенского 
«Потец» «послужила смерть отца, воспринятая Введенским как трагедия. Трагедия, 
«спрятавшаяся » за текстом, и ее буффонадное воплощение в тексте — вот два полюса, 
меж которых разворачивается <...> фабула». В примечании автор исследования 
отсылает к фрагменту из дневниковых записей Е.Л. Шварца 1955 года: «Мать Хармс 
очень любил. В двадцатых годах она умерла, и Введенский с ужасом рассказывал, как 
спокойно принял Даниил Иванович ее смерть» (Шварц, 1990, 512). С.В. Кекова пишет: 
«У Заболоцкого карнавальное содержание из образов практически выхолощено: в 
мире “Столбцов” смешное вытесняется страшным, а сам карнавал воспринимается 
как праздник безумия <...> В раннем творчестве и движение поэтического сюжета, и 
семантическая структура текста обусловлены соотношением категорий безумия и 
смерти <...> Следует специально отметить, что в таких случаях, когда слово “смерть” 
или слова того же семантического поля в тексте не присутствуют, а присутствуют 
только знаки смерти (то же можно сказать и о безумии), текст приобретает 
коннотативную окраску, которая возникает в силу ассоциативной связи определенных 
смысловых сфер с центральными категориями мироощущения раннего Заболоцкого» 
(Кекова, №987, 12, 15-16). 

3 Под строфоидом мы, вслед за Т. Царьковой, понимаем «авторское, тематически 
обусловленное, графическое разделение астрофического стихотворения на части, 
содержащие любое количество строк» (1978, 133). 
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элементов которого «разросся» в несколько раз. Речь идет не о точном соответствии 
числа строк и не о точности пропорции, но скорее о движении поэтической материи в 
соответствии сактуальным в обэриутских кругах понятием «некоторого равновесия с 
небольшой погрешностью ». Важно увидеть столбец как «разбухший» сонет, дабы ощу- 
тить его фактуру и «двухцентровость», свойственную сонету. Р.О. Якобсон (вслед за 
Хопкинсом) говорило «симметричнойтрихотомии», присущей сонетной форме и выпол- 
няющей роль смыслового контрапункта, то есть наряду с выраженными в классическом 
сонете симметриями (44 и 3{3) есть еще одна, как правило, смысловая: 7|7 (Якобсон, 
1987, 88). Сама структура сонетного канона, где предполагается наличие «большого» 
(голова) и «малого» (хвост) центров, напоминает структуру яйца в качестве «реального 
объекта », соответствующего языковым (знаковым) реальностям текста. 

На основании филологического анализа текста Столбицо8-29 исследователь 
Е.В. Красильникова приходит к следующим выводам о природе стиха у Заболоцкого: 
«<...> отбор языковых единиц разных уровней, и их линейное столкновение активи- 
зирует их в тексте. Это можно сопоставить с видимостью и энергией живописных 
мазков у художников экспрессионистов <...> М. Ларионов говорит о «выращивании 
живописи», то есть росте ее на глазах зрителя. <...> «Мысль и материя едины». Это 
философское кредо поэта-мониста, как кажется, приложимо и к материи стиха. 
Причем, как ивлюбой полностью живой материи, есть элементы прозрачно означен- 
ные (сознательно наполненные) иесть движение звуков, в которых отсветы смысла 
только мерцают, как в светляках » (Красильникова, 1995, 460—461). Стихотворение- 
столбец поэт «выращивает» из буквы мифологического Алфавита. Вероятно, первые 
следы такого отношения к поэтическому творчеству у Заболоцкого мы можем обна- 
ружить в созданном летом 1926 года стихотворении «О15с1рИта епсаШ$», компози- 
ция которого восходит к пропорциям алхимического рецепта о «выращивании» в 
реторте Вотипсшиз’а (опубликованная А.Н. Пыпиным анонимная масонская руко- 
пись ХУ [Ш века «О философских человеках — кто они суть в самом деле и как их 
рождать? »10, оказавшаяся в сфере интересов поэтов начала ХХ века, в первую оче- 
редь Михаила Кузмина и Александра Блока [Богомолов, 1995, 153-—158]). 


10 «Сие происходит следующим образом: возьми колбу самого лучшего хрустального стекла, — 
положи в оную самой чистой майской росы, в полнолуние собранной, одну часть, две части 
мужской крови и три части крови женской; но заметить должно, чтоб сии особы, если только 
можно, были целомудренны и чисты; потом поставь стекло оное с сиею материею, покрыв его 
слепою крышкою, сохранно на два месяца для гниения в умеренную теплоту, — и тогда на дне 
оного ссядется красная земля <...>» (Пыпин, 1896, 64). 56 стихов «Оз рИта ‹егса!15» 
принадлежат, соответственно, репликам Хлои, «Я», и Филосьфа: 12 (Хлоя) + 8 (Я) + 8 (Хлоя) + 
8 (я) + 8 (Хлоя) + 12 (Филосьф). Стихотворение строится из трех женских «реплик» (Хлоя), 
двух мужских (Я), и одной «философской», «чистой » (Филосьф). Можно указать и отдельные 
текстуальные переклички: «А потом, немного треснув, / В ящик бархатный ползет <...>» > 
«<...> если же, напротив того, выбросишь вон сию землю, то делается она илом, на подобие 
жабы и ползет в землю» (Пыпин, 1896, 66). В контексте распространенных в оккультной 
литературе соответствий, кровь является аналогом жизненной силы, а та, всвою очередь, находит 
у Заболоцкого близкое к буквальности соответствие в хоэтическом слове: «Если сок твой 
неизменен [ср. требование целомудренности «доноров» в рукописи. — И. Д.],/ Трубадурская 
душа, /Если песни, как каменья, / Упадаюти блестят <...> » Видимо, именно через этот — общий — 
источник, молодой Заболоцкий вступает в полемику с Кузминым, «обескровившим» рецепт 
(«туман и майская роса» вместо майской росы и крови (Богомолов, 1995, 155). Ср. поэтически 
развернутую в предельно конкретных образах «Столбцов» ( «Движение» и «Игра вснежки») 
метафору: «Экипаж, лошадь, кучер — вот вся философия, вот вся Магия, разумеется, при 
условии считать этот грубый пример лишь аналогическим типом и уметь наблюдать. <...> Аошадь 
превратилась в изображение крови, или лучше, жизненной силы, действующей в нашем организме, 
и тогда, конечно, вы найдете, что экипаж является изображением нашего тела, а кучер — воли» 
(Папюс, Г, 17-18). Подробнее об источниках и архитектонике этого текста говорится внашей 
статье «О стихотворении Николая Заболоцкого “О1зс1р|ла с1епса!!5” › (6 печати). 
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Асимметричная на уровне графики композиция «Черкешенки» скрывает сим- 
метрию. Если мы, пренебрегая членением на строфоподобные участки, разделим текст 
ровно пополам, в центре окажутся следующие строки: «<...> ей Тула делает фокст- 
рот,/ Тамбов сапожки примеряет, / но Терек мечется вгруди, / ревет в разорванные 
губы <...> (Заболоцкий, 2002, 347). Фокстрот здесь — не танец, как в одноимен- 
ном столбце, но название популярной в двадцатые годы женской прически". В цент- 
ре стихотворения (в его «пуповине»), таким образом, локализован образ стихии, 
разрывающей тело начасти, связанный с присутствием кавказского локуса в ленинград- 
ском. Ему предшествует построение векторных «стрелок», отсылающих соответствен- 
но ктелесным верху и низу — голове (фокстрот) и ногам (сапожки/два огромных 
сапога). Тамбов и Тула здесь — знаки провинциальных пространств, в самом общем 
виде сводимые к идее периферии — текста, антропоморфного тела и тела геопо- 
литического («империя»). 

Текстовая периферия — начало и конец текста — подхватывают «стрелки», 
исходящие из композиционного центра. В первой строфе множество образов свиде- 
тельствует о «приуроченности к верху », по терминологии С.В. Кековой: 


Когда заря прозрачной глыбой 
придавит воздух над землей, 

с горы, на колокол похожей, 
летят двускатные орлы; 

идут граненые деревья 

в свое волшебное кочевье; 
вВерхушка тлеет, как свеча, 
пустыми кольцами бренча; 
атам над ними, наверху, 
вершиной пышною качая, 
старик Эльбрус рахат-лукум 
готовит нам и чашку чая. 
(Заболоцкий, 2002, 347; курсив мой. — И. 4.) 


Образ вершины горы замещает здесь образ человеческой головы, и в простран- 
стве читательской рецепции происходит совмещение масштабов изображаемого — 
это и антропоморфный образ, и образ ландшафтный, и, наконец, образ самого 
текста (образ столбца). 

Столбец воспроизводит антропологическую структуру, параметры которой 
соотносимы с параметрами вертикальной фигуры человеческого тела (6ерх/низ, пра- 
вое/ левое, впереди/ сзади). Наряду с цитируемым молодым поэтом в статье «О сущ- 
ности символизма » (конец 1921 — начало 1922) фрагментом из сонета Шарля Бодлера 
«Соответствия» («Природа — строгий храм, где строй живых колонн / Порой чуть 
внятный звук украдкою уронит, / Лесами символов бредет, вих чаще тонет <...> » [ср. 
английские версии перевода названия книги «Столбцы»: «Соитпз» и «5сго|$» |) не- 
сомненно влияние (не возьмемся утверждать — прямое или опосредованное) восхо- 


11 В самом консонантном составе слова черкешенка взрывной заднеязычный и шипящий 
как бы «прорывают» цветосемантический ассоциациативный потенциал слова: ч-р- 
[к-ш]-н-[к]. 

1? Ср.: в повести Андрея Платонова «Котлован»: « — А ты кто? — Я был поп, а теперь 
отмежевался от своей души и острижен под фокстрот. Ты погляди! Поп снял шапку и 
показал Чиклину голову, обработанную как на девушке» (Платонов, 1990, 154). 
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дящего к философии Николая Федорова противопоставления вертикального (свя- 
занного сактивным, живым, мужским [сыновним|и человеческим) и горизонталь- 
ного (пассивного, мертвого, женского, животного). Поэт говорил: «Книга будет 
называться «Столбцы +. В это слово я вкладываю понятие дисциплины, порядка...» 
(Воспоминания, 1984, 105). В этой связи следует вспомнить о соприродных алфавит- 
ному принципу концептах “порядок”, “мировой порядок”, “священный порядок, ри- 
туал”, “число”, “ритм” (Степанов & Проскурин, 1993, 74). 

Финал «Черкешенки», где локализован образ абсолютного телесного низа («два 
огромных сапога») подтверждает наше предположение о сознательном конструиро- 
вании стихового массива столбца по образу тела вего отношении с миром; граница 
между ними стирается на глазах читателя. 


И ястою — от света белый, 
я вморе черное гляжу, 

и мир двоится предо мною 
на два огромных сапога — 
один шагает по Эльбрусу, 
другой по-фински говорит, 
и оба вместе убегают, 

гремя по морю — на восток 


(Заболоцкий, 2002, 347). 


Нетрудно разглядеть эмблематический субстрат стихотворения — пересечение двух 
треугольников, один из которых обращен вершиной вверх, а другой — вниз, символизи- 
рующее взаимодействие двух начал — мужского и женского, жизни и смерти, черного 
(море) и белого (я). Овулярное непосредственно связано с лактационным: «И выплыва- 
ет вдруг Кавказ/ иятисосцовою громадой». Сравнение гофы с колоколом выявляет в 
образе геометрическую природу треугольника, обращенного вершиной верх. 

Если «центральным «событием» в сюжете стихотворения является смерть чер- 
кешенки, то самый факт создания вертикального «Столбца очеркешенке » (‹акку- 
ратная колонка строк, посвященных черкешенке», Заболоцкий, 1998, 138) означает 
воскрешение, преодоление смерти, продолжение жизни — но вином (собственно, 
поэтическом) измерении. “Жизнь” и “поэзия” относятся здесь как живописный “на- 
тюрморт” и “офорт” в изобразительном мире сборника (во всех его редакциях, от 
1929 до 1958 года). Этот аспект отчетливо виден, если сопоставить финальный стро- 
фоид («И я стою — от света белый, / я вморе черное гляжу»), где «сходятся » верти- 
кальное стояние автора/лирического героя и «поставление в праотцев место» 
сплоченных в массив гофизонтальных поэтических строк, — с несомненно программ- 
ным финалом столбца «На лестницах», где жизнь кота-отшельника-висельника 
продолжает охраняемый броней/ скорлупой герой — свидетельего «страстей»: “И я 
на лестнице стою, / Такой же белый, важный. / Я продолжаю жизнь твою, / Мой 
праведник отважный” (Заболоцкий, 2002, 93). 

Исповедуемое Заболоцким («монистом») отношение ксозданию поэтического тек- 
ста связано с проблемой иеревода/ трансформации/ [трансмутации] в пределах дихо- 
томии ирирода> культура посредством комбинирования знаков самой разной природы. 
При моделировании столбиа, понимаемого как «развитие, разделение и перемещение» 
буквы> [тела] возникает система проекций разноуровневых знаков изнаковых взаимо- 
действий в вертикальной колонке строк на образы воскресительной магии: буква -» де- 
рево -> колонна -» столбец -» сфера - яйцо -> антропоморфное тело. 
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Иосиф Бродский говорил в «Нобелевской лекции»: «Человек принимается за 
сочинение стихотворения по разным соображениям: чтобы завоевать сердце возлюб- 
ленной, чтоб выразить свое отношение к окружающей его реальности, будьто пейзаж 
или государство <...> Он прибегает к этой форме — к стихотворению — по соображе- 
ниям скорее всего бессознательно-миметическим: черный вертикальный сгусток слов 
посреди белого листа бумаги, видимо, напоминаетчеловеку оего собственном положе- 
нии в мире, о пропорции пространства кеготелу» (Бродский, 2000, 311). Случай Забо- 
лоцкого — случай осознанно-миметического отношения К этой коллизии. 

Тогда характер отношений поэт > текст возвращает Автора настадию зерка- 
ла — «частный случай функции 7тавро, которая заключается в установлении связей 
между организмом иего реальностью — другими словами, между Гипегшей и Отшей » 
(Лакан, 1997, 10). При таком переживании текста буквы играют расчленяющую роль: 
«Тело, на которое проецируются буквы, одновременно и дифференцируется, и под- 
вергается символизации. Серж Леклер проницательно заметил, что символичес- 
кое членение тела происходит по типу его алфавитизации. На тело проецируются 
буквы, тело буквально превращается в текст. Буква — как элемент, фиксирующий 
различие, — проецируясь на тело, членит его, фиксирует различия втеле» (Ямполь- 
ский, 1998, 231)13. В этом аспекте столбец предстает не столько «мировой горой» 
(«Арарат»), но — впервую очередь — «мировым деревом» (бук > буква), местом, где 
приносится «жертва в центре мира», «жертвенным столпом» (Степанов & Проску- 
рин, 1993, 14-29). 

Лакан говорит в работе «Инстанция буквы в бессознательном, или Судьба разу- 
ма после Фрейда о связи конфигураций букв Т и У собразом креста Голгофы и «жи- 
вотворящего древа» (1997, 62—63), но ив русском серебряном веке эти контексты были 
востребованы, например, в лекции Н.Н. Евреинова «Театр иэшафот»: «В древних ру- 
кописях он (крест) ставится вместо имени, чтобы показать, что написанному конец. 
Буква, которая в азбуке является последним знаком алфавита, есть крест, и она но- 
сит имя «завершения, конца», т. е. Гат, или по вавилонскому произношению (приня- 
тому также иуевреев) — га\у. Этому соответствует то, что бога года, по мифу, в конце 
круговорота «вешают на кресте», или немецкий театр марионеток «Казрегезр!е!», 
где злой (черный) хочет повесить (крест) доброго (светлого), но последний вешает его 
самого» (цит. по Подорога, 2001, 77). 

Опыт созерцания себя-как-другого в колонке строк (и матери-в-себе, или даже 
себя-вместо-покойной-матери) органически приводит поэта к «изобретению» лири- 
ческого героя принципиально нового типа — героя, вокруг которого структурируется 


13 Приведем в этой связи эпизод из жизнеописания, свидетельствующий, кажется, об 
исходно ритуальной (пре-эстетической, по Н.Н. Евреинову) природе мышления 
молодого поэта: «Через несколько дней после возвращения из армии Николай 
Алексеевич, одетый в длинную солдатскую шинель, в ботинки с обмотками и при этом — 
в штатскую клетчатую кепку, пришел на Большую Пушкарскую навестить Катю Клыкову. 
Вот как она вспоминала о той встрече: «Заболоцкий пришел с каким-то особенно 
лукавым и многозначительным видом. Когда мы вышли из полутемной кухни- 
прихожей, я увидела на его щеках нарисованные черной тушью фигуры — что-то 
вроде трезубца с переломанной под прямым углом ручкой и ромб. Он попросил меня 
пойти с ним погулять. Я поняла, что он хочет удивить прохожих. Мы торжественно, 
под руку прошли по Большому проспекту, свернули на Каменноостровский. Начинало 
смеркаться. Ни один встречный не обратил на нас внимания! Когда мы вернулись, я не 
могла удержаться от смеха» (Заболоцкий, 1998, 130). Возможно, речь идет о 
конфигурациях двух из трех «материнских букв» каббалистического алфавита: мем 
(5) ишин (127). (Третья — алеф [м ].) 
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поэтический мир «Столбцов» во всех последующих вариантах и редакциях. Этот герой 
«подставлен вместо собственной — пустой — авторской позиции» (Шром, 1999, 133), и 
именно сним, как с субъектом высказывания, должен «воязычиться» субъектвосприя- 
тия — читатель, переходящий на «внутреннюю точку зрения» (Федоров, 1984, 42). 

Доминантным признаком этого лирического героя является мотив неполноцен- 
ности (недоношенности), который разворачивается как в речевом плане, так и в 
телесном аспектах. Мотив телесного ущерба связан с мотивом противоестествен- 
ного рождения. Парадокс состоит втом, что между искусственным происхождением 
и преждевременным рождением нет противоречия: герой — «недоносок или ангел» — 
как бы раздваивается на так и не обретшего полноценной плоти заспиртованного 
эмбриона из петровской Кунсткамеры и его двойника, чудом ожившего в ленинград- 
ско-петербургском пространстве, изображенном как одна из «скорлуп», покрываю- 
щих его существо, соприродное образу предназначенного к съедению цыпленка из 
«Свадьбы». В процессе развертывания поэтического мира «Столбцов» этот герой рас- 
падается на целую систему «микрогероев», в каждом из которых запечатлена в виде 
некоторой фигуры та или иная стадия инициационного пути. 

Согласно Лакану, «связь человека с природой искажена наличием в недрах его 
организма некоей трещины, некоего изначального раздора», связанного со «специ- 
фической для человека преждевременностью рождения», о которой свидетельству- 
ет «беспомощность новорожденных в первые месяцы после рождения и отсутствие у 
них двигательной координации », как и «наличие у ребенка определенных гумораль- 
ных остатков материнского организма» (1997, 10-11). Переживания, связанные со 
смертью матери, и опыт армейской службы!" («За море стелются отряды, / вон — 
я стою, на мне — шинель/ (с глазами белыми солдата / младенец нескольких не- 


14 Видимо, маскулинно-инициационный аспект армейской жизни конца 20-х позволил 
осмыслить как в известном смысле позитивный и крайне болезненный тюремно-лагерный 
опыт. «Формирование же Я символизируется в сновидениях <...> укрепленным лагерем 
и стадионом <...>» (Лакан 1997, с. 11) Далее речь идет о «субъективных тупиках», 
обусловленных исторической попыткой осуществить свободу в рамках 
«концентрационно-лагерной формы социальных взаимоотношений». Реплику 
Заболоцкого из воспоминаний Бориса Слуцкого следует объяснить не только стратегией 
«отговорки»: «В другой раз на общий чересчур вопрос о шести лагерных годах: — Ну, как 
там было? — он ответил, не распространяясь: — И плохо было, и очень плохо, и очень 
даже хорошо» (Заболоцкий, 1995, 751). Образ Книги и комментариев к содержащимся в 
ней изображениям возник у Заболоцкого и в «Истории моего заключения»: «На четвертые 
сутки, в результате нервного напряжения, голода и бессонницы, я начал постепенно 
терять ясность рассудка. Помнится, я уже сам кричал на следователей и грозил им. 
Появились признаки галлюцинации: на стене и паркетном полу кабинета я видел 
непрерывное движение каких-то фигур. Вспоминается, как однажды я сидел перед целым 
синклитом следователей. Я уже нимало не боялся их и презирал их. Перед моими глазами 
перелистывалась какая-то огромная воображаемая мной книга, и на каждой ее странице 
я видел все новые и новые изображения. Не обращая ни на что внимания, я разъяснял 
следователям содержание этих картин. Мне сейчас трудно определить мое тогдашнее 
состояние, но, помнится, я чувствовал внутреннее облегчение и торжество свое перед 
этими людьми, которым не удается сделать меня бесчестным человеком. Сознание, 
очевидно, еще теплилось во мне, если я запомнил это обстоятельство и помню его до сих 
пор» (Заболоцкий, 1995, 390-391). Темой отдельного исследования могли бы стать попытки 
Заболоцкого 30-х годов адаптировать сложившуюся мифопоэтику к «изменившимся 
социальным условиям», когда поэт пишет в стихотворении «Великая книга» (впоследствии 
переименованном в «Голубиную книгу») о сталинской конституции: «Та книга выпала из 
некой грозной тучи, / Все буквы в ней цветами проросли, /И в ней написана рукой судеб 
могучей / Вся правда сокровенная земли» (Заболоцкий, 2002, 204; курсив мой. — И./.). 
Думается, что поэтическим воплощением намеченной в настоящей сноске коллизии стали 
шедевры начала 50-х — «Прощание с друзьями» и «Сон». 
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дель)» [Заболоцкий, 2002, 319)]) переплавляются в буквы, которые замещают осово- 
бодившееся родительское место и как бы заново рождают Заболоцкого — но ужев 
статусе Поэта (мать/ младенец [“недоносок или ангел” | = Буква/ Поэт). «Стадия 
зеркала <...> представляет собой драму, чей внутренний импульс устремляет ее от 
несостоятельности к опережению — драму, которая фабрикует для субъекта, по- 
павшегося на приманку пространственной идентификации, череду фантазмов, от- 
крывающуюся расчлененным образом тела, а завершающуюся формой его 
целостности, которую мы назовем ортопедической, и облачением, наконец, вту бро- 
ню отчуждающей идентичности, чья жесткая структура и предопределит собой все 
дальнейшее его умственное развитие» (Лакан, 1997, 11). 

Заболоцкий воспроизводит в книге драму самоидентификации и структуру об- 
ряда жертвоприношения как контаминацию умерщёления и поглощения ради пере- 
дачи знания посредством букб (литер, литер-атурного произведения), само же 
знание представляет собой некоторую «пустую » величину. Поэта интересовала про- 
блема «Книга, как ее создать», а не вопрос «О чем говорится 6 книге? » Он занят 
поисками онтологических опор для поэтического текста, и эти поиски привели его к 
проблеме мифологического знания. В таком случае знание в картине мира Заболоц- 
кого и состоит в знании о механизмах его воспроизведения. Поэт моделирует ситу- 
ацию передачи знания, которая в традиционных культурах осуществляется в рамках 
посвятительного обряда и ритуала. Этим нетрудно объяснить и тот факт, что в сбор- 
нике мы найдем немало намеков на традиционные институты передачи знания, но 
вряд ли можно говорить о прямых соответствиях между столбцами и картами Таро. 
Далекая от какой-либо буквальности привязка позволяла поэту на протяжении мно- 
гих лет искать все новые и новые способы взаиморасположения столбцов. И.П. Смир- 
нов аргументирует мысльо «компрометации авторского ума » у обэриутов тем, что 
«Заболоцкий назвал свой первый сборник стихов «Столбцами» (1929), отождествив 
поэтическое всего лишь с графической формой текста » (Смирнов, 1994, 301). Если 
это и «самоумаление», то оно поистине паче гордости, ибо поэт одновременно созда- 
ет информационное пространство «закрытого доступа», и на этом уровне иоэтичес- 
кое отождествляется с демиургическим. 

Из примечаний к собраниям сочинений и к сборнику «Вешних дней лаборато- 
рия», подготовленных сыном поэта, известно, что начиная все с того же 1929 года 
Заболоцкий работает над вариантами нового расположения столбцов, составляя ру- 
кописные своды. В 1929 году поэт готовит несохранившийся сборник «Ночные бесе- 
ды», свидетельство о существовании которого оставил Н.А. Степанов, в 1932 году 


15 Вспоминая беседы в кругу участников ОБЭРИУ, Лидия Липавская пищет: «Яков 
Семенович, который тоже участвовал в этих разговорах, вспоминал, как Николай 
Алексеевич рассказывал египетскую легенду. За точность передачи Яков Семенович 
не ручается, но содержание помнит хорошо. Какому-то мудрецу или жрецу один из 
богов сообщил тайну мира и жизни. Тайна мира была записана на большой таблице с 
помощью 52 иероглифов, изображавших слова и мысли. Затем эти иероглифы были 
заменены знаками игральных карт четырех мастей: туз, двойка, тройка и т.д. Потом 
бог велел мудрецу разрезать таблицу на 52 части и перетасовать их. По этой легенде 
люди играют в карты, раскладывают пасьянсы в надежде раскрыть смысл 
зашифрованных в виде знаков игральных карт иероглифов, чтобы узнать тайну мира 
и жизни, заключенную в определенном, но неизвестном нам расположении карт. 
Число возможных перестановок 52 карт равно 52! (Математическая формула: 52 
факториал). Это число так велико, что практически его можно считать бесконечным. 
Поэтому вероятность познать тайну жизни и мира близка нулю. Николаю Алексеевичу 
нравилась эта легенда» (Воспоминания, 1984, с. 55—56). 
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подготавливает к печати несостоявшийся сборник «Стихотворения 1926-1932», кор- 
ректура которого сохранилась целиком в архиве поэта и была опубликована в 1987 
году (Заболоцкий, 1987, 18-135). В это же издание включена вышедшая в 1937 году 
в Гослитиздате «Вторая книга» (1987, с. 136-155). В 1936 году составлена машино- 
писная книга «Стихотворения и поэмы 1926-1936». Именно она легла в основу С6о- 
да 1948 года, к работе над которым поэт вернулся после выхода из заключения. 

«Часть стихотворений сохранил, некоторые вырезал и вклеил новые. Многие — 
заново отредактировал (правка — автограф). Сохранившиеся листы книги 1936 года 
позволяют отслоить тексты 1936 и 1948 годов. Свод 1948 г. сохранил название «Сти- 
хотворения и поэмы» и имеет разделы: первая книга — «Столбцы», часть первая и 
вторая, и поэмы; книга вторая — «Родина» и «Времена года» (Заболоцкий, [, 597). 

В 1952 году Заболоцкий составляет еще один Свод, озаглавленный «Стихотво- 
рения и поэмы», куда входили разделы «Столбцы», «Книга прогулок», «Торжество 
Земледелия», «Безумный волк», «Деревья», «Родина», «Книга дубрав» и перевод 
«Слова о полку Игореве ». На протяжении следующих пяти лет поэт вносит в состав 
книги многочисленные изменения; так, например, после 1956-1957 годов циклы «Ро- 
дина» и «Книга дубрав » объединились под нейтральным названием «Стихотворения». 
В варианте 1957 года Заболоцкий не разделяет «Городские» и «Смешанные столб- 
цы», однако, несмотря на отсутствие обозначенной границы, последовательность тек- 
стов строго сохранена в окончательном Своде-58 (Заболоцкий, 1, 595—596). Именно 
в 1957 году поэт вносит наиболее существенные изменения втекст «Столбцов» (За- 
болоцкий, 1979, 235). Более подробно о порядке изменений, вносимых поэтом в текст 
«Столбцов», сказано в Скандура 1982-1984 (на итальянском языке) ив Заболоцкий, 
2002, 597—633, 669—687. 

За несколько дней до преждевременной кончины, осенью 1958 года, поэт окон- 
чательно устанавливает состав корпуса, и самый строй речи говорит о принципиаль- 
ной важности этого завета, иллокутивную силу которого обеспечивает статус 
последней воли поэта. 

«Внимание. Это должна быть итоговая рукопись полного собрания стихов и 
поэм. Я успел перепечатать только поэмы и часть стихотворений. Название: 

Н. Заболоцкий. Столбцы и поэмы. Стихотворения. 

Делится на две части: 

Часть первая. Столбцы и поэмы (1926-1933). 

Часть вторая. Стихотворения (1932-1958). 

Следует допечатать. 

Все Столбцы по венецианской книжке. Там все тексты в порядке. Заполнить 
Стихотворения по оглавлению, которое лежит в черном бюваре с застежкой. В тет- 
радях этого бювара найдутся все тексты, перечисленные в оглавлении. Таким обра- 
зом составится полная рукопись столбцов, поэм и стихотворений. Стихов примерно 
170 и поэм 3. В конце рукописи надо сделать следующее примечание. 

«Примечание. Эта рукопись включает в себя полное собрание моих стихотворе- 
ний и поэм, установленное мнойв 1958 году. Все другие стихотворения, когда-либо 
написанные и напечатанные мной, я считаю или случайными, или неудачными. Вклю- 
чать их в мою книгу не нужно. Тексты настоящей рукописи проверены, исправлены и 
установлены окончательно; прежде публиковавшиеся варианты многих стихов сле- 
дует заменить текстами, приведенными здесь. 

Н. Заболоцкий. 6 октября 1958 года. Москва» (Заболоцкий, 1983, 596—597). 
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Выдвинем ряд гипотез о развитии авторской концепции итоговой книги. Во всех 
вариантах она должна начинаться «Столбцами ». Если в издании 1929 года, несмотря 
на условность соответствий между карточными изображениями и стихотворными 
текстами, «Столбцы» воспроизводили «тарообразную модель» универсума (Силард, 
2000, 302)16, то в последующие годы книга моделировалась автором как Кодекс со 
«строго закрепленными страницами » и строилась по логике алфавитного текста". 
Принцип Свитка! сохраняет актуальность на уровне отдельного столбца; но если 
датировка (иногда ложная) провоцировала читателя, восстанавливая хронологичес- 
кую последовательность, перемешать [свитки ]-столбиы-[карты] («Смешанные 
столбцы»), то дальнейшие версии — вплоть до узаконенной предсмертной волей по- 
эта — жестко закрепляют за элементами позиции внутри некоторой матрицы!?, чис- 


16 «Согласно пересказу П.Д. Успенского (суммировавшего старые и весьма разнообразно 
воспроизводившиеся предания эзотериков: справедливы они, или нет, с точки зрения 
нашей темы не существенно) колода карт Таро, число которых в разных системах 
колеблется между 76 и 79, но Больших Арканов всегда — 21 + 1, представляет собой 
бессознательно донесенную до наших времен, несмотря не все перипетии истории, 
древнеегипетскую «Книгу Тота». Каждая отдельная карта группы Больших Арканов, 
являющаяся копией отдельного изображения в храме Озириса, перенесенного сначала 
на металлическую пластину, затем на дерево, кожу, и, наконец, в новоевропейское 
время, на картон, символизирует отдельный момент пути посвящения. То, что «Книга 
Тота» состояла из разрозненных (т. е. перемешиваемых) пластин, придавало образу 
соотносимого с нею мира совсем иные качества сравнительно с образом мира, 
представляемого Свитком или Книгой-Кодексом: ни Свиток, ни тем более Кодекс с 
его строго закрепленными страницами не оставляют места случайности в общем плане 
универсума <...> В отличие от этого Таро — «Книга Тота», собранная из определенного 
числа, но разрозненных и допускающих перемежку листов, — представляет иной образ 
универсума: такой универсум предполагает сочетание детерминации и случайности, 
необходимости и вероятности» (Силард, 2000, 297). 

17 Один из возможных источников «алфавитного» замысла Заболоцкого — сочинение 
высоко ценимого поэтом Григория Сковороды «Разговор, называемый Алфавит, или 
Букварь мира» (Сковорода, 1973/Т, 412-464). 

18 Ср. фрагмент «Жизнеописания», где отчетливо виден синтез техники, близкой к 
«автоматическому письму» дадаистов, свидетельствующий о в8изионерском подходе к 
поэтическому творчеству, и строго рационалистической рефлексии во время 
дальнейшей внутренней работы над получившимся в результате интуиции/ прозрения/ 
наития текстом, которая несводима к «правке» и «корректуре» в привычном смысле: 
«По сохранившимся черновикам стихотворения “Нищие на рынке” можно представить 
последовательные этапы создания стихотворения. Сначала поэт оживил в памяти 
реальные впечатления от ленинградских рынков 20-х годов, и затем перенес их на 
бумагу, не заботясь о стройности и последовательности текста. Строки сами собой 
возникали под карандашом, одна строка тянула за собой следующую — на бумаге 
получилось нечто, почти лишенное видимого смысла. Затем Николай Алексеевич четко 
определил для себя основную мысль и тему стихотворения и в соответствии с этим 
упорядочил и прояснил текст наброска. [...] Тут же на листочке была сделана запись, 
объясняющая технологию его создания: “12-го декабря через несколько дней после того, 
как была написана первая редакция, я набело переписал стихотворение, попутно сделал 
существенные поправки — см. второй вариант. В дальнейшем в продолжение двух месяцев, 
размышляя о стихотворении, я мысленно внес несколько поправок и во второй вариант, 
где они теперь отмечены тушью. Н. Заболоцкий. 1 марта 1928 года"» (Заболоцкий, 1995, 
73-74). 

17 «Каждая отдельная буква представляет собой некоторый пучок признаков (звуковое 
значение, числовое значение, начертание). Но вместе стем каждая ква естьи элемент 
в системе алфавита, т. е. в системе координат парадигматики и синтагматики, — проще 
говоря, некоторое место в алфавите» (Степанов & Проскурин, 1993, 41). 
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ло «ячеек» которой соотносится счислом букв тех или иных исторически известных 
алфавитов (21, 25, 30). Не всегда осознается, что Столбцы 29, легшие в основу 
одной лишь первой части «Столбцов и поэм» в редакции 1958 года, цикла «Городские 
столбцы », отличаются от нее не только в отдельных строчках или словах, но и на 
уровне архитектоники. 

В Записных книжках Хармса конца 20-х-начала 30-х годов нередко встречают- 
ся записи, связанные с алфавитом (в первую очередь, иудейским), колодой Тарои 
различными шифрами (Хармс, 2002/1, 73-74, 102,128, 138, 154, 399—400, 416, 437, 
2002/11, с. 24-25). Несомненна связь этих записей с чтением оккультной литературы 
и романа Густава Мейринка «Голем» (2002/1, с. 108). В начале апреля 1933 года (За- 
писная книжка № 24) Хармс набрасывает даже план романа, который должен был 
бы состоять из 22 глав, имеющих соответствия с картами Таро: [ Рождение. ОН. 
П Рождение ОНА. <...> УГ любовь <...> ХГсуд ХП казнь ХПШ паперть. <...> ХУП 
ЭСФИРЬ. <...> ХХИ Безумие (Хармс, 2002/1, 437)20. В свете вопроса о принципах 
взаиморасположения столбцов в редакциях после 1929 года особого внимания заслу- 
живает одна из первых «алфавитных » записей. В Записной книжке № 6 (1926 года) 
Хармс пять раз подряд записывает в прямом и обратном порядке 28-буквенную вер- 
сию кириллицы: 


абвгдежзиклмнопрстуфхцчшщыюя 
яюыщшчцх футсрпонмлкизжедгвба 
абвгдежзиклмнопрстуфхцчшщыюя 
яюыщшчцхфутсрпонмлкизжедгвба 
абвгдлежзиклмнопрстуфхцчшщыюя 


(Хармс, 2002/1, 73). 


Такая запись алфавита, содержащего четное число элементов, обнаруживает 
соотнесенностьего «сакральных точек»: начала, конца (а/я) и центра алфавита [=цен- 
тра мира], приходящегося в нашем случае на пробел между 14-й и 15-й буквами (0/и) 
(Степанов & Проскурин, 1993, 75—88). 

Важнейшей из составляющих композиционной стратегии Заболоцкого являет- 
ся иринции концентризма. Как правило, на уровне композиционного целого каждого 
из столбцов, каки на уровне композиции книги («Городские столбцы» и «Смешанные 
столбцы ») в центре помещаются ключевые слова и образы, генерирующие текст, вто 
же время «начала» и «концы» также на разных уровнях корреспондируют друг к 
другу, моделируя мифологический образ Логоса как совершенной Сферы. «Соглас- 


20 В.Н. Сажин говорит: «Хармс создавал на основе уже написанных им текстов собственную 
колоду карт Таро, соотнося их содержание с интерпретацией соответствующей карты. 
<...> в некоторых случаях сопряжения того и другого очень убедительны (учитывая 
еще, что Хармс не писал тексты на темы той или иной карты Таро, как это 
практиковалось иными авторами, а «применял» ту или иную карту к своим текстам). 
Общая же нумерация таких значков — 43 — почти совпадает с общим количеством 
Гермесовых книг, содержащих тайное учение оккультистов — их всего 42 (вполне в 
духе Хармса внести здесь свою новацию)}» (Хармс, 1997/11, 469—470). В Записной книжке 
№ 8 (1926-1927) Хармс записывает 27-буквенный вариант русского алфавита без буквы 
«е», и далее: «е — пропущено было. Странно. ПО-ЧЕ-МУ? по многим причинам». 
(Хармс, 2002/1, 128). Один из допустимых в свете мифологического представления об 
Алфавите как сферической модели мира ответов: чтобы центр пришелся на букву (п), 
а не на пробел между буквами (о ип), как в случае четного числа «ячеек» (28). 
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но П.Д. Успенскому, симметричная фигура, построенная вокруг центра, относится 

формам, существующим в четвертом измерении. Поскольку четвертое измерение да 
ется нам в качестве времени, то движение в нем эквивалентно росту в трехмерно! 
мире <...>. Рост же обыкновенно происходит из некоего ядра в виде экспансии пери 
ферии» (Ямпольский, 1998, 146-147). Если пренебречь делением на группы в Стол 
бцах- 29, центр придется на пару «На рынке «Пир »; эта же пара сохраняет срединно 
положение, если перераспределить столбцы по хронологии дат написания. В 30-эле 
ментной редакции центр приходится на пару «Свадьба»/ «Фокстрот», в то время ка 
все дальнейшие версии содержат нечетное число столбцов, и имеют «центры». В Свс 
де-58 ситуация выглядит следующим образом: 


Городские столбцы 


| |. Бела н [| 25. Цирк 

24. Начало осени 
23. На даче 

22. Самовар 

21. Народный дом 
[6 |6. Иравсежи 20. Незрелость 
19. Купальщики 


8. Новый Быт 18. На лестницах 
. Движение 17. Бродячие музыканты 
0. На рынке 16. Обводный канал 
1. Ивановы 15. Рыбная лавка 
2. Свадьба 14. Пекарня 
13. Фокстрот 
Смешанные столбцы 
‚ Лицо коня 21. Битва слонов 
. В жилищах наших 20. Отдыхающие крестьяне 
. Прогулка 19. Школа жуков 
. Змеи 18. Подводный город 
. Искушение 17. Предостережение 
. Меркнут знаки Зодиака 16. Царица мух 
‚ Искусство 15. Звезды, розы и квадраты 
. Вопросы к морю 14. Человек в воде 
. Время 13. Птицы 
0. Испытание воли 12. Отдых 
11. Поэма дождя 
Поэмы 
1. Торжество Земледелия 2. Деревья 
3. Безумный волк 


12 


— мыш] — 
9%] 


т 


Такое расположение предполагает попарное чтение?\, в результате которог 
только и становится возможной реконструкция основного сюжета поэтической кни 


21 Всего в состав «Столбцов и поэм» входит 49 самостоятельных поэтических текстов. Н 
этом уровне в серединной, 25-й, позиции оказывается завершающий «Городски 
столбцы» «Цирк», архитектоника которого воспроизводит «круглую» архитектур 
цирка[арены/ амфитеатра. 
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ги — инициационного сюжета об обретении знания в результате жертвы и про- 
странственной инверсии, которой соответствует образ 12-й карты Великих Арканов 
Таро, Повешенный, или Жертва Духовная. В основе этого сюжета лежит неомифо- 
логическая структура, которую мы, воспользовавшись определением из книги А.М. 
Пятигорского «Мифологические размышления: Лекции по феноменологии мифа» 
(М.,1996), решились связать с одиническим мифом неполного знания (Аощилов, 1997, 
272. 

Читатель оказывается в положении «посвящаемого», и движение от столбца к 
столбцу (как от илоскости к плоскости в «Зангези», как и от карты к кафте Таро) 
«сопоставимо с движениями посвящаемого в храме Осириса, как это описано Ямвли- 
хом и воспроизведено — со всеми необходимыми оговорками — П.Д. Успенским: 
«Посвящаемый оказывался в длинной галерее, поддерживаемой кариатидами в виде 
24 сфинксов — по 12 с каждой стороны. На стене, в промежутках между сфинксами, 
находились фрески, изображающие мистические фигуры и символы. Эти 22 картины 
располагались попарно, друг против друга... Проходя мимо 22 картин галереи, по- 
свящаемый получал наставления от жреца... Каждый аркан, ставший благодаря кар- 
тине видимым и ощутимым, представляет собой формулу закона человеческой 
деятельности по отношению к духовным и материальным силам, сочетание которых 
производит все явления жизни» (Силард, 2000, 302; перевод скорректирован иссле- 
дователем в соответствии с оригиналом [с. 80823. 

Именно так устроены «Столбцы и поэмы » в редакции 1958 года, где смысл стол- 
бца открывается лишь при попарном чтении, структурируемом вокруг центральных 
текстов ( «Фокстрот», «Поэма дождя» и «Безумный волк»). «Городские столбцы» 
буквально «окольцованы » образом «перевернутой» (подобно эмбриону) реальнос- 
ти: «Один горяч, другой измучен, / А третий книзу головой » в первом, и «И жизнь 
трещала, как корыто,/ Летая книзу головой» в последнем. Центральные тексты трех 
циклов образуют во внутренней форме, если рассмотреть их в последовательности, 
жест переворачивания «с ног на голову» («парящий по воздуху » герой «Фокстро- 
та» — диалог двух «горизонтальных » существ, волка и змеи, в «Поэме дождя» — и 
«Великий Летатель Книзу Головой» из «Безумного волка»). Наконец, каждый из 
трех центральных текстов строится вокруг предельно экспрессивного образа выст- 
фела-выплеска, обновляющего мир (выстрел, ливень, буБя). 

Существенны высказывания молодого Заболоцкого, сохраненные в памяти И. Си- 
нельникова: «Нужно, чтобы общий уровень стихов был высоким. На этом фоне воз- 


2? «Один и Вотан — два имени одного божества; к нему же относятся и многие другие 
наименования. Он известен и как бог-вешатель, Владыка виселицы, Повешенный» 
(Эрих Церен; цит по: Подорога, 2001, 77). 

23 Ср. также: «Рассматривая двадцать два аркана Таро в разных сочетаниях и пытаясь 
установить устойчивые взаимоотношения между ними, попробуем разложить-карты 
попарно: первую с последней, вторую с предпоследней ит. д. Мы обнаруживаем, что 
при таком расположении карты обретают весьма интересный смысл. Возможность 
такого расположения карт Таро подсказывает порядок, в котором располагались 
картины Таро в галерее мифического «храма посвящений», о котором упоминает 
Христиан. Карты складывались следующим образом: 1—0, 2—21, 3—20, 4—19, 5—18, 
6—17, 7—16, 8—15, 95—14, 10—13, 11—12. При таком расположении одна карта 
объясняет другую, а главное, показывает, что их можно объяснять только вместе, но 
не порознь. Изучая эти пары карт, ум привыкает видеть единство в двойственности» 
(Успенский, 1993, 231—232). Такая структура находит соответствие (и, вероятно, исток) 
в хонцентричности алфавитных текстов. 
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можны отдельные плохие стихи. Тогда они погоды не сделают. Мало того, надо со- 
знательно писать стихи разного напряжения: одни места хуже, чтобы ярче выделить 
другие. Пример — «Медный всадник. <...> Надо писать не отдельные стихотворе- 
ния, а целую книгу. Тогда все становится на свои мести» (Воспоминания, 1984, 116). 
«Обложка очень простая, шрифтовая. <...> Слово «Столбцы» должно быть сделано 
Вашим шрифтом, оно доминирует. Шрифт своеобразный, но строгий и законченный. 
С виду будто бы ничего особенного, а приглядишься — и открывается совершенно 
новое дело, » — такого эффекта хотел добиться Заболоцкий от художника Л.А. Юди- 
на, который должен был сделать обложку для первого издания «Столбцов» (Забо- 
лоцкий, 1984, 307). История жизни и смерти недоноска-гомункула-близнеца в 
«Городских столбцах » открывается, лишьесли мы будем читать столбцы попарно: 
если в столбце «На даче» один из «микрогероев» увидел/ [вспомнил] (троекратное 
«Вижу...») собственное преждевременное рождение, то в симметричном «Футболе» 
речьидет о его смерти?“; если в «Офорте» (необходимо совершить «раскачивание» 
вокруг «Фокстрота », чтобы восстановить последовательность эпизодов жизни ге- 
роя) речь идет о его воскрешении, то в симметричном «Самоваре» герой, ставший в 
этот миг «героиней» («дева неповинна »), вспоминает собственное зачатие (Аощилов, 
1997). В самом же в композиционном центре «Городских столбцов» теплится жизнь 
гарпократического существа, рожденного в браке Музыки/ [Музы] и Музыканта: 


И так играя, человек 

Родил в последнюю минуту 
Прекраснейшего из калек — 
Женоподобного Иуду. 
Нетроньего ине буди, 

Не пригодится он для дела — 
С цыплячьим знаком на груди 
Росток болезненного тела 


(Заболоцкий, 2002, 86). 


Существенно, что *зрождение» героя происходит в столбце, который в свете 
антропоморфически-авторефернтного кода представляется своего рода анти-«Чер- 
кешенкой» (анти-матерью: зачатие и рождение происходит без участия женского 
начала)?. 


«Черкешенка» — «Фокстрот» 
«Верх» Когда заря прозрачной глыбой 
придавит воздух над землей, 
с горы, на колокол похожей <...> В ботинках кожи голубой, 
В носках блистательного франта <...> 
«Низ» <...> имир двоится предо мною 


24 В обоих случаях возникает образ матери — беременной и стареющей: «Вижу — ты, по 
воле мужа / с животом, подобным тазу / <...> Мама стонет, дядя гонит...» (2002, 98-— 
99) и «Стареет мама с каждым днем...» (с. 75). 

25 Н. Шром полагает, что «Заболоцкий, вслед за Н. Бердяевым, а в большей степени за 
О. Вейнингером, усматривал первопричину человеческой смертности в греховной 
любви Адама и Евы, а точнее, что для Заболоцкого принципиально, в грехопадении 
Адама, соблазненного Евой» (1999, 129). 
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на два огромных сапога <...> <...> Парит по воздуху герой, 
Стреляя 6 небо пистолетом. 


«Фокстрот», таким образом, строится как результат переворачивания, инвер- 
сии, ротации буквы-тела-столбца, что находит соответствие в архетипическом об- 


разе дерева жизни, обращенного ветвями вниз (Степанов & Проскурин, 1993, 94-99, 
Кагаров, 1928). 


2. «Царица мух»: имя отца 


Никита Николаевич Заболоцкий отмечает в книге, посвященной жизни поэта: 
«Сам Заболоцкий не склонен был обнаруживать истоки формирования своей души. 
В зрелые годы он избегал разговоров о детстве, о родительском доме, об учебе в Серну- 
ре, Уржуме, Москве, Петрограде. Эти темы были явно неприятны ему <...> Было в 
начале жизни поэта нечто такое, что поздней он старался изжить в себе, ? что-то несо- 
ответствовавшее его дальнейшей жизненной программе, что-то болезненно отзывав- 
шееся внем. Подобно тому, какон упорно вырабатывал правильную речь, избавляясь 
от характерного вятского выговора, освобождался он и от юношеской провинциаль- 
ной сентименальности и наивности» (Заболоцкий, 1998, 73—74). В 1921 году поэт пи- 
сал своему уржумскому товарищу Михаилу Касьянову о своей петроградской жизни: 
«Соседи по квартире знают меня как грубого, несимпатичного полумужика, ия — 
странное дело — как будто радуюсь этому» (Заболоцкий, 1995, 46)26. 

Складывается впечатление, что поворот в сторону реализации некоторой «жизнен- 
ной программы» произошел в районе 1925 года. Именно на трудные 1925-1926 годы 
приходится начало серьезной поэтической работы, вписывание в круг литературных еди- 
номышленников и начало достаточно глубокой социализации провинциального юноши в 
ленинградском — жизненном илитературном — пространстве. Этот «перелом» в само- 
осознании, и, вероятно, в самой структуре личности синхронизирован с, казалось бы, не 
очень существенным изменением «паспортных данных»: «Примернов 1925 году Нико- 
лай Алексеевич изменил написание своей фамилии, еще раньше он стал произноситьеес 
уларением на втором “о” » (Заболоцкий, 1998, 7). Другими словами, рождение известного 
нам поэта Николая Заболоцкого совпадает с превращением провинциального юноши 
«Заболотского» в профессионального ленинградского литератора «Заболоцкого», оно 
«отмечено» изакреплено в графике написания фамилии. 

Редко осознается, что литературное имя поэта является крайне своеобразной 
формой псевдонима, сохранившего глубинное родство с подлинным «родовым име- 
нем »?7. Пожалуй, единственный сходный случай в русской поэзии ХХ века — псев- 
доним Константина Бальмонта, предки которого называли себя Бальмонтами 
(Гаспаров, 1993, 258). Однако, в отличие от Бальмонта, «перемена фамилии» (если 


26 Ср. запечатленную в «Разговорах» Л.С. Аипавского «генеалогическую» шутку 
Заболоцкого: «Н, А. (входя): Я меняю фамилию на Попов-Попов. Фамилия двойная, 
несомненно аристократическая» (Липавский, 1998, 200), 

27 Ср. пассаж о «навязчивой смене писательских псевдонимов» у Хармса, «заставляющей 
вспомнить об аналогичной практике дефигурации и стирания у Кьеркегора. Смена 
псевдонимов у Хармса означает, что он сам в данный момент не присутствует в тексте, 
что он “стерт”, что он замещен иным лицом. Речь, по сути дела, идет о включении автора 
в затеянную им самим игру перестановок. [...] Писать — значит отказываться от себя, 
забываться, растворяться вчужом, обрекать себя на одиночество, в котором исключается 
временное измерение человеческого существования» (Ямпольский, 1998, с. 63-64). 
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позволительно вспомнить стихотворение Николая Олейникова) коснулась не только 
фонетического облика (смещение акцента), но играфики: ТС>Ц. Буквально «раство- 
ренным» — исловно бы закамуфлированным в буквенном составе, хотя и отчетливо 
слышимым — вновом варианте оказался корень-этимон -болот-. Об этой связи упоми- 
нается в книге Дарры Голдстейн: 4[...] (Ве Кизфап ро/ого теапз$ “з\уатр” апд 2а ипрИез 
еуеп 2геатег гето!епезз: “Беуоп4 Не з\\атр”. ОезрИе 115 зреШпе сВапве, опе сис еп! ед 
915 ипауогаЫе гемечи оЁ5стоЙ5; “Воогтое 1 РаБо]о1$КИ” (А. Атяегдат, «Тре $\иатру ап4 
ГаБо]о{Ку », «Вете!з» ['Тре Сызе]} 1930, по. 4)» (Голдстейн, 1994, 242-243). 

Поэтическому мышлению Заболоцкого присуще мифологическое переживание 
буквенной природы поэтического текста, которое делает его родственным магичес- 
кому. Буквы «в Магии — это знаки проявления слова, или просто выразители идеи. 
Изолированные, они называются иерограммой; сгруппированные, согласно таин- 
ственным законам, в символ — иероглифом. Когда иероглиф представлен под видом 
творческого символа: изображения или рисунка, представляющего эмблему —они 
получают наконец название хантакля, если имеют геометрическую форму (круго- 
образную, треугольную, звездную)» (Папюс, ПТ, 19). Такое специфическое понима- 
ние буквенной комбинаторики не противоречит общекультурному: «Основной 
механизм членения речевого континуума в культуре — это алфавит, буквы. Именно 
буквы делают очевидной невидимую дискретность цепочки означающих, в том числе 
и существование фонем» (Ямпольский, 1938, 52). «Членение Единого алфавитом ока- 
зывается эквивалентом сотворению мира из Единого. Буква оказывается манифеста- 
цией множества из нечленимого первозвука» (Ямпольский 1998, с. 52). Это — 
актуальная проблематика всех обэриутов, в первую очередь Хармса, для которого 
«словесные машины» строятся не «путем вычисления или рассуждения, а иным пу- 
тем, название которого АЛФАВИТ» (цит. по Ямпольский, 1998, 59). 

Свойства такого текста (сборника «Столбцы », где каждое из стихотворений- 
столбцов находит соответствие в бук8е) проецируются и на каждый из относительно 
самостоятельных элементов, и на его части, приобщая их к соответствию «алфавит 
как модель концепта “Мир”» (Степанов & Проскурин, 1993, 13)28. 

В подавляющем большинстве столбцов композиционные отношения резко от- 
клоняются от гармонической «сбалансированности » частей, и лишь в общем контек- 
сте книги эти отклонения ощущаются как минус-прием. Но этом фоне резко 
выделяется «Царица мух», занимающая в окончательной редакции (Св0д-58) 16-е 
место среди 21 стихотворения «Смешанных столбцов». «Царица мух» состоит из 48 
стихов, разделенных на 4 равные группы по 12 поэтических строк. 

И.Роднянская описывает трансформацию поэтического мира раннего Заболоц- 
кого как движение «от наступательного экспрессионизма гротескных городских «Стол- 
бцов» — к «прекрасно-глупой», идиллически-пасторальной эстетике «наивного 
искусства» и одновременно к оккультно-магической таинственности таких вещей, 
как «Меркнут знаки Зодиака», «Змеи», «Царица мух» (Роднянская, 1996, 223). В. Ра- 
бинович — как переориентацию оталхимического мифа о трансмутации металлов. к 
злато-сереброискательству (Рабинович, 1979, 267). В стихотворении, однако, со- 
храняется ичисто алхимическое, оккультное понимание материи: «всеобщее превра- 
щение металлов коренится в идее первичной материи как совокупности всех 
свойств-качеств и элементов-стихий » (Там же, 265). 


28 Согласно подсчетам Е.В. Красильниковой, результаты которых были оглашены в рамках доклада 
«“Душа” и “тело”. Мир поэзии Н.А.  Заболоцкого » на конференции «Художественный мир 
Николая Заболоцкого» в Литературном институте им. А.М. Горького (15-17 мая 2003 г.), 
«мир» — самое частотное слово в поэтическом лексиконе Заболоцкого. 
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Царица мух 


Г Бьет крылом седой петух, 
Ночь повсюду наступает. 

Как звезда, царица мух 

Над болотом пролетает. 
Бьется крылышком отвесным 
Остов тела, обнажен, 
Нагруди пентакль чудесный 
Весь в лучах изображен. 

На груди пентакль печальный 
Между двух прозрачных крыл, 
Словно знак первоначальный 
Неразгаданных могил. 
ШЕсли ты, мечтой томим, 
Знаешь слово Элоим, 

Муху странную бери, 

Муху в банку посади, 

Муху в банку посади, 

За приметами следи. 

Если муха чуть шумит — 

Под ногою медь лежит. 

Если усиком ведет — 

К серебру тебя зовет. 

Если хлопает крылом — 

Под ногами злата ком. 

П Есть в болоте странный мох, 
Тонок, розов, многоног, 

Весь прозрачный, чуть живой, 
Презираемый травой. 
Сирота, чудесный житель 
Улаленных бедных мест, 

Это он сулит обитель 

Мухе, реющей окрест. 

Муха, вся стуча крылами, 
Мускул грудки развернув, 
Опускается кругами 

На болота влажный туф. 

ГУ Тихо-тихо ночь ступает, 
Слышен запах тополей. 
Меркнет дух мой, замирает 
Между сосен и полей. 

Спят печальные болота, 
Шевелятся корни трав. 

На кладбище стонет кто-то, 
Телом к холмику припав. 
Кто-то стонет, кто-то плачет, 
Льются звезды с высоты. 
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Вот уж мох вдали маячит. 
Муха, Муха, где же ты? 
1930 (Заболоцкий, 2002, 125-126) 


Следует обратить особое внимание на то, что в пределах трех стихов по разные 
стороны от «центра », который приходится на пробел между вторым и третьим две- 
надцатистишиями, «встретились» два чрезвычайно важных для понимания феномена 
«Столбцов» слова. Значимость одного из них не вызывает сомнения — это одно из 
имен Бога в ветхозаветной традиции — Элоим??, шестое из десяти Имен, употребля- 
емых в заклинательных формулах Каббалы (Папюс, 1992 [1910], 80-81). По проис- 
хождению оно восходит к форме множественного числа и по-русски иногда 
передается грамматически противоречивой формулой Он-Боги. Второе слово, полу- 
чающее в контексте общей композиции и особенно в соседстве со словом Элоим 
онтологический статус Первоимени — болото, слово-этимон фамилии автора: Ни- 
колай Заболо<ТС>цкий 0. В. Мароши проницательно указывает на «<...> вплетение 
имени автора в сюжетику через возможные мотивы-этимоны его имени. Вся прелесть 
этой метонимизации — в игре своего с чужим, собственного с нарицательным. Оче- 
видная связь с под/ внетекстовой подписью или над/ внетекстовой надписью в эпиг- 
рамматическом сюжете приводит к необходимости признания пунктирного сюжета 


29 Об этимологии слова Элоим, его звуковом, смысловом, световом и магическом значениях 
в иудейской мистике см. подробно в: Лосев, 1999. В «Практической магии» доктора 
Папюса по-своему обоснована значимость древнееврейских имен Бога в магической 
практике: «Есть наука о речи, имеющая несколько названий, и старательно охраняемая 
двумя посвящениями: южным в мантрах (стихах), на санскритском языке, и восточным — 
в каббалистических правилах, на еврейском языке. <...> Лица, более или менее 
знакомые с Оккультизмом, — знают, что такое Каббала, поэтому достаточно 
напомнить, что опытные в Магии каббалисты приписывают особенное влияние 
еврейским словам, при воздействии на астрал; отсюда ясно происхождение фраз, 
отчасти искаженных в гримуарах и употребляемых во время заклинаний.» (Папюс, Г, 
128). Укажем, что санскритский вариант Первозвука возникает в последнем из 
сочинений поэта — поэме «Рубрук в Монголии»: «На юге — персы и аманы, / К вос- 
току — прадеды бурят, / Те, что, ударив в барабаны, / «Ом мани падме кум!» ? твердят» 
(Заболоцкий, 2002, 302). Согласно воспоминаниям Марины Владимировны Дурново, 
«на стене в комнате [Хармса. — И.Л.] висел наискосок большой плакат. Он бросался 
в глаза. “АУМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ” Какое-то тибетское изречение. Я спросила Даню: — 
Что это значит? Даня сказал: — Я не знаю, что это такое, но я знаю, что это святое и 
очень сильное заклинание» (Глоцер, 2000, 44). 

30 Насколько нам известно, это сближение (Элоим и болото) впервые отмечено в 
монографии В.В. Мароши «Имя автора: Историко-типологические аспекты 
экспрессивности», в главе, посвященной Заболоцкому (Мароши, 2000, 313—322). 
Реминисцентная и анаграмматическая стратегии Заболоцкого отличаются особой 
тонкостью, изощренностью и «нелинейностью ›. В связи с трижды встречающимся в 
стихотворениях 30-40-х годов словосочетанием из тьмы лесов В. Мароши пишет: «<...> 
«зыбкость» единого сознания субъекта и природы («зыбкий ум ее») заставляет 
активизировать вторую часть пушкинской формулы, сознательно пропущенную 
Заболоцким: «из топи блат» («Из тьмы лесов, из топи блат // Вознесся пышно, 
горделиво»)» (Мароши, 2000, 314). Еще более «зыбко» — но не менее остроумно и 
убедительно — следующее наблюдение исследователя: «Загадочный «центр О», 
которого ищет множественный лирический субъект Заболоцкого, соотносится не 
только с котом и карточной символикой Таро («Шел переулком пролеТАРий, // Не 
быв задетым центром О»), но и, конечно, с родовым именем “Заболоцкий” и его 
этимоном — словом «6ОлОтО» (Мароши, 2000, 321—322). 
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имени, маркирующего прежде всего края текста, прошивающего важнейшие точки 
его нарративного, фиктивного и символического поля, персонифицирующего части 
авторского имени в персонах персонажей» (Мароши, 1995, 177—178). 

Слово болото четырежды встречается в тексте «Царицы мух», и «распределе- 
ние» актуального корня по тексту и его частям подчинено задаче сопряжения макро- 
и микромира стихотворения. Если принять за строительную единицу текста двенад- 
цатистишный строфоид, то словоформы совершают значимые «перемещения» по че- 
тырем «фазам» столбца. В первом строфоиде стих, содержащий интересующее нас 
слово, венчает первую треть объема — первое четверостишие: «Над болотом проле- 
тает». Второе буквально «окольцовано», «охвачено» словом болото: «Есть 8 болоте 
странный мох» и « На болота влажный туф» — первый и последний стихи двенадца- 
тистишия. В третьем, самом «таинственном» — болото не встречается ни разу: здесь 
царит слово Элоим. Это значимое отсутствие продублировано в самой форме стиха: 
«Обратите внимание на чередование мужских и женских рифм в колдовской, необъяс- 
нимой «Царицемух»: как вместе с ростом тревоги нарастает обилие мужских, как они 
окончательно вытесняют женские в момент чародейного заклятия и как снова дано 
возобладать женским — вчас рассвета, раз-очарования, успокоения... (Роднянская, 
1996, 224). Наконец в последней, четвертой «фазе» болото приближается к компо- 
зиционному центру: стих «Спят печальные болота» открывает срединное четверости- 
щие. Здесь единственный раз оно выступает в роли подлежащего (правда, сказуемое 
по-прежнему — ине без лукавства — связано с семантикой «пассивности»: сият...); 
в первой половине падежные формы слова болото всякий раз выступали во второ- 
степенных синтаксических ролях. 

Четырехкратность повторения и определенная логика магических перемещений 
слова болото по «телу» стихотворения связаны — как можно предположить — 
с мифологией и метафизикой Тетраграмматона?! ‚ непроизносимого имени Бога в 
иудейской мистике (Лосев, 1999, Флоренский, 19966). При этом наблюдается про- 
цесс, обратный описанному Ямпольским в связи с монограммированием имени Е5{Вет 
у Хармса: «Окно также создано из букв, составляющих слово Ез{рет, но свернутых, 
спрессованных воедино, монограммированных таким образом, чтобы временное из- 
мерение этого слова-имени исчезло» (Ямпольский, 1998, 48). Буква Имени «развора- 
чивается » (метафорически, разумеется) водну из форм слова “болото”, а та, в свою 
очерель (и опять же «нелинейно»), — в один из двенадцатистишных блоков, что на- 
ходит соответствие в каббалистической практике: развитие, разделение и перемеще- 
ние букв: «Двенадцать мистических перемещений, которые можно производить с 
четырьмя буквами этого имени, представляют беспрерывную игру этого главного 
могущества, которое позволяет множественности проявиться изединства » (Папюс, 


1992, 35). 


31 Никита Николаевич Заболоцкий, ознакомившись с соображениями автора настоящей 
статьи о возможном «участии» мифологического Тетраграмматона в создании общего 
плана композиции «Столбцов и поэм» (Лощилов, 1997, 98—99), поделился удивительным 
«аргументом» в пользу нашего предположения. Память Екатерины Васильевны и 
Никиты Николаевича сохранила некоторые фрагменты стихотворений и поэм Николая 
Заболоцкого, рукописи которых навсегда пропали при аресте поэта. Среди этих 
«апокрифов» есть странный эпизод «экзорцизма»: «<...>Сатан, Сатан, / Выйди, 
временем сосватан, / Сатан, Сатан, выйди вон!» / Вышел Тетраграмматон». Выражаю 
признательность Никите Николаевичу Заболоцкому за щедрость памяти и любезное 
разрешение на обнародование этой ценной информации. Графика фрагмента, 
разумеется, гипотетическая. 
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Не вызывает сомнений включенность Заболоцкого в общий культурный кон- 
текст Серебряного века и, соответственно, знакомство с оригинальной «философией 
имени», активно разрабатывавшейся в первой трети ХХ века. Споры вокруг Божьего 
Имени, которые активизировались в 1912—1913 годах в связи с Афонской смутой и 
оказали влияние на поэтический язык (в первую очередь, на эстетику акмеизма), вос- 
ходят к прениям между епископом Феофаном (Говоровым) и Иоанном Кронштадтским 
(Сергиевым), а те, в свою очередь —- к Паламитским спорам ХТУ века об энергиях и 
сущности Божьей (Сапогов, 1995, 264; Флоренский, 1996в, 270-271). 

Однако Заболоцкому и другим обзриутам эта проблематика «досталась» в пер- 
вую очередь не через сочинения Лосева или Флоренского, труды русских софиологов 
или имяславцев, но через оккультные источники. Подобно сочинениям Мартына За- 
деки (полное название книги которого с видимым удовольствием приводит Ю.М. Лот- 
ман в комментарии к «Евгению Онегину») в кругу образованных современников 
Пушкина, сочинения, подписанные именем д-ро Папюсъ воспринимались Заболоц- 
ким «как курьез, однако были известны» (Лотман, 1980, 276-277). Наряду с «курь- 
езностью» текста для Заболоцкого важно сопряжение культуры европейского 
средневековья с национально-специфическим, «русским». Приводя в рукописи, при- 
мыкающей канализируюмому стихотворению, выписку изсочинений Агриппы Нет- 
тесгеймского, Заболоцкий сопровождает запись важным замечанием: «Нечто похожее 
на это курьезное предание я слыхал и в русских деревнях». (Заболоцкий, 2002, 696) 
Воспроизведем полностью статью о Царице мух из «Деревенской магии», составлю- 
щей третью часть трехтомника, вышедшего под именем д-ра Папюса (С. Епсацз$е), 
и — восновном — принадлежащей перу русского переводчика популярной оккульт- 
ной литературы и мецената А.В. Трояновского (Папюс, Ш, П1-УП). Источник выпи- 
сывания впервые был указан в статье А.Т. Никитаева, посвященной тайнописи Даниила 
Хармса (1989, 99). С точностью неизвестно также, кто является автором наивного 
рисунка, изображающего «таинственную муху величиной скрупного шмеля » («оп- 
ределение размера » принадлежит поэту); и рисунок, и текст статьи о мухе целиком 
воспроизводятся нами в работе Лощилов, 2003, посвященной целостному анализу 
этого стихотворения??, 

Очевидно сближение слова Элоим и слова-этимона фамилии автора стихотво- 
рения (болото), предназначенного (в неосуществившейся перспективе: стихотворе- 
ние было впервые опубликовано в 1961 году в «Гарусских страницах») для 
поэтического сборника, на обложке которого будет стоять имя автора — творца по- 
этического мира, его демиурга: Николай Заболоцкий. Есть соблазн интерпретиро- 


3? Профессор Йосип Ужаревич (Загреб), прочитав эту статью, написал автору в 
электронном письме: «Не думаете ли, что Заболоцкий на самом деле очень близок 
Богу, поскольку он не 8 болоте, а за болотом? <...> о Заболоцком и Боге можно было 
бы написать прекрасную статью. При этом, как мне представляется, Заболоцкий 
получился бы совсем не богоборческим поэтом! Наоборот, он получился бы «за- 
богоборческим» или «за-болотным», то есть, в конечном счёте, самым собой — 
Заболоцким. «Заболотный Заболоцкий» — это такой Заболоцкий, у которого есть 
опыт болота, он вышел из болота, но именно благодаря этому опыту, он сознательно 
остается за его пределами. В этом смысле он является не только богоподобным, но и 
боголюбивым (теофилом)... Он понимает и принимает и «милое», и «кровавое» в их 
необходимом единстве («клубке»)...› Выражаю признательность Й. Ужаревичу за 
любезное разрешение воспроизвести эти строки, который представляются нам очень 
ценными и сущностно близкими к сути проблемы, не только в силу некоторой 
«спонтанности», но и потому, что о Заболоцком говорится здесь изнутри «мифа 
Заболоцкого», и на языке этого мифа. 
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вать это сближение в духе православного энергетизма, как «взаимопрорастание энер- 
гии индивидуального духа и энергии народного, общечеловеческого разума» (Фло- 
ренский, 1996а, 214). Однако замысел Заболоцкого — другого происхождения. На 
груди мухи — иентакль чудесный, окруженный сиянием («весь в лучах»). Слово 
пентакль означает пентаграмму, «пятиконечный знак, которому приписывается 
магическая сила» (Заболоцкий, 2002, 692), но также и одну из мастей колоды Малых 
(Минорных) Арканов Таро: жезлы, кубки, мечи и пентакли; последние иногда назы- 
вают колесами, как, например, в столбце «Звезды, розы и квадраты». Четыре угла 
пентаграммы по традиции связывают с земным миром и четырьмя стихиями (земля, 
вода, воздух и огонь), а пятый — со сферой Духа и Квинтэссенцией??. Способность 
к «оборачиванию » и инверсии влечет за собой (в отличие от гексаграммы) мену всех 
приписываемых иентаграмме значений на противоположные: будучи «переверну- 
той», она становится эмблемой Дьявола (“Большой Талисман Агриппы”, Папюс П, 
142—143). 

Но вобщем концентрическом композиционном целом это еще и контаминация 
сразу двух оккультных терминов: иентакль и пантакль: «Пантакли, подобно свя- 
щенным знакам, оберегают нас отнесчастных случаев, помогая нам укрощать и изго- 
нять злых духов и главным образом привлекать добрых духов, чтобы с их помощью 
укрощать злых » (Папюс, ЦП, 33). 

«Царица мух» наглядно являет принцип взаимодействия экзотерического и эзо- 
терического в поэзии Заболоцкого. Первое связано с собственно «литературной», 
«поэтической» природой текста; в эзотерическом плане стихотворение представляет 
собой пантакль — растворенную в словесной ткани комбинацию магических знаков 
различной природы: «Пантакли составляют из подписей и имен добрых духов выс- 
шего порядка, или священных изображений, заимствованных из стихов откровений 
или священных писаний. Они содержат также геометрические фигуры и священные 
имена Бога, или соединение вычислений с другими знаками» (Папюс, П, 33). 

«Главное изображение», представлющее видоизменение непроизносимого Имени 
в виде иконического знака, непременно помещается в середине пантакля (там же, 
с. 36), что находит линейно выраженное соответствие в композиции столбца. Еще 
один существенный момент: «Если желаете, можно написать вокруг божественное имя, 
но надо сохранить слово, выражающее страх, меч, гнев, мщение Божье, или равнознач- 
ное для желаемого успеха» (там же, 34). В качестве такого со-противостоящего Имени 
слова, его антипода, или даже контраргумента, и выступает слово болото. 

В монографии В.В. Мароши, посвященной анаграммированию авторского имени 
в русской литературе (2000), отмечено: «Диалектика отношений человека и природы 
принимает уникально-именной характер через персонализацию одного из природ- 
ных элементов (Заболоцкий-болото). Природное начало имени и подпитывает его, и 
преодолевается им, как бы трансцендируется (за болотом, по ту сторону болота)». 
(Мароши, 2000, 315) Далее автор указывает на блоковские истоки негативной (и даже 
инфернальной) концептуализации и символизации болотного пространства («Пузы- 
ри земли»: «Болотный попик», «Болотные чертенятки», «Полюби эту вечность бо- 
лот...») и приводит удачный монтаж цитат из прозаических сочинений Блока, где 
варьируется образ болота (317-318), зыбкого и словно бы «проклятого» простран- 
ства, населенного или чреватого болотными людьми, совмещающими — в духе сим- 


33 Ср. у Хлебникова: %<... > самовитое слово имеет пяти-лучевое строение и звук 
располагается между точками, на острове мысли, пятью осями, точно рука и морские 
звезды некоторы <е>» (Цит. по: Перцова, 1995, 301). 
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волистской неомифологии — черты как Мессии, так и Антимессии. Однако приори- 
тет в области символизации болота принадлежит Константину Бальмонту, чьи и) 
маны и болота успели стать предметом «опережающего » пародирования вчеховской 
«Чайке»: «Гнетущий сырой закат стал декорацией гибели души; ее, душу, символизи- 
ровали солнце, луна, птица; болото же оказалось символом рутины, мертвящей душу. 
Влохновение Бальмонта — буддизм, повальное увлечение эпохи. В этой системе страш- 
ной была «смерть души », а реальная смерть, наоборот, казалась «вечной, примиряю- 
щей»; земное существование считалось губительным для души и потому вообще 
нежелательным» (Толстая, 1994, 280). 

О раннем интересе Заболоцкого к символизму и об известной начитанности в 
символистской литературе свидетельствует ранняя заметка «О сущности симво- 
лизма» конца 192] — начала 1922 годов (Заболоцкий, 1995, 52-56). Однако лите- 
ратурное «самостояние» Заболоцкого началось со сближения с поэтами ОБЭРИУ: 
«обэриуты и акмеисты провозглашали антиромантическую вообще и антисимво- 
листскую эстетическую платформу» (Кобринский, 2000, 91). Один стих из «Ца- 
рицы мух» представляет собой инверсированную цитату из «Морозных узоров» 
Бальмонта (1995): «И как будто кто-то тонет/ В этой бездне мировой, / Кто-то 
плачет, кто-то стонет / Полумертвый, но живой » (Бальмонт, 1994, 118). Слу- 
чайное совпадение — «Кто-то плачет, кто-то стонет» и «Кто-то стонет, кто-то 
плачет» — представляется маловероятным; четырехстопный хорей «Царицы» так- 
же звучит очень «по-бальмонтовски» — в некоем «по-заболоцки» курьезном ва- 
рианте. 

Наряду со словом болото, слову Элоим со-противостоит и сама Царица, 
отличающаяся от других мух не только крупным размером, но и магической эмб- 
лемой «на груди» (в первом американском издании Заболоцкого, вышедшем в 1965 
году в Вашингтоне под редакцией Г. Струве и Б. Филиппова, ошибочно указан 
вариант «на спине» [ Мазинг-Делик, 1977, 36) ]). Это — знак-симптом, знаковая 
природа которого не осознается «носителем», но и принципиально не поддается 
отчуждению от него. Сходную роль выполняет крест на спине паука в первом из 
сонетов, вошедших в микроцикл Ходасевича «Про себя» (1918): «Взгляни, мой 
друг: по травке золотой / Ползет паук с отметкой крестовидной. <...> И он бежит 
от гнева твоего, / Стыдясь себя, не ведая того, /Что значит знак его спины мохна- 
той» (Ходасевич, 1991, 17). 

Возможен еще один вариант интерпретации центрального образа стихотворе- 
ния, сообщающий ему отчетливо инфернальные оттенки. В оккультной литературе 
встречается такой перевод имени верховного божества в религии филистимлян и 
ханаанеян Баал-Зебуба: повелитель мух. В христианской демонологии — это Вель- 
зевул, один из верховных демонов ада. Возможно, царица мух обладает большой 
магической силой именно в силу того, что составляет ему женскую пару. В 4-Й глав- 
ке «Торжества Земледелия » («Битва с предками»), написанойв 1929—1930 годах, 
медведь «Ночь! — кричал. — Иди ты к шуту, // Отвяжись ты, Вельзевулша!» (За- 
болоцкий, 2002, 146). У древних евреев муха считалась нечистой и оскверняющей; 
вообще, в архаичных культурах однозначно связывалась с миром мертвых, с пада- 
лью и трупом. Легенда рассказывает о почитавшемся язычниками Ханаана боже- 
стве ввиде мухи с атрибутами высшей власти. Тотемизация мухи объясняется еще 
и тем, что идолы, покрытые жертвенной кровью, привлекали полчища насекомых. 
В свете приведенных соображений встреча имени Бога с живым «носителем» знака 
Вельзевула в самой сердцевине стихотворения соотносится с теософско-гностичес- 
кими и манихейскими концепциями миротворения, в том числе поэтическими; на- 
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пример, у Волошина, “стихи которого Николай Алексеевич знал и уважал” (Забо- 
лоцкий, 1998, 158): «Бог был окружностью, а центром Дьявол, // Распяленный в 
глубинах вещества» (Волошин, 1988, 289). В.Н. Топоров указывает: «Двуприрод- 
ность поэта подчеркивает в «Степном волке» Г. Гессе: «... к этому типу принадле- 
жат, в частности, многие художники. Все эти люди заключают в себе две души, два 
существа, божественное начало и дьявольское, материнская и отцовская кровь, 
способность к счастью и способность к страданию смешались и перемещались в 
них...» (Топоров, 1998, 38). 

В последнем строфоиде сконцентрированы образы, связанные с потусторон- 
ним миром, миром мертвых: от запаха мополей (Фарыно, 1991, 279) ло безвестного 
плача начьей-то могиле. Неоднократно указывалось на связь этих образов не толь- 
ко салхимической Первоматерией, но и с философией общего дела Николая Фе- 
дорова (Мазинг-Делик, 1977, 37; Голдстейн, 1993, 131, 271), согласно которой 
искусство поэзии восходит к печалованию на могилах предков и похоронному 
плачу. 

Выход в свет и блестящий успех «Столбцов» почти совпали со смертью Алек- 
сея Агафоновича Заболотского: «Посланы были «Столбцы» ив Вятку уже безна- 
лежно больному отцу. Алексей Агафонович подержал книжку сына вруках и струдом 
прочитал дарственную надпись: «Дорогому папе — благодарный сын. Н. Заболоц- 
кий. 12 авг. 1929 г.» В этих лаконичных словах были и благодарность за унаслело- 
ванные и развитые в детстве творческие способности, и последнее прощание с отцом. 
Вскоре Алексей Агафонович умер» (Заболоцкий, 1998, 141). Границы истории со- 
здания первого варианта книги и обретения имени 6 литературе (1926—1930), ро- 
ковым образом синхронизированы с датами смертей отца и матери поэта3\. Можно 
было бы говорить о том, что Набоков называл «космической синхронизацией»: «че- 
ловек, надеющийся стать поэтом, должен обладать способностью думать о несколь- 
ких вещах одновременно» (Александров, 1999, 38), но более адекватным, кажется, 
будет вспомнить народное представление о Сульбе как «высшей силе, предопреде- 
ляющей жизнь человека и человечества », «неминучесть в быту земном», по В.И. Далю 
(Чернейко & Долинский, 1996). В рамках описания отраженных в языке представ- 
лений о Судьбе в обыденном и художественном сознаниях есть показательные на- 
блюдения и результаты: «У Н. Заболоцкого СУДЬБА — Тайный владыка <...>; 
СУДЬБА — Разлучница <...>». 

Подземная локализация, находящая семантический «противовес» в «охватыва- 
ющем » столбец упоминании з46езд, связывает мертвых на кладбище с медью, сереб- 
ром излатом (попутно актуализируется и этимологическая связь кладбище > [клад]. 
Архаические и бессознательные механизмы этой связи, как и фетишизации золота 
(иего денежных субститутов) и фигуры отца (Бога, монарха) в качестве сверхзнаков 
культуры убедительно описаны М. Ямпольским (Жолковский & Ямпольский, 1994, 
313—316). 

В. Мароши отмечает, что «в описании Папюса нет никаких следов болотного 
пространства и особой принадлежности ему «царицы мух», равно как и семантики 
кладбища, звезды, пентакля» (Мароши, 2000, 317). Однако, заветной целью сеанса 
магической биолокации является поиск подземного золота. Слово, называющее суб- 
станцию-сверхзнак, отличается от этимона фамилии автора местом ударения и всего 
одной буквой (точнее, несколькими штрихами; в контексте длинного стихотворения, 


3* Согласно Ж. Лакану, метафора имени Отца «подставляет это имя на место, 
первоначально символизируемое действием материнского отсутствия» (1997, 110). 
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атем более романа, сами буквы, подобно насекомым, обретают статус мелочей [Шиф- 
рин 1996]): ЗОЛОТО/ БОЛОТО. Эта соотнесенность сохраняется и вархаично зву- 
чащем неполногласном варианте: ЗААТО/БЛАТО. Она-то и обеспечивает 
возможность «опространствования » личного именного мифа и поэтической трансму- 
тации болото > золото. Успех предприятия зависит от знания слова Элоим: одной 
мухи для этого недостаточно. В магических рецептах Папюса существенную роль 
играет соответствие числа букв в именах духов (Папюс, Ц, 35). Знание здесь, разуме- 
ется, гностично: это знание-владение, предполагающее «тайный» компонент, непод- 
лающийся прямой трансляции. (П. Флоренский указывает на этимологическую связи 
имени и знания: потеп > впотеп [1996в, 276]). «Невидимая и непроизносимая буквы 
составляют элемент тайны имени Божьего » (Ямпольский, 1998, 48), и пятибуквенное 
Элоим — васпекте знания-гносиса — превращается в шестибуквенное Имя за счет 
невоспроизводимого для «профанов» придыхания (пародийно сниженным прообра- 
зом Имени в «Городских столбцах » стало имя «Зингер» на рекламном «крылатом 


шаре»): 


БОЛОТО 


ЭЛО/ИМ 
ЗОЛОТО 





Одна из рифм в стихотворении намечает движение заднеязычной согласной от 
взрывного (смычного) — через щелевой — кчистому придыханию (мох — многоног: 
г>х> [Г |). 

Аналогом игрового взаимодействия этимона имени автора с Лервоименем в 
«Царице мух » в «Городских столбцах » представляется игровое же взаимодействие 
Первослова с лукавой калабмурной «под-писью » автора в финале «Пекарни»: 


<...> Младенец-хлеб приподнял руки 
И слово стройно произнес. <...> 
И кот, в почетном сидя месте, 
Усталой лапкой рыльце крестит, 
Зловонным хвостиком вертит, 
Потом кувшинчиком сидит, 
Сидит, сидит, и улыбнется, 
И вдруг исчез. Одно болотце 
Осталось в глиняном полу. 
И утро выплыло в углу 
(Заболоцкий, 2002, 87). 


В «Городских столбцах» взаимодействие божественного и инфернального осу- 
ществляется в контексте новозаветной образности (Слово-Логос-Младенец-Хлеб), а 
в «Смешанных» — на общем оккультно-магическом фоне выступает Бог Ветхого За- 
вета; в столбце «Искусство » человек это «Саваоф двухэтажного дома» (Заболоцкий, 
2002, 112). Симметричным ему в составе сборника является столбец «Меркнут знаки 
Зодиака », где есть колдуны, которые «бледным хором» ловят Муху, вслед за ведь- 
мой, лешачихами и покойником. (В этом столбце 61 стих; центр приходится, таким 
образом, на стих 31, где слиты семантика еды/ поглощения и жертвы/ кастрации: 
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«<31> Аюлоед у джентльмена <32> Неприличное отгрыз» [Заболоцкий 2002, 
111]. 
Еще один учтенный поэтом контекст восходит к Хлебникову, у которого четы- 


рехбуквенное слово муха связана с письмом и — в результате буквенных манипуля- 
ций — с Музой (МУЗА/ МУХА): 


Муха! Нежное слово, красивое, 
Ты мордочку лапками моешь, 
А иногда за ивою 
Письмо ешь. 
<1913> (Хлебников, 2001, 167) 


Втаком случае последний стих столбца-пантакля есть не что иное, как завуалиро- 
ванное магическое призывание Музы, а искание подземного золота — метафора ио- 
этического делания. В общем контексте поэзии Заболоцкого Царица мух представляет 
собой стадию оборачивания-трансформации между музами-девками-сиренами «Го- 
родских столбцов» («А музы любят круглый год») и грозной музой послевоенного и 


35 Следует учесть систему взаимозамещений вантропоморфической Вселенной Заболоцкого: разум 
[иало логос / фаллос. Обсуждая с Леонидом Липавским книгу Джеймса Хопвуда Джинса (1877— 
946) «Вселенная вокруг нас» (М.-Л., 1932), Заболоцкий говорил: «Вселенная имеет свой непонятный 
путь. Но посмотрите на интересный чертеж вкниге — распределение шаровых скоплений звезд в 
плоскости Млечного Пути. Не правда ли, эти точки слагаются вчеловеческую фигуру? И Солнцене 
вцентре ее, а на половом органе, земля точно семя вселенной Млечного Пути» (Воспоминания, 1984, 
54). Оборотная сторона этой коллизии вернет нас к образу кастрации: «символическая функция 
фаллоса является осью символического процесса, который у обоих полов завершает поиск ответа на 
проблему пола комплексом кастрации» (Лакан, 1997, 108). «<...> ребенок в своем отношении к 
матери — отношении, определяемом с точки зрения анализа не витальной зависимостью ребенка от 
матери, а его зависимостью от ее любви, т. е. желанием ее желания идентифицирует себя с 
воображаемым объектом ее желания втой мере, в какой сама мать символизирует его вфаллосе» 
(там же, с. 109-108). Логика связи центров двух симметричных столбцов прозрачна: «...Опускается 
кругами / Наболота влажный туф,/ /Еслиты, мечтой томим, / Знаешь слово Элоим...зи «...Людоед 
у джентльмена / Неириличное отгрыз...». По Лакану, «на том месте, где призывается <...> Имя 
Отца, может в Другом отозваться просто-напросто дыра, которая самим отсутствием эффекта 
метафоры спровоцирует появлениетакой же дыры вместо фаллического значения» (1997, с. 111). 
36 Напротяжении всей жизни Заболоцкий с благодарностью вспоминал имя хозяйки квартиры номер9 
на Большой Пушкарской, 36, покровительствовавшей первымгодам семейной жизни поэта ирождению 
сына (Заболоцкий, 1995, 187; Заболоцкий, 1998, 154-155, 164-165). Еще одно хронологическое 
сближение, вероятно, осознанное поэтом вдухенабоковской «космической синхронизации»: вконце 
1929 года, отмеченного как блестящим литературным дебютом (выход в свет в «Столбцов»), так и 
смертью отца, судьба (влицечеты Степановых) свела поэтас «пожилой интеллигентной женщиной — 
В.М. Иеромузой, впрошлом учительницей географии, до революции побывавшей во многих странах 
мира» и ее домоправительницей, эстонкой по имени Христина (Заболоцкий, 1998, 154). «Очень 
скоро Вера Михайловна стала верным другом семьи Заболоцких» (там же). Буквальный перево 
фамилии квартирной хозяйки и новой покровительницы поэта — если учитывать бином М уза/ 
муха — семантически нечужд имени стихотворения «Царица мух». Ср.в «Разговорах» Леонида 
Липавского: «Н. А. говорил: Поэзия есть явление иератическое » (Липавский, 1998, 179). «Н. А.: 
Когда-то у поэзии было все. Потом одно за другим отнималось наукой, религией, прозой, чем 
угодно. Последний, уже ограниченный, расцвет в поэзии был при романтиках. ВРоссии поэзия жила 
один век — от Ломоносова до Пушкина. Быть может сейчас, после большого перерыва пришел новый 
поэтический век. Если итак, то сейчас только самоеего начало. И от этого так трудно найти законы 
строения больших вещей» (там же, 184). Критика современнного состояния письменного слова и 
искусства поэзии напоминает опубликованный в 1904 году в «Весах» под названием «О письменах» 
фрагменту текста «Вопрос о братстве, или родстве, о причинах небратского, неродственного, т.е. 
немирного, состояния мира иосредствах к восстановлению родства: Записка от неученых к ученым, 
духовным и светским, к верующим и неверующим» Н.Ф. Федорова : «<...> формы букв говорят 
гораздо более слов, искренне их; формы букв неподкупнее слов; скоропись, например, на словах 
говорит о прогрессе, а формы букв, как увидим, свидетельствуют о регрессе» (Федоров, [, 54). 
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послелагерного 1946 года: «И куда ты влечешь меня, / Темная грозная муза, / По 
великим дорогам/ Необъятной отчизны моей? » (Заболоцкий, 2002, 209). 

В «Царице» выстраивается ряд, опирающийся на согласные, который способен 
мотивироватьеще один «странный» образ стихотворения, не имеющий прямого соот- 
ветствия у Агриппы и репрезентирующий Первоматерию: [МуЗа]> МуХа> Мох. 
Опорные согласные требуют «правильной» гармонической огласовки: «Сила и маги- 
ческий секрет способа правильного и ритуального определения священных имен ду- 
хов состоит в точном расположении гласных этого имени, через что составляется 
правильное и ритуально звучащее имя» (Папюс, П, 25). Силы аттракции (притяже- 
ния) связывают «Автора» Мира (Элоим) и Автора стихотворения (За-[боло<т]- 
с>цкого) с болотом, также как неназванная [Муза] предстает чудесной мухой, 
«обитель» которой — мох; визуальный образего («Тонок, розов, многоног/ Весь 
прозрачный, чуть живой») восходит к «странной» наивной зарисовке «водяного рас- 
тения, называемого Е]щеац р|агпав!те» из «Практической магии» Папюса (Троянов- 
ского). Буквенные, словесные и образные манипуляции, оставаясь поэтическими 
приемами в русле постсимволистской и постфутуристической эстетики, в плане ав- 
торских мотиваций устанавливают магические раппофтьы (связи; Папюс, Ш, 25) между 
явлениями разных уровней реальности — от «обломков» древнейших мифологем до 
мифологизированной Ре75опа/ фоту поэта, от наивной «деревенской магии» до изощ- 
ренной поэзии Бальмонта или Ходасевича. Поэт смело нарушает границы между тек- 
стом и жизнью, природой и культурой, микромиром и космосом — так, что инерция 
«преодоления границы миров» продолжает действовать в дальнейшей судьбе стихот- 
ворения; впрочем, этот механизм действует и в пределах всего поэтического корпуса 
Заболоцкого. 

Мифологическим означаемым четырех двенадцатистиший «Царицы мух » являет- 
ся непроизносимое четырехбуквенное имя ветхозаветного Бога, в котором «растворе- 
но» магическое призывание имени античной вдохновительницы поэтов. Тогда в словно 
бы безличном описании полета мухи над болотом, сооветствующем первой Букве (йод), 
эксплицировано мужское, активное начало, во втором (хе), с появлением сулящего 
мухе «обитель» мха — женское, пассивное и разрушающее. В третьем, объединяющем 
и поддерживающем состояние баланса (847), голос переходит на таинственный шепот, 
сообщающий кому-то («Если ты мечтойтомим...») колдовские предписания. Наконец, 
в последней части (второе хе) лирическое изъявление («Меркнет дух мой, замирает...») 
изашифрованный опыт души поэта сливаются воедино, оборачивая сложным образом 
выстроенное высказывание ма себя (позволительно вспомнитьеще раз название двой- 
чатки сонетов Ходасевича: «Про себя»): речь идет не об «ином ком», как о самом По- 
эте — снеповторимыми Голосом, Лицом, Судьбой и Именем. 

Наряду с воскрешением памяти о «ранних годах», проведенных в многодетной 
семье, «несдержанном, даже деспотическом » характере отца, склонного «погово- 
рить «о вечном и бесконечном», как за глаза называли в семье «философские рассуж- 
дения Алексея Агафоновича» (Заболоцкий, 1998, 21), существенно приобщение 
умершвляющей/ воскрешающей магической силе Буквы, освобождающей от зако- 
нов, действующих в пределах материального мира и времени [6 болоте |, иуказываю- 
щей путь за болото. На границе миров (точнее, мира и не-мира)3’ — петух и образ 


37 Ж. Лакан говорит: «<...> причиной, по которой порождающая функция приписывается 
отцу, является чистое означающее — не знание реального отца, а знание того, что 
религия приучила нас призывать как Имя Отца. Чтобы быть отцом, или мертвецом, 
никакого означающего, конечно, не требуется, но без означающего ни о том, ни о 
другом образе бытия никто таки не узнал бы» (1997, 109). 
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пульсации! биения! [агонии]: «Бьет крылом седой петух» > «Бьется крылышком от- 
весным / Остов тела, обнажен». Петух возвещает о переходе мира в иное, «магичес- 
кое», измерение. Фактически, в «Царице мух» Заболоцкий в поэтически 
зашифрованной форме возглашает о смерти Отца, искусно воссоединяя «общее» (Эло- 
им) и «частное» (болото) в патронимических и даже патро-леттрических манипуляци- 
ях, при этом трагическая сила возгласа должна быть услышана во всей своей 
амбивалентности: от торжества освобождения из-под деспотической власти «прошло- 
го» — до искренней боли от утраты близкого человека. Самый же факт создания/ 
завершения/ [“поставления-в-праотцев-место” , по Н.Ф. Федорову] столбиа/ стол- 
па означает торжество поэтического делания над временем и смертью. Оттолкнувшись 
от Федорова, Заболоцкий пришел к поэтическому «обузданию» «боевых слонов под- 
сознания» в финале «Смешанных столбцов»: «И слон, рассудком приручаем, / Ест 
пироги и запивает чаем» (Заболоцкий, 2002, 135). Но путь этот пролегает через новое 
понимание драмы «разума», «судьба» которого в ХХ веке находится под сильным вли- 
янием Фрейда и психоанализа (ср. название известной работы Лакана 1957 года, кото- 
рое мы осознанно обыграли в названии настоящей статьи: «Инстанция буквы в 
бессознательном, или Судьба разума после Фрейда»; у Заболоцкого: «Разум мой! Урод- 
цы эти/ Только вымысел и бред...» и «Разум, бедный мой воитель, / Ты заснул бы до 
утра...» [Заболоцкий, 2002, 111]). Практика Заболоцкого-поэта наглядно демонстри- 
рует движение мысли Фрейда, «сама логика рассуждений» которого «заставила свя- 
зать означающее Отца, в качестве Законодателя, со смертью (собственно, смертью 
Отца), показывая тем самым, чтоесли именно с убийством этим возникает долг, на всю 
жизнь связывающий субъект с Законом, то символический Отец, этот закон означаю- 
щий — это, конечно же, Отец мертвый» (Лакан, 1997, 109). 


3. ЗАБОЛОЦКИЙ И ДРУГИЕ 


3.0. «К собственным стихотворениям Заболоцкий относился с большим внима- 
нием. Ему нравилось с помощью специального перышка особым каллиграфическим 
почерком переписывать их на хорошей бумаге и объединять в небольшие сборники» 
(Заболоцкий, 1998, 136). Несомненно, что столь глубокое и тонкое проникновениев 


38 Аналогичные функции выполняет петух еще в трех стихотворениях: «Дуэль» (1926, 
июнь), «Утро» (1946) и «Петухи поют» (1958). Возможно, образ иетуха Заболоцкого — 
через русские народные поверья и представления — связан с гностическим демоном 
Абраксасом, ведающим сменой космических временных циклов; Абрасксаса 
представляли в виде существа с головой петуха, туловищем человека и змеями вместо 
ног. Ср. столбец «Змеи», занимающий 4-ю позицию (пара — «Подводный город») в 
составе «Смешанных столбцов» (Филиппов, 1974), где герой — «мудрец», природа в 
финале уподоблена тюрьме, а о змеях говорится в серединных строках: «И загадочны, 
и бледны / Спят они, открывши рот, / А вверху едва заметно / Время в воздухе плывет» 
(Заболоцкий, 2002, 107). 

Отметим, что означающее и означаемое окончательно стабилизируются у раннего 
Заболоцкого в «бредовой метафоре» (Жолковский & Ямпольский, 1988, 188) чаепития 
и связанных с ним атрибутов (самовар, чайник, сервиз; «Ивановы», «Самовар», 
«Испытание воли», «Битва слонов»; «самоварная витрина» есть уже в «Черкешенке»; 
см. об этом: Лощилов, 1997). Возможно, впрочем, что «бредовая метафора» — 
иронически зашифрованная отсылка к известному символистскому каламбуру, «не 
раз пересказанному Белым (в статье, мемуарах): когда в обществе, живущем 
мистическими настроениями, хозяйка дома спрашивает гостя: «Чаю?» — тот 
автоматически откликается «Чаю воскресения мертвых » (Ермилова, 1989, 89). 


39 
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природу и самый генезис инстанции буквы в поэтической практике Заболоцкого 
сделалось возможным благодаря органической встроенности поэта в традицию ран- 
него русского авангарда, сего пристальным вниманием к буквенному субстрату ис- 
кусства поэта. Обстоятельный и высококвалифицированныйаналитически обзор образа 
буквы в его визуальной и вербальной составляющих предприняла Е. Бобринская в 
работе «Предметное умозрение» (Визуальный образ текста в кубофутуристической 
эстетике». Этот текст дважды опубликован (1993, 2003, 163-182), поэтому мы не 
будем подробно останавливаться на истоках центральной роли буквы у Заболоцкого 
в поэтической и живописной практике кубофутуризма. 

Д.Е. Максимов вспоминает: «Вероятно, сыграли роль и эстетические идеи Фило- 
нова, близкие к идеям Хлебникова. Импульс, идущий от Филонова, явно сказался в 
«Столбцах » — Филонов шепнул ихавтору свое «тайное слово». Филоновская фантас- 
могория, деформация натуры, гротеск, аналитическое разложение вещей ощутимо от- 
разились в стихах молодого Заболоцкого» (Воспоминания, 1984, 132-133). Мы 
подчеркнули бы здесь инициационный аспект — «тайное слово», при помощи которого 
осуществляется преемственность. Думается, что Заболоцкий был вчисле посетителей 
филоновской школы, прошедших через инициационную процедуру, которую мастер 
последовательно называет в дневниковых записях «постановкой на сделанность», ив 
отличие от художников в собственном смысле слова — графиков, скульпторов, живо- 
писцев — органично применил этот опыт в поэтическом творчестве, понимаемом как 
иератическое. «Поиски Филонова в искусстве были связаны с попытками выйти за 
пределы обычного творчества и создать искусство «нечеловеческого напряжения воли», 
точнее — особый род интеллектуальной и психической деятельности, в основе которо- 
го «могучая работа человека над вещью», подобная духовной практике, работа в кото- 
рой он выявляет себя и свою бессмертную душу». Аналогии такому искусству (кстати, 
виных формах искавшегося многими авангардистами) можно видеть в Королевском 
Искусстве — А’; Верга или А’; Мабпа» <..>Алхимическая работа традиционно рас- 
сматривалась и как творчество, и как философское исследование. «Философ», «поэт» 
и «алхимик» — эти слова часто использовались как синонимичные понятия. Алхимик, 
создавая из ргита таена философский камень — одновременно совершенного чело- 
века или андрогина, — тем самым словно «повторял» творческую работу Бога. Иначе 
говоря, можно утверждать, что Агз Кер1а содержало в себе базовые элементы филосо- 
фии творчества как таковой» (Бобринская, 2003, 129—130). 

Д.Е. Максимов описывает комнату, в которую переехал Заболоцкий в 1928 году 
после общежития: «Стены комнаты были обвешаны цветными картинками, изобража- 
ющими фигуры каких-то причудливых человечков. Заболоцкий не скрывал, что это 
были его работы, в которых он откровенно подражал Филонову. Николай Алексеевич 
объяснил мне, что Филоновего любимый художник и что он сним встречается» (128). 
И. Синельников вспоминает: «Но было здесь все же нечто, что сразу обращало на себя 
внимание, Это небольшие рисунки, сделанные разноцветной тушью и прикрепленные 
кнопками к стенам. Все они изображали каких-то уродцев. Это были произведения 
самого Заболоцкого» (Заболоцкий, 1995, 98). Описывая ленинградское жилище Забо- 
лоцкого в том же 19728 году, двоюродный брат поэта говорит: «Запомнил на стене 
множество рисунков. Я бы сказал такого экспрессионистического стиля. Запомнил 
даже подпись под одним — «Юстиция». В какой-то мере пророческая подпись» (Дья- 
конов, 2003, 61). Несомненно, Леодниду Дьяконову запомнился рисунок по мотивам 
изображения на УПШ карте Великих Арканов Таро — Правосудие (Га ]из#се). 

По воспоминаниям И.В. Бахтерева, Заболоцкий иногда «каллиграфически пе- 
реписывал написанное прежде, снабжая стихи занятными виньетками и картинками, 
напоминавшими работы учеников школы Филонова» (Воспоминания, 1984, 79). 
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История сотрудничества Филонова и Хлебникова воссоздана в работе А.Е. Пар- 
ниса (1999), там же предпринят убедительный анализ работы Филонова в качестве 
каллиграфа хлебниковского «Изборника стихов» (1914) — работы, когда, по слову 
поэта, «можно наконец сказать: «Каждая буква — поцелуйте свои пальчики» (142). 
«Уже в самом заглавии стихотворения «Перуну» Филонов, как бы следуя хлебников- 
скому принципу словообразования, использует расчленение и вычленение букв всло- 
ве, превращает буквы в стрелы, по-разному варьирует их и графически выделяет часть 
«руну», тем самым подчеркивая архаичность текста и связь его с эпическими песнями 
(не отсюда ли название книг-автографов — «саморунные»?)» (Парнис, 1999, 130). 

Каллиграфическая практика молодого Заболоцкого, пишущего и переписывающе- 
го столбцы бук&, как и работа художника (тушь, которой работает художник, поэт и 
каллиграф [=маг]), развешивающего загадочные картинки-фетиши по стенам нового 
жилища, представляет собой своего рода психотехнику, которая могла бы стать предме- 
том описания в категориях аналитической антропологии (см., например, Подорога, 2001). 

В 1927 году «в Доме Печати была устроена большая выставка мастеров аналити- 
ческого искусства, на которой демонстрировались огромные панно, объединенные 
одной темой — «Гибель капитализма ». Вероятно, в это название филоновцы вклады- 
вали не тот узкий социальный смысл, к которому мы привыкли, а более широкое 
представление о гибели всего эгоистического, разобщенного с природой и порабоща- 
ющего человека» (Заболоцкий, 1998, 121). Полная драматизма история одного из 
экспонатов этой выставки скульптурного барельефа учеников Филонова И.И. Суво- 
роваиС.Л.Рабиновича «Борьба трудаи капитала» (другие названия «Октябрь», «Свер- 
жение буржуазии», «Рабочий и буржуй») изложена в: Филонов, 2000, 506—509. 


Посмотрите в Доме Печати 
этот барельеф. 





В тольно-что отремонтированном 
и оборудованном театральном зале 
Дома Печати выставлена скульпту- 
ра горельеф работы окупьпторов 
филоновсной — шиолыь, Сузорова и 
Рабинович. В этом ме зале выста- 
велено 20 картин ученимов П. Н. Фи- 
лонова. 


ИНСТАНЦИЯ БУКВЫ В ПОЭТИЧЕСКОЙ ПРАКТИКЕ... 





Начерно-белой иллюстрации воспроизведена репродукция уничтоженного про- 
тивниками Школы горельефа из газеты «Ленинградская правда» (1927). Насколько 
можно судить, композиция скульптуры восходит к образу буквы а, подвергшейся 
«переворачиванию», «ротации», «апсейдауну» (по слову Давида Бурлюка [2002, 
237] , «горинож» (по Хлебникову). Конфигурация буквы образована «двойным 
телом» (сквозь которое просматривается и свастическая пластика)4! крепко стояще- 
го на ногах рабочего и перевернутого вверх ногами буфжуя, при этом подчеркнута 
вертикальная симметрия: «...одно принципиально важное подобие в структуре верха 
иниза подтверждается материалом мифови ритуалов, мифопоэтической биологией; 
анатомией и медициной, данными языка. Речь идет о соотнесении головы и {езисШа, 
о церебро-сперматическом единстве... (ср. такие инверсии, как рождение из голо- 
вы...) (Топоров, 1983, 253)». В каббалистическом контексте это соответствует сим- 
волике духовной чреватости (‹иббур»), связанной с инверсией верха и низа. 
В определенном смысле горельеф синонимичен поэме Заболоцкого «Безумный волк», 
где «новый лес» возник в результате переворачивания «старого», «кладбище» кото- 
рого «запечатлено» трупом полетевшего 884ерх ногами и разбившегося Безумца. 


3.1.В силу того, что «совокупность Больших Арканов Таро представляет собой на- 
бор основных архетипических схем-ситуаций человеческой жизни, выражающий соотно- 
симость микрокосма с макрокосмом» (Силард, 2000, 302), она активно использовалась в 
качестве сюжетопорождающего механизма впрозе ХХ века: «Неуемный Бубен» Ремизова, 
неосуществленный замысел Хармса (2002/1,с. 437) инекоторые изего «странных» проза- 
ических сочинений (Кувшинов, 2002), романы Густава Мейринка и Лоуренса Дарелла. Еще 
более востребована колода Таро в практике постмодернистской прозы; достаточно назвать 
такие известные романы, как «Пятница, или Тихоокеанскийлимб» Мишеля Турнье (1967) 
или «Замок скрестившихся судеб » и «Таверна скрестившихся судеб» Итало Кальвино, 
замысел которых, по признаниюавтора (Кальвино, 2001, 401) возник в результате знаком- 
ства с книгой «Знаковые системы и советский структурализм », изданной в 1969 году в 
Милане, под редакцией Ремо Факкани и Умберто Эко, где в переводе на итальянский язык 
были опубликованы работы М.И. Лекомцевой и Б.А. Успенского «Описание одной систе- 
мы с простым синтаксисом» и Б.Ф. Егорова «Простейшие семиотические системы и типо- 
логия сюжетов» из второго выпуска тартуских «Трудов по знаковым системам» (1965). 
В отечественной литературе достойны упоминания роман А.М. Пятигорского «Филосо- 
фия одного переулка» (1992), содержащий 21 главу и два — «абстрактное» и «конкрет- 
ное» — предисловия, и один из бестселлеров последних лет — роман Т. Толстой «Кысь» (с 
героем-переписчиком по имени Бенедикт), состоящий из 33 глав, озаглавленных именами 
букв «старой» кириллицы, от «Аз» до «Ижицы». 


4 Стихотворение Давида Бурлюка «Звуки на а широки и просторны...» кончается строчкой: 
«Гласных семейство смеясь просмотрел» (Бурлюки, 2002, 189). Как отмечает Л. Силард, 
«для каббалиста перебрать азбуку — значит пройти вселенную» (2000, 295). 

41 М. Ямпольский указывает: «Ролан Барт, например, считал, что антропоморфные 
алфавиты, в частности, Эрте (Ег), прежде всего абстрагируют человеческую фигуру, 
которая создает очертания букв. <...> Буквы же таких алфавитов как бы «убивают» 
фигуры, поражая их «асимволизмом». Вместе с тем идеализация, свойственная 
графическому абстрагированию, по-своему связывается с чисто духовным опытом 
<...> Таким образом, антропоморфный алфавит и «убивает» дух (как буква убивает 
дух), и возрождает его одновременно» (1938, 230). Сказать, что скульптурная группа 
изображает «победу пролетариата над буржуазией» — значит бесконечно упростить — 
а значит, обессмыслить — несравненно более сложную и объемную конфигурацию, 
возникающую в пространстве рецепции. 
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О жизнеспособности и генеративных возможностях мифологии алфавита сви- 
детельствует его стойкое бытование в паранаучных контекстах*2. Несравненно инте- 
реснее, однако, те случаи востребования текстопорождающих возможностей Буквы 
и Алфавита, которые Н. Фатеева определяет как «тенденцию минимизации вербаль- 
ной части текста. Минимизация связана стем, что <...> возрастает ценность каждой 
отдельной буквы, поэтому она приобретает статус визуального знака» (2003, 33). Не 
претендуя на полноту обзора явлений подобного рода, связанный с возвращением к 
истокам авангардистской мысли и авангардистского движения, и оставив по необхо- 
димости в стороне такие значимые явления, как поэтика Буквы у Вилена Барского, 
«листовертни» Дмитрия Авалиани или «скрибентизм » Валерия Шерстяного, сосре- 
доточим внимание на некоторых случаях актуализации Буквы в современной литера- 
турной практике. 


3.2. О цикле Анны Альчук «Простейшие» (2000, 46-55), созданном в 1988 году, 
Всеволод Николаевич Некрасов, известный строгостью суждений о поэзии, сказал: 
4...И особенно, думаю, хорошо, что изданы, наконец, и «ПРОСТЕЙШИЕ» — са- 
мая, может быть, реальная, бесспорная удача Альчук. Вот уж что не эксперимент, 
а результат. Графика, чистая конструкция — а поэзия подавно та же, только еще луч- 
ше: она уж и совсем ио-другому подкрепляет другие удачи того же поэта... И знаю, что 
это так, а вот как и почему это так — толком рассказать, объяснить врядли сумею. 
И не знаю, сумеет ли кто». 

Один извозможных путей — анализ феноменологии восприятия. Совершенно 
справедливо отмечает Н. Фатеева: А. Альчук «строит из отдельных букв свои «чер- 
ные квадраты» «Простейших» (2003, 35). «Черный квадрат» Казимира Малевича, 
ставший основой «матрицы» для мультиплицирования Буквы, актуален на первом 
уровне восприятия не столько в качестве «царственного эмбриона», но скорее как 
некоторый «предел» и «тупик»: дальше («проще»), кажется, уже некуда. Но дело в 
том, что квадраты не черные, они черно-белые; в первые же мгновения у читатающе- 
20/ созерзающего начинает «рябить в глазах», и это не только «динамизирует форму» 


4? См., например, серию книг Александра Плешанова: «Русский алфавит как инструмент научного 
познания Вселенной» (2000), «Русский алфавит — основа прогнозирования глобальных 
катаклизмов» (2001), «Русский алфавит и Единый закон Вселенной» (2002), «Русский алфавит. 
Код общения человека с космосом» (2002), выпущенная издательством «Новый Центр»; 
сочинения «хироманта» Юрия Лобанова «Покрывало Изиды. Информационный код 
герметической науки» (2000) и «Алфавитный кодв природе» (2001), изданные в Томске; трактат 
Геннадия Длясина «Азбука Гермеса Трисмегиста, или Молекулярная тайнопись мышления» 
(М., 1998). От этих сочинений выгодно отличается концепция происхождения Алфавита, 
выдвинутая А. Злобинской: «Знаковая система, породившая алфавит, наполнена содержанием, 
не связанным с коммуникативной ролью алфавита, и до того, как дать ему жизнь, долгое 
время существовала самостоятельно и имела совсем другое применение. Анализ этой системы 
позволяет нам увидеть в ней уникальный инструмент для фиксации временных циклов и 
определить, какие именно циклы были известны ее создателям <...> возникают три 
инструмента, отражающие временные циклы: движение 12 созвездий эклиптики, перемещение 
6 планет, смену 3 сезонов года. К. ним был добавлен «адрес» той точки, в которой велся счет 
времени — Земли. Сращивание и фиксация их в знаковой системе было постепенным и 
длительным процессом. В результате сращивания всех инструментов возник единый оператор 
времени. <...> Система могла иметь несколько применений: 1) для ориентирования на 
местности, 2)для считывания времени, 3)для распоряжения природными ресурсами, выработки 
и соблюдения хозяйственного цикла, 4)для организации общественной жизни (поддержание 
ритма праздников, взаимообмена, синхронизация действий удаленных групп), 5)для 
прогнозирования событий и передачи знаний последующим поколениям» (Злобинская, 6/:). 
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в духе оптического искусства 60-х (оп-арт), но и делает ощущение тупика более аг- 
рессивным: кажется, уместно вспомнить знаменитую сцену «психической атаки» из 
фильма братьев Васильевых. Однообразные буквы, выстроенные в квадрат, «надви- 
гаются» и представляют некую грозную силу; «пугают» неожиданностью «камуф- 
ляжа»: многократно набранное без пробелов «а» обнаруживает странный узор из 
«колечек» и «крючков», которые отнюдь не связаны с образом буквы «а», не ассо- 
циируются с ее обликом в привычных глазу «цепочках» и «последовательностях »; в 
облике «ж» выявляется шестигранник наподобие ячеек пчелиных сот, возникаю- 
щий на стыке строк; «ы» неожиданно предстает похожей на «р», илишь удвоивши- 
еся вертикальные линии намекают на истинную природу образующего структуру 
элемента... Фактически, в первые мгновения буква остается неузнанной: взгляд 
структурирует орнамент не из букв, но из элементов-граф*3. «Радость узнаванья» 
буквы начинается по краям квадрата, в первую очередь с верхнего или нижнего 
края, который начинает «прочитываться» — как плотно набранная строчка; осоз- 
нается, что «квадрат» не так страшен: при умножении строк он легко превратился 
бы вчистый «столбец», свободный от угрожающей «приземистости» квадрата. Кон- 
фигурация Буквы живо взаимодействует с формой квадрата, который обнаружи- 
вает свою «скрытую структуру» (Арнхейм, 1974, 23—28), одновременно делает 
счастливо узнанную букву не только «очищенной», нои «родной» ( «Ба! Да ведь 
это... «А»! Давно не виделись...») Некоторое «оправдание» получает в этот момент 
и восходящее, вероятно, к поп-арту все тех же 60-х мультиплициирование: оно 
«говорит» о воспроизводимости буквы, о букве как чистой идее и энергии, незави- 
симой от особенностей «воплощения»; радость растет: «Это даже хорошо, что их 
так много!» 

Десятикратного повторения вариаций этого «сюжета» оказалось автору доста- 
точно, чтобы сбрызнуть букву как таковую сначала «мертвой», а затем «живой 
водой». 


У. >. 
: 
И , 





43 Ср., например, рукописный лист Хармса, озаглавленный при публикации «Элементы 
азбуки» (Ямпольский, 1998, 227), запись (Записная книжка № 25) «Надо пройти путь 
очищения (РегзеуегаЦо, Ка{агз!5). Надо начать буквально с азбуки, т. е. с букв» и 
содержательный комментарий М. Ямпольского (226-228). 
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3. 3. Две книги коллажей Александра Очертянского достигают сходной цели 
другим путем, другими средствами. Здесь Буква абсолютизируется в своей един- 
ственности, будучи увеличенной, «вырезанной» из всех возможных контекстов и 
помещенной на чистый (как правило, белый) лист бумаги. Техника коллажа“* позво- 
ляет «врезать» внутрь ряда букв ряды изображений самого разного происхождения и 
техники исполнения (А.И. Очеретянский принципиально действует в пространстве «сме- 
шанной техники»). Тем самым оказывается реализованной восходящая к В. фон Гум- 
больдту метафора «внутренней формы языка» (тпеге Зргасюгт), в строе которого 
находит воплощение «дух народа». «Иудейский» и «китайский» проекты Очеретян- 
ского на языке «визуального суждения»? — во взаимодействии или при последова- 
тельном «чтении» — «говорят» о весьма сложных культурно-исторических коллизиях: 
иероглифы, будучи, несомненно, буквами в лакановском смысле слова («Буквой мы 
называем тот материальный носитель, который каждый конкретный дискурс заим- 
ствует в языке» [ 1997, с. 56]), одновременно предстают как не-буквы: они не склады- 
ваются в некоторую систему по принципу алфавита, это не-алфавитное письмо. Если 
в «иудейском» проекте внутренняя форма букв выявляет лица людей определенного 
антропологического типа, физиогномическую и жестовую экспрессию, «расположе- 
ние фигур» во время церемоний и ритуальных действий, «восточные» листы часто 
«безлюдны », наряду слицами мы видим характерные фрагменты ландшафта, детали 
предметного мира, где присутствие‘человека связано лишь с «кадрированием» и запе- 
чатлением видимого. 

Книга Букв А. Очеретянского ценна и как генератор несомненно высокохудо- 
жественого текста поэта Елизаветы Мнацакановой, написавшей гимн Алфавиту и 
Букве в форме “рецензии” (квази-рецензии, или дажеанти-рецензии) на «Те ]из/156 
Гешег$». «...Но вот я получаю по почте книгу Алекса Очеретянского «ТВе ]ез/15 В 
Геиегз». Книгу, или офсет, или «увраж», или «альбом», — специалисты меня попра- 
вят. Алекс Очеретянский графически манипулирует с буквами (древне?) иудейского 
Алфавита, и в каждой букве изображено нечто такое, что мне напоминает нечто, — 
напоминает нечто такое, очень для меня важное. Например, вот фигура старика; все 
лицо его (почти) закрыто бородой. Старик выглядывает из окна буквы 6, также из 
некоторых других (букв). Это, вероятно, некий житель древней Иудеи? А может 
быть, ине очень древней? ......... Этот Старик: не его ли я встречала прошлым летом в 
окрестностях очень старого (но не древнего) города Давос (в основе имени лежит 
корень «Дав», часть имени древнеиудейского героя из Библии)...» (Мнацаканова, 
2002, 119—120). «Да, счастливая это была идея — написать Книгу Букв. И читать 
Книгу Букв — есть ли в жизни людей более насущно-важные, необходимые занятия? 
Есть ли нечто более прекрасное, чем любовь к буквам, возможны ли более счастли- 
вые мгновения, чем те, что проводят люди наедине с буквами, в тишине и одиночестве, 
любуясь буквами, рисуя буквы, расписывая буквенными узорами бумажный лист? 
(И не могло бы это быть счастливым временем для некоего воображаемого Автора 
Книги Букв, — придумывать для каждой буквы иудейского или не-иудейского АЛ- 
ФАБЕТА подходящий сюжет?)... ... Любить буквы? Разве это возможно? О, да, есть 
люди, для которых это и возможно, для которых любовь к буквам есть единственная 


44 О феноменологии коллажа см. главки «Вырезать и рисовать. Техника декупажа» и 
«Счет-синодик» в: Подорога, 2001, 31-41. 

47 «Иногда думают, что суждение — это монополия интеллекта. Но визуальные суждения 
не являются результатом интеллектуальной деятельности, поскольку последняя 
возникает тогда, когда процесс восприятия уже закончился. Визуальные суждения — 
это необходимые ингридиенты самого акта восприятия» (Арнхейм 1974, с. 24). 
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возможность жизни. Но любовь к буквам имеет множество замечательных свойств. 
Любовь к буквам рождает любовь ко всему остальному » (Там же, 129). «На улице 
увидишь их тоже. На стене... на стенах домов... больших домов... ибольшие буквы 
... буквы из железа, буквы разных цветов. И тоже двигаются, — вместе с тобою дви- 
гаются, на ходу... сопровождают... провожают... Вот сразу четыре желто-синие бук- 
вы подряд: П...И...В...О...... И теперь постепенно рождается мечта: МЕЧТА — 
ребенок думает о буквах, думает долго (ВЕЧНО?), вспоминает, засыпая, увиденное 
днем. Большая это РАДОСТЬ — думать о БУКВАХ. Большое НАСЛАЖДЕНИЕ — 
любить БУКВЫ. И так рождается желание: сделать БУКВЫ — своими; заполнить 
белый лист знаками, увиденными сегодня, вчера или когда-то» (там же, 136). 





3.4. Практика всемирно известного театра ОЕВЕУО связана, в первую очередь с 
традицией, которую Ежи Фарыно называет Вторым Авангардом: «Искусство стремит- 
ся преодолеть экзистенциальную замкнутость и ограниченность человека — как теле- 
сную, таки духовную (см. опыты театра Второго Авангарда, в частности, Гротовского) » 
(Фарыно, 1991, 602). Несомненно и родство с Первым, стой «анархической (в онтоло- 
гическом смысле) линией раннего русского авангарда, в которой сконцентрировалась 
сама идея, «протоплазма» авангардного движения» (Гурьянова, 1994, 76). Спектакль 
«Всадник» заставляет вспомнить «Зангези» и «Мирсконца» Велимира Хлебникова, и 
думается, что это не собственно генетическое, но скорее типологические родство: и 
Велимир Хлебников, и Антон Адасинский как драматурги (в обоих случаях этот тер- 
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мин применим лишь условно, с оговорками: драматургия органически вырастает из 
глубокой погруженности в особого рода телесную и психологическую практику) ори- 
ентируются на представления о театре, восходящие к Николаю Евреинову. 

Елена Яровая говорит в интервью: «<...> поэзия недалека от танца. Каждый 
человек способен складывать фразы, красивые рифмы. <...> Я знаю: может человек 
просто стоять на сцене, не делать вроде бы ничего, ноесли он внутренне поет, то он 


будет очень интересен. Антон называет это “внутренней полнотой”, я называю это 
“внутренней поэзией, песней” ». 


а о КаЗЫЙ 


| Бе атиСХ м БАТ ТРСТ | ГОРА 
“ буи 
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На сайте, отражающем жизнь театра, не так давно начал действовать литера- 
турный проект Татьяны Хабаровой (Букварь СГ; Дневник СГ). «Букварь Степана Го- 
тье» представляет собой 33 листа, оформленных в виде разлинованных прописей, 
сверху и снизу украшенных орнаментом, напоминающим «Рукописный шрифт» Па- 
уля Клее. Каждую из букв алфавита представляет небольшой набор слов из активно- 
го разговорного запаса; набор их неожидан, часто совершенно непредсказуем. 
В основном это «рабочие термины» и «словечки» из лексикона актеров или слова, 
прямо или косвенно связанные с семантикой еды. Весь строй цикла словно бы проти- 
востоит механистичности азбучных клише предшествующей эпохи, хоть и невольно 
напоминает их своеобразной витальностью, «особым, сущим энтузиазмом жизни», 
по Андрею Платонову, постоянной готовностью к настоящей (вне имитаций и кон- 
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венций) работе: что-то вроде «Будь готов! — Всегда готов!» На последнемлисте 
(буква «Я»), вместо ожидаемого ряда слов, начинающихся с последней буквы алфа- 
вита — вопрос: «Кио там? », вформе изящного пуанта инвертирующий почти анек- 
дотический диалог на пороге: «Кто там?» — «Я.» > «Я.» — «Кто там? » В финале 
буква и имя буквы совпали с формой личного местоимения, и совпадение это, несом- 
ненно, «сообщает» о совпадении с самим собой в процессе индивидуации. 

Второй цикл — цикл стихотворений Татьяны Хабаровой «Дневник Степана Го- 
тье» — на фоне «Букваря » также начинает прочитываться как алфавитный текст: 
подобно состоящему из 34 глав роману Л. Добычина «Город Эн», он состоит из 34 
стихотворений, реализуя тем самым известную модель + 1. Именно это обеспечива- 
ет своеобразие «анатомии» цикла артистичных и свободных стихотворений, воспро- 
изводящей структуру алфавита, с сакрализацией начала, середины и конца: 


<1> 

Когда приходит Человек 
Он говорит и верит в 
Ветер, 

Святые отражает звуки 

И чудеса рождаются вего 
руках. 

Вколоколах вынашивает 
время он 

И каждый час звонит 

И наслаждается дыханьем 
рыб и шепотом черешни. 
Вего глазах дорога, дали. 
За горизонтом дождьи 
радужные сны. 


% Ср., например, «Советскую азбуку» Владимира Маяковского (1919) или эпизод из 
платоновского «Котлована»: «В избе-читальне стояли заранее организованные 
колхозные женщины и девушки. — Здравствуй, товарищ актив! — сказали они все сразу. 
— Привет кадру! — ответил задумчиво активист и постоял в молчаливом соображении. 
— А теперь мы повторим букву «а», слушайте мои сообщения и пишите... Женщины 
прилегли к полу, потому что вся изба-читальня была порожняя, и стали писать кусками 
штукатурки на досках. Чиклин и Вощев тоже сели вниз, желая укрепить свое знание в 
азбуке. — Какие слова начинаются на «ау? — спросил активист. Одна счастливая девушка 
привстала на колени и ответила со всей быстротой и бодростью своего разума: — 
Авангард, актив, аллилуйщик, аванс, архилевый, антифашист! Твердый знак везде нужен, 
а архилевому не надо! — Правильно, Макаровна, — оценил активист. — Пишите 
систематично эти слова. Женщины и девушки прилежно прилегли к полу и начали 
настойчиво рисовать буквы, пользуясь корябающей штукатуркой. Активист тем 
временем засмотрелся в окно, размышляя о каком-то дальнейшем пути или, может 
быть, томясь от своей одинокой сознательности. — Зачем они твердый знак пишут? — 
сказал Вощев. Активист оглянулся. — Потому что из слов обозначаются линии и лозунги 
и твердый знак нам полезней мягкого. Это мягкий нужно отменить, а твердый нам 
неизбежен: он делает жесткость и четкость формулировок. Всем понятно? — Всем, — 
сказали все. — Пишите далее понятия на «6». Говори, Макаровна! Макаровна 
приподнялась и с доверчивостью перед наукой заговорила: — Большевик, буржуй, бугор, 
бессменный председатель, колхоз есть благо бедняка, браво-браво-ленинцы! Твердые 
знаки ставить на бугре и большевике и еще на конце колхоза, а там везде мягкие места! — 
Бюрократизм забыла, — определил активист» (Платонов, 1990, 152—153). 
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Уют вмятежном пробуждении. 
И дуновенье вечности в 
его творении. 


<17> 

Такая дань 

как сон открытый. 
Вознаградит тебя 
Мечтой событий. 


Пронзенный Ананас 
Нежнейщшей песней 
источит для Вас! 


<18> 

Ты — страшилка, 

Я — страшилка. 

Оба мы страшилки. 
Насмешим-ка мы друг друга. 
Пять рублей в копилке. 


<34> 

Госпожа — Свеча. 

На ней ажурное платье. 
Но она уже не будет 
танцевать мазурку. 

Ей назначено светить. 
Какая прелесть. 


Таять медленно, но быть 
(Дневник СГ). 


3.5. Олег Асиновский — один изучастников (наряду с Т.Г. Михайловской, Д.Е. Ава- 
лиани, Г.Г. Лукомниковым, А.Н. Лаврухиным, Д.М. Давыдовым и другими) издатель- 
ского проекта «Свои: Художественное продолжающееся издание» (М., Библиотечка 
журнала «Меценати Мир», 2001-2002), в рамках которого издавались «книжки- 
малышки», индексированными сериями, соответствующими буквам современного 
русского Алфавита (А1, А2, АЗ... Б1, Б2, Б3... ит. д.). Алфавитный принцип отнюдь 
не случаен для поэта, который без характерной для постмодернизма иронии пишет в 
«Предисловии» к собранию своих поэтических работ: «<...> Стихивкнижке САМИ 
СОБОЙ располагаются ПО АЛФАВИТУ. Если стишок получился, то он стыкуется с 
«соседними буквами» даже не интуитивно, но СЮЖЕТНО. ДАТЫ написания стиш- 
ков СМЕЩАЮТСЯ. ВРЕМЕНЕМ КОМАНДУЕТ АЗБУКА. Например — вот стихи 


как бы о Чеченской кампании: 


Отщепенец с ланью груб, 
Вместо крошечного мужа, 

В поле луковом бобры, 
Доктор вырвал из кустарника, 
Нервный партизан отвесно, 
Ордынец белоснежный, 
Углежог воюет с Крымом, 
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Хлебороб пищит из шубы, 
Янычар пушной пыхтит. 


Они лежат во временном интервале отбуквы «В» до буквы «Я». Действительно, 
«В» («Вместо крошечного мужа, / В поле луковом бобры») — это настроение начала 
войны. «Х»и «Я» («Хлебороб пищит из шубы, / Янычар пушной пыхтит») — этото, 
что произойдет. «Д», «Н», «О», «У» («Доктор вырвал из кустарника, / Нервный 
партизан отвесно, / Ордынец белоснежный, / Углежог воюет с Крымом») — это соб- 
ственно ВОЕННОЕ ВРЕМЯ. Интересно, но думаю, что в переводе на чеченский язык 
этих стишков — ПО ЧЕЧЕНСКОЙ АЗБУКЕ ВРЕМЯ ПОТЕЧЕТ В ПРОТИВОПО- 
ЛОЖНУЮ РУССКОЙ АЗБУКЕ СТОРОНУ — ЭТО САМОЕ СТРАШНОЕ, но ЭТО 
И ЕСТЬ ЗАМКНУГАЯ ВЕЧНОСТЬ (войн, народов, языков) » (Асиновский, б/:). 
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Виктор Григорьев 


К ЧЕТЫРЕХМЕРНОМУ ПРОСТРАНСТВУ ЯЗЫКА 
(БЛОК И ХЛЕБНИКОВ: ЭВРИСТИКА 
ВПАРАДИГМАЛЬНЫХ ЭКСПРЕССЕМАХ) * 


1. Заглавию «Второе рождение»у Б. Пастернака отвечали очевидные и суще- 
ственные перемены в его языке. Реформация поэтики не была для него простым 
экспериментом, новым светом, обретаемым ради дополнительных возможностей 
«причудливой игры» (А. Крученых). В большой поэзии Высокая Игра всегда оста- 
валась «игрой вселенными» и осмыслением «синих оков», если воспользоваться 
образами позднего В. Хлебникова. Когда же «эксперимент» минимизирует «поиски 
в области смысла», когда предикация, референция и сам Логос в его познаватель- 
ных возможностях оказываются «зверями в загоне» (вовсе не по Пастернаку), а 
игры с «фактурой» языкового материала становятся самоцельными и самоценны- 
ми, как это имеет место у современных авангардистов, тогда Парадигмы, возникав- 
шие в острой борьбе и отметившие Авангард и Серебряный век-«смысловик», 
рассыпаются на множество в лучшем случае небезынтересных, но чаще претенци- 
озных, односторонне зацикленных «подпарадигм» и «предсмыслов». 

При этом центр (ядро) в функциях языка, высказываниях и творчестве как це- 
лом уступает свое место периферии, асимметрический дуализм эстетического сло- 
весного знака с его «приращениями смысла» на глубине и эвристическими 
преобразованиями — монизму дизайна, если не масскульта, Игра — милой, но ник 
чему не обязывающей игре, прагматике без Телеологии. И вот они — новое, элитар- 
ное «воскрешение слова» (заявляют, уже «не нужного как такового »!), «второе при- 
шествие» слабостей раннего «формализма» (в пику дурному «содержанизму » времен 
застоя?), пир духа Крученых, его «второго рождения» в роли властителя дум. Пора- 
дуемся и за «иезуита слова», но куда сильней глобальная тревога в связи со всем 
этим: «Что делать? » (Т. Кибиров). Парадигма Блока — та попросту «сдается вар- 
хив». А Хлебников? Это имя на устах у многих апологетов формы как «фактуры», все 
же — «велимиролюбы». Но на деле: мирего праху и забвение словам поэта-Будетля- 
нина о том, что Крученых «опасен» (см.: [Язык и искусство, 2002] — прежде всего 
статью Н.А. Фатеевой в этом сборнике — и [Григорьев, 2000, 2004 6]. Ср. «эвристи- 
ку»: «Крученых? = Хлебникову» (К. Кедров). 

Если к нынешней, лишь чуть утрированной здесь ситуации применить сильное 
слово декаданс, оно должно будет напомнить не только о «тойеще» ситуации на стыке 
двух прежних веков, но и о путях выхода из нее к Авангарду, оего уроках расширения, 
ане сужения пространства языка как в литературе, так и внауке. Уроки эти выявляют- 
ся струдом, но они злободневны для поэзии, актуальны и для филологии. 

«Втрехмерном пространстве языка» иным контекстам, которые могут и долж- 
ны войти в «Словарь избранных экспрессем» (работа над ним начата группой сотруд- 
ников ИРЯзРАН в 2002 г.), оказалось тесно (см.: [Степанов, 1985; Григорьев, 2003 6]. 
На пути от особого рода расширенного конкорданса, предлагаемого филологам в 
«Словаре языка русской поэзии ХХ века» [Словарь, [, 2001; 1, 2003] и условно нося- 
щего имя «Поэтический Даль» [ Григорьев, 1994 а, б идр.], к новому типу словаря, 


* Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ (грант 02-04-16015). 
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условному подобию «Поэтического Ожегова », сразу же встал важный вопрос о кри- 
териях отбора из всего круга экспрессем — особо сильных (называемых парадиг- 
мальными). Это те статьи-экспрессемы, в которых отмечен хотя бы один-единственный 
особо «сильный» контекст. Обсуждение кандидатов в систему критериев для такого 
отбора привело к выводу о безусловном доминировании вней того, что, пренебрегая 
вульгаризациями застойных времен, можно обозначить как «идейно-эстетические» 
качества контекстов, значимых в своей очевидной или выявляемой новизне [Григорь- 
ев, 2003 6:19]. По сути, это и имелось в виду, когда в последние годы, часто задаваясь 
вопросом «Что за языком? » и размышляя о «лингвоэстетике » в связи с гносеологи- 
ческой функцией языка, приходилось подчеркнуто, но неточно и нестрого называть 
«заязыковым» нечто прежде всего новое и глубоко идейное, а в художественной 
речи — иэстетическое, но вместе стем, конечно, достаточно ярко языковое, хотя, 
что важно, не узко и не только языковое (в каком-то смысле, скажем, при переводе 
идей внауке, даже не столько) [Григорьев, 1966, 2000, по указат.; Самовитое слово, 
1998:19; Словарь, 2001, 1:11; и др. |. 

В этой ситуации до поры до времени некоторым оправданием пристрастия к 
идеям «заязыкового » служили разные моменты. Здесь были полусофистические ссыл- 
ки на глубокую строчку Хлебникова «Ито не ложь, и это истина», мысль о знаковой 
для его словотворчества приставке за-; попытки сопоставить структуре «языковой 
личности» динамический пласт «языка как творчества », «внеязыковых » (когнитив- 
ных) категорий, предполагающий у такой личности наличие потенций нетривиально- 
го сознания и познания, чуткого к «духовным приращениям смысла », а тем самым 
требующий от лингвиста ее оценки как «личности заязыковой »; не казались лишними 
и рассуждения о том, что серьезный взгляд на «заумный язык » (в широком смысле, 
включающем и «звездный») подсказывает и почти игровую, комбинаторную идею 
«заязыкового ума» («заязыковой мысли»), и др. Но за всем этим стояла Телеология 
хлебниковских «осад». 

Телеология творчества в 10-е годы занимала и Бодуэна (как ученого и оппо- 
нента футуризма), и Блока: «Зачем? » — пытал он звавших его в очередной «зауряд- 
альманах » без осмысленно высокого целеполагания. Известна также «критика 
слева » его позиции (в сравнении с Гете) и ранней поэзии, уверенной втом, что она — 
«не поэзия только » (ср.: «Поэт в России больше чем поэт»), но не желающей искать 
дна «мудрых глубин» символизма [Белый А., 1990 (1932), 358, 366, 380-381] (см. 
также статью В.В. Фещенко-Таковича в сб. [Язык и искусство, 2002]). В этом ряду 
особенно показательны обещание юного Хлебникова найти «закон времени »› (в свя- 
зи сгибелью на войне броненосца «Петропавловск»; см.: [Григорьев 1998, 134 и 
др. |), его статья 1904 г. «Пусть на могильной плите прочтут...» и выдвинутая им 
четкая программа трех беспримерных «осад». Вместе с их стратегией, «принципа- 
ми», найденными в итоге «законностями» и «уравнениями» эти «осады» без особых 
натяжек сопоставимы с известной практикой эвристического моделирования вки- 
бернетике или/и математической физике. 

В 70-е годы значительную роль для самосознания лингвистической поэтики (от- 
части и эстетики) сыграла статья с многообещающим названием: «Русская семанти- 
ческая поэтика как потенциальная культурная парадигма» [Левин и др., 1974]. 
Исследования всего многообразия реальных и потенциальных «культурных пара- 
дигм » и после неееще долгое время будут затруднены внешними обстоятельствами 
«застоя», несмотря на «идеологическую реабилитацию › кибернетики, развитие поля 
структурных методов в изучении языка и литературы, многое другое, памятное стар- 
шим поколениям ученых. 
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Филологией и всеми «общественными науками» недооценивается у Хлебникова 
важный «принципединой левизны», Не обращают внимания на то, что «левизна» 
здесь представляет именно «новизну», а в «левом по слову», без которого невозмож- 
но «левое по мысли », надо признать простейшую синекдоху «левого по языку». Если 
же мы, имея в виду прежде всего лингвосемиотический план, обратимся к семам- 
созначениям в «идейно-эстетическом» и «квазизаязыковом », то сегодня, в свете ука- 
занного принципа, речь могла и должна бы идти, без иллюзий и преувеличений, об 
уверенно назревавшем концептуальном сдвиге к новой парадигме нетолько в словес- 
ном искусстве, но и влингвистике и филологии — о полноправном признании необ- 
ходимого всей культуре (ее практикам и теориям) четвертого, так сказать, 
всеохватывающего и всепроникающего, эстетико-эвристического измерения языка. 
Ради небесполезной симметрии с тремя общепринятыми ипостасными «-тиками» — 
семантикой, синтактикой и прагматикой — прибегнем теперь к термину, кажется, 
более подходящему как название этого измерения, чем нечто «заязыковое», актуали- 
зируя не новое и для филологии слово «эвфистика». Добавочная нагрузка на это 
понятие, широко используемое в науке, едва ли может привести к недоразумениям и 
конфликтам, До обсуждения других возможных здесь номинаций кандидатура эври- 
стики представляется оптимальной. 

Идея такой эвристики вызревала исподволь, с начала 60-х годов. Ее не осознан- 
ное до последнего времени становление было бы небесполезно проследить прежде 
всего по «трем источникам», питавшим новорожденную. Первый — это трудное, с 
годами боев, развитие идей лингвистической поэтики и интеридиостилистики и появ- 
ление понятия «экспрессема», синтезирующего смыслы слова и контекста в художе- 
ственной речи [Григорьев, 1965, 1979 а, 1993; Григорьев, Брейдо, Колодяжная, 1997 |. 
Второй живо связан сопытом работы ряда исследовательских коллективов над но- 
выми проектами в области «поэтической лексикографии » (иначе: «чавторской»): по- 
разному, но многих занимали «эстетика слова», «идеологически заостренные 
эстетические значения» [Поцепня, 1995] (ср. также пути подступов к ним в работах 
[Поэт и слово, 1973, Григорьев, 1987, 1994 а, в, 2000, 635—700 и др.]). Третьим по 
счету источником, но первоначальным и важнейшим по энергии импульсов стал Хлеб- 
ников — «безумие» его творчества, преодоление им суровых «эстетических шлагбау- 
мов», реальное взятие Перемышля / Пушкинианской красоты [Фарино, 1988, 
Григорьев, 2000, 612—633], судьба его парадигмы, идей, «осад», сплава «некласси- 
ческой поэзии и неклассической науки» (ср.: [Жукова 2000, 171—174]), «воображае- 
мой филологии », средства его языка, поэтики, полей интертекстов ит. д., отчетливо 
подчиненные задачам нового мировидения. 

Конечно же, был и четвертый источник — самый фундаментальный, но также 
не во всех руслах общий для структурной филологии наших дней: ОПОЯЗ и МЛК, 
тезисы Тынянова-Якобсона, А.Белый сего словарными прозрениями и страстью к 
«логически невыразимому », даже концепция Кроче итак называемый «эстетический 
идеализм в языкознании» (с оппозицией Шпитцер/ Блумфилл и др.). Невозможно 
переоценить при этом роль Бодуэна (борца с парадигмой младограмматиков) и успе- 
хов семиотики, внимания к МФШ и школе Лотмана, непониманию Маяковским его 
«друга-соратника» Хлебникова, догадкам верного диалогу сним «полубудетлянина» 
Мандельштама о «плотности » слова, к идеям Шпета, Бахтина (в частности, об «абб- 
ревиации»), Друскина и Лихачева (их мыслям об «эстетической гносеологии»), «иде- 
осемантике» Абаева, стиховедению Гаспарова, трудам велимироведов и других 
гуманитариев разных школ; позициям Сахарова и Солженицына; «элите классиков» — 
от «всего » Пушкина, «этосферы» Чехова и «отпадения от церкви» Л.Толстого (кста- 
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ти, остается ли влоне РПЦ «православный Хлебников»?) вплоть до клубов «класси- 
ков постмодернизма»; от Эйнштейна, Бора, Чижевского до Куна и Пригожина, от 
Соссюра до Вежбицкой ит. д. В ихуроках даже «спорные поля» (ср. Этику какчасть 
Эстетики [Витгенштейн, 1989 (1965), 100]) знаменует вектор «От поверхностных 
структур — кглубинным смыслам», а после Чехова, авангарда, Тынянова и Колмого- 
рова единство науки и искусства кажется почти трюизмом. См. и ср. также: [Язык и 
искусство, 2002 (статью Ю.С.Степанова и др.), Степанов, 1985, Григорьев, 1966, 1979 а, 
1994 6, 2000, Новиков, 1994, Кусков, 1987]. 

Особой строкой автор должен выделить благожелательные отклики на некото- 
рые из его идей и работ — подступов к выдвигаемой в настоящей статье концепции. 
В 60-е годы это были, например, отклики В.В. Виноградова, Р.О. Якобсона, П.Г. Ан- 
токольского, Вяч.Вс. Иванова и В.Г. Костомарова (подробнее об этом см.: [Поэт и 
слово, 1973, 35—50, Григорьев, 1994а, 71]), детальные разборы [Р$2сто|о\узКа, 1966, 
Рётег, 1968]; в 70-е — 90-е — поддержки-оценки Р.Р. Гельгардта, Ю.М. Лотмана, 
М.Л. Гаспарова, Ю.Н. Караулова, серии беседс Д.Н. Шмелевым и С.Т. Золяном. Здесь 
жеотклики коллег-оппонентов во время спецкурсов по лингвистической поэтике и 
велимироведению, в частности, в Минске, Харькове, Тарту, Красноярске, или в ходе 
конференцийу нас и за рубежом. 

Заметим, что в эвристическом пространстве языка главенствуют не привычные 
нам структуры — фонемы, морфемы, слова, сочетания слов или предложения как 
таковые, а преобразуемые творчеством их аналоги- «клоны», двойники, «квазиомо- 
нимы » (в рамках высказываний). Они охватываются понятием «экспрессема» как упо- 
рядоченным множеством контекстов. А художественный контекст принадлежит 
художественному тексту (ср. «затекст»). Сложности пути от «лингвистики текста» к 
«лингвоэстетике текста» [ Григорьев, 1979 6] понятны. Современный учебник «Худо- 
жественный текст» уже создан [Лукин, 1999]. Трудности же экспликации понятия 
«(художественный) контекст» (ее лишь начинал Е.Л. Гинзбург; недавняя кончина обо- 
рвала его поиски) во всей их глубине, кажется, не осознаны. От проекта «Текст — 
Контекст», если он войдет в план исследования отношений внутри четырехмерного 
пространства языка, эвристика может ожидать немало полезного. Пока важно наме- 
тить первые вехи для ориентации вэтом пространстве, тип связей эвристики с семан- 
тикой, синтактикой и прагматикой. 

Красива аналогия с физическим пространством-временем, правдоподобна об- 
разная близость представлений об эвристике языка топологической парадигме (см.: 
[Том, 2002 (1972)]). Недостаточная компетентность в специальных вопросах затруд- 
няет получение содержательных выводов из таких аналогий. Следует, видимо, от- 
бросить, с первых же шагов, лишь «одномерное распределение эвристики » по тем 
трем -тикам, которые она охватывает. Так, не следует считать, что с семантикой ее 
связывает исключительно «идейное», с синтактикой — лишь комбинаторика эстети- 
ческих знаков, а с прагматикой — только и только некая «сверхмаксима новизны». 
Категории «идейно-эстетического» и «нового » здесь связаны в некоторой целостно- 
сти как друг с другом, так и с другими «отцами-основателями конституции эвристи- 
ки» — статусной системой ее критериев (см. нижеп.>). Любая из-тихк «завязана», к 
примеру, на участие в (кон)тексте любых средств расширения поэтического языка, да 
и на их оценку, будь это неопознанный объект из сферы специфического «Контек- 
ста» в функциональной модели Якобсона или нарушения пресуппозиций и прямые 
ошибки в художественной речи, антиэмфаза или факт «скорнения», ритмические 
или/и интонационные новации, авторские находки в полях иронии, стилистической 
синонимии, пейоративов или эвфемизмов, диалектики запретов и допущений, даже 
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простая видимость отхода от статистических норм в связях между единицами языка, 
в определенной частотности ит. д., ит. п. 

Этот модельный перечень сознательно не упорядочен, чтобы одновременно мож- 
но было датьи получить представление о хаотичности того многообразного исходного 
материала, в котором заключено и растворено «эвристическое», о неожиданности, но и 
обманчивой случайности его появления перед исследователем в очередных словарных 
порциях (кон)текстов, поступающих к нему и попадающих в светлое полеего сознания. 
Практически каждый контекст из «Поэтического Даля », требуя от составителей и 
редакторов «Поэтического Ожегова» согласованного применения «калибровочных 
эвристемных сит» (ср.: [Григорьев, 2003 6, 15], побуждает вместе стем к рефлексии по 
поводу «силы» вот этих контекстов и мотивов отвержения «ситами » относительно «сла- 
бых» тех. Правда, для уверенных обобщений наш опыт пока маловат. Попробуем лишь 
предварительно очертить круг ответов на два взаимосвязанных вопроса. 

Что может мешать «торжеству эвристики › у поэта? Интровертность и моноло- 
гизм (как враг Диалога). Не доказывающая ума, по верным словам Пушкина, тон- 
кость — впротивопоставлении неизбежной грубоватости моделей мира. Космический 
размах такой амбициозной «модели», но без надлежащей амуниции. Неосознавае- 
мый отход от «принципа единой левизны». Ослепление одним «большим стилем» (не 
только «по предписанию извне») или инерцией достижений в рамках собственного 
идиостиля (в ущерб своему же идЕостилю). Пристрастие к нагромождению эффек- 
тови деталей, не помогающих основному «делу» (ср. не совсем праздное предисловие 
Л.Б. Каменева в кн.: [Белый А. 1990]). «Культурная невменяемость»: подмена Игры 
«клоунадами», ерничеством, «дела культуры» — перформансами. Бравада-отказ от 
наработанных ранее ценностей культуры, с изоляцией ее от духовности, средств от 
Целей, искусства от науки, языка от Логоса даже в искусстве слова (нет же «визуаль- 
ного логоедства » у Эрика Булатова). Религия назвала бы подобное утратой «стержня 
духовности». 

Не отвлекаясь на общедоступные иллюстрации, продолжим еще немного этот 
перечень лишь для одной сферы — ограничений «пространства замахов (осад)». Преж- 
де всего их характеризует «внешняя ангажированность »: широко понимаемая «трак- 
тирная стойка » и сведёние поисков истины к тому или иному «вину» — «квас » это, 
щшабли или аи, «бесовство » (как ни трудно добиться общественного согласия в пред- 
ставлениях о нем) или «дионисийство», притворство- «лицедейство» или «постоян- 
ная ясность», «имаж», «имидж» или антропософия, египетские пирамиды или скифы, 
Запад или Восток, Африка или/и мистика, охота или сад (а не «вся Природа»), старо- 
обрядчество или католичество, или РПЦ (как «самая хорошенькая »?), пятилетки или 
голый антибольшевизм (ср.: коммуняки, жириняки, единяки...), почвенничество или 
потеря «памяти о родстве», «безмерность», но не «мера» (с пренебрежением к Мере); 
Данте, но не Лейбниц, Рублев, но не Татлин или Фаворский; Равенна, Коктебель, 
Нотр-Дам, Венеция и/или Васильевский остров (и даже весь Петербург), но не «весь 
Мир»; Блок или Анненский, или Цветаева, но неи Хлебников или и ММ (ср. сожале- 
ния Пастернака о недооценке им ряда поэтов); дисбаланс и дисгармония между лири- 
кой и эпосом; «инерция стиля» (Н. Коржавин) вплоть до метрики-ритмики, даже 
«теснота строфы» (Ф. Искандер). Забвение «закона обратного величия малого» (и ма- 
лости «величия»)... 

Типологию таких «диалектических помех», пополнение и критику («аудит») их 
перечня, здесь так же сознательно оставляемого в полухаотическом состоянии, бу- 
дет важно проецировать на эвристику, если мысль о ее значении, главная в этой ста- 
тье, не покажется отдающей «дюрингианством », найдет оппонента, согласного с 
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«принципом сочувствия» С.В. Мейена [Шрейдер, 1994, Григорьев, 2000, по указат.], 
начнет Диалог. 

Что — должно помогать? Излишний здесь перечень установок из круга общих 
мест настоящая статья и стремится всем своим содержанием как-то конкретизиро- 
вать и освежить. Так, полускомпрометированное понятие «больших стилей», с двой- 
ным дном их «прелести», можно свести к обычному, хотя не всегда и не во всем 
благотворному влиянию «сильных идиостилей» (Анненского на акмеистов и Кушне- 
ра; Маяковского на Асеева или Кульчицкого; Цветаевой на Бродского ит. п.). В идее 
«больших стилей» хотелось бы даже усмотреть зародыши этих представлений о 
«сильных идиостилях », но а-лингвистические поэтики абортировали такие заро- 
лыши. Приложения к статье и направлены на службу «позитиву», выход из ступора 
«декаданса-постмодернизма», навозрождение Авангардакак профильного, а не «дежур- 
ного» понятия в исследованиях Серебряного века (см. наши статьи: «Ответ В.В. Полон- 
скому», «Велимир Хлебников у входа в контекстную элиту русской поэзии ХХ в.» и 
«В поисках сущности поэмы «Синие оковы » (материалы к комментарию)» [Творче- 
ство, 2003, []). 

Лидерству Маяковского в «Словаре современных цитат» К.В. Душенко помога- 
ет и особый статус «горлана » в течение десятилетий [Григорьев 2003 6:16]. Часть 
цитат изего творчества, закономерно ветшая, уходит из употребления, и это не одни 
только цитаты пафосного, сомнительного или апокрифического характера (типа 
«ударных заводов», «облития керосином » или «Лобачевского поэзии»), но также 
ряд «якающих» (типа «я — бесценных слов моти транжир»; здесь нет угрозывсем 
у классу «цитат с яканьем», но эвристика-то, кажется, реагирует и на категорию 
лица). Маяковского и Горького процессы ветшания затрагивают сильнее, чем других, 
однако по-разному. Первого поддерживает дальнобойная эвристика незаурядного 
остроумия, а ее иего, даже при резонном «фэ» со стороны «хорошего вкуса», про- 
сторечие всегда будет готово оценивать как новое и «сильное». Второй — в этом ас- 
пекте — из «отстающих», 

Самому автору материалы указанных Приложений, как и статистика, касающа- 
яся отбора «сильных » контекстов, которая тоже приводится здесь ниже, помогли и 
втом отношении, что, вместе с идеей четвертого измерения языка, потребовали пере- 
смотра и круга номинаций вокруг понятия «экспрессема ». Былой экспрессоид совер- 
шенно не прижился, и признаться в формальном отказе от него нетрудно. Но суть 
дела сложнее. 

Актуализация понятия «эвристика» не может не найти отражения и в судьбе 
термина «эксирфессема». Какединица поэтического языка (в предельно широком смыс- 
ле; см.: [Григорьев 1979 а:60—101, 134-153]) это понятие кажется по-прежнему необхо- 
димым. Однако вновых условиях, при расширенных рамках четырехмерного пространства 
языка, стоит воспользоваться терминологическим предложением Л.А. Новикова. Еще в 
конце 70-х гг. он считал, что «экспрессему» было бы удобнее именовать креате- 
мой — словом с более прозрачной и адекватной внутренней формой, чем эксирессе- 
ма, этимон которого — лат. ехргез$10 «выражение» — может вызывать иллюзию 
акцентирования в этом термине сем изтакой широчайшей сферы общего (литератур- 
ного) языка, как «экспрессивно-эмоциональное », не говоря уж об иных семах осно- 
вы экспресс-. 

По-видимому, будет полезно, сохранив в основном тот же самый план содержа- 
ния у понятия «экспрессема», прибегнуть к новационной бифуркации. И тогда «По- 
этический Даль», ничего не меняя в самом наборе и существе своих экспрессем, станет 
словарем креатем, а «сильные» экспрессемы, избираемые для «Поэтического Оже- 
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гова», в параллель к эвристике, — эвристемами (ср. семантема, синтаксема). Хорошо 
бы прагматика сама, без дополнительной «наводки», озаботилась поисками подходя- 
щих наименований для своихединиц (ср. вобщем малую востребованность прагме- 
мы). 

Понятия «эвристика» и «эвристема » втом или ином виде, вероятно, окажутся 
небесполезными также при разработке основ словаря особого рода — «толкового 
словаря творчества писателя » (-писателей; идея Л.Л. Шестаковой). 


2. В процессе определения, «избрания» и отбора, получения статистики упомя- 
нутых «сильных» контекстов (ну так и тянет называть их эвристоидами) бросились 
в глаза «обратные», в сравнении с ожидаемыми, «места» Блока и Хлебникова среди 
«лидеров», «середняков» и «отстающих» в кругу десяти поэтов — источников рабо- 
ты [Словарь, 2001-2003-]. Отсюда и такая задача этой статьи: вынести на более 
широкое обсуждение имеющиеся, пусть самые предварительные, результаты. А с 
ними и вопрос: что может стоять за контрастами в эстетике-эвристике языка у по- 
этов — контрастами, пока ограниченными небольшим фрагментом конкорданса, но 
как будто не мнимыми? 

Что-то вообще не сополагали «досье» «нашей пары» поэтов. Обратимся ксамым 
кратким их «досье» (полноты здесь не достичь без охвата и уроков А. Белого). 

Олин — Блок — дворянин, «столичная штучка», домолюб, филолог с интере- 
сом ик «мудрым глубинам» символизма, так занимавшим Белого, быстро признан- 
ный поэт, творивший «трудно и празднично», но сломленный «ужасом лживой жизни 
этой». Жертва «Страшного мира» и «неслыханных перемен», свидетель нераздель- 
ных и неслиянных %злоб» — черной и святой, он оставил завет-символ: «Товарищ! 
Гляди / В оба!», — не понятый и не услышанный. Но судьба его поэзии была счастли- 
вой: стихи разошлись на цитаты, ими наслаждались и наслаждаются в школе, их 
изучали в Тарту (ср. учебник Поляк-Тагера и «Блоковские сборники»). Лишь к 60-м 
годам «язык Блока» начал заметно сдавать как средство охвата новых «невиданных 
мятежей»: поэты уже покидали и «иолублоковскую вьюгу + (А. Межиров; курсив 
мой; хило и неблагодарно было отмечено 80-летие замечательного поэта; ср. несораз- 
мерный «пиар Пригова»). 

Поиски «нового языка» затянулись, и понятно почему: «новому мышлению », 
упорно не поддающемуся элитариям (ни от новой власти, ни от поэзии), парадигма 
Блока — ментальный, гносеологический и духовный символ, — живая вее прелести и 
неясных потенциях, говорит о себе как о стратегии, в фундаменте которой что-то 
обветшало (или заметно ветшает?). Новых «бумных парадигм » с установкой на «шу- 
миху и успех » (здесь прошу прощения за невольный «сдвиг» — кметарадости отпрыс- 
кам Крученых; у Пастернака не шумиха, не успех серьезны) авангардисты (и -истики) 
новорусского призыва напредлагали «под завязку », но всему сонму «второго аван- 
гарда» — далеко до настоящей Парадигмы. Почему? «Игровая деятельность, предо- 
ставленная себе самой, не замедлит создать бессмысленные отвлеченные структуры, 
семантические модели, которые реализуются только в виде своих собственных ком- 
бинаций. Таким образом, она не замедлит погрязнуть в незначительности» (Том, 2002, 
233-234]. 

Полагая в 1913 г., что Хлебников «значителен», Блок и позднее не увидел в нем 
достойного Оппонента и «преемника». Совсем не ясно, разрешатся ли хотьк 2013 г. 
парадигмальные напряжения и «разнобойный плюрализм» наших дней (иесли да, то 
как). Любопытно, что уже выстраивался спорный ряд «преемств» в виде Пушкин — 
Хлебников — Платонов — Бродский [Библер, 1993], но откликов и альтернативных 
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предположений, внимательных и к Блоку, и к поколению Межирона, и к нарастав- 
шим волнам масскульта, не последовало (см., впрочем: [Григорьев, 2000, по указат.]). 

Другой — Хлебников — «даже не разночинец», провинциал, стойко бедству- 
ющий «странник», не окончивший курсов, ноеще студентом сопоставивший привыч- 
ному симбиозу образ глубоко научно-художественно переосмысленного метабиоза 
(смены). «Поэт-самодел», творянин, увлеченный «осадой времени » еще сильнее, чем 
«осадой слова», и открыватель «странной парадигмы» с синтезом «воображаемой 
филологии», «лучших свистов птиц» и «мировой совести ». Эстеты гнали его, «заум- 
ника», новаторы — «пиарили», «совки» сочли «поэтом для эстетов». В школьном 
учебнике (1940) те же Поляк-Тагер могли дать портрет Будетлянина лишь благодаря 
Маяковскому: это он лет 50 «держал на плаву» одного из своих «учителей» (нев 
мышлении, не в эвристике). Чуть интерес к Хлебникову возрос — его «разоблачили» 
вслед за Ахматовой и Зощенко: видно, был он ив 1948 г. угрозой чему-то «идейно- 
эстетическому», «заязыковому». 

И сегодня он — не Веха, уже не изгой, но «чудак» и «одинокий лицедей». Что в 
нем, когда-то «никем не видимом», видит современное Общество, хотя надо бы ви- 
деть куда больше и смотреть куда дальше? Бобэоби и Смехачей, Кузнечика и Звери- 
нец, Собакевну..., строку «Свобода приходит нагая» (отметим ее препохвальное 
участие в «Намедни»у Л.Парфенова 28.09.03; но «купятся » ли на это увлеченные 
словесными шоу просвещенцы канала «Культура»?)... Бренд «Ладомир»... 

Влучшем случае — еще два-три текста (например, «Ручей с холодною водой...»). 
Почему так неизвинительно мало? В мировой культурологии рейтинг и статус вели- 
кого поэта-мыслителя, при всех уже имеющихся переводах, по-прежнему близки к 
нулю. В конце статьи у нас будет случай напомнить о том, как бездумно-добровольно 
отлучали Будетлянина от «чести русской поэзии ». Некогда очень точно было сказа- 
но: «Упуская Хлебникова, мы лишаем себя целой перспективы » [Седакова, 1985, 29]. 
Со временем, увы, ее лишила себя и О.А. Седакова (см. спор снею: [Григорьев, 2001]. 

Три парадигмы привлекают здесь наше внимание: Пушкин, Блок, Хлебников 
(крометого, А. Белый и Маяковский). Очевидны различия в «приятии» их идиости- 
лей, стилей мышления, «идЕостилей» (см.: [Григорьев, 2000, 29 идр.; с.607: читать 
не Чехов, а Пушкин]). Иных парадигм ХХ века много — серьезных и не очень: были 
Вяч. Иванов, Набоков, обэриуты, Бродский, естьи Пригов... Пушкин — это очевид- 
ная точка отсчета в оценках литературы, поэтому здесь его имя оставим в подтексте. 
Суть связки Блок — Пушкин при внимании к сходствам и различиям в мировидении, 
к парадигмам и эвристике, вероятно, скажет о себе кое-что новое. Для связки Пуш- 
кин — Хлебников см.: [Григорьев, 2000, 612-633; Григорьев, Колодяжная, Шестако- 
ва, 1999]. Дискриминация иных парадигм и «хоть-подпарадигм» как объектов 
исследования неправомерна, но выбор в этой статье именно парадигм Блока и Хлеб- 
никова принципиален. 

Стоит подчеркнуть важность самих диалогических (в широком смысле) отноше- 
ний между деятелями культуры и их парадигмами. Отсутствие хотя бы косвенного 
диалога между ними, выходящего за пределы незначительных интертекстуальных 
перекличек (уж не говоря об удручающей моде новой эпохи на поиски их мнимостей, 
обычно и спедалированием квазианаграмм), заставляет вспомнить о словах Мандель- 
штама вего статье «О собеседнике» (1913): «Нет ничего более страшного для челове- 
ка, чем другой человек, которому нет до него никакого дела», — и сожалеть о 
невосполнимых потерях из-за (практически) «минус-диалогов» класса Белый — Хлеб- 
ников или недовнимания (?) былых «гилейцев» к «скифству » первого и «Скифам» 
Блока, а «скифов» — к поэме «Ночь вокопе» и «Стихам» 1923 г. или «зангезийству» 
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(о котором они почти не могли знать, как и о малотиражных изданиях с текстами 
1918-1922 гг., не говоря о рукописях, что были закрыты и для них; см. ниже). Отметим 
одну частность из «Арабесок» (1911): у игры слов чай — чаять (1906; см.: [Белый А.., 
1990, 323] есть параллель в заготовках к поэме «Передо мной варился вар...» (1909; 
через «башню» Вяч.Иванова?) [ Хлебников, 1940, 422]. Ср. тоже раннюю их пере- 
кличку в симфониях и позднюю — в звуколюдях. 

Для Хлебникова «проглядевшая » его и молчащая о нем, будто на допросе, «эли- 
та» куда «страшнее» былых недалеких «разоблачителей». Критиканов и травлю сме- 
нили элитарии-нехотяи и небрежение к урокам: возможных доводов А.Ф. Лосева, 
например, против «основного закона времени» и «Рока в мышеловке» мы лишились 
уже навсегда, «уравнения судьбы » обошел Вяч. Иванов, а за ним выдающиеся фило- 
логи, историки, физики, математики, философы (обойдет и В.Л. Гинзбург? ). Вот Ман- 
дельштам — тот отважился на парадигмальный диалог в своих четырехмерных 
«Восьмистишиях» (см.: [Колодяжная, Шестакова, 2004, Григорьев 2003 а, 2004 в]). 
У «диалога» Белый — Хлебников, возможно, многое впереди. Так, если оппозицию 
стих/ проза оспорит новая парадигма, требуя от эвристики поверки «дробей» ритм/ 
метр и тема/рема (ср. «дроби» вп.4), понятий «сверхсвободный стих», «авторская 
интонация» [Творчество, 2003, 60] и др., тогда-то «пособеселуют» всласть концеп- 
ции «ритма › первого и «ритмов» второго. 


3. Для Маяковского Блок — это «лучший из старописательской среды, прияв- 
ший революцию » (1923), но его поэтика и вся «дорога» почти целиком отвергаются 
(1921) [Маяковский 4, 220, 12; 21-22]: символизм неприемлем идейно — прощай, и 
его язык, его парадигма. Блок как живой и «дополняющий» оппонент не был нужен 
ни ЛЕФу, ни Маяковскому: марксистская истина всем «ясна», такчто «метафизику» 
Блоку — место в паноптикуме. В этом своего рода «кларистском » мире, по духу срав- 
нимом с будущим «Кратким курсом», Хлебников вслед за символизмом тоже полу- 
чил щелчок как автор «огромнейших фантастико-исторических работ»: «в основе 
своей — это поэзия», — такой значимой проговоркой, безапелляционной и довольно 
двусмысленной по отношению к «поэзии» оценкой Маяковский [12:26] отделил себя 
в 1922 г. от дела жизни «друга». Да, вэтом же некрологе он называл Хлебникова и 
«Колумбом новых поэтических материков», и «честнейшим рыцарем» ит. д., обра- 
щался ик «правильной литературной перспективе » [12:23, 28], но вместе с тем обна- 
ружил, как мало ценил в «учителе» дух поэта-Пржевальского, его задачи- «осады», 
его маршруты, а в «материках» — огромные идейно-эстетические пространства, ко- 
торые «Колумб» успел-таки собственноручно «возделать » и оставить нам именно как 
эвристические ресурсы. «Друг»-оппонент тоже оказался ненужным лидеру той ле- 
фовской парадигмы, которая «осваивала » на деле свои, существенно по-иному «за- 
воеванные» иосмысляемые «махерики». 

Отношение Хлебникова к «материкам» Блока иное, прошедшее школу симво- 
лизма, контакты с Вяч.Ивановым, Кузминым, Ремизовым, болевой разрыв с «Апол- 
лоном » ейс., обогащенное и раздумчивой «критикой марксизма». Еще в «Песни 
Мирязя» и даже после «Ошибки Смерти» мотивы-мифы отмечены у него влиянием 
Блока (но иронией остранялась уже 6селеннохвостая кошка, как позднее Карли 
Маркс 6 квадрате). И для него был значим опыт Вл. Соловьева, но вне «культа» 
этого мыслителя [Киктев, 1992], а «панзнаковость» и эзотерику символизма Хлебни- 
ков поверил трезвостью настоящего ученого. Сохраняя символ в своей поэтике, он 
«заземлил» его в духе критики, развитой Мандельштамом, «пройдя» таким образом 
и через акмеизм. В 10-е годы Блок для него менее важен, чем Пушкин. Но поэма 
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«Ночной обыск» (1921), где злоба «убийц святых» (речь «героя »!) звучала резче, чем 
в «Двенадцати », выводит на первый план по-иному принципиальную, парадигмаль- 
ную полемику с Блоком. Пока ее обходят, подчеркивая вэтих поэмах лишь внешние, 
бросающиеся в глаза сюжетные сходства [Глинин, 1995]. 

Близкая «клюквенному соку» клюква смерти (1916, [ Хлебников, 1986:105; ср. 
498—504]) уже драматизировала нашумевшую «пародию» Блока. А вот острый спор 
моряков вокруг крови в «Ночном обыске»: «Довольно крови! — Крови? Сегодня кро- 
ви нет! / Есть жижа, жижа и жижа. / От скотного двора людей. / Видишь, темнеет 
лужа? / Это ейного брата / Или мужа» (до Орвелла было еще далеко). Христу с 
кровавым флагом — символу парадигмы Блока — соположены мера «сверхверы» и 
«основной закон времени» Хлебникова. Это они, расширяя и значимые для него язык, 
поэтику, прежде всего эпос Блока, преобразуют блоковскую эвфистику — «эстети- 
ческую идеологию», идЕостиль. «Принципединой левизны » и всегда сопровождав- 
ший Главздфасмысла девиз «Хоти невозможного » близки радости Блока от «самой 
малой новизны», строчке «И невозможное возможно». Но у одного это — афоризмы 
для более-менее известного — другой движим «странными императивами », раздви- 
гая рамки даже научных парадигм. После «Единой книги» и «основного закона вре- 
мени» (1920) образ Христа в «Ночном обыске» закономерно, и сим-, и метабиотически, 
приобретает также черты Числобога. Богохул Старшой называет Христа «девушкой 
с бородой» — и гибнет. В стихотворении «Если я обращу человечество вчасы...» (1922) 
эту перифразу автор-поэт уже открыто относит к себе. Оказываясь почти рядом в 
словарных статьях БОРОДА иДЕВУШКА [Словарь 1, 2001:256, П, 2003:395 |] упомя- 
нутые контексты отчетливо демонстрируют свою яафадигмальность (в проекции на 
«Двенадцать»; ср.не идущих к делу «бородатых Венер» В. Розанова в комментариях 
к новому изданию [ Хлебников, 2001, 2:584]). 

Мало того. Старшбму «Ночного обыска» противостоят не только Христос и 
автор этой поэмы, но и Старший из «Взлома Вселенной». Вот его первые слова вэтом 
«чудесавле» (мистерии): «Все — волны. Мы не на гребне, / А вупадке ». Там общими 
усилиями герои приносят «спасенье народу», но лишь «умом и только мыслью ›, явно 
опираясьна «основной закон времени», проверенный, как считал Хлебников, шурфа- 
ми различной глубины на разных формах движения духа и материи — от космическо- 
го пространства до событий современности, фактов истории, отношений в музыке, 
химии, жизни выдающихся людей... В «трехмерном пространстве языка » тесно Бу- 
детлянину — творянину и исследователю, и его героям, и всей его парадигме — они 
живут вчетырехмерном пространстве-времени языка, вместе с «волновой функци- 
ей», разными подъязыками естественных наук и искусства. В духе «принципа единой 
левизны» уже происходит постепенный, пусть всееще скорее виртуальный, чем ре- 
альный, сдвиг к парадигме его автора — Хлебникова. По существу, это и есть переход 
к четвертому, всеохватывающе всепроникающему,эстетико-эвристическому изме- 
рению языка. 


4. «Парадигмальной» представляется и прикидочная статистика отбора «силь- 
ных» экспрессем и контекстов (по [Григорьев, 2003 6, 2004 б идр.]) в 182-й статье 
«Словаря избранных экспрессем » (т. е. эвристем). Представим ее в самом сжатом 
виде и в принятых шифрах поэтов. [Словарь Т, 2001] на этом отрезке статей, -Б — 
БЕДНЯЖКА, содержит 404 экспрессемы-креатемы с 2247 контекстами (Анн 89 кон- 
текстов, Ахм 122, АБ 241, Ес 130, Куз 143, ОМ 160, М 239, П 303, Хл 275, Цв 545; их 
распределение по креатемам пока не прослежено). Вот данные по контекстам/эврис- 


темам «на выходе»: Хл 124/64, Цв 103/53, М 69/45, ОМ 52/36, АБ 46/32, П 44/36, 
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Ахм 34/24, Ес 25/21, Куз 24/18, Анн 24/17. Доля контекстов, сохраняемых в эври- 
стемах: Хл (124<275) 0.45, ОМ 0.32, М 0.29, Ахм 0.28, Анн 0.27, АБ 0.19, Цв 0.19, 
Ес 0.19, Куз 0.17, П 0.14. 

Хл «приватизировал» 31 эвристему (т. е. только его контексты и определили 
«силу» этих словарных статей), [1 16, Цв 13, М 12, ОМ 10, Ахм 7, Куз6, АБУ, Ес 4, 
Анн 2. Общая (средняя) «стойкость» исходного материала при отборе (545/182 < 
2247/ 404): контексты (прошу прощения: эвристоилы < креатоилы) 0.24, эвристемы < 
креатемы 0.45. Ср. данные о доле «приватизированных » эвристем в кругу всех «сво- 
их» эвристем (т. е. тех, в которые вошли контексты и этого поэта, или только его; и 
здесь обратите внимание на изменение порядка следования поэтов и устойчивое «ли- 
лерство» одного имени): Хл 0.48, [1 0.44, Куз 0.33, Ахм 0.29, ОМ 0.28, М 0.27, 
Цв 0.24, Ес 0.19, АБ 0.16, Анн 0.12. Все цифры и «рейтинги» (не только по Блоку и 
Хлебникову), разумеется, ждут более надежной статистики, а также замечаний «ауди- 
торов». 

Выбор-отбор эвристем был начат со всех статей «Поэтического Даля» на букву 
«А». Тогда-то и обнаружились упоминавшиеся статистические контрасты. Они были 
тем более неожиданными, что среди слов на А много «западных», для Хлебникова, 
почти как правило, запретных, а чтобы свести к минимуму субъективные пристрастия 
именно к нему (сознавая, что «кому-то» от них будет очень нелегко освободиться), 
требования к «силе» его контекстов чуть ли не нарочито завышались. И вот тем не 
менее что мы получили в итоге (сопоставляем эти цифры повсем до одной статьям 
на букву А сцифрамилишь для отрезка статей на Б, отчасти приведенными 
выше). 

[Словарь 1, 2001] содержал контекстов/ креатем: 

А — 2981/802. 

Б' — 2247/404. 

Контексты «на входе» (авторы располагаются валфавите фамилий, а не шифров! 
Для А вскобках указано, сколько, в том числе, контекстов с пометой 1Ъ.; для Б! этих 
цифр, как и данных о распределении авторских контекстов по креатемам, пока нет): 

А — Анн 83 (5), Ахм 191 (2), АБ 255 (24), Ес 108 (8), Куз 310 (35), 

ОМ 242 (11), М 539 (22), П 410 (12), Хл 176 (27), Цв 667 (97). 

Б1 — Анн 89, Ахм 122, АБ 241, Ес 130, Куз 143, 

ОМ 160, М 239, П 303, Хл 275, Цв 545. 

Контексты/эвристемы «на выходе » (работа на отрезке Б! была соотнесена с А 
не по входным контекстам или креатемам, а по выходу эвристем, но не контекстов! 
Изменения в картинах «лидерства» от выбора иных способов соотнесения данных в 
альтернативных статистиках едва ли могут стать принципиальными. Но кто знает? ): 

А — 354/182. 

Б*' — 545/ 182. 

Распределение этих контекстов/ эвристем (в скобках: цифра «приватизирован- 
ных » эвристем; авторы указаны в порядке убывания числа «сильных» контекстов): 

А — ОМ 58/37 (23), Цв 57/41 (18), Хл 50/41 (29), М 38/36 (22), П 36/32 (12), 

Ахм 34/26 (9), АБ 32/26 (8), Куз 24/18 (4), Анн 13/12 (3), Ес 12/12 (4). 

БТ — Хл аи Цв 103/53 (13), М 69/45 (12), ОМ 52/36 (10), АБ 46/32 (5), 
П 44/36 (16), Ахм 34/ 24 (7), Ес 25/21 (4), Куз 24/18 (6), Анн 24/17 (2). 

«Вход» > «выход» (контексты/ статьи, т. е. взнаменателях — креатемы > эври- 
стемы): 

А — Хл 176/97 > 50/41, ОМ 242/156 > 58/37, Ахм 191/94 > 34/26, 

Анн 83/54 > 13/12, АБ 255/89 > 32/26, Ес 108/61 > 12/12, 
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Куз 310/148 > 24/18, П 410/219 > 36/32, 

Цв 667/228 > 57/41, М — 539/214 > 38/36. 

Б! — Хл 275/91 > 124/64, Цв 545/156 > 103/53, М 239/106 > 69/45, ОМ 160/82 
> 52/36, АБ 241/64 > 46/32, П 303/138 > 44/36, Ахм 122/50 > 34/24, Ес 130/57 > 
25/21, Анн 89/47 > 24/17, Куз 143/63 > 24/18. 

Средняя доля контекстов, сохраняемых эвристемами: 

А — 0.12 (354 < 2981). 

Б! — 0.24 (545 < 2247). 

(С чем надо связать такие различия по буквам в степени компрессии, пока 
неясно. Возможно, и с чрезмерной жесткостью отбора на первых порах, как ис 
либерализмом на отрезке Б'. Не исключено, что и со спецификой самих слов на А; 
ср. союза.) 

Суммарная общая доля сохранения контекстов (мера компрессии в «Поэтичес- 
ком Ожегове»): 

А+Б! ((354+ 545) < (2981 + 2247) = (899 < 5228) = 0.17. 

Распределение доли таких сохраняемых контекстов по авторам: 

А — Хл (50<176) 0.28, ОМ 0.24, Ахм 0.18, Анн 0.16, 

АБ 0.12, Ес 0.11, Куз 0.08, П 0.08, Цв 0.08, М 0.07. 

Б'\№ — Хл (124<275) 0.45, ОМ 0.32, М 0.29, Ахм 0.28, Анн 0.27, 

АБ 0.19, Цв 0.19, Ес 0.19, Куз 0.17, [1 0.14. 

Суммарные авторские доли: 

Хл (174 < 451) 0.38, ОМ 0.27, Ахм 0.22, Анн 0.21, АБ 0.16, 

Ес 0.15, М 0.15, Цв 0.13, 1 0.11, Куз 0.11. 

Суммарные коэффициенты отбора: 

А — контекстный 0.12, креатем в эвристемы 0.23. 

Б\\№ — контекстный 0.24, креатем в эвристемы 0.45. 

Средние коэффициенты «стойкости» по всему материалу Аи БЛ: 

контекстный 0.17, 

креатемный 0.3. 

(Повторимся: данных о «стойкости» личных и общественных креатем на пути 


их становления эвристемами для каждого из поэтов пока не собрано ни для А, ни 
для Б'!.) 


5. Автору представляются более чем любопытными полученные таким опыт- 
ным, но, конечно, лишь относительно независимым от «возмущений» и «шумов» пу- 
тем общие показатели по всем 10 поэтам — нашим источникам. Предварительность 
этих данных настойчиво подчеркнем. Их обсуждение, на которое мы рассчитываем, 
позволило бы втой или иной мере уточнить полученную здесь картину и углубить ряд 
представлений филологии об эстетике словав ХХ веке. Более строгие, чем использо- 
ванные, подходы и подсчеты, несомненно, уточнят также смысл статистических рас- 
пределений. Поэтому не станем торопиться с адекватной, многомерной 
интерпретацией приведенных данных и тем более — с легковесно однозначной (вро- 
де «Хл — безусловный “лидер”, АБ —“середняк”!»). Снова обратимся к вопросам, 
связанным ис «измерениями языка». 

Имя пространства, в котором, пробуя проложить маршрут и намечая ориенти- 
ры, мы располагаем лишь схемой координат, хотелось бы прочно связать с Хлебни- 
ковым. Оно, однако, могло бы отзываться и на разные легитимные «отчества», так 
как внем заметно также кое-что «гумбольдтовское » («энергийное»), «лобачевское», 
«потебнианское», «постсоссюровское» ито, чем оно обязано в своем выявлении ряду 
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других упомянутых выше вех ХХ века на основе главного — эвристической природы 
самого языка. 

Инерция игровых, т. е. развлекательных, подпарадигм постмодернизма и мас- 
скульта (а-эвристических, чтобы не сказать некорректно: «одномерных ») не должна 
помешать развивающей и многообещающей Игре со смыслами иерархий, которые 
представлены выше перечнями цифровых показателей. Условно принимая их за «ис- 
тинные», полезно продумать разные следствия предлагаемых ими «истин» для ха- 
рактеристик творчества каждого из поэтов, причины стойкости и переменчивости 
«местничества », возможные пере- и недооценки реальных ролей/мест и тенденций в 
современных аксиологиях. Ясно, что к истинности без кавычек не пробиться без мно- 
гомерных оценок качества «сильных» контекстов, отобранных в Приложения. От- 
сюда — пожелания: «индексации качества » как задачи для экспертов; номинации 
«Контекст года» — для всего Общества. 

Втакой Игре литературоведам и лингвистам пришлось бы искатьединый (мета) 
язык обсуждений, а для этого лишний (или первый) раз заглянуть в «Зангези», «плос- 
кость мысли [Х », чтобы, через эстетику «звездного языка », представить себе всю гам- 
му видов разума, необходимых для успеха: Выум и Ноум, Гоум и Лаум, и др. из 
большого списка (см. их определения: [Хлебников, 1986:483]), особенно Раум — «не 
знающий границ, преград, лучистый, сияющий ум», — атакже в статью «Литературная 
Москва» Мандельштама (1922), настаивавшего, что «изобретенье и воспоминание идут 
в поэзии рука об руку ». В серьезной Игре они, память (слбва и контекста) и «эвристи- 
ческий выдум», должны действовать так же неразделимо. Заметим, что в контекстах из 
наших Приложений спонтанно заявила о себе как активная и основа игр-. 

Другие вопросы. Например, о том, насколько различными могут оказаться циф- 
ры, полученные участниками работы на соседних отрезках «Поэтического Даля» 
(после взаимной коррекции отобранного); подтвердятся ли значительные расхож- 
дения в цифрах по Блоку и Хлебникову; подкрепят ли они, и если да, то в какой 
мере, самое идею парадигмального противостояния этих двух эвристик; как все же 
изменится картина статистических распределений, если порции «входного» мате- 
риала начать выравнивать по числу контекстов или креатем, а не исходя от числа 
эвристем; наконец, как скажется на «природе эвристем» понятийная и этическая 
роль в жизни общества той или иной креатемы (ср. комментарий к статьям ГРЕХ, 
ДЕНЬ и ДЕНЬГИ в работе [Григорьев, 2003 6:19-23]; ее статистику мы уточнили, но 
главные идеи потребуют развития и проверок). Этот последний вопрос об особого 
рода идеографии креатем и эвристем перерастает в головоломную проблему «идеог- 
рафической силы » стоящих за ними денотатов (в некоем «пятимерном простран- 
стве-времени»?!). 

Уже здесь и сейчас нельзя абстрагироваться от значительных различий между 
поэтами в отношении суммарных объемовтех авторских источников — текстовых ма- 
териалов, на которых [Словарь, 2001-] выстроил свою единую базу данных, как иот 
пестроты текстологических уровней ее источников. Так же ясно, что наши начальные 
грубоватые «глазомерные съемки» в 4-мерном пространстве поэзии иее языка в даль- 
нейшем должны будут учитывать у поэтов и детали хронотопа, дифференцируя кон- 
тексты: важно, какая именно их часть относится к «поэзии третьего тома » у АБ, к «до 
1921 г.»уХл, «до 1930 г.»уП, к «после России» у ЦБ, к «первому тому» у Мит. п. 

Ранее, почти «на глазок», мы предполагали, что общая мера задуманной комп- 
рессии для контекстов будет близка к десятикратной, а словник экспрессем сокра- 
тится при этом существенно менее чем в 10 раз [ Григорьев, 2003 6, 23]. Первые опыты 
говорято том, что (хотя бы на отдельных волнах материала) мера контекстной комп- 
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рессии примерно такова, а набор экспрессем (теперь уже креатем при их трансфор- 
мации в эвристемы) сохраняется даже более чем в четвертой-пятой части... 

Основные задачи этой публикации могли бы считаться выполненными. Вни- 
мание филологов еще раз привлечено к понятию экспрессемы как единицы поэти- 
ческого языка, которая, полуподобно падежной или словообразовательной «малой 
парадигме», упорядочивает разные трансформы художественной, в данном слу- 
чае — стихотворной, речи. Вместе с тем выдвинуты «трансформы» понятия «экс- 
прессема» — идея 4-го измерения языка и термины эврфистика, креатема и 
эвристема. На суд велимироведам (и не только им!) ниже предлагается началь- 
ная, но вполне ответственная выборка «сильных» контекстов Хлебникова на всем 
множестве его стихотворных строк и строф, вошедшем в [Словарь, 2001], но пока 
лишь по материалам статей на букву А (зато и всоположении с Блоком, и в эври- 
стемной полноте). Особая желательность обсуждения нашей выборки и статис- 
тики связана также с тем, что, отсеивая относительно «слабые» контексты, мы 
следовали принципу равенства контекстов перед системой применяемых критери- 
ев отбора (это — очевидная или впервые обнаруженная/утверждаемая идейно- 
эстетическая значимость конкретного контекста; его известность, гезр. 
цитируемость; (прото)афористичность; возможная трансформируемость; слово в 
контексте заглавия, особо яркого образа; этические моменты — ср. помету Хм. и 
т. д.; подробности — опять же в работе [ Григорьев, 2003 6]). Как-то все это выгля- 
дит при взгляде со стороны?.. 

Вместе с тем и упомянутая помета Хм., и пересечения эвристики с этикой (ср. 
«принцип интеллигентности » Чехова [Григорьев, 2000, по указат.] с Этикой как час- 
тью Эстетики у Витгенштейна; см. п.1), ивнимание кеще одной вершине в треугольни- 
ке отношений Блок — Хлебников — Маяковский заставляют снова обратиться к 
парадигме Маяковского. Тоже не исчерпанную, но долгое время выступавшую в роли 
былой екатерининской «картошки» (Пастернак), ее обрекли (как и самого ее заст- 
рельщика) на затянувшуюся «вторую смерть». Приходится сказать, что «горлан-гла- 
варь» не познал (пока?) «второго рождения» в кругу, возможно, достойных 
восприемников, а нетех, кто десятилетиями бездумно «писал под Маяковского ». Его 
эвристика, очищенная от претенциозных наслоений, наросших на ней под флагом 
«большого стиля », и вся «сила контекстов», живых и сейчас, заслуживает отдельно- 
го нелегкого идиостилевого, но не в изоляции от идЕостиля и интеридиостилистики, 
исследования. 

Дело втом, что трудности здесь обусловлены и рядом этических моментов, втом 
числе продолжающимися спекуляциями на драме Хлебникова. На исходе 1921-го, нео- 
быкновенного «болдинского года» (таким былунего и 1920-й), он возвращается в 
Москву и проводит свою последнюю, великую и печальную «болдинскую весну» в 
постоянных контактах с Маяковским. Рукописи, оставленные последнему почти три 
года назад, но так и не изданные, к автору не вернулись. Кто бы конкретно ни былв 
этом виноват, Хлебникова оттолкнуло полнейшее равнодушие друга к их судьбе, 
очевидной своей потребности вних и к усилиям других людей напечатать никому 
тогда не известные «Зангези» и «Доски судьбы ». В этой связи в 1922 г. и годы спустя 
было сказано немало «сильных » несправедливых слов. Но уже давно ни один ученый 
не обвиняет Маяковского в «краже», «укрывательстве» или «сокрытии» рукописей 
(как когда-то не только сам Хлебников и преданный ему П.В. Митурич), в «варвар- 
стве» или «лицемерии ». Обсуждается же нечто совсем иное: оправдывает ли совре- 
менный «суд чести » имевшее место «полупилатство»; если угодно, пренебрежение 
обязанностями, долгом друга, неоказание другу той помощи, в которой он прежде 
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всего нуждался; если угодно, измена такой многолетней дружбе и надеждам друга 
на нее? 

Поэтому попытки снять с Маяковского как «друга » всякую его моральную вину в 
этом «деле» затасканными ссылками на узко юридические «свидетельства-показания» 
(Винокура и Якобсона 1924 г. в записной книжке поэта), даже на 4 млн. руб. помощи 
умирающему (другие помогали и суммами, и делами; кстати, если в 4 млн. нет и тени 
«отступного », много ли вних нынешних рублей, евро или $?) — эти попытки просто не 
идут к делу. А швырки изтонированного такими подтасовками стеклянного дома, возве- 
денного на песке, негодующих камушков в Сеть (<НИр:// узи. угетуатп.ги>) и оппо- 
нентов вовсе не «ставятточку» в проблеме «оправдания». Смысл этой «точки» иной: 
нравственная глухота монологиста, отводящего нам глаза оттого в поведении «подза- 
щитного», что до боли отдавало «умыванием рук», уводит из столкновения парадигм и 
эвристик великих поэтов именно этический компонент, а это он в конце-то концов и 
развел их человечески и эстетически [ Григорьев, 2002:232—242]. Притом, что «неузнава- 
емый», «смущавшийся » в конце апреля 1922 г. Маяковский, видимо, сам осознавал что- 
то вроде «вины за развод» (ср. [Андриевский, 1985:241 ]; в Сети это свидетельство, 
разумеется, обойдено; «сокрыто »?), публично онтак ине раскаялся. 

Что касается «лицемерия», за ним полезно обратиться к Шкловскому. Панеги- 
рист на словах в отношении к Хлебникову, он все-то просил прощения за недостаток 
ученого внимания к поэту (и свой недосуг), поминалего по разным поводам. А кончил 
тем, что мерзейшим образом «остран(н)ил» Будетлянина на своих страницах, отло- 
женных до и дождавшихся 100-летия «себя, любимого», указав желающим, как пля- 
шут на чужой (и своей) могиле (см.: [Григорьев, 2000:21]). Дикость, варварство и 
цивилизация нередко и сегодня предстают в одной упаковке. Вот так «раскаялся» 
Шкловский. 

О парадигме Хлебникова еще будет сказано далее, вабзацах, заключающих ста- 
тью. Пока же предлагаем читателю «контекстную элиту» Блока и Хлебникова по 
букве А, сначала как таковую, затем во всей полноте эвристемного круга. В словаре 
эвристемы способны говорить достаточно красноречиво сами за себя, кое-где нужда- 
ясь лишь в комментаторской поддержке лексикографа. Но это — пока. Да и сейчас, 
конечно, такой поддержки уже недостает (ср. перспективную идею Л.Л. Шестако- 
вой; см. выше в конце п.1). Правда, каждый читатель — и сам по себе потенциальный 
комментатор едва ли не для любого из предпочтенных (а также для «излишних» и 
почему-либо недооцененных составителем) контекстов. Надо настойчиво повторить: 
наш коллектив чрезвычайно заинтересован во внимании таких комментаторов-оппо- 
нентов-немонологистов. 

Графика Приложений упрощена (ср. [Словарь, 2001--]). Заглавия рассматрива- 
лись как «сильные» вне конкурса. РП — речь персонажа, НАР — несобственно-ав- 
торская речь. 


Приложение 1 
«КОНТЕКСТНАЯ ЭЛИТА» БЛОКА И ХЛЕБНИКОВА 
В СТАТЬЯХ ПО БУКВЕ А 


АВИАТОР АВИАТОР [посв. летчику В.Ф. Смиту] Загл. АБЭ10-—11 


АВОСЬ В бурю родились, плывем на а., Смотрим загадочно, грозно и чудно. 
Хл913 (245); А., и распарит кручину Хлебнувшая чаю душа! АБ915 (1,155) 
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АВСТРАЛИЙСКИЙ О, Сад, Сад! <...> Где у австралийских птиц [о лирохвос- 
тах] хочется взять хвост и, ударяя по струнам, воспеть подвиги русских. Хл909,11 
(185) 

АВСТРИЙСКИЙ Эхты, горе-горькое, Сладкое житье! Рваное пальтишко, Ав- 
стрийское ружье! НАР АБЭ18 (ПТ,351) 

АВТОРИТЕТНО выпивший рабочий А. говорил другим, Что губит каждый день 
людей вино. Ирон. АБ907 (1,295) 

АД ПЕСНЬ АДА Загл. АБЭО9 (ПТ, 15); Для иных ты — и Муза, и чудо. Для меня 
ты — мученье и ад. АБЭ12 (ПТ,9); Ты [художник | знай, Где стерегут нас ад и рай. 
АБ919 (1,301) 

АДАМ Страна, где все люди Адамы, [о Персии; игра слов: адам (перс.) — чело- 
век] Хл921 (348) 

АЗ [мн. — перен. разг. — начальные сведения] АЗЫ ИЗ УЗЫ Загл. Хл919-20- 
22 (466) 

АЗБУКА Начертана событий а.: Живые люди вместо белого листа. Хл922 (363) 

АЗИАТСКИЙ Мы обернемся к вам Своею азиатской рожей! АБ918 (1,360) 

АЗИАТЫ Да, скифы мы! да, а. мы, С раскосыми и жадными очами! АБ918 
(111,360) 

АЗИЯ АЗИЯ Загл. Хл919-20-22 (467); О, А.! Себя тобою мучу. Хл919-20-22 
(469) 

АИ [вид шампанского вина] Я послал тебе черную розу в бокале Золотого, как 
небо, аи. АБЭ10 (ПТ,25) 

АЙДА Ну, тащися, Сивка / Шара земного./ А. понемногу! Аллюз. Хл922 (173) 

АКАДЕМИЯ [6 наз6.] И родной для сердца звук — Имя Пушкинского Дома в 
Академии Наук! АБ921(П1,376) 

АКИ [ст.-слав.- как] Но вот нечаянный звонок: «Мы погибоша, аки обре!»› РП 
Цит. Хл919 (116) 

АКТЕР Актеры, правьте ремесло, Чтобы от истины ходячей Всем стало больно 
и светло! АБ906 (11,123) 

АЛЕЙ [сравн. ст. прил. АЛЫЙ]И знаменб, а. коня, Когда с него содрали кожу, 
Когтями старое казня, Летите, на орлов похожи! РП [видимо, монолог В.И. Ленина] 
Хл920 (275) 

АЛЕКСАНАР [А.А. Блок] Александру Блоку Посв. Ахм914 (75); Предстало 
нам — всей площади широкой! — Святое сердце Александра Блока. Цв920 (1,293); 
На руках во гробе серебряном Наше солнце, в муке погасшее, — Александра, лебедя 
чистого. Ахм921 (160.2) 

АЛЕКСЕВНА см. КНЯГИНЯ Цит. АБЭ19 (1,314) 

АЛЕТЬ Алых чернил взаймы у крови <...> Время берет около Троицы, Когда 
алым пухом Алеют леса-недотроги [в Иране] Хл921 (348) 

АЛЕША [А.Е. Крученых] АЛЕШЕ КРУЧЕНЫХ Загл. Хл920 (126) 

АЛИ [союз.; прост.; или] Аль не вспомнила, холера? Али память не свежа? 
НАР Бран. АБ918 (111,352.1); Али руки не в крови Из-за Катькиной любви? РП 
АБ918 (1Ш,356.1); «Что задумался, отец? Али больше не боец? <...>» РП Хл920 (275) 

АЛЛАХ Яверю, Я верю, что некогда «Майна!» Воскликнет Будда или А.. [рфм. 
к в чехлах] Хл915-19—22 (455) 

АЛМАЗ Созрела новая порода, — Угль превращается ва.. [рфм. напоказ; о сме- 
не поколений] АБ919 (11,301) 

АЛОБРОВЫЙ [ноб.] Там [за лесами] тетеревов алобровых и седых глухарей, 
Заснувших под снегом, будет лапой Тяжелой давить [о волке] Хл921 (153) 
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АЛОЕ [субст. прил. | — Мать, а мать! Держи ответ! Белой сволочи нет? <...> 
А я стара, гость! А., белое, Белая кость. Где тут понять? РП Хл921 (317) [см. тж 
БАЛУЯ Хл920 (122) 

АЛОРАТНЫИ [ноб.] Почему Бойцов суровые ладони Хватают мертвых за вис- 
ки И алоратные полки Летят веселием погони? Хл920 (275) 

АЛОШАРЫЙ [но6. | Мы входим в город Солнцестана, Где только мера и длина. 
Где небо пролито из синего кувшина, Из рук русалки темной площади, И алошарая 
вершина Светла венком стеклянной проседи, Хл920 (118.3) 

АЛФЕРОВО [село в Ардатовском уезде 6. Симбирской губ. | АЛФЕРОВО Загл. 
Хл910 (70) 

АЛЫЙ будет сорванною с петель, И поперек желанья бога, Застава к алому 
чертогу, Куда уж я поставил ногу. РИ [монолог В.И. Ленина] Хл920 (275); Я род 
людей сложу как части Давно задуманного целого. Рать алая! Твоя игра! Нечисты 
масти У вымирающего белого! Р/ 15.; Учебников нам скучен щебет, Что лебедь чер- 
ный жил на юге, Но салыми крылами лебедь Летит из волн свинцовой вьюги, Хл920,21 
(281); Где битвы алое говядо Еще дымилось от расстрела, Идет свобода Неувяда, #6.; 
прошло два в двенадцатой Степени дней Со дня алой Пресни. РП Хл920-22 (491); 
Железо и железо! Где зелень прежняя? Трава бывалая? И знамя алое? Хл921 (342); 
вечерние гаснут лучи, Ясная зайчиков алых чума В зелени прежней, кладбище солн- 
ца, темнеет, пора! Хл922 (363); Кап, кап, кап! Падали вишни в кувшин, Алые слезы 
садов. #6. [см.тж АЛЕТЬ] 

АЛЬ [ноб. ; вар. кАЛОСТЬ] Друзья! И мальчики! Давайте этими вселенными 
Играть преступно вальчики. И парусами вдохновенными Мы тронем аль чеки. Хм. 
Хл922 (363) 

АЛЬЧИКИ [обл.; игра в кости] см. АЛЬ Сущ. 

АМЕРИКА НОВАЯ АМЕРИКА Загл. [о России] АБЭ13 (11,268) 

АМЕТИСТ АМЕТИСТ Загл. АБЭО0 (1,459.2) 

АМУР [в др.-рим. мифологии — бог любви] Туда, туда, гле Изана<м>и Читала 
«Моногатари» Перуну <...>, Где А. целует Маа-Эму, А Тиэн беседует с Индрой, 
<...> И Хокусаем восхищена Астарта, туда, туда! Хл920,21 (281) 

АНАЛОЙ И вспомнил я тебя пред аналоем, [рфм. к роем] АБ908 (11,64) 

АНГЕЛ [а.и А.] Мой Друг, мой А., мой Закон! АБ902 (1,515.3); СУСАЛЬНЫЙ 
АНГЕЛ Загл. АБ909 (111,133); Так вонзай же, мой а. вчерашний, В сердце узкий 
французский каблук! АБЭ11 (1,31); Страна — под бременем обид, Под игом наглого 
насилья — Кака., опускает крылья, Как женщина, теряет стыд. АБ919 (11,339) 

АНГЕЛЬСКИИ Заплетаем, расплетаем Нити дьявольской Судьбы, Звуки ан- 
гельской трубы. АБ906 (11,112) 

АНГЛИЙСКИЙ [прил.] Толпы последних поколений, Быть может, знать обре- 
чены, О чем не ведал старый гений [Шекспир] Суровой Английской страны. АБ900 
(1,455.1) 

АНДРЕЙ [А.Белый | АНДРЕЮ БЕЛОМУ Загл. АБЭО4 (1,313) 

АННА[А.А.Ахматова] АННЕ АХМАТОВОЙ Загл. АБ913 (11,143) 

АННА [лдонна А.; лит. персонаж] А., А., сладко ль спать в могиле? Сладко ль 
видеть неземные сны? АБЭ10-12 (111,80) 

АНЧАР А вы, старейшие из старых, Старее, нежели Додо, Идите прочь! Не на 
анчарах Вам вить воробушка гнездо, Хл915 (95.1) 

«АПОЛЛОН» [наз6.; лит. журнал, издававшийся С.К. Маковским в нач. ХХ в.в 
Петербурге] ПЕТЕРБУРГСКАЯ ШУТКА НА РОЖДЕНИЕ «АПОЛЛОНА» Подзаг. 
[к диалогам «Чертик»] Хл909 (391) 

АПТЕКА Ночь, улица, фонарь, а., Бессмысленный и тусклый свет. Живиеще 
хоть четверть века — Все будет так. Исхода нет. // Умрешь — начнешь опять сначала, 
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И повторится все, как встарь: Ночь, ледяная рябь канала, А., улица, фонарь. Хм. 
АБ912 (1,37) 

АРАБСКИЙ Скажи мне, чертежник пустыни, Арабских песков геомётр, Уже- 
ли безудержность линий Сильнее, чем дующий ветр? [обращ. к В. Хлебникову] 
ОМ933-34 (203.2) [МВ: в статье т.1 Словаря (2001) контекст не представлен!] 

АРАПНИК Бабка заплакала. Вся побледнела. <...> «Барин, а барин! Спасите 
меня!» <...> «Арапником будет Спаситель, Ты ему [щенку] матка, Кабыздох был 
родитель». РП Хл921 (296) 

АРОМАТ Велья — сочинитель, Человек, называющий все по имени, Отнимаю- 
щийа. у живого цветка. АБ908 (11,288) 

АРФА АРФЫ И СКРИПКИ Загл. АБЭО8-—16 (111,158); Усыпленные жизнию 
струны Напряженной, кака., души. АБ912 (111,202) 

АСПАРУХ [или Исперих (ок. 644 — ок.700) — хан протоболгарской державы ] 
АСПАРУХ Загл. Хл911 (417) 

АССИРИЯ На Ассирию башен намек, [об Астрахани] Хл913 (245) 

АСТАРТА [в зап.-семит. мифологии — богиня любви, плодородия | см. АМУР и 
ТУДА Х^л920,21 (281) 

АСЬ [6 знач. сущ. РАЗ; прост.]| Я, человечество, мне научу Ближние солнца 
честь отдавать! «Ась, два», рявкая солнцам сурово. НАР? Хл921 (133) 

АТЛАНТИДА ГИБЕЛЬ АТЛАНТИДЫ Загл. Хл912 (216) 

АУКАТЬ Ветер сосною люлюкает, Кто-то поет и аукает, Веткой стоокою сту- 
кает. Хл921 (159) 

АУКАЯ [разг.] Я [русалка] белорукая, Я белокожая, Ручьяма., На щук похо- 
жая, РП Хл912 (222) 

АУЛ Аул рассыпан был, казались сакли Буквами нам непонятной речи, Хл921 
(145) 

АФРИКА Другую жизнь узнал тот угол, Где смотрит Африкой Россия, [об 
Астраханском крае] Хл913 (245) 

АХ [междом.] Вон там на дорожке белый встал и стоит виденнега! Вечер ли? 
Дерево ль? Прихоть моя? Ах, позвольте мне это слово в виде неги! Хл909 (59); Ах, 
мусульмане те же русские, И русским может быть ислам. Хл913 (245) 

А-ХА -ХА [нов.] Ветер баловень — а-ха-ха! — Дал пощечину с размаха, Судно 
село кукарачь, Скинув парус, мчится вскачь. Хл920-21 (129) 

АХАЯ Ухая, охая, а., всей братвой Поставили поваленный поезд, На пути — 
катись. Хл921 (167.2) 

АХМАТОВА [псевдоним; Анна Андреевна Ахматова (Горенко) (1889—1966) — 
рус. поэтесса; см. тж АННА] АННЕ АХМАТОВОЙ Загл. АБ913 (1,143); И пока 
над Царским Селом Лилось пенье и слезы Ахматовой, Я, моток волшебницы разма- 
тывая, Как сонный труп, влачился по пустыне, Хл921-22 (166) 

А-ЦА-ЦА [нов.? междом.] см. ВОЛНА Хл920-21 (129) 


Приложение 2 


ЭКСПРЕССЕМЫ-ЭВРИСТЕМЫ В СБОРЕ СТАТЕЙ 
ПО БУКВЕ «А» 


А [союз, част. , междом.] А НЕБО БУДУЩИМ БЕРЕМЕННО... Загл. ОМ923 
(306); ...а так как мне бумаги не хватило, Я на твоем пишу черновике. И вот чужое 
слово проступает, Ахм940 (274) 


1016 


К ЧЕТЫРЕХМЕРНОМУ ПРОСТРАНСТВУ ЯЗЫКА... 


АБАЖУР ПОД ЗЕЛЕНЫМ АБАЖУРОМ Загл. Анн900 (79.2); Посмотри, как 
преображена огневой кожурой абажура Конура, край стены, край окна, Наши тени и 
наши фигуры. [1956 (11,77) 

АББАТ АББАТ Загл. ОМ915 (102) 

АБЗАЦ Глотатели пустот, Читатели газет! Газет — читай: растрат, Что ни стол- 
бец — навет, Что ниа. — отврат... Ирон. Цв935 (11,334) 

АБРИС Одной лилеи белоснежной Я влучший мир перенесу И аромат иа. не- 
жный. Анн900-е (173.3) 

АВВА На меня наставлен сумрак ночи Тысячью биноклей на оси. Если только 
можно, Авва Отче, Чашу эту мимо пронеси. [парафраз обращ. Иисуса Христа к Богу 
Отцу] 1946 (ПТ,511.1) 

АВГУРЫ — Пушкин — в роли русопята? Ох, брадатые а.! Задал, задал бы вам 
бал Тот, кто царскую цензуру Только с дурой рифмовал, Ирон. Цв931 (11,281) 

АВГУСТ [назв. месяца] АВГУСТ Загл. Анн900 (61); Тот а., как желтое пламя, 
Пробившееся сквозь дым, Тот а. поднялся над нами, Как огненный серафим. [о нач. 
Первой мировой войны] Ахм915 (165.2); И — месяц Цезаря — мне а. улыбнулся. 
[назв. месяца связано с именем рим, императора Августа Октавиана] ОМ915 (105.2); 
ПСКОВСКОЙ АВГУСТ Загл. Куз917 (180); А. — астры, А. — звезды, А. — грозди 
Винограда и рябины Ржавой — А.! Цв917 (1,334.1); ночи августа / звездой набиты / 
нагусто. М926 (193); ДЛЯ АВГУСТА Загл. Куз927 (306); АВГУСТ Загл. П953 (1,525); 
Шестое августа по-старому, Преображение Господне. #6. 

АВДОТЬЯ [6ар. к [ЕВДОКИЯ]; Евлокия Федоровна Лопухина (1669—1731) — 
первая жена Петра ЦИ царицей Авдотьей заклятый, Достоевский и бесноватый Го- 
род всвой уходил туман, [по ист. легенде, Лопухина прокляла Петербург словами: 
«Быть пусту месту сему!» | Ахм940 (286) 

АВИАТОР АВИАТОР [посв. летчику В.Ф.Смиту] Загл. АБ910-11 (11,33) 

АВОСЬ В бурю родились, плывем на а., Смотрим загадочно, грозно и чудно. 
Хл913 (245); А., и распарит кручину Хлебнувшая чаю душа! АБЭ15 (ПТ,155) 

«АВРОРА » И дымом пламенной «Авроры» Взошла железная заря. Ес925 (11,40) 

АВСТРАЛИЙСКИЙ О, Сад, Сад! <...> Где у австралийских птиц [о лирохвос- 
тах | хочется взять хвост и, ударяя по струнам, воспеть подвиги русских. Хл909,11(185) 

АВСТРИЙСКИЙ Эхты, горе-горькое, Сладкое житье! Рваное пальтишко, Ав- 
стрийское ружье! НАР АБЭ18 (1,351) 

АВТОГРАФ Через все вам лицо — а.! Презр. Цв93 2-35 (1,308) 

АВТОМОБИЛИЩЕ АВТОМОБИЛИЩЕ Загл. Детск. ОМ926 (329.2) 

АВТОМОБИЛЬ Меж стволов снуют автомобили, — Золотые майские жуки. 
Цв[911] (1,162) [см. тж ВСЕЕВРОПЕЙСКИЙ АБЭ09, РОЖОК АБЭ10] 

АВТОПОРТРЕТ АВТОПОРТРЕТ Загл. ОМ[ 913] (295) 

АВТОР СЕБЕ, ЛЮБИМОМУ, / ПОСВЯЩАЕТ ЭТИ СТРОКИ АВТОР Загл. 
М9Э16 (61) [см. тж КНИГА ОМ9Э30] 

АВТОРИТЕТНО выпивший рабочий А. говорил другим, Что губит каждый день 
людей вино. Ирфон. АБЭ07 (11,295) 

АГИТАТОР Слушайте, / товарищи потомки, / агитатора, / горлана-главаря. 
М929—30 (600) 

АД ПЕСНЬ АДА Загл. АБЭ09 (1,15); Для иных ты — и Муза, и чудо. Для меня 
ты — мученье иад. АБЭ12 (ПТ,9); Мы не пророки, даже не предтечи, Не любим рая, не 
боимся ада, ОМ912 (82); А та, что сейчас танцует, Непременно будет ваду. Ахм913 
(52); Лучше буду Полымем пылать ваду! Цв918 (1,383.2); Ты [художник] знай, Где 
стерегут нас ад и рай. АБЭ19 (ПТ,301); Помножим Нужду на нежность, ад на рай, 
<...> И мы получим этот край. [о Грузии] П930 (1,374) 
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АДАЖИО Мы стобой в Адажио Вивальди Встретимся опять. Ахм963 (233) 

АДАМ Довольно жить законом, / данным Адамом и Евой. М918 (81); АДАМ 
Загл. Куз919-—20 (227); Страна, где все люди Адамы, [о Персии; игра слов: адам 
(перс.) — человек] Хл921(348); ПЕРВЫЙ АДАМ Загл. Куз922 (273) 

АДМИРАЛТЕЙСТВО АДМИРАЛТЕЙСТВО Загл. ОМ913 (88.1) 

АДОВЫЙ Товарищ Ленин, / работа адовая / будет сделана / и делается уже. 
МЭ29 (358) 

АДРЕС Петербург! У меня еще есть адреса, По которым найду мертвецов голо- 
са. ОМЭЗ30 (168.2) 

АДРИАТИКА О, если 6 распахнуть, да как нельзя скорее, На Адриатику широ- 
кое окно. ОМ933,35 (195) 

АДСКИ Молот жизни мучительно, а. тяжел, И ни искры под ним... красоты... 
Анн901 (76) 

АДСКИЕ [субст. прил.] Нас мало. Нас, может быть, трое Донецких, горючих и 
адских [рфм.: солдатских] П921 (1,203) 

АЗ [мн. — перен. разг. — нач. сведения] АЗЫ ИЗ УЗЫ Загл. Хл919-20-22 (466) 

АЗБУКА Начертана событий а.: Живые люди вместо белого листа. Хл922 (363) 

АЗИАТСКИЙ Мы обернемся к вам Своею азиатской рожей! АБЭ18 (111,360); 
Ты, Рассея моя... Рас...сея... Азиатская сторона! Ес923 (1,123) 

АЗИАТЫ Да, скифы мы! да, а. мы, С раскосыми и жадными очами! АБЭ18 
(111,360); Поэты — все единой крови. И сам я тоже азиат Аллюз. Ес924 (11,207) 

АЗИЯ АЗИЯ Загл. Хл919-20-22 (467); О, АЛ Себя тобою мучу. Хл919-—20—22 (469); 
Золотая дремотная А. Опочила на куполах [рфм. к вязевый] Ес922—23 (П,121); Культура 
нужна./ Амы —/ Азия-с! [рфм. к базис] РП Ирон. М9?27 (534); Ты, А., — родина родин! 
Вместилище гори пустынь... Ахм9 44 (327) [см.тж АРМЕНИЯ ОМ9-30 (162.3) ] 

АЗОРСКИЕ [6 назв.] Вот и жизнь пройдет, / как прошли А./ острова. М925 (176) 

АЗРАИЛ [или Израил; в мусульманской мифологии — ангел смерти] АЗРАИЛ 
Загл. Цв923 (П,168.1) 

АИ [вид шампанского вина] Я послал тебе черную розу в бокале Золотого, как 
небо, аи. АБ910 (11,25) 

АЙДА Ну, тащися, Сивка / Шара земного. / А. понемногу! Аллюз. Хл922 (173) 

АЙЯ-СОФИЯ [храм Св.Софии в Константинополе] АЙЯ-СОФИЯ Загл. ОМ912 
(83); Быть может, мы Айя-София С бесчисленным множеством глаз. [рфм. к живые] 
0М933-34 (203.1) 

АКАДЕМИЧЕСКИЯ рисующие себе грядущее / огромным академическим пай- 
ком. Ирон. М921(95) 

АКАДЕМИЯ [6 назв. | И родной для сердца звук — Имя Пушкинского Дома в 
Академии Наук! АБЭ21(111,376) 

АКВАМАРИН А. и хризопраз Сине-зеленых, серо-синих, Всегда полузакры- 
тых глаз. Цв913 (1,185) 

АКВАРЕЛЬ АКВАРЕЛЬ Загл. Цв[909] (1,40.2) 

АКИ [ст.-слав.- как] Но вот нечаянный звонок: «Мы погибоша, аки обре!»› РП 
Цит. Хл919 (116) 

АКМЕИСТИК футуристики, / имажинистики, / акмеистики, / запутавшиеся в 
паутине рифм. [рфм. к мистики] Ирон. МЭ21 (95) 

АКРОПОЛЬ О, Европа, новая Эллада, Охраняй А. и Пирей! ОМ916 (114.2) 

АКРОСТИХ АКРОСТИХ Загл. [посв. В.Я. Брюсову] Куз908 (126); Отростки 
ливня грязнут в гроздьях И долго, долго, до зари Кропают с кровель свойа., Пуская 
в рифму пузыри. П922 (1,220) 
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АКТ Версты обвинительного акта. [1926-27 (1,332); Все уже на местах, кто надо, 
Пятым актом из Летнего сада Веет... Ахм940 (283) 

АКТЕР Актеры, правьте ремесло, Чтобы от истины ходячей Всем стало больно 
и светло! АБ906 (П,123); милые актеры без большого таланта, принесшие школу чу- 
жой земли, Куз907 (21); Нам свежесть слов и чувства простоту Терять нето ль, что 
живописцу — зренье Или актеру — голоси движенье, Ахм915 (84.2); АКТЕРУ, ИГ- 
РАВШЕМУ ИСПАНЦА Загл. [обращ. кС.И.Антимонову] ОМ917 (343.3); АКТЕРИ 
РАБОЧИЙ Загл. ОМ920 (305); Но старость — это Рим, который Взамен турусови 
колес Не читки требует с актера, А полной гибели всерьез. П930-31(1,412) 

АКТРИСА Это волнующаясяа. С самыми близкими в день бенефиса. [о ново- 
годней елке] [1941 (11,33) 

АКУЛА С волками плошадей // Отказываюсь выть. С акулами равнин Отказы- 
ваюсь плыть — Цв939 (П,360.2 

АКЦИОНЕР Акционеры / сидят увлечены, / делят миллиарды, Ирон. М925 (215) 

АЛЕЙ [сравн. ст. прил АЛЫЙ] И знамена, а. коня, Когда с него содрали кожу, 
Когтями старое казня, Летите, на орлов похожи! РП [видимо, слова В.И. Ленина] 
Хл920 (275) 

АЛЕКСАНДР [А. Македонский (356—323 дон. э.)] АЛЕКСАНДРУ ФИВ Загл. 
Ахм961 (242.2) 

АЛЕКСАНДР[А.С.Пушкин] О, А. Ты был повеса, Как я сегодня хулиган. Ес924 
(11,164); Вот когда/ и горевать не в состоянии — / это,/ А. Сергеич, / много тяжелей. 
М924 (123) 

АЛЕКСАНАР [А.А. Блок] Александру Блоку 110с6. Ахм914 (75); Предстало 
нам — всей площади широкой! — Святое сердце Александра Блока. Цв920 (1,293); 
На руках во гробе серебряном Наше солнце, в муке погасшее, — Александра, лебедя 
чистого. Ахм921 (160.2) 

АЛЕКСАНАР [А.Г. Айзенштадт] Жил А. Герцевич, Еврейский музыкант. Он 
Шуберта наверчивал, Как чистый бриллиант. ОМ931 (172); Что, А. Герцевич, На ули- 
це темно? Брось, А. Сердцевич, — Чего там! Все равно! #6.; Все, А. Герцевич, Заверче- 
но давно. Брось, А. Скерцевич, — Чего там! Все равно! #6. 

АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ АЛЕКСАНДРИЙСКИЕ ПЕСНИ Загл. Куз905-08 (61); 
Александрийские чертоги Покрыла сладостная тень. Пушкин Эигрф Ахм940 (183) 

АЛЕКСЕВНА см. КНЯГИНЯ Цит. АБЭ19 (11,314) 

АЛЕКСЕЙ А.Е. КРУЧЕНЫХ; см.тж АЛЕША] АЛЕКСЕЮ КРУЧЕНЫХ Загл. 
1946 (1,541) 

АЛЕКСИИ [церк. форма имени Алексей; Алексей Николаевич Романов (1904- 
1918) — сын Николая П] За Отрока — за Голубя — за Сына, За царевича младого 
Алексия Помолись, церковная Россия! Цв917 (1,341.1); Грех отцовский не карай на 
сыне. Сохрани, крестьянская Россия, Царскосельского ягненка — АлексБя! 16. 

АЛЕТЬ Алых чернил взаймы у крови <...> Время берет около Троицы, Когда 
алым пухом Алеют леса-недотроги, [в Иране] Хл921 (348) 

АЛЕША[АЕ. Крученых; см.тж АЛЕКСЕЙ] АЛЕШЕКРУЧЕНЫХ Загл. Хл920 (126) 

АЛЕШКА [разг.; 8 знач. нариц.] «Жизнь свою за други своя», Незатейливые 
парнишки — Ваньки, Васьки, Алешки, Гришки, Внуки, братики, сыновья! Ахм944 
(201) 

АЛИ [союз и част.; нар.-поэт. и прост.; или, разве, неужели; см. тж АЛЬ] 
Отчего вам хныкать, бабы, Домекнуться не могу. Али руки эти слабы, Что пешню 
согнут в дугу. НАР Хм. Ес915 (1,151); Аль не вспомнила, холера? Али память не 
свежа? НАР Бран. АБЭ18 (Ш,352.1); Али руки не в крови Из-за Катькиной любви? 
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РП АБЭ18 (П1,356.1); «Что задумался, отец? Али больше не боец? <...> » РП Хл920 
(275) 

АЛКОГОЛЬЯ очень и очень болен. <...> как рощу в сентябрь Осыпает мозгиа.. 
[рфм. к боль] Ес925 (111,209) 

АЛЛАХ Яверю, Я верю, что некогда «Майна!» Воскликнет Будда или А.. [рфм. 
к в чехлах] Хл9 15-19-22 (455) 

АЛЛЕЯ ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ СВЕТ В АЛЛЕЕ Загл. Анн900-е (61); Смуглый от- 
рок бродил поаллеям, У озерных грустил берегов, И столетие мы лелеем Еле слыш- 
ный шелест шагов. [об А.С. Пушкине] Ахм911 (24.2); ЛИПОВАЯ АЛЛЕЯ Загл. П957 
(11,84) 

АЛЛИТЕРАЦИЯ Степа творит, / не затемняя сознания, / безволокиты аллите- 
раций / и рифм. Ирон. М926 (238) 

АЛМАЗ Увы, стеклом был лживый тота.! Куз906-07 (32); Созрела новая поро- 
да, — Угль превращается ва.. [рфм.: напоказ; о смене поколений] АБ9Э19 (111,301); 
С утра жара. Но отведи Кусты, и грузный полдень разом Всей массой хряснет позади, 
Обламываясь под алмазом. [1927 (1,241); Как играюталмазы, Как играет вино, Как 
играть без отказа Иногда суждено. [об игре артистки] 11957 (11,112) 

АЛМАЗНЫЙ Наша земля. Воздух — наш. Наши звезд алмазные копи. М917 
(65); Над городом древним алмазные русские ночи [о г. Бежецке] Ахм920 (136.2) 

АЛОБРОВЫЙ [нов.] Там [за лесами] тетеревов алобровых и седых глухарей, 
Заснувших под снегом, будет лапой Тяжелой давить, [о волке] Хл921 (153) 

АЛОЕ [субст. прил.] — Мать, а мать! Держи ответ! Белой сволочи нет? <...> 
А я стара, гость! А., белое, Белая кость. Где тут понять? РП Хл921 (317) [см. тж 
БАЛУЯ Хл920 (122)] 

АЛО-ЗОЛОТОПЕРЫЙ [нов.] Смотрю на зимние горы я: Как простые столы 
они пестры. Разостлались ало-золотоперые По небу заревые хвосты. [о Хоросане] 
Куз917 (203) 

АЛОРАТНЫЙ [ноёв.] Почему Бойцов суровые ладони Хватают мертвых за вис- 
ки И алоратные полки Летят веселием погони? Хл920 (275) 

АЛОСТЬ [ср. АЛЬ (сущ.)] А. злата — блеск фазаний в склонах гор! Куз908 
(136) 

АЛОШАРЫЙ [ноб.] Мы входим в город Солнцестана, Где только мера и длина. 
Где небо пролито из синего кувшина, Из рук русалки темной площади, И алошарая 
вершина Светла венком стеклянной проседи, Хл920 (118.3) 

АЛТАРЬ Моя Русь-то! На своем селе мы — царь! Захотим — с конем ва.! РП 
Цв922 (1,327); У нас весною до зари Костры на огороде, — Языческие алтари На 
пире плодородья. П940,42 (11,22) 

АЛФЕРОВО [село в Ардатовском уезде 6. Симбирской губ.] АЛФЕРОВО Загл. 
Хл910 (70) 

АЛЧУЩИЙ Дух мойа. Переборол уже мечту. В тебе божественного мальчика, — 
Десятилетнего я чту. [обращ. к О.Э. Мандельштаму] Цв916 (1,253.2) 

АЛЫЙ То полудня пламень синий, То рассвета пламеньа., Я ль устал от четких 
линий, Солнце ль самое устало — Анн900 (153.2); Но не надо сердцу алых, — Сердце 
просит роз поблеклых, Гиацинтов небывалых, Анн901 (81.3); И в устах моих — 
алая нега. Грудь белее нагорного снега. Голос — лепет лазоревых струй. Ахм906 
(303); С алым соком ягоды на коже, Нежная, красивая, была На закат ты розовый 
похожа Ес915-—16 (1,204); В углах улыбки, на щеке, На прядях — алая прохлада. 
1916 (1,249); будет сорванною с петель, И поперек желанья бога, Застава калому 
чертогу, Куда уж я поставил ногу. РП [видимо, слова В.И. Ленина] Хл920 (275); Я род 
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людей сложу как части Давно задуманного целого. Рать алая! Твоя игра! Нечисты 
масти У вымирающего белого! РП 1.; Учебников нам скучен щебет, Что лебедь чер- 
ный жил на юге, Носалыми крылами лебедь Летит из волн свинцовой вьюги. Хл920,21 
(281); Где битвы алое говядо Еще дымилось от расстрела, Идет свобода Неувяда, 12.; 
прошло два в двенадцатой Степени дней Со дня алой Пресни. РП Хл920-22 (491); 
Железо и железо! Где зелень прежняя? Трава бывалая? И знамя алое? Хл921 (342); 
вечерние гаснут лучи, Ясная зайчиков алых чума В зелени прежней, кладбище солн- 
ца, темнеет, пора! Хл922 (363); Кап, кап, кап! Падали вишни в кувшин, Алые слезы 
садов. 19. [см. тж АЛЕТЬ] 

АЛЬ [нар.-поэт. и ирост.; вар. к АЛИ] «Ты скажи, зачем Прикатил, стрелец? 
Аль с Москвы какой Потайной гонец? » РП Ес924 (ПТ, 145) 

АЛЬ [ноёб.; вар. к АЛОСТЬ] Друзья! И мальчики! Давайте этими вселенными 
Играть преступно вальчики. И парусами вдохновенными Мы тронем аль чеки. Хм. 
Хл922 (363) 

АЛЬПИЙСКИЯ Как шапка холода альпийского, Из года в год, в жару и лето, 
Налбу высоком человечества Войны холодные ладони. ОМ923 (306) 

АЛЬПЫ Чтобы А. — коленом Знал, саванны — ступней. Цв931(П, 294.1); Он 
дирижировал кавказскими горами И машучи ступал на тесных Альп тропы, [70с8. 
А.Белому] ОМ934 (209.1) 

АЛЬЧИКИ [обл.; игра в кости] см. АЛЬ Сущ. 

АЛЯ [А.С,.Эфрон; см. тж АРИАДНА] АЛЯ Загл. Цв913 (1,189); Аля! — Будет 
все, что было: Так же ново и старо, Так же мило. 19.; Будет «он» — ему сейчас Годатри 
или четыре... — Аля! — Это будет вмире — в первый раз. #5.; АЛЕ Загл. Цв914 (1,203.1) 

АМБАР Соборы вечные Софии и Петра, Амбары воздуха и света, Зернохрани- 
лища вселенского добра И риги Нового Завета. ОМ921, 22 (137) 

АМЕРИКА НОВАЯ АМЕРИКА Загл. [о России] АБЭ13 (1,268); Ты балда, 
Коломб, — / скажу по чести. / Что касается меня, / тоя бы/ лично —/яб Америку 
закрыл, / слегка почистил, / а потом / опять открыл — / вторично. Шутл. М925 (192) 

АМЕРИКАНКА АМЕРИКАНКА Загл. ОМ913 (91.1) 

АМЕРИКАНСКИЙ АМЕРИКАНСКИЕРУССКИЕ Загл. М925 (226) 

АМЕТИСТ АМЕТИСТЫ Подзаг. Анн900-е (98.1); АМЕТИСТ Загл. АБ900 
(1,459.2) 

АМОР [лат. атог — любовь, Атог — боглюбви] Мне, решать привыкшей в 
мраморе, Тесно водиночной камере Демократии и Амора. Цв923 (1,182) 

АМОРТИЗАЦИЯ Все меньше любится, / все меньше терзается, / <...> Прихо- 
дит / страшнейшая из амортизаций — / а. сердца и души. М926 (246) 

АМУР [в др.-рим. мифологии — боглюбви; см. тж АМОР] АМУР И НЕВИН- 
НОСТЬ Загл. Куз919-20 (223); Туда, туда, где Изана<м>и Читала «Моногатари» 
Перуну <...>, Где А. целует Маа-Эму, А Тиэн беседует с Индрой, Хл920,21 (281) 

АМУР-ОХОТНИК А.-охотник все стоит на страже, Куз911 (96) 

АН [союз и част.; прост.] Этим звездам к лицу б хохотать, Ан вселенная — 
место глухое, [1917 (1,134); Ведь то же/ лицо как будто, — / ан нет, / рисуют / кто 
поцекистей. М925 (149) 

АНАЛОЙ И вспомнил я тебя преданалоем, [рфм. к роем] АБ908 (111,64) 

АНАНАС Ешь ананасы, рябчиков жуй, / день твой последний приходит, бур- 
жуй. Ирон. М917 (72.1) 

АНАФЕМА Что жемне делать, слепцу и пасынку, В мире, где каждый и отч и 
зряч, Где по анафемам, как по насыпям — Страсти! где насморком Назван — плач! 


Цв923 (11,185.2) 
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АНГЕЛ [а.и А.] Мой Друг, мой А., мой Закон! АБ902 (1,515.3); Преграждает 
путь к позорам А. мой. Куз907 (46); СУСАЛЬНЫЙ АНГЕЛ Загл. АБ909 (111,133); 
Так вонзай же, мой а. вчерашний, В сердце узкий французский каблук! АБЭ11 (1,31); 
Отчего же Бог меня наказывал Каждый день и каждый час? Или этоа. мне указывал 
Свет, невидимый для нас? Ахм912 (64); И яблони — что ангелы — белы, Цв916 
(1,265.1); О а. залгавшийся, сразу бы, сразу 6, И я 6 опоил тебя чистой печалью! П918 
(1,195.1); Страна — под бременем обид, Под игом наглого насилья — Кака., опускает 
крылья, Как женщина, теряет стыд. АБ919 (ПТ,339); Наградил второю тенью Бог 
меня — ипервым счастьем. Видно сангелом спала я, Бога приняла в объятья. Цв919 
(1,484); Не стыдись, страна Россия! Ангелы — всегда босые... Цв9 19 (1,502.1); — Иа. 
превращений снова здесь? — Да, а. превращений снова здесь. тж РП Куз927 (293.1); 
Наглый школьник иа. ворующий, Несравненный Виллон Франсуа. ОМ937 (251.1); 
На свечку дуло из угла, И жар соблазна Вздымал, кака., два крыла Крестообразно. 
0946 (ПТ, 15) 

АНГЕЛЬСКИЙ Заплетаем, расплетаем Нити дьявольской Судьбы, Звуки ан- 
гельской трубы. АБ906 (11,112) 

АНГЛИЙСКИЙ [прил.] Толпы последних поколений, Быть может, знать обре- 
чены, О чем не ведал старый гений [Шекспир] Суровой Английской страны. АБ900 
(1,455.1); АНГЛИЙСКИЕ КАРТИНКИ Загл. Куз922 (265) 

АНГЛИЙСКИЙ [субст. прил.] УРОКИ АНГЛИЙСКОГО Загл. П917 (1,133) 

АНДРЕЙ [А.М. Шенье] АНДРЕЙ ШЕНЬЕ Загл. Цв918 (1,393.2) 

АНДРЕЙ А. Белый] АНДРЕЮ БЕЛОМУ Загл. АБЗ04 (П,313); <Стихи памяти 
Андрея Белого> ОМЭ34 (206.2) 

АНКЕТА тиски анкет, [рфм.: в «Огоньке»| [1926 (1,545) 

АННА[А.А. Ахматова] АННЕ АХМАТОВОЙ Загл. ОМ911(340.1), тж АБ913 
(111,143), Цв915 (1,234), 1929 (1,227); Мне дали имя при крещенье — А., Сладчайшее 
для губ людских и слуха. [Анна (др.-евр.) — грация, миловидность| Ахм913 (152.2); 
Анне Ахматовой Посв. ОМЭ34 (361.1) 

АННА А. Снегина] АННА СНЕГИНА Загл. Ес925 (ПТ,182) 

АННА [донна А.; лит. персонаж] А., А., сладко ль спать в могиле? Сладко ль 
видеть неземные сны? АБ910-12 (111,80); И была у Дон-Жуана — донна А.. Цв917 
(1,337.1) 

АННЕНСКИЙ [Иннокентий Федорович (1855—1909) — рус. поэт, переводчик] 
ПОДРАЖАНИЕ И.Ф. АННЕНСКОМУ Загл. Ахм 910] (46); Горю и ночью дорога 
светла. Анненский Эягрф. Ахм9 13-16 (77); Памяти Иннокентия Анненского ГЛодзаг. 
Ахм945 (243.1); Ты опять со мной, подруга осень! Ин. Анненский Эягрф. Ахм956 (225) 

АНТИЧНЫЙ АНТОЛОГИЯ АНТИЧНОЙ ГЛУПОСТИ Загл. Шутл. ОМ912- 
20-е (341.1, 344.4); АНТИЧНАЯ ПЕЧАЛЬ Загл. Куз917 (202); АНТИЧНАЯ СТРА- 
НИЧКА Загл. Ахм961 (242) 

АНТОЛОГИЯ АНТОЛОГИЯ АНТИЧНОЙ ГЛУПОСТИ Загл. Шутл. ОМ912- 
20-е (341.1, 344.4); АНТОЛОГИЯ ЖИТЕЙСКОЙ ГЛУПОСТИ Загл. Шутл.ОМ920-е- 
30-е (347.3) 

АНТРЕСОЛЬ дажеа. При виде плеч твоих трясло. Хм. П917 (1,155) 

АНЧАР А вы, старейшие из старых, Старее, нежели Додо, Идите прочь! Не на 
анчарах Вам вить воробушка гнездо. Хл915 (95.1) 

АОНИДЫ [то же, что музы] Но, видит Бог, есть музыка над нами, — Дрожит 
вокзал от пенья Аонид, ОМ921(139) 

АОРТА Играй же на разрыв аорты С кошачьей головой во рту, [рфм.: четвер- 
тый; о скрипачке Г.В. Бариновой] ОМ935 (213.2); Наливаются кровью аорты, И зву- 
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чит по рядам шепотком; — Я рожден в девяносто четвертом, Я рожден в девяносто 
втором... [рфм. тж: истертый] ОМ937 (241.2) 

АПЛОДИСМЕНТЫ стихи и оды, / в аплодисментах / ревомые ревмя, Ирон. 
М926 (246) 

АПЛОМБ Не меньшею загадкой был и он, Невежда с правоведческим дипло- 
мом, Холоп с апломбом и хамелеон, Но лучших дней оплеванный обломок. Ирон. 
П925—31(1,353) 

«АПОЛЛОН» [назв.; лит. журнал, издававшийся С.К. Маковским в нач. ХХ в.в 
Петербурге] ПЕТЕРБУРГСКАЯ ШУТКА НА РОЖДЕНИЕ «АПОЛЛОНА» Подзаг. 
[к диалогам «Чертик»] Хл909 (391) 

АПОСТОЛЯ <...>, / может быть, просто, / в самом обыкновенном Евангелии / 
тринадцатый а.. М914-—15 (387); А. нежный Клюев Ес917-—18 (11,30); Довольно! — / 
Вскричал / Озверевший а. борща. [об офицере на броненосце «Потемкин»]Ирон. 
1925-26 (1,293) 

АПОФЕОЗ А на венцы и на апофеозы — Один ответ: — Откуда мне сие? Ирон. 
Цв918 (1,418.2); Забудешь ты мой профиль горбоносый, И лоб в апофеозе папиросы, 
Цв(919] (1,495.1); ВСЕ ЧЕТВЕРО (Апофеоз) Подзаг. Куз927 (312); А.. А. [6 раз] 
Шутл. 1. 

АПРЕЛЬ [а.и А.] И, ощерясь, зверем отступила За а. упрямая зима. Анн900-е 
(90); ПАСХА В АПРЕЛЕ Загл. Цв910 (1,76); ИЮЛЬ — АПРЕЛЮ Загл. Цв[911] 
(1,152.1); но дай твоих губ неисцветшую прелесть: / я с сердцем ни разу до мая не 
дожили, / а впрожитой жизни / лишь сотый а. есть./ Мария! М914-15 (402); Налепле- 
но к веткам! Затеплен / А.. Возмужалостью тянет из парка, И реплики леса окрепли. 
1914 (1,81); Еще нежней, еще прелестней Пропел А.: Проснись, воскресни От сонной, 
косной суеты! Куз916 (169.1); Весенний день тридцатого апреля С рассвета отдается 
детворе. [1931 (1,419); По капелькам льется душистый а. [рфм. х «Тебе ль? »] Ахм940 
(270); В апреле запах прели и земли, И первый поцелуй... Ахм957 (236); И усмешка 
Леля... Не обманывай меня, Первое апреля! Ахм963 (212); Ты [Ленинград] как будто 
проигран в карты За твои роковые марты И за твой роковойа. Ахм965 (369.2) 

АПРЕЛЬСКИЙ Как степь молчит в апрельском провороте!Ну, здравствуй, чер- 
нозем: будь мужествен, глазаст... ОМ935 (211.1) 

АПТЕКА Ночь, улица, фонарь, а., Бессмысленный и тусклый свет. Живи еще 
хотьчетверть века — Все будет так. Исхода нет. // Умрешь — начнешь опять сначала, 
И повторится все, как встарь: Ночь, ледяная рябь канала, А., улица, фонарь. Хм. 
АБЭ12 (1,37); Он [Блок] прав — опять фонарь, а., Нева, безмолвие, гранит... Аллюз. 
Ахм944 (241) 

АРАБСКИЙ Скажи мне, чертежник пустыни, Арабских песков геомётр, Уже- 
ли безудержность линий Сильнее, чем дующий ветр? [обращ. к В.Хлебникову|] 
ОМ933-34 (203.2) [МВ: в статьет.1 Словаря (2001) контекст не представлен!] 

АРАВИЙСКИЙ см. КОНЬ Цв924, УРАГАН П930, КРОШЕВО ОМ937 

АРАК Кому зима — а. и пунш голубоглазый, Кому душистое с корицею вино, 
Кому жестоких звезд соленые приказы В избушку дымную перенести дано. ОМ922 
(140.2) 

АРАП [Психея] — трепещет: Не прожег лией перчатку Пылкий поцелуй ара- 
па... [об А.С. Пушкине] Цв920 (1,508.2); — Тоже, мол, / у лефов / появился / Пуш- 
кин. / Вота.! / а состязается — / с Державиным... НАР Ирон. М924 (123) 

АРАПНИК Бабка заплакала. Вся побледнела. <...> «Барин, а барин! Спасите 
меня!» <...> «Арапником будет Спаситель, Ты ему [щенку] матка, Кабыздох был 
родитель». РП Хл921 (296) 
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АРАРАТ дорожный шатер Арарата, ОМ930 (165.2); я все-таки увидел Библей- 
ской скатертью богатый А. ОМ931 (180.1) 

АРБА Дней бык пег. / Медленна лет а.. / Наш бог бег. / Сердце наш барабан. 
М917 (72.2) 

АРЕНА Но кто ж он [художник, артист ит. п.], на какой арене Стяжал он 
поздний опыт свой? С кем протекли его боренья? С самим собой, с самим собой. [1936 
(1,7) 

АРИАДНА [вдр.-греч. мифологии — дочь критского царя Миноса] АРИАДНА 
Загл. Куз9721 (250); — А., А., Уплывает твой Тезей! 16.; АРИАДНА Загл. Цв923 
(11,186.1) 

АРИАДНА [А.С. Эфрон; см. тж АЛЯ] В платьице твой вероломный Тезей, 
Маленькая Ариадна. Эягрф. Клмб. Цв9 13 (1,189) 

АРИОСТ [Ариосто Лудовико (1474-1533) — итал. поэт] АРИОСТ Загл. ОМ933 
(194) 

АРИЯ Бросьте! / Забудьте, / плюньте / ина рифмы, / и на арии, /и на розовый 
куст, / ина прочие мелехлюндии/ из арсеналов искусств. Хм. М921 (95) 

АРКА Ведь под аркой на Галерной... А. Ахматова Эягрф. Ахм940 (286); На 
Галерной чернела а., В Летнем тонко пела флюгарка, 16. 

АРМЕНИЯ АРМЕНИЯ Загл. [цикла] ОМ930 (160); К трубам серебряным Азии 
вечно летящая — А., А! ОМ930 (162.3); в стране субботней, Которую Арменией зо- 
вут. ОМ931 (180.1) 

АРМИЯ ПРИКАЗ/ ПО АРМИИ ИСКУССТВА Загл. М918 (75); ПРИКАЗ № 2/ 
АРМИИ ИСКУССТВ Загл. М921 (95) 

АРМЯНСКИЙ Я тебя никогда не увижу, Близорукое армянское небо, ОМ930 
(165.2); Дикая кошка — армянская речь, ОМ930 (166.2; ср. 167.2) 

АРОМАТ АРОМАТ ЛИЛЕИ МНЕ ТЯЖЕЛ Загл. Анн900-е (136.2); Ведь я — 
сочинитель, Человек, называющий все по имени, Отнимающийа. у живого цветка. 
АБ9О8 (11,288) [см. тж АБРИС] 

АРФА МЕЛОДИЯ ДЛЯ АРФЫ Загл. Анн900-е (189.1); АРФЫ И СКРИПКИ Загл. 
АБЭО08—16 (ПТ,158); Усыпленные жизнию струны Напряженной, кака., души. АБ912 
(111,202) [см. тж ЯЗЫК ОМ9Э20 (132.1), УРАГАН П9Э30 (1,188), ЭОЛ ОМ936 (255)] 

АРХАНГЕЛ Крещенный в огне и дыме, А. — тяжелоступ — Здорово, в веках 
Владимир [Маяковский]! Цв921 (11,54.2); Оглоблей гребет — крылом Архангела ло- 
мовоГО. 1Б. 

АРХИВ Быть знаменитым некрасиво. Не это подымает ввысь. Не надо заводить 
архива, Над рукописями трястись. 1956 (П,74) 

АРХИ-ПОЧЕТНО [нов.] Гляди, мол, страна, как, молве вопреки, Монарх о 
поэте [о Пушкине] печется! Почетно — почетно — почетно — архи-/ Почетно, — 
почетно — до черту! Ирон. Цв931(П,289.2) 

АРХИ-РАЗИЕРАРХИЯ [нов.] Мы / глядим, / уныло ахая, / как растет / от 
ихней братии [подлиз]/ а.-разиерархия / в издевательстве / над демократией. Ифон. 
М928 (342) 

АРШИН Сгромадою Кремля — Кавказ. Не путал здесь — земнойа.. Все рав- 
ные — дети вершин. Цв920 (1,551) 

АСПАРУХ [или Исперих (ок. 644-ок.700) — хан протоболгарской державы] 
АСПАРУХ Загл. Хл911 (417) 

АССЕНИЗАТОРЯ, а. / и водовоз, / революцией / мобилизованный и призван- 
ный, / ушел нафронт/ из барских садоводств / поэзии — / бабы капризной. М929- 
30 (600) 
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АССИЗИ [гор. в Италии; см.тж ФРАНЦИСК] АССИЗИ Загл. Куз9 19-20 (224); 
ПОЕЗДКА В АССИЗИ Загл. Куз921 (257) 

АССИРИЯ На Ассирию башен намек, [об Астрахани] Хл913 (245) 

АСТАРТА [в зап.-семит. мифологии — богиня любви, плодородия] см. АМУРи 
ТУДА Хл920,21 (281) 

АСФАЛЬТ И вмокром асфальте поэт Захочет, так счастье находит. Анн909 
(108.2); Ребенок растет на асфальте И будет жестоким — как он. [рфм. к Альпы] 
Цв940 (11,367.2) 

АСЬ [6 знач. сущ. РАЗ; прост.]| Я, человечество, мне научу Ближние солнца 
честь отдавать! «Ась, два», рявкая солнцам сурово. НАР? Хл921 (133) 

АТАКА Кура ползет атакой газовою К Арагве, сдавленной горами, [1931 (1,410) 

АТАКУЮЩИЙ Я / всю свою / звонкую силу поэта / тебе отдаю, / а. класс. 
М924 (453) 

АТЛАНТИДА ГИБЕЛЬ АТЛАНТИДЫ Загл. Хл912 (216) 

АТЛАНТИЧЕСКИЙ АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН Загл. М925 (172) 

АТЛАС тот профиль горбатый, И парижской челкиа., И зеленый, продолгова- 
тый, Очень зорко видящий глаз. [о себе| Ахм958 (240) 

АТЛАСНЫЙ [прил. к АТЛАС] Ужель атласною тряпченкой Свою же славу 
заслоню? РП Цв920 (111,197) 

АТЛЕТ Точно Лаокоон, Будет-дым На трескучем морозе, Оголясь, Кака., Об- 
нимать и валить облака. [1925—26 (1,282); «Атлета Мускулатура, А не поэта!» [об 
А.С. Пушкине] РП Цв931 (П,287 

АТЛЕТИЧЕСКИЯЙ Недели/ грудью своей атлетической — / то работяга, / тов 
стельку пьян — / вздыхает/ игремит/ Атлантический / океан. М925 (172); Заблу- 
дился я в небе... Что делать? Тот, кому оно близко, — ответь! Легче было вам, Данто- 
вых девять Атлетических дисков [ кругов ада] звенеть, Задыхаться, чернеть, голубеть. 
ОМ937 (248; там же — 8ар.) 

АТОМ И из земного жития Душа, порвавшая оковы, Уносита. бытия, — Анн900-е 
(173.3) 

АУ Сухомятная русская сказка, деревянная ложка, ау! Где вы, трое славных 
ребят из железных ворот ГПУ? ОМ935 (214.2) 

АУДИЕНЦИЯ Заявишься: / «Не могут ли аудиенцию дать? / Хожу со времени 
бна». —/ «Товарищ Иван Ваныч ушли заседать — / объединение Тео и Гукона». 
НАР Ирон. М9Э22 (97) 

АУДИТОРИЯА. / сыплет/ вопросы колючие, М927 (294) 

АУКАТЬ Поет зима — аукает, Мохнатый лес баюкает Стозвоном сосняка. Ёс910 
(1,57); Ветер сосною люлюкает, Кто-то поет иаукает, Веткой стоокою стукает. Хл921 
(159) 

АУКАТЬСЯ Я аукалась с дальним эхом, Неуместным смущая смехом Непро- 
будную сонь вещей, Ахм940 (296) 

АУКАЯ [разг. |Я [русалка] белорукая, Я белокожая, Ручьяма., На щук похо- 
жая, РИ Хл912 (222) 

АУЛ Аул рассыпан был, казались сакли Буквами нам непонятной речи. Хл921 
(145) 

АФЕРА см. ЖИР Цв938 

АФИША На польский [паспорт] — глядят, как вафишу коза. Ирон. М929 (370) 

АФРИКА Другую жизнь узнал тот угол, Где смотрит Африкой Россия, [об 
Астраханском крае] Хл913 (245); Недурен российский классик [Пушкин], Небо 
Африки — своим Звавший, невское — проклятым! Цв931 (11,281) 
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АФРИКАНСКИЙ см. ПУШКИН Цв931 (11,281-83) 

АФРИКАНЦЫ см. ГЛЯНЕЦ М924 (123) 

АФРОДИТА Останься пеной, А., И, слово, в музыку вернись, ОМ910 (70.3); 
ЗВЕЗДА АФРОДИТЫ Загл. Куз921 (253); ХВАЛА АФРОДИТЕ Загл. Цв921 (1162.1) 

АХ [междом.] Вон там на дорожке белый встал и стоит виденнега! Вечер ли? 
Дерево ль? Прихоть моя? Ах, позвольте мне это слово в виде неги! Хл909 (59); Ах, 
мусульмане те же русские, И русским может быть ислам. Хл913 (245); Имя твое 
[Блока] — ах, нельзя! — Имя твое — поцелуй в глаза, Цв916 (1,288.1); Смотрю на 
жизнь — / ах, как не нова! М925 (158); «Ах, няня, няня, / ятоскую. <...> Ах, няня, / 
он/ такой речистый.../ Ах, няня-няня! / няня! / Ах! / Его же ж / носят на руках. 
<...> ».РП Аллюз. Ирон. М927 (524); Ах, Эривань, Эриваны! Иль птица тебя рисовала 
<...>? Ах, Эривань, Эривань! Не город — орешек каленый <...>. Ах, Эривань, Эри- 
вань! Ничего мне больше не надо, ОМ930 (161); Ах, как скучает по пахоте плуг, 
Пашня — по плугу, Море — по Бугу, по северу — юг, Все — друг по другу! 1944 
(11,67; ср. 1,552) [см. тж АХТИ П943 (П,48)] 

А-ХА-ХА [ноб.] Ветер баловень — а-ха-ха! — Дал пощечину с размаха, Судно 
село кукарачь, Скинув парус, мчится вскачь. Хл920-21 (129) 

АХАЯ Ухая, охая, а., всей братвой Поставили поваленный поезд, На пути — 
катись. Хл921 (167.2) [см. тж АРХИ-РАЗИЕРАРХИЯ М9278 (342)] 

АХИЛА АХИАЛ НАВАЛУ Загл. Цв923 (1,225) 

АХМАТОВА [ псевдоним; Анна Андреевна Ахматова (Горенко) (1889—1966) — 
рус. поэтесса; см. тж АННА] АННЕ АХМАТОВОЙ Загл. ОМ911 (340.1); тж АБЭ13 
(111,143), Цв915 (1,234), П929 (1,227); АХМАТОВА Загл. ОМ914 (93.3); АХМАТО- 
ВОЙ Загл. Цв916 (1,303.1), Цв921 (1,79); ОТРЫВОК ИЗСТИХОВК АХМАТОВОЙ 
Загл. Цв921 (П,54.1); А. Ахматовой Посв. ОМ] 914] (288.1), Цв921 (111,16); глухое: 
ох! — Стотысячное — тебе присягает:- Анна А.! Это имя — огромный вздох, Цв916 
(1,303.1); И пока над Царским Селом Лилось пенье и слезы Ахматовой, Я, моток 
волшебницы разматывая, Как сонный труп, влачился по пустыне, Хл9 21-22 (166); 
Красивость — / аж дух выматывает! / Как будто / влип/ в акварель Бенуа, / к каким- 
то / стишкам Ахматовой. Ирфон. Хм. М925 (158); Привыкают к пчеловоду пчелы, 
Такова пчелиная порода... Только я Ахматовой уколы Двадцать три уже считаю года. 
Шутл. ОМ934 (361.1) [см.тж АРКА Эягрф. Ахм940 (286)] 

АХМАТОВСКИИ Теперь меня позабудут, И книги сгниют в шкафу. Ахматовс- 
кой звать не будут Ни улицу, ни строфу. Ахм946 (329) 

АХТИ [разг.] Ах, Марина [Цветаева], давно уже время, Да итруднетакой ужа., 
Твой заброшенный прах в реквиеме Из Елабуги перенести П943 (1, 48). 

А-ЦА-ЦА [нов.? междом.] см. ВОЛНА Хл920-21 (129). 


Слова Блока «Сегодня я гений» общеизвестны. Если спросить, к чему относятся 
слова Хлебникова о сопоставимом взлете в его творчестве — «Все-таки добился своего, 
разбойник», — мало кто, и уж не министр культуры и не держатель «Фонда культуры», 
ответит на это «с трех раз». Здесь малого «эвристического прорыва» ждешь скорее от 
«стихии случайностей». Вдруг редакторы кроссвордов в «Известиях» головоломному 
вопросу о части суток (ответ: вечер) предпочтут «Название цикла стихов о Блоке» (ответ: 
«Ветер» Б. Пастернака), — глядишь, и полюбят «загадки » вроде «Председатель Земного 
шара», «Говорят, своими стихами он набивал наволочку», «Футуристов он именовал 
будетлянами», «Маяковский назвал его великолепнейшим и честнейшим рыцарем». Для 
эвристического просвещения» общества. А там, на досуге «кого-то» избо-ольших элита- 
риев, вдруг «подбросят» кроссворд иему, УГРу: попотей, небога!.. 
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Едва ли Достоевскому Хлебников обязан больше, чем Гауссу. Они оба какеди- 
ный символ художественного и научного познания вместе с «рабочими символами» 
разных эпох попеременно и сообща давали Будетлянину все необходимое для его 
творчества с девизом «Единство — тебе поклонюсь». Ровесник Бора (на месяц моло- 
же), онв 1908 г., за два года до своего же «метабиоза », в стих. «Времыши-камыши...» 
стречками: «На береге озера» и «На озере берега» — как бы предсказал «принцип 
дополнительности». Патриотам это, понятно, не по их Кауму. Но Культуре-то, 
казалось, как проглядеть, что Будетлянин — «отчим» Бора? Более того — он пере- 
полнен и «синергетическим ». «Диалогс И. Пригожиным › [Князева, Курдюмов 1992] 
пренебрег постулатом Харитона, не озаботившись «Диалогом с В.Хлебниковым». Эв- 
ристемам «Поэтического Ожегова» нужна проекция навесь «гипертекст» мировой 
культуры ([Самовитое слово 1998:19, Словарь 2001, 1:11]; ср. будущее Сети), нужны 
Бергсон и Вернадский, Корчак и Сахаров, Лао-цзы и мать Тереза... — мысльи для 
Раум-ников изРАН, РГГУ и СМИ. 

Соберутся ли наши «просвещенцы» под знаком любого «совета по русскому 
языку » хотя бы к 2008 г., чтобы подумать о том, в программу для вне- или внутри- 
классного чтения - или 6-клашкам (ладно — в 10-м или 11-м классе) ввести хотя бы 
фрагмент стих. «Времыши-камыши...»? С 1913 г, Блоку оно могло быть известно, а 
Маяковский знал онем (его?) несомненно. Между тем, хорошо бы предложить прямо 
сейчас продвинутому студенту-филологу такую тему: «Блоки Хлебников: контекст 
некрологов прощавшегося сними Маяковского ». А тему сопоставления идЕостиле- 
вых парадигм — незауряд-диссертанту (лаже исповедуй он модный «гендеризм»). 

«Второе рождение» Хлебникова, по гамбургскому счету, уже не за горами. Ко- 
нечно, найдутся вчерахари, тухлоумцы или доумцы — указуи «необыкновенного 
фашизма», всегда готовые задушить младенца в колыбели. Но «Зангези жив». Иро- 
лам «девушка с бородой» страшна новым словом. Никто, ни один поэт, ни один уче- 
ный, не работал с языком и метаязыком так, как Хлебников, в таком их единстве, с 
таким сознательным погружением в четвертое измерение языка. «Трубу марсиан» 
(1916) начинали, по всей видимости, очень обидные, азартные, но глубокие пассажи- 
обращения-обещания: 


Люди! 

Мозг людей и доныне скачет на трех ногах (три оси места)! Мы приклеиваем, 
возделывая мозг человечества, как пахари, этому щенку четвертую ногу, именно — 
ось времени. 

Хромой щенок! Ты больше не будешь истязать слух нам своим скверным лаем. 


В 1920-1922 годах Хлебников обещание выполнил, предложив «людям» ряд 
«скреп» (=формул) «основного закона времени» и круг приближенных решений «урав- 
нений судьбы», заметив, что это — лишь «первые крики младенца». Подсистемы нео- 
логизмов, часто компрессивных, как энтимемы (ср. компрессию в самой поэзии илив 
научных работах), и сети уравнений и «уравнений» он строил какчеткие эвристичес- 
кие модели для природы языка, для всего мироздания, обустройства «мира толп», 
«государства времени» (ср. наимал, равнебен, предземшары). У этого «темпомира» 
был «странный аттрактор», определявший непредсказуемость путей поэта и ученого 
в одном лице (по Маяковскому, их (пути) «нельзя было понять» [12:27 ]) — «перво- 
умнейшины », ставшего первооткрывателем 4-мерного пространства-времени языка. 
Сканировав его «умный череп» (см. «Взлом Вселенной»), он понял все значение «во- 
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ображаемой филологии» и «принципа единой левизны » не только для своего творче- 
ства, но творчества вообще. 

И по сие время поэт-мыслитель не дождался от нас («трехногих » нехотяев?) 
проверочных процедур и Диалога на равных. Вольно цветикам журналистики в лице 
А. Архангельского и ягодке стихотворства Дм. Быкову амикошонствоватьс «Доска- 
ми судьбы »... «Позитив» убеждает: и фамильяры, и критики-беллетристы, поби- 
вавшие «тузом » Блока («спасителя чести русской поэзии») неведомые им «карты» 
Хлебникова, якобы звавшего «стиховое слово» на путь, опасный для чести и поэзии, 
и самого слова (застоялся этот тезис И.Б. Роднянской; см.: [Григорьев, 2000:446 и 
др.|), проигрались в дым. За большим Игорным столом, объединяющим искусство и 
науку, не остается мест для «скорострельных интуитивистов » (Б.И. Ярхо). Требуют- 
ся вникание в Хлебникова и ответственные исследовательские сопоставления. Креа- 
темы и эвристемы — отпрыски матери-лексикографии — готовы послужить и этому 
общему делу. 

Р.5. Автор посвящает свою работу памяти Татьяны Юрьевны Строгановой — 
жены и друга-филолога. Уже тяжело больной, ей было интересно все пространство 
языка. Вот кусочек ее автоироничной «домашней эвристики»: — Вить! И я зовусь 
Татьяной, / И муж в сраженьях изувечен. / Ну почему нас не ласкает двор?.. 

Р.Р.5. За благожелательное обсуждение проблематики этой статьи автор глу- 
боко признателен А.Г. Свешникову, М.Л. Гаспарову, В.В. Фещенкои Е.Р. Арензону. 
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ПРОЕКТИВНЫЙ СЛОВАРЬ РУССКОГО ЯЗЫКА. 
НЕОЛОГИЯ ВРЕМЕНИ [1] 


..Новое словообразование есть всегда начало новых познаний. 
Андрей Белый 


... Слово управляет мозгом, мозг — руками, руки — царствами. 
Велимир Хлебников 


ВВЕДЕНИЕ. Особенности и задачи проективного словаря 


Есть много разных типов словарей: толковые и энциклопедические, этимологи- 
ческие и орфографические, диалектные и индивидуальные, словари историзмов и 
неологизмов... Но все они описывают слова, которые уже были в употреблении, в той 
или иной степени вошли в язык. 

Особенность проективного словаря в том, что он описывает ранее неизвестные 
слова, которые впервые предлагаются для употребления. Традиционные словари, в 
том числе словари неологизмов, уже вошедших в употребление, отстают в своем опи- 
сании языка отего реального состояния, тогда как проективный словарь носит опере- 
жающий характер. Если традиционный словарь подводит итог бытованию слова в 
языке, то в проективном словаре жизнь слова только начинается. Отсюда оно может 
перейти в тексты других авторов, стать фактом языка, — а может остаться в словаре. 
Слова имеют свою судьбу... [2] 


1. Словарный состав русского языка и его обновление. 

В Х{Х веке русское языковое пространство быстро наполнялось. Словарь 
В. Даля «лопается» от изобилия слов, правда, и тогда уже обращенных скорей в 
прошлое, чем вбудущее: к старинным промыслам, ремеслам, вещам домотканого быта. 
Нотакже и нравственные, умственные явления представлены обильно: корней не- 
много, но сколько производных, на один корень «добр» — около 200 слов! 

Однако в ХХ в. язык пошел на убыль, вчетверо-впятеро, если не больше, пореде- 
ла его крона, словолес облысел, и от многих корней остались черные пни. Самое 
тревожное — что исконно русские корни в ХХ в. замедлили и даже прекратили рост, 
и многие ветви оказались вырубленными. У Даля в корневом гнезде -люб- приводятся 
около 150 слов, от «любиться» до «любощедрый», от «любушка» до «любодей- 
ство» (сюдаеще не входят приставочные образования). В четырехтомном Академи- 
ческом словаре 1982 г. — 41 слово. Выходит, что корень -люб- за сто лет не только не 
дал прироста, новых ветвлений, но, напротив, начал резко увядать и терять свою 
крону. То же самое и сгнездом -добр-: из 200 слов осталось 56. 

В постсоветское время происходит быстрое обновление словарного состава, но 
в основном За счет двух источников: (1) заимствования из английского языка и (2) 
наезд на язык уголовно-бандитской лексики и фразеологии, жаргонных и просто- 
речных низов языка, которые въехали в публицистику, журналистику, литературу, 
сделав себе такую же «златоустую» карьеру, как и их златозубые носители. 

Во всех словарях русского языка советской эпохи в общей сложности приво- 
дятся около 125 тысяч слов — это очень мало для развитого языка, с великим лите- 
ратурным прошлым и, надо надеяться, с большим будущим. В Словаре В.Даля — 200 тыс. 
слов. Для сравнения: в современном английском — примерно 750 тысяч слов (в тре- 
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тьем издании Вебстеровского (1961) — 450 тыс., в полном Оксфордском (1992) — 
500 тыс., причем более половины слов в этих словарях не совпадают). [3] 

С русским языком происходит примерно то же, что с населением. Население 
России чуть ли не втрое меньше того, каким должно было быть по демографическим 
подсчетам начала ХХ в. И дело не только в убыли населения, но ив недороде. 60 или 
70 миллионов погибло в результате исторических экспериментов и катастроф, но 
вдвое больше из тех, что могли, демографически должны были родиться — нероди- 
лись, не приняла их социальная среда изтех генетических глубин, откуда они рвались 
к рождению. Воттак и в русском языке: мало того, что убыль, но еще и недород. 

Далевские слова в языке не восстановить, потому что многие связаны с кругом 
устаревших или местных значений; но в живом языке и корни должны расти, ветвить- 
ся, приносить новые слова. Знаменательно, что А. Солженицын, который в своем 
«Русском словаре языкового расширения» пытается расширить современный рус- 
ский язык введением слов из В. Даля, вынужден его резко сокращать, не только 
прореживать далевский словник, но и сужать значения и толкования слов. «Лучший 
способ обогащения языка — это восстановление прежде накопленных, а потом уте- 
рянных богатств», — пишет Солженицын в предисловии к своему «Словарю›. [4] 
Хотя солженицынская попытка заслуживает большого уважения, но сейчас ясно, 
как никогда раньше, что язык не может жить одним только воспоминанием. Чтобы 
ответить на вызов времени, языку нужно воображение, способность творить новые 
слова и понятия, не ограничиваясь только восстановлением своего прошлого или за- 
имствованиями из других языков. Язык жив до тех пор, пока его корни продолжают 
разветвляться и плодоносить в новых словах. Недостаточно пользоваться языком 
как орудием художественного или научного творчества; необходимо творческое об- 
новление самого языка. 

Язык — это не инертная масса слов и правил, а энергия, «вулкан», который все 
время выбрасывает новые слова, выражения, смыслы, обороты речи. Бывают эпо- 
хи, когда язык находится в разгоряченном, расплавленном состоянии, это самая 
счастливая пора для языкотворчества. Быть может, она наступает и для России. Во 
всем мире быстро растут новые отрасли техники, новые виды работы и досуга, но- 
вые рыночно-товарные реальности, обеспечение которых требует не меньше линг- 
вистических, знаковых инвестиций, чем материальных и финансовых. Одна 
виртуально-сетевая реальность чего стоит — а ведь по-русски она в полный голос 
еще не заговорила, живет обрубками, искаженными отзвуками английских слов. 
Никакое дело не может быть успешным, еслиу него нет внятных имен. «Если имена 
неправильны, — отвечает Учитель на вопрос Цзы-лу, — то слова не имеют под со- 
бой оснований. Если слова не имеют под собой оснований, то дела не могут осуще- 
ствляться » (Конфуций). 


2. Неология и прогностика. Слово как мем 

Этой задаче и посвящается данный проект, полное название которого «Дар сло- 
ва. Проективный словарь русского языка» [5]. Читателю предлагаются слова, терми- 
ны, понятия, которые могут войти во всеобщее употребление и стать знаками новых 
идей, научных теорий, художественных движений, стилей жизни и мышления... А мо- 
гут ине войти. От самих читателей зависит, насколько «входчивыми» окажутся эти 
слова и насколько «сбывчивыми » те образы и идеи, которые они приносят с собой. 
«Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется», — в данном случае тютчевское 
выражение следует понимать буквально. Языку ничего нельзя навязать, но можно 
нечто предложить — в надежде, что не все предложенное будет отвергнуто. 
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Читатели могут спросить — и сам я спрашиваю себя: для чего языку наплыв 
новообразованных слов? Что это — литературная игра? Пусть такому словотворче- 
ству будет место в поэзии, но зачем оно обществу, стране, всем носителям языка? 

Будущее может описываться в самых разных жанрах: гадание, пророчество, 
апокалипсис, утопия или антиутопия, политический или эстетический манифест, на- 
учная гипотеза, научно-фантастический роман или фильм... Но самый экономный, 
так сказать, минимальный жанр описания будущего — это новое слово, неологизм. 
Оно не только описывает возможное будущее, но создает саму эту возможность, 
поскольку расширяет сферу смыслов, действующих в языке. А что на языке, то ив 
уме; что на уме, то и вделе. Одно-единственное слово — это зародыш новых теорий и 
практик, как в одном семени заложены мириады будущих растений. 

Здесь я хочу сослаться на Романа Якобсона, который обнаружил удивительную 
общность между генетической программой развития организма и лингвистической 
программой развития культуры и общества: «...Сейчас на повестке дня стоит рассмот- 
рение временной, программирующей роли языка как моста, перекинутого от про- 
шлого к будущему. Интересно, что известный русский специалист по биомеханике 
Н.А. Бернштейн в 1966 г, взаключении к своей книге удачно сравнил «запечатленные 
в молекулах ДНК иРНК» коды (которые отображают «процессы предстоящего раз- 
вития и роста ») с «речью как психобиологической и психосоциальной структурой», 
обеспечивающей предварительную модель будущего». [6] 

В сущности, любая новая дисциплина или метод мышления, будь это квантовая 
физика или философия Гегеля, приносит с собой новый словарь. Чем была бы кван- 
товая механика без таких неологизмов (слов и фразеологических словосочетаний), 
как «квант», «фотон», «кварк», «спин», «сверхпроводимость», «принцип неопреде- 
ленности», «корпускулярно-волновой дуализм» ит. п.? С лингвистической точки зре- 
ния развитие науки есть непрерывное расширение словаря, т. е. системы знаков, 
которые задают новые пути мышлению. 

Эта мысль о программирующей роли языка особенно актуальна в связи со не- 
давним становлением на основе генетики новой дисциплины — меметики, которую 
можно определить как генетику культуры. «Мемами » называютединицы смысла или 
информации, которые через слова, образы, музыкальные фразы, крылатые выраже- 
ния передаются из сознания в сознание [7]. Мемы — это смысловые гены или вирусы, 
передатчики не биологической, а культурной информации. Примером таких мемов 
могут служить часто повторяемые фразы, лозунги, музыкальные мотивы, моды, по- 
варенные рецепты, математические формулы, компьютерные алгоритмы, инструк- 
ции по производству и использованию определенных объектов, инструментов. По 
сути, вся история человечества может быть описана как эволюция мемов, их борьба 
за выживание, распространение, покорение умов, внедрение в духовную и матери- 
альную культуру. Религии, идеологии, политические системы, философские и худо- 
жественные течения, идейные споры и повседневные разговоры — все это 
рассматривается меметикой как формы грандиозного действа, в которой несчетные 
полчища мемов борются за обладание знаковой вселенной. С этой же точки зрения, 
«функция языка — распространение мемов» [8]. 

Очевидно, что разные уровни языка обладают разной способностью воспроиз- 
водства, «репликабельности». Безусловным чемпионом среди языковых мемов явля- 
ется отдельное слово. Собственно, слово — это и есть главный мем, самый 
заразительный из всех «инфовирусов», или, лучше сказать, самый плодовитый из 
всех инфогенов. Путешествуя из сознания в сознание, слово насаждает там корни 
будущих мыслей и дел. Оно размножается гораздо быстрее, чем предложение или 
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текст. Даже фразеологизм, афоризм, крылатое выражение не воспроизводятся так 
часто и повсеместно, как лексическая единица языка. Самый популярный текст, печа- 
таемый миллионными тиражами, все-таки не сравнится в частотности со словами, 
которые по многу раз повторяются во всех текстах на данном языке, Новое слово — 
это мини-мем, он обладает наибольшей энергией продвижения, поскольку на мини- 
мум знака приходится максимум значения. 


3. Знакотворчество. Семиургия 

Естьтри вида деятельности в области знаков и слов: знакосочетательная, знако- 
описательная и знакосозидательная. Подавляющее большинство всех текстов, всего 
написанного и сказанного относятся к первому виду. И Пушкин, и Достоевский, и 
государственный деятель, и пьяный забулдыга — все они по-своему сочетают слова, 
хотя число этих слов и способы их сочетания в литературе, политике, просторечии 
весьма различны. Грамматики, словари, лингвистические исследования и учебники, 
где описываются слова и законы их сочетания, принадлежат уже ко второму виду 
знаковой деятельности, описательному; это уже не язык первого, объектного уров- 
ня, а то, что называют метаязыком, язык второго порядка. 

Третий вид — самый редкий: это не употребление и не описание знаков, уже 
существующих в языке, а введение в него новых знаков: неология, знакотворчество, 
семиургия. К. семиургии относятся многие элементы словаря В. Даля, значительная 
часть творчества В. Хлебникова и несколько меньшая — А. Белого, В. Маяковского, 
И. Северянина, но вообще этот третий вид знаковой деятельности находится ещев 
зачаточной стадии развития. 

Существует предубеждение, что творение новых знаков, новых единиц язы- 
ка — это процесс коллективный, безымянный, соборный, что субъектом словот- 
ворчества может выступать только целый народ. Это верно (и то лишь отчасти) по 
отношению к определенной эпохе развития языка, которая сейчас, возможно, 
подходит к завершению. Когда-то ведь не было и индивидуального литературного 
творчества, песня и сказка передавались из уст в уста, а потом, с возникновением 
письменности, появились и индивидуальные авторы литературных произведений. 
Точно так же и сейчас, с переходом к электронной словесности, завершается фоль- 
клорная эпоха в жизни языка, у слов появится все больше индивидуальных авто- 
ров. 

Собственно, и впрежние эпохи индивидуальное словотворчество было важным 
фактором обогащения нетолько языка, но и всей материальной и духовной культуры, 
воздвигаемой на фундаменте первичной семиотической системы. М.В. Ломоносов ввел 
такие слова, как «маятник, насос, притяжение, созвездие, рудник, чертеж »; Н.М.Ка- 
рамзин — «промышленность, влюбленность, рассеянность, трогательный, будущность, 
общественность, человечность, общеполезный, достижимый, усовершенствовать». 
От А. Шишкова пришли слова «баснословие» и «лицедей», от Ф. Достоевского — «сту- 
шеваться», отК. Брюллова — «отсебятина », от В. Хлебникова — «ладомир», от И. Севе- 
рянина — «бездарь», от А. Солженицына — «образованщина ›.... [9]. 

Но до создания Интернета трудно было проследить истоки новых слов, зафик- 
сировать, кто их впервые стал употреблять и в каком значении. С появлением Сети 
это делается простым нажатием клавиши в поисковом моторе. С другой стороны, 
Интернет делает возможным и мгновенное распространение нового слова среди ог- 
ромного количества читателей. Новообразование может быть подхвачено на лету, и 
его успешность легко проследить по растущему из года в год и даже из месяца в месяц 
числу употреблений. Именно прозрачность интернета в плане чтения и проницае- 
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мость в плане писания делает его идеальной средой для отслеживания и распростра- 
нения новых словесных, да и графических, изобразительных знаков. Интернет дела- 
ет с языком то, что когда-то письменность сделала с литературой: подрывает его 
фольклорные основания, переводит в область индивидуального творчества. 

Можно предположить, что знакодатели со временем будут играть в обществе не 
меньшую роль, чем законодатели. Это два дополнительных вида деятельности, пото- 
му что закон подчиняет всех общей необходимости самоограничения, а новый знак 
создает для каждого новую возможность самовыражения. Нужна и соответствую- 
щая наука, которая занималось бы методами создания новых знаков. В семиотике 
обычно выделяются три раздела: семантика (отношение знака к значению и означае- 
мому), синтактика (отношение между знаками) и прагматика (отношение между зна- 
ками и пользователями). Но нет специального раздела, посвященного созданию новых 
знаков, т. е. отношению между знаками и отсутствием таковых, семиотическим ну- 
лем, знаковым вакуумом. [10] Можно было бы назвать этот раздел семиотики «семи- 
оника» (как «бионика, электроника, соционика, культуроника»). Семиургия — это 
деятельность по созданию новых знаков; семионика — это наука о создании новых 
знаков, четвертый основной раздел семиотики. [11] 


4. От идеологии — ктворческой филологии 

Знакотворчество и словотворчество — это не просто создание новых знаков и 
слов. С каждым новым словом появляется и новый смысл, и возможность нового 
понимания и действия. Мы чувствуем и действуем по значению слов. Мы спрашиваем 
себя: «Любовь это или не любовь? А может быть, то, что мы испытываем, точнее 
назвать жалостью, или дружбой, или вожделением, или уважением, или благодарно- 
стью? — и, выбрав точное слово для своих чувств, мы и действуем в соответствии с 
этим словом: женимся или разводимся, встречаемся или расстаемся, объясняемся в 
любви или в нелюбви. В греческом языке было около десятка слов, обозначавших 
разные типы и оттенки любви, некоторыми мы пользуемся и поныне («эрос», «ма- 
ния», «филия», «агапэ»). А в русском (да и во многих других европейских языках) — 
на все только «любовь»: и к родине, и к мороженому, и к женщине... С новыми обра- 
зованиями от того же корня, преломляющими его через смысловую призму иных 
суффиксов: «любь» или «любля» (которые войдут в проективный словарь) — появ- 
ляется не только новый слой значений в языке, но и новый оттенок в спектре чувств, 
действий, намерений... 

Вспомним, какое колоссальное воздействие оказал советский идеологический 
язык на жизнь нашего общества и всего мира. Казалось бы, всего-навсего пустые 
сотрясения воздуха, но по ним строились гиганты социндустрии, коммунальные хо- 
зяйства и квартиры, система сыска и наказания, пятилетние планы, будни и праздни- 
ки, трудовая дисциплина, нравы партийной и производственной среды... Излишне 
говорить о роли слов вту эпоху — но ведь это было не завышением роли слова, а 
скорее, занижением самих слов, которые сводились к заклинаниям-идеологемам, с 
убитым корнем и смыслом, который не подлежал пониманию и обсуждению, а толь- 
ко исполнению. В постсоветском обществе на место идеологем должно прийти воль- 
ное корнесловие, которое может предоставить простор для смыслополагания в 
действиях. Культура отчаянно нуждается в словах с ясными корнями и множествен- 
ными производными, чтобы она могла понимать себя — ивто же время усложняться, 
утончаться, ветвить свои смыслы от живых корней во всех направлениях. ХХ] век 
этой своей потребностью словотворчества перекликается с авангардом начала ХХ века, 
с А. Белым и В. Хлебниковым. «...Живая образная речь, которую мы слышим, зажига- 
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ет наше воображение огнем новых творчеств, т. е. новых словообразований... ...Го 
единственное, на что обязывает нас наша жизненность, — это творчество слов... Цель 
поэзии — творчество языка; язык же есть само творчество жизненных отношений. 
..Первый опыт, вызванный словом, есть вызывание, заклятие словом никогда не быв- 
шего феномена; слово рождает действие...» [12] 

В сущности, языкотворчество, проективная и конструктивная филология — это 
единственная идеология нашего времени, которая обеспечивает смысл существова- 
нию народа и взаимосвязь прошлого и будущего. Язык — единственное, что питает 
сознание всеобщими смыслами и делает сограждан понятными друг друту. Не то, что 
говорится на этом языке, но сам язык. Не тексты и даже не предложения, а слова и 
морфемы. Вечные, непревзойденные «мир», «дар», «кровь», «любовь», «мысль», «на-», 
«по-», «И», «-ств», «-овь», «-ение»... Уже на предложениях мы расходимся, а на 
уровне текстов начинается непонимание, подозрение, общественные битвы. 

Врядли какая-нибудь политическая, или философская, или религиозная идео- 
логия может в наши дни объединить общество. Где выдвигается объединительная 
идея, т. е. оценочное суждение с притязанием на всеобщность, там начинается разде- 
ление. Смыслообразующее единство дано нев идее, а в языке, и то лишь при условии, 
что этот язык развивается, что крона его не редеет и корни его не гниют. Лексиколо- 
гия есть нетолько дисциплина изучения и описания словарного состава языка, но и 
научная основа его пополнения, того, что можно назвать «лексиконикой», или твор- 
ческим словообразованием, которое расширяет первичную область смыслов, доступ- 
ных данной культуре и всем ее носителям. Филология не просто любит и изучает 
слова, но и извлекает из них возможность для новой мысли и дела; расширяя языко- 
вой запас культуры, меняет ее генофонд, манеру мыслить и действовать. 

В культуре, где почитается Логос, должно быть и внимание к Неологизму ожи- 
дание нового слова, которое молча пребывает в недрах языка, — и вдруг, неслыхан- 
ное, рождается на свет. В этой связи — пожелание всем филологам, ораторам, 
лекторам, литераторам... Все мы пользуемся сокровищницей языка, черпаем оттуда 
пригоршнями слова и речения и превращаем их в средства собственного существова- 
ния: языковые знаки — в денежные. Все мы — пожизненные иждивенцы языка, но 
хотя бы частично можем и отработать свой долг, пополняя его новыми словами. Нет 
у языка налогового ведомства, которое обязало бы нас с каждой тысячи или с десят- 
ка тысяч использованных слов внести хотя бы одно собственное слово в общий за- 
пас, — но пусть это будет делом профессиональной чести. 


5. Задачи проективного словаря 

Итак, основная тема данного проекта — искусство создания новых слов и поня- 
тий, пути обновления лексики и грамматики русского языка, развитие корневой сис- 
темы, расширение моделей словообразования. «Дар слова» — это словарь 
лексических и концептуальных возможностей русского языка, перспектив его разви- 
тия в ХХ] веке. Особенность проекта в том, что ни одного из предлагаемых слов нет ни 
водном из существующих словарей (редкие исключения особо оговариваются). Каж- 
дое слово передается читателям в свободное пользование; оно может стать паролем и 
мантрой предстоящей недели, предметом дальнейшей рефлексии и литературного 
творчества. 

Поскольку проективный словарь — жанр необычный, по крайней мере врус- 
ской словесности (но не только в ней), хочу еще раз кратко пояснитьего цели. У каждо- 
го предлагаемого слова есть по крайней меретри задачи, условно говоря, (1) минимум, 
(2) медиум и (3) максимум: 
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1. Указать на некоторое насущное понятие или явление, еще лексически не обо- 
значенное в языке. Это задача аналитическая: выявление лакун, смысловых пустот 
и попытка их заполнения. 

2. Предложить такое слово, которое могло бы восприниматься как самостоя- 
тельное произведение в крошечном жанре однословия: чтобы у слова была своя инт- 
рига, свой лексический и/или грамматический сюжет, смысловой поворот, 
выразительность, ловкость, неожиданный и вместе с тем обоснованный подбор со- 
ставляющих элементов (морфем), ит. д. Важна и точность в определении значения, в 
частности, размежевание синонимов, а также убедительность, разнообразие, стиле- 
вая пластичность речевых примеров. Речевой пример — это тоже самостоятельный 
словесный жанр, причем наиважнейший, хотя и совершенно не изученный. Именно 
по речевым примерам, приводимым в школьных учебниках на то или иное правило, 
мы осваиваем письменный язык, его словопроизводительные и словосочетательные 
модели, которые потом откладываются в памяти на всю жизнь и регулируют нашу 
речевую деятельность. Это задача эстетическая: создать слово и речевые примеры, 
которые отвечали бы критериям самостоятельного произведения в данных мини-жан- 
рах словесности. 

3. Наконец, наивысшая и почти невозможная коммуникативная задача, точ- 
нее, надежда: создать такое слово, которое могло бы с пользой применяться другими 
говорящими и пищущими, а в конечном счете — войти в язык, вплоть до забвения 
авторства, растворения в реках народной речи. 

Я надеюсь, что слова, входящие в этот словарь, выполняют первую задачу и 
хотя бы отчасти вторую. А третья надежда остается почти несбыточной, и остается 
лишь повторять за Ф. Тютчевым: 

Нам не дано предугадать, 
Как наше слово отзовется, 
И нам сочувствие дается, 
Как нам дается благодать. 


6. Построение словаря 

Все статьи проективного словаря строятся единообразно, включая определение 
значения слова и примеры его употребления. В каждом заглавном слове (а где нужно 
по смыслу, и в текстах примеров} ударная гласная выделяется прописнОй бУквой. 
Заглавное слово и вообще все неологизмы выделяются жирным шрифтом. 

Вместе стем в статьях имеются вариативные элементы, зависящие от индивиду- 
альности каждого предлагаемого слова. Во многих случаях указываются граммати- 
ческие признаки слова (например, вид и переходность глаголов), способ его 
образования и составляющие части (морфемы); для сравнения приводятся сходно 
образованные слова; дается логическая, историческая, культурная мотивировка вве- 
дения слова в язык; определяется специфика его значения в кругу синонимов иассо- 
циативно связанных слов. В ряде случаев указываются английские эквиваленты и 
параллели (если они выделены жирным шрифтом, они тоже принадлежат к числу 
авторских неологизмов). 

Весь иллюстративный материал ( «речения »} дается с отступом от левого края 
страницы. По Витгенштейну, значение слова — это его употребление. Поэтому про- 
шу у читателей особого внимания к речевым примерам: они не менее важны для вос- 
приятия слова, чем дефиниции. Если проективный словарь есть опыт «дегустации» 
новых слов, то только в речевом примере слово не просто осматривается, но и «кла- 
дется на язык ». 
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Все речевые примеры в словаре принадлежат автору-составителю, однако он 
так же далек от высказанных в словаре мнений, как романист — от высказываний 
своих героев. Задача словаря — представить как можно шире разнобразные контек- 
сты и ситуации возможного употребления данного слова, а не выразить те или иные 
взгляды или поделиться переживаниями. Речевые симулякры призваны демонстри- 
ровать весь спектр возможного использования новых слов: 

— отнаучного до бытового; 

— отрелигиозно-апокалиптического до газетно-публицистического; 

— от реалистической и авангардной прозы до народных частушек; 

— от философского трактата до школьного сочинения. 

Читателю судить, в какой мере эти типовые цитаты воспроизводят те или иные 
стили современного письма и мышления. Четко провести границу между всегда свои- 
ми (по сочинению) и часто не своими (по содержанию) высказываниями не всегда 
удается. Такова мерцательная эстетика словаря, где дистанция между автором итеми, 
чью виртуальную речь он фиксирует, то удлиняется, то сокращается. 

Для такого жанра, как словарь, обратная связь с читателями еще более важна, чем 
для поэмы или романа. Никто не ждет от читателей, чтобы они заговорили на языке 
поэмы, — но любой словарный проект, и тем более связанный с развитием лексики, с 
обновлением языка, имеет смысл лишь постольку, поскольку эти слова либо уже упот- 
ребляются, либо могут быть приняты и введены в язык. Поэтому я буду рад письмам от 
читателей с отзывами на опубликованные слова, оценкой их применимости, указанием 
новых возможных значений, контекстов, примеров употребления. 


Пишите, пожалуйста, Михаилу Наумовичу Эпштейну по адресу 
гиззтпе@етогу.еЧи, в кодировке КОИ8, указывая в качестве темы Фаг. 


НЕОЛОГИЯ ВРЕМЕНИ 


Глава 1, вступительная 


Слова о времениу Даля и Хлебникова. Исторический опыт времятрясения и 
безвременья должен отразиться в языке. 

Данная работа строится по тематическому приниципу: в нее включены новые 
слова со значением времени. Время — одно из самых универсальных понятий как 
повседневного, так и исторического опыта; как мифологического, так и научного ми- 
ровоззрения. Само чувство времени постоянно обновляется со временем — соответ- 
ственно, нужны и новые производные от этого древнего индоевропейского корня 
(праславянское уйгитеп, с первичным значением «вращение», от индоевроп. *иегт, 
того же, что и вглаголе «вертеть»). 

Должен признаться, что я люблю слово «время», как и другие существительные 
среднего рода на «мя». Все они — древние, как 8фемя, звучные, как имя, яркие, как 
пламя, тяжелые, как бремя, высокие, как темя, упругие, как стремя, жизнетворные, 
как семя, млечно-изобильные, как вымя, куда-то зовущие, как знамя... Все эти десять 
слов — слегка на отшибе, как древнее племя, в стороне от общих правил и толкучки 
слов на площади склонений. У них свои формы изменения, и когда они склоняются, то 
отнюдь не опускаются, скорее возносятся, наращивают звучное «ен» в своей основе. 

И все-таки я выбрал для этой работы тему времени не из любви к самому слову, а 
потому что нет более важной темы для общества, у которого исторически сложились 
трудные отношения со временем: то оноелетащится, то мчится, закусив удила. То почти 
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прекращает течение свое, то вдругпрорывает плотину — взрывообразно и жизнеопасно. 
Этот опыт времени осмысляется в литературе, истории, публицистике, но он заслужива- 
етвыражения и в лексике, в системе словообразования. Особенно важна новая артику- 
ляции времени в условиях невероятно ускоренного всемирного его протекания 
(вэлектронных сетях, в научных приборах, в средствах массовой информации, в ритмах 
музыки и кинозрелищ, в техническом изобретательстве, в социально-политических про- 
цессах). Ускоренным словообразованием язык устремляется в погоню за временем. 

Репертуар «времени» в русском языке пока что очень ограничен и несоизмерим 
с фундаментальной ролью этого понятия в культуре. Редко употребляемые, узкие по 
значению существительные «временник», «временщик» и «времянка»; всего два (!} 
глагола, тоже редких: «повременить» и «осовременить»... Страна, у которой отноше- 
ния со временем складывались столь драматически: от революционного «времятрясе- 
ния » до позднекоммунистического «безвременья » — имеет право на более изощренный 
язык времени, на проработку и рефлексию своего исторического опыта в лексичес- 
кой системе «времясловий ». Особенно такая работа может быть полезна писателям, 
философам, историкам, критикам, журналистам, — всем наблюдателям разных вре- 
мен и выразителям своего времени. 

Сначала обратимся к В. Далю и В. Хлебникову, самым одаренным и плодовитым 
российским словотворцам. Один — страстный собиратель слов, нередко втайне под- 
кладывающий в сокровищницу народного языка монетки собственного скромного че- 
кана. Другой — поэт, создающий слова-видения, слова-фантазмы и мало озабоченный 
тем, чтобы их растолковать, сделать разменной монетой народного смыслообращенил. 

У Даля корень «время» разработан сравнительно мало. Статья «ворон», к примеру, 
почти вдвое длиннее и обильнее производными. Даль, да и «живой великорусский», пред- 
ставленный вего словаре, сильнее и подробнее в конкретике природы, быта, ремесла, чем 
вобщих понятиях. Изсвоеобычных слов, неоприходованных вакадемических словарях 
ХХ в., есть времЁЕнчивый (изменчивый, непостоянный, неровного нрава, причудливый), 
временИтель (мешкатель, медлитель, человек нерешительный), времемЕр (снаряд для 
измерения времени; часы солнечные, песочные, колесные). Эти словау Даля заманчивее, 
чем их самоочевидные толкования, к тому жесостоящие сплошь из синонимов, т. е.предла- 
гающие замену итем самым отменяющие особую нужду в самом толкуемом слове. Зачем 
вводить его в язык, если и без него есть много слов, означающих то же самое? Синоними- 
ческий способ определения, к которому часто прибеггет Даль вместо аналитического, -— 
коварен: он скорее ставит слово под вопрос, чем доказывает его полезность; вводит в 
язык — итут же показывает, как прекрасно без него можно обойтись. Тем более что для 
всех упомянутых слов примеры употребления отсутствуют. 

Для Велимира Хлебникова тема времени — одна из самых волнующих, мирооб- 
разующих; его ранняя, малоисследованная брошюра называлась «Время — мера 
мира ». У Хлебникова есть около 30 однословий — лингвофантазий на тему времени, 
из которых, на мой взгляд, самые удачные: времыши («времыши-камыши»), времирь 
(«стая легких времирей»), Времиня («жрицей Времиней сжатые нивы»), времянин 
(«Времянин я/ Времянку настиг... »), местовременной ( «человек как местовременная 
точка»), времяносец, времяпись, времнина. [13 | Три последних слова фигурируют в 
рукописном наследии Хлебникова, и их контексты и значения в словаре Перцовой не 
приводятся (возможно, отсутствуют и в рукописях). 

Вкниге В. П. Григорьева «Грамматика идиостиля. В. Хлебников» приводятся 
такие выражения Хлебникова: свет есть «времяносец вселенпой», «мы времякопы в 
толпе нехотяев», «крупные времявладения слов. [14] Хлебников, как правило, не 
дает истолкования своим неологизмам, часто использует их однократно или вовсе не 
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дает примера использования, что затрудняет их применение вне хлебниковского контек- 
ста. Собственно, большинство этих новообразований вообще лишены контекста, даются 
вчерновиках, перечнях, скорее как экспериментальные морфокомплексы, чем лексемы с 
определенным значением. Некоторые из этих комплексов, а именно: времЯнин, время- 
нОсец, врЕмяпись, времнИна, — мы далее попытаемся «ословить» и даже «ословарить », 
т.е. представить как лексемы, с определенным значением и примерами употребления. 

Рассмотрев около 100 новообразований с корнем -врем-, мы затем предложим 
ряд неологизмов с греческой (и международной) основой «хронос», а вконце рас- 
смотрим проблему грамматического выражения времени на примере причастий буду- 
щего времени в русском языке. 

Все времясловия будут разбиты на несколько главок, исходя из того, что читате- 
лю трудно за один присест одолеть и тем более усвоить более 7-9 слов (магическое 
число 7 плюс/минус 2 как предельное число объектов, которыми одновременно мо- 
жет оперировать человеческое сознание). Всего в этих главах предлагается более 100 
новообразований от корней «время» и «хронос» и несколько слов, образованных 
попутно, в контексте речевых примеров и по ассоциации со временем, — «вечнопись», 
«добровечный», «местомиг» и др. 


Глава 2 


Можно ли овременять классику? Стране нужны временители. Как Маяковский 
овременел, а Мандельштам хотел привремениться. 


жжх 


временИть 

овременИТть, овременЯть 
временИться 

развременИть 

временЕние, овременЕние 
временИтель, овременИтель 
привременИть, привременИться 
временЕть, овременЕть 


и\жх 


ВРЕМЕНИТЬ, ОВРЕМЕНИТЬ, ОВРЕМЕНЯТЬ, ВРЕМЕНИТЬСЯ 


временИть (переходный глагол несовершенного вида, ср. простирать) — под- 
вергать действию времени, превращать нечто во время или вчасть времени, разверты- 
вать во времени, придавать чему-то свойства времени. 

овременИть (совершенный вид глагола временИть; ср. обременить, осеме- 
нить) — подвергнуть действию времени, сделать нечто временным. 

Глагол «временИть» (чаще в форме совершенного вида «повременИть») в насто- 
ящее время употребляется в значении «медлить, тянуть, ждать, годить». Использу- 
ется этот бесприставочный глагол крайне редко, он даже не вошел в «Частотный 
словарь русского языка » (под редакцией Л.Н. Засориной, 1977 г.), поскольку ни разу 
не встретился в выборке текстов объемом в миллион словоупотреблений. В рунете 
этот глагол употребляется всего 142 раза, т. е. примерно одно употребление на 25 млн 
(исчислено по Гуглю). Для сравнения: приставочная форма этого глагола «повреме- 
нить» употребляется в 100 разчаще. 
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Таким образом, речевая ниша для глагола «временить» в значении не «медлить», 
а «подвергать действию времени» оказывается вакантна. В данном случае по аналогии 
устанавливается такое отношение глаголов «временИТь » и «временИться » к суще- 
ствительному «время», какое уже имеется вотношении глаголов «простирать» и «про- 
стираться » к существительному «пространство». Простирать — развертывать в 
пространстве. Временить — развертывать во времени. Если традиционное «временить» 
значит «медлить, мешкать», то предлагаемое значение, напротив, позволяет акценти- 
ровать другой, динамический аспект времени: «встраивать нечто в движение времени, 
подвергать воздействию времени». Приставочным образованием совершенного вида 
от «временить» в этом новом значении будет не «повременить», а «овременИть». 


Многие деятели пытались овременить Россию по меркам Нового време- 
ни, втолкнуть ее вевропейскую историю; но она упорно хотела только одного: 
простираться. Временить такую державу — все равно что одной речушкой оро- 
шать равнину размером в океан. 


Хватит твердить о вечной классике. Если ты снимаешь кино по Чехову, 
значит, ты готов его овременить. 


Почему-то все попытки овременить религию, пустить ее вдогонку про- 
грессу, истории ит. д., заканчиваются массовым безверием. 


хжжх 


овременЯТть (приставочная форма глагола несовершенного вида; ср. обременять, 
осеменять) — вносить нечто в ход времени; подходить к чему-то с точки зрения кон- 
кретного времени иего ценностей, историзировать. 


Марксизм видит свою задачу в том, чтобы овременИть каждое явление 
культуры, вписать его в контекст истории. Вопрос втом, можно ли овременЯть 
то, что по своей сути обращено к вечности? [15] 


Я 
* 


их 


временИться (возвратный глагол, ср. иростираться) — действовать так, как 
присуще времени; развертываться, распространяться во времени. 


У Пикассо предметы начинают времениться, расползаться по оси време- 
ни, представать одновременно в разных фазах своего становления. 


Россия широко простирается в Евразии, но и временится она тоже широ- 
ко, через все эпохи, соединяя в себе элементы самых разных исторических 
укладов, от общинного до капиталистического. 


%* 
РАЗВРЕМЕНИТЬ 


развременИть (переходный глагол; ср. размагнитить, разминировать) — вывес- 
ти из хода времени, оградить отего воздействия, устранить состояние временности. 


Всякая модернизация веры вызывает ответную попытку фундаментализ- 


ма развременить религию, вернуть ее не просто к историческому началу, но к 
вечному основанию. 
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жжх 


ВРЕМЕНЕНИЕ, ОВРЕМЕНЕНИЕ 
временЕние — волнение, пульсация времени, быстрое изменение его ритмови 
скоростей. Временение — это временность в квадрате, поскольку само течение вре- 
мени подвластно ходу времени, меняет свое направление и скорость. 
Когда читаешь Достоевского или Андрея Белого, чувствуешь не просто 
течение, а тик времени. Время — это у Толстого, а уних — нервное времене- 
ние, «вдруги» и судороги сбивчивых скоростей. 


Во времени меня волнует не его направление или исторический смысл, а 
само временение, лихость перемен. 


«Временение» используется как философский термин в русском переводе по- 
нятия «ДеИвипЕ» из книги Мартина Хайдеггера «Бытие и время». 
овременЁЕние — вхождение или внесение времени в область чего-то вневременного. 


Конец 1980-х — 1990-е гг.в России — это пора бурного овременения куль- 
туры, которая на протяжении предыдущих десятилетий привыкала к услови- 
ям безвременья, утопического «сейчас и всегда». 


жжх 


ВРЕМЕНИТЕЛЬ, ОВРЕМЕНИТЕЛЬ 

временИтель или овременИтель — инициатор или катализатор движения вре- 
мени, источник или усилитель перемен. 

Суффикс -тель служит образованию отглагольных существительных со значе- 
нием действующего лица (воспитатель, спаситель) или орудия действия (краси- 
тель, выключатель). Соответственно «(о)временитель» может иметь два значения, 
относясь к людям или к предметам. 


Петр Первый был не просто царь-реформатор, а временитель России. 
Там, куда ступала его нога, начинало течь время. 


Нашастрана нуждается не просто в сознательных и законопослушных граж- 
данах. Больше всего ей нужны овременители. Вокругтаких людей начинает бур- 
лить время, и маленькие времявороты постепенно раскручивают всю страну. 


Повсюду сонная одурь. Ах, изготовить бы такой порошок-временитель и 
подсыпать в водопроводную систему, чтобы у наших граждан живей текла 
кровь и шевелились мысли. 


я 
ПРИВРЕМЕНИТЬ, ПРИВРЕМЕНИТЬСЯ 
привременИТь (ср. яриручить, привязать, приурочить) — приспособить к оп- 
ределенному времени, его запросам и нуждам; приурочить к моменту во времени. 


привременИться (ср. ириспособиться, приноровиться) — приспособиться, при- 
мениться ко времени. 


Власть пыталась не столько прямо подкупить, сколько привременить ге- 
ния, вписать его в календарь своих трудовых будней и праздников. 
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О Песоцком говорили, что поэт он, конечно, хороший, но слишком при- 
времененный, приблатненный, чистой лирики у него маловато. 


Мандельштам пытался привремениться к своей эпохе, но она грубо его от- 
толкнула. 


& хх 


ВРЕМЕНЕТЬ, ОВРЕМЕНЕТЬ 
временЕть, овременЕть (непереходный глагол, ср. каменеть, деревенеть) — 
врастать во время, становиться частью времени; вступать в состояние временности, 
подвергаться действию времени. 
Маяковский был поэтом грандиозного, космически-апокалиптического 
видения, но с приходом советской власти овременел и стал певцом ВЧК и Гос- 
плана. 


Неужели ты так и застрял вместе с постмодернистами в этом дурацком 
«конце истории»? Ты посмотри, как все временеет вокруг: Китай, Россия, ис- 
ламский мир. История только начинает свой новый цикл. 


временЕть может употребляться и как безличный глагол (ср. темнеть, све- 
тать, вечереть), указывающий на время как действие или процесс, не имеющие 
субъекта, 


После краткой неистовой ночи, когда время, казалось, замерло, вышли 
вдвоем на крыльцо. Светало. Временело. Пахло свежевыпавшим снегом и неиз- 
бежностью разлуки. 


%хх 


Ответ на возражения. Критерии отбора 

Всвязи свышеприведенными неологизмами отвечу на вопросы, которые могут 
возникнуть у читателей проективного словаря. Так ли уж нужно новое слово, если то 
же значение можно выразить старыми, хорошо известными? Зачем, например, гово- 
рить «Мандельштам пытался привремениться...», когда можно сказать «приспосо- 
биться ко времени»? 


Мандельштам пытался привремениться к своей эпохе, но она грубо его 
оттолкнула. 


Новвтом-то и дело, что слово «приспособиться » здесь было бы ложным, неточ- 
ным: Мандельштам не был «приспособленцем». Правильнее было бы сказать, что он 
пытался примериться, примениться ко времени, соразмериться сним, прильнуть к 
нему, пригреться, почувствовать себя нужным... Все эти значения, вместе взятые, и 
несет в себе приставка «при», соединяясь с корнем «врем». «ПривременИться» вклю- 
чает в себя значения всех этих глаголов (в том числе и «приспособиться »), но не 
сводится ни к одному изних. 


Другой пример: 


Маяковский был поэтом грандиозного, космически-апокалиптического ви- 
дения, но с приходом советской власти овременел и стал певцом ВЧК и Госплана. 
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Почему Маяковский «овременел», а, скажем, не «врос в свое время », или не «стал 
данником, пленником, заложником, певцом своего времени» ит. п.? Время в данном 
случае предстает как некая субстанция, свойства которой целиком переходят на поэта, 
по аналогии стакими глаголами, как «окаменеть», «одеревенеть», «остолбенеть», «оле- 
денеть», «окостенеть», т. е. приобрести вид и свойства камня, дерева, столба, льда, 
кости. «Овременеть » содержит образ окаменения, оцепения, — образ тем более 
метафорически насыщенный, «взрывчатый», что он относится к самому подвижно- 
му, что только есть на свете, — ко времени, которое в данном примере ассоциативно 
отождествляется с веществом — камнем, костью, деревом. Это явление можно на- 
звать морфологическим переносом: на новое слово переносится по аналогии то зна- 
чение, которое данная морфема (глагольный суффикс «ене-ть») имела в составе 
других слов. Такая парадоксальность «застывания во времени » и придает глаголу 
«овременеть » образную динамику. Выражение «врасти во время » уже сокращает 
объем образа, относит его только к деревянному (время как дерево}, а не ко всему 
ассоциативному объему глаголов на «ене-ть» — глаголов «обездвиженности». На- 
конец, выражения «стать данником, певцом » вообще уже лишены образа, перехо- 
дят на вялую прозу. 

Примерно таковы соображения (не всегда осознанные), по которым я отбираю 
слова для включения в «Проективный словарь». Критерий — не только назывательная 
уместность слова, отнесенность кеще не названному явлению или понятию, но иэнергия 
смыслообразования, происходящая из нового сочетания составных частей (морфем). 


Глава 3 


Гражданство и времянство. За что не любят вечностников. Временялы, выгодно 
меняющие одно время на другое. Времязависимые сидяту времени на игле. Злобод- 
невное и добровечное. 


жжх 


времЯнин 
времЯнство 
вЁчностник 
всесвЁЕтник 
времЯнствовать 
временЯла 
времязавИсимый 
добровЕчный 


жжх 


ВРЕМЯНИН И ВРЕМЯНСТВО 

времЯнин (ср. крестьянин) — обитатель, гражданин, патриот своего времени; 
тот, кто мыслит и чувствует категориями времени. 

времЯнство — сознательная и горделивая причастность своему времени, граж- 
данство у времени. 


Как есть патриоты своей страны, так есть и патриоты своего времени — 
времЯне. Они любят свое время, гордятся им, свысока смотрят на другие времена, 
не завидуют ни предкам, ни потомкам. Как писал один из времян 1930-х годов 
поэт Павел Коган, 
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Есть в наших днях такая точность, 
Что мальчики иных веков, 
Наверно, будут плакать ночью 

О времени большевиков. 


ххх 


ВЕЧНОСТНИК И ВСЕСВЕТНИК 
вЕчностник — тот, кто живет вечным, устремляется к вечному. 


Лирический герой Пастернака принадлежит к той породе вечностников, 
которые, распахнув форточку, спрашивают у детворы: 

Скажите, милые, какое 

Тысячелетье на дворе? 


Как правило, времяне недолюбливают вечностников, объединяя ИХ С КОСМОПО- 
литами, «всесветниками». 


хжях 
всесвЕтник — тот, кто равно любит все стороны света, кому все равно, где жить 
и умирать; космополит. 
В эпоху интернета легко стать всесветником! Нажал на клавишу — ивот 
она раскинулась перед тобой, сеть-на-весь-свет. 


их 


ВРЕМЯНСТВОВАТЬ 


времЯнствовать (ср. пьянствовать) — влохновляться ходом времени, страст- 
но, упоенно выражать свое время или временное вообще. 


Чем только не опьяняется человек: водкой, работой, великой идеей... 
А иной опьяняется временем, его сокрушительной и торжествующей новиз- 
ной. Так времянствовали поэты и пророки начала ХХ В. в России, от Мереж- 
ковского до Маяковского. А вот к началу ХХ1 в. времянствующих почти не 
осталось: слишком горькое похмелье от века минувшего. 


жк 


ВРЕМЕНЯЛА 

временЯла (существительное общего рода, 1-го скл.; скорнение двух слов: 6фе- 
мя + меняла) — может употребляться в двух значениях: 

1. Тот, кто меняет одно время иего ценности на другое, часто с целью извлече- 
ния знаковой прибыли, идеологического капитала. 


В СССР свободный обмен денежной валюты был запрещен, зато был в 
ходу другой обмен: знаков и ценностей времени. Временяла — центральная 
идеологическая фигура советской эпохи. 


Когда-то этот временяла-пушкиновед написал докторскую диссертацию 


о влиянии декабризма на творчество Пушкина, а теперь с неменьшим успехом 
доказывает, что Пушкин — непонятый религиозный поэт. 
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2. Путешественник во времени, излюбленная фигура научной-фантастики, «Ите 
свапрег» (название американского фильма). В этом значении слово «временЯЛла» име- 
ет разговорный оттенок. 


Этот везунчик-временяла попадает в эпоху, где чтут память о нем како 
величайшем поэте «золотого века». 


Представляешь себе такое будущее, где бродяги-временялы свободно пу- 
тешествуют из одного века в другой? 


жжх 


ВРЕМЯЗАВИСИМЫЙ, ВРЕМЯЗАВИСИМОСТЬ 

времязавИсимый — это сложное прилагательное имеет два основных значения, 
в зависимости от того, относится оно (1) к одушевленным лицам или (2) к неодушев- 
ленным явлениям. 

времязавИсимость — существительное по значениям прилагательного времяза- 
вИсимый (1 и2). 

1. наркотически зависимый от хода времени, испытывающий постоянную по- 
требность в хронометраже, в притоке свежайших новостей. 


Знаешь, у нас, журналистов, есть такая профессиональная болезнь — 
времязависимость. Сидим у времени на игле, и чуть кончится доза, подыхаем от 
ломки. 


С тех пор как он пошел на работу в пиар, стал совсем времязависимым. То 
и дело смотрит на часы, не может обойтись без мобильника и карманного ра- 
дио... Это «тик-так » у него просто как нервный тик. 


Английское соответствие этому значению — Чтеа44:с1е 4, ите а941сНоп. 

2. функционально зависимый от хода времени, быстро устаревающий, требую- 
щий своевременного внимания, пересмотра, обновления. Так можно перевести анг- 
лийское выражение «те зеп Шуе». 


В этой папке хранятся времязависимые документы, их надо пересматри- 
вать и обновлять не реже, чем раз в месяц. 


Всенашитексты, увы, до неприличия времязависимые. Достоевский воттоже 
писал злободневно, а заглянешь — там всееще живое, как будто сегодня написано. 


ж%жх 


ДОБРОВЕЧНЫЙ 

добровЕчный (доброкачественный + вековечный) — полный антоним слова «зло- 
бодневный»: злоба дня — добро века (вечности); обладающий добрыми качествами и 
потому существенный во все времена; одновременно доброкачественный и вековечный. 

добровечные вопросы, заботы, темы, идеи, споры, понятия, устремления, иде- 
алы, образы, тексты, произведения, 


Как и почему смирение открывает путь к свободе? Это один из самых 
добровечных вопросов нравственной философии. 
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Уливительно, как водной творческой личности, например, в В. Ходасеви- 
че, может уживаться добровечное и злободневное, даже откровенно злое. 


Глава 4 


Две разновидности письма — времяпись и вечнопись. Время как особый вид ис- 
кусства. Кого считать времяносцем нового века. 


\ 


хжжх 


врЕмяпись 
вЕчнопись 
времяпИсец 
поврЁмка 
временОсец 
временОсный 
временИтый 


жж* 


ВРЕМЯПИСЬ 
врЕмяпись (ср. живопись, светопись, звукопись) — написанное временем, сово- 
купность значимых следов и отпечатков времени. 


Для нас что эти хрущевские бетонки, что архив самиздата. Один итот же 
стиль. Времяпись шестидесятых. 


Мандельштам в своей «Грифельной оде» читает времяпись горных пород, 
зримые оттиски времени в образе вздыбленной земли: 

Здесь пишет страх, здесь пишет сдвиг 

Свинцовой палочкой молочной, 

Здесь созревает черновик 

Учеников воды проточной. 

..Вода их учит, точит время... 


Время почти исчезает в современных скоростных средствах коммуника- 
ции, и можно предвидеть, что вскоре, как все редкое, странное, исчезающее, 
оно станет самостоятельным предметом искусства. Времяпись — это письме- 
на, которые оставляет время начисто выкошенном квадратике луга, или чисто 
выбритом квадратике лица, или чисто протертом квадратике стекла... Искус- 
ство времени. Тетро-аг. [16] 


жж 


ВЕЧНОПИСЬ 


вЕчнопись — знаки, письмена вечности. 
С детства его влекла загадочная вечнопись созвездий на черном атласе неба. 
Есть верховные явления в жизни языка, нестираемые, неуничтожимые. Не- 


которые строки Пушкина, Достоевского, Хлебникова, Пастернака... Это — наша 
вечнопись. 
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ВРЕМЯПИСЕЦ 
врЕмяпИсец — тот, кто пишет, изображает время. 


Летописец — это, как правило, хроникер важных исторических событий, «лет» 
и «вех ». Времяписец довольствуется более скромной ролью: его интересует мелко- 
зернистая фактура времени, его мельчайшие составляющие, текучие «хронемы», зме- 
истые «повремки », единицы перемен, кванты новизны. 


Юрий Трифонов не был бытописателем, как его представляли литера- 
турные недруги, но не был и летописцем... Он был времяписцем, наблюдателем 
тонкой, рвущейся ткани времени, мельчайших сдвигов и колебаний, неулови- 
мых историческими сейсмографами. 


хх 


ПОВРЕМКА 


поврЕмка (ср. поземка, повестка) — веяние времени, поветрие, зыбкая, неуло- 
вимая тенденция, одна из составляющих временного процесса. 


Время часто сравнивают с ветром, вихрем, потоком, пламенем. Ноу 
ветра и вихря есть свои дуновения, веяния и порывы, у потока — струи и 
волны, у пламени — языки. Как назвать эту отдельную струю, дуновение, 
завихрение времени, выделившееся из общей массы, чтобы вскоре опять с 
ней слиться? Одно из возможных названий такой динамической, событий- 
ной (не астрономической) единицы времени — «повремка », по аналогии с 
отдельным движением снежной массы — «поземка», и массы администра- 
тивно-информационной — «повестка». 


Сейчас интересы государства опять ставятся превыше всего. Надеюсь, 
эта державная повремка быстро уляжется. 


Социализм... Посмотри на очертание этой повремки, как она перебегает 
из страну в страну, сначала ускоряя, а потом замедляя ход ее развития, ив 


конце концов изглаживается. 
*&%* 


ВРЕМЕНОСЕЦ, ВРЕМЕНОСНЫЙ 
временОсец (ср. знаменосец) — человек, активно представляющий, знаменую- 
щий свое время, выразитель его понятий и ценностей. [17] 


На воображаемом слете временосцев всех стран и народов кому бы вы 
доверили представлять Россию начала ХХ! века? 


Самые глубокие мыслители и писатели никогда не были временосца- 
ми втом смысле, какой сейчас придается «кумирам», «звездам», «культо- 
вым фигурам». Они были узниками своего времени, а не его 
манифестантами. 


временОсный (ср. знаменосный) — воплощающий определенное время, эпоху; 
содержащий в себе богатые пласты времени. 
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Вобравшая в себя опыт трех поколений, книга получилась воистину вре- 
меносная. 


Любой историк, попавший в этот домашний архив, будет счастлив, на- 
ткнувшись на столь временосную жилу. 


жж* 


ВРЕМЕНИТЫЙ 
временИтый (ср. именитый, знаменитый) — богатый опытом времени, пере- 
живший и вобравший разные времена, несущий их следы и свидетельства. 


Временитая личность! Оттого и толпятся вокруг него люди: живой учеб- 
ник истории. 


«Временитый» может соответствовать английской идиоме «Ите попогед» — 
«освященный веками». 


Посмотри на эти временитые кремлевские башни. Каждый камень — сви- 
детель истории. 


Глава 5 


Времяупорные дамы и режимы. Политика — искусство отмывания времени. 
Компьютерные времярезки и исторические времярубки. 


жж 


времяупОрный, времянепроницАемый, времяоттАлкивающий, 
времязащИтный 

времяотвОд, времястОк, времясбрОс 
времяотмЫвка, времяочИстка 
времялечЕние, времялечЕбный 
времядОля 

времявладЕние, времяпОльзование 
времяраздЕл 

времярЕзка 

времярУбка, времярУб 

времЕнчатый 


жж* 
ВРЕМЯУПОРНЫЙ 
времяупОрный (ср. водоупорный, огнеупорный ) — не поддающийся действию 
времени, противостоящий переменам, не подверженный износу, старению. 
Синонимы: времянепроницАемый, времяоттАлкивающий 


Надо же, какая времяупорная дамочка! Ей уже под восемьдесят, а она все 
еще молодится и кокетничает. 


Мне подарили роскошные часы: водоупорные, жароупорные. К несчас- 
тью, они еще ивремяупорные — хронически отстают. 
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Разве в Пизе водонапорная башня? — Да нет же, я сказал «времяупор- 


ная». 
*кк 


ВРЕМЯЗАЩИТНЫЙ 

времязащИтный — предохраняющий от хода времени, от его поступательного 
движения, направленный на сохранение статус-кво. 

Если «времяупорный » — это свойство противиться ходу времени, то «времяза- 
щитный » — это форма целенаправленной деятельности по защите от наступления 
времени. 


Удивительно, каким времяупорным оказался северокорейский режим! 
А все потому, что он проводит времязащитные мероприятия. Гармоническое 
устройство пространства, ряды физкультурников, круги цветов и знамен. И ни- 
какого тебе времени. 


Раз работана новая времязащитная технология доставки скоропортящих- 
ся биологических материалов в медицинские учреждения. 


жхх 


ВРЕМЯОТВОД, ВРЕМЯСТОК, ВРЕМЯСБРОС, ВРЕМЯОТМЫВКА, ВРЕМЯ- 
ОЧИСТКА 

времяотвОд (ср. громоотв0д) — такое устройство, которое позволяет перево- 
дить ход времени и перемен в желательное русло, отводить его от тех явлений, куда 
его проникновение опасно и нежелательно. 


Спортивная жизнь служила удобным времяотводом в брежневские 
годы. В спорте время бушевало, в политике — топталось на месте. 


Для всякого государства первое дело — предусмотреть механизмы вре- 
мясброса, времястока. Если втеневом бизнесе отмываются деньги, то полити- 
ка — это искусство отмывания времени. Навремяотмывку работают лучшие 
умы и пропагандистские кадры. 


Соответствием «времяотмывке» в английском языке могло бы стать ите |аипагу 
(ср. топеу 1аипагу). 


жжх 


ВРЕМЯЛЕЧЕНИЕ, ВРЕМЯЛЕЧЕБНЫЙ 

времялечЕние — исцеление временем, не требующее других лекарственных 
средств. 

Времялечение — это активная хронотерапия вчистом виде, в отличие от пассив- 
ной и комбинированной, требующей правильного режима и своевременного приема 
лекарств. 


Тебе, мой друг, никакие таблетки не помогут. Тебе нужны времяле- 
чебные процедуры. Постарайся жить на больших скоростях, пропускай 
через себя как можно больше времени, хлещи себе в лицо времянапорной 
струей, чтобы этот целебный поток очистил тебя от страшных воспомина- 
ний. 
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ххх 


Большую роль в современных производственных процессах, особенно свя- 
занных с обработкой информации, играет разделение временных ресурсов, ин- 
тервалов между участниками этих процессов. В английском языке есть ряд 
выражений для обозначения такого разделения и соответствующих долей: Ите 
Чоп, Ите зВайпв, Ите $Нстпв; Ите $101, Ите $1се, Ите се|, Чте дотат, Ите 
зваге. Обычно в словарях эти выражения переводятся описательно, например: «Т!те 
$1115 — квантование времени, предоставление некоторого ресурса каждому из 
группы пользователей на короткий промежуток (квант) времени в циклическом 
порядке». Не проще ли сказать, что Ите $1сег — это времярезка? Мы предлагаем 
ряд новообразований для обозначения составляющих временного процесса, спосо- 
бов совместного владения, разделения и распределения времени. 


*ж*х 


ВРЕМЯДОЛЯ 

времядОля (ср. семядоля) — отрезок, сегмент времени как вычленимая составля- 
ющая какого-то процесса; доля времени, отводимая совладельцам или сотрудникам 
для пользования совместным имуществом, оборудованием, материальным или инфор- 
мационным ресурсом (например, компьютерной программой или радиостудией). 


У меня есть времядоля (НтезБаге) в одном загородном пансионате. Каж- 
дый год в первую неделю июля я там полный хозяин. Я владею не собственно- 
стью, а только временем ее использования. У каждого такого поместья — 
52 времядоли, по количеству недель. И значит, 52 хозяина. 


ж%х 


ВРЕМЯВЛАДЕНИЕ, ВРЕМЯПОЛЬЗОВАНИЕ 
времявладЕние (ср. землевладение) — собственность на время; право распоря- 
жаться определенным имуществом в ограниченный период времени. 


Он предпочитает вкладывать свои скромные средства не в дома, а во вре- 
мя. Все ветшает со временем, а время не ветшает. У него несколько таких вре- 
мявладений в разных частях света. 


Вот уйду на пенсию, обеднею, зато стану богатейшим времявладельцем. 
Сколько ни есть времени — все мое. 


времяпОльзование (ср. землепользование) — порядок, условия и формы пользо- 
вания ресурсами времени. 


Порядок времяпользования в нашей лаборатории очень простой. Все время 
на всем оборудовании принадлежит шефу. А он делится скем хочет и когда хочет. 


хжжх 


ВРЕМЯРАЗДЕЛ, ВРЕМЯРЕЗКА, ВРЕМЯРУБКА 
времяраздЁл — граница исторических периодов, эпох, циклов. 


Где проходит времяраздел между новой и новейшей историей? По Первой 
мировой войне? По Октябрьской революции? Этот вопрос в учебнике смазан. 
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ВремярУбка и времярЕзка — два процесса членения времени, выделения значи- 
мых периодов, интервалов. Можно условно их различать по значению глаголов «ру- 
бить» и «резать». Если времярубка относится к жестким, а порою и насильственным 
формам членения времени, то времярезка — к более мягким, тонким, аккуратным. 

времярЕзка — генератор интервалов, алгоритм или программа, вычисляющая 
или задающая ритм определенных процессов; способ расчленения времени на опре- 
деленные доли, периоды (Ите $ сег). 


У плановой экономики была своя грубая, но мощная времярезка. Исто- 
рия кромсалась на пятилетки... Конечно, это была работа мясника, а не хи- 
рурга. Пятилетка — это скорее огромная времярубка, через которую власть 
пропускала всю жизнь страны, разрубая ее на рваные дымящиеся куски. Да, 
не ровные, а рваные, потому что против одних планов выдвигались встреч- 
ные, да и те перевыполнялись, так что план всегда превращался в аврал. 


ия 


ВРЕМЯРУБ 

времярУб — тот, кто рубит время; то, чем рубят время 

Слова, оканчивающиеся на -руб, могут иметь два значения: (1) тот, кто рубит 
(лесоруб); (2) то, чем рубят (ледоруб). Соответственно и слово времяруб имеет два 
значения: 

1. рубщик времени, тот, кто делитего на периоды, интервалы; 

2. орудие расчленения времени. 


Ельцин по своему нраву был времярубом: любил отсекать один период 
истории от другого. А в спокойных промежутках, там, где раздолье приспо- 
собленцам, ему становилось неуютно, он тосковал, запивал. 


Революция — это времяруб в руках истории, которая рассекает каждого 
на «до» и «после». Что же удивляться кровавому концу самих революционе- 
ров? Где времярубка, там и мясорубка, вторая лишь довершает работу первой. 


%хя 
ВРЕМЕНЧАТЫЙ 
времЕнчатый (ср. коленчатый, бревенчатый, суставчатый, складчатый) — 


сложенный, составленный из многих времен, периодов, разнородных частей и отрез- 
ков времени. 


Кремль — временчатое строение, сколоченное из камушков и бревнышек 
разных эпох, от вала, укрепленного в ХП в., до Госдворца, возведенного в ХХ в. 


«Фауст» Гете — едва ли не самое временчатое создание в мировой лите- 


ратуре: в нем перемежаются самые разные пласты времени, от мифопоэтичес- 
ких праматерей до утопических образов техники будущего. 


Глава 6 


Изгибы и пробоины времени. Времнины, времяпады, времяизвержения. Время и 
семя. Времяточивое детство и местомиги памяти. 
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**х 
времнИна 
времяпАд 
временИск 
времятОчина, времяточИвый 
времяхранИлище, времяхранИтель 
времятворЕние, времятвОрный 
времяизвержЕние 
местомИг 


хх 


ВРЕМНИНА 
времнИна (скорнение время + стремнина на основе общего элемента «-рем-») — 
стремнина времени, место или периодего бурного, стремительного прохождения. 


В 1990-е гг. на Западе время приостановилось, растеклось в благополуч- 
ном послевкусии «конца истории», и Россия, с ее бурными переменами, стала 
времниной мировой истории. 


Мы сейчас попали во времнину техноэволюции, когда скрещиваются ее 
пути с биоэволюцией. На этом перекрестке события развиваются с ужасаю- 


щей быстротой. 
**х 


ВРЕМЯПАД 

времяпАд (ср. водопад, камнепад) — обвальное, неудержимое движение времени. 

Слова «времнина» и «времяпад» используют словообразы воды («стремнина», 
«водопад»), но водном случае убыстряющейся, а в другом — отвесно падающей, что 
исоздает разницу значений. 


Время для того и дано, чтобы не все происходило сразу. Но когда насту- 
пает времяпад, все именно сразу и происходит. Как в тот злосчастный год, 
когда в России случились сразу две революции, и одна повернула вспять тече- 
ние другой. 


Есть время разбрасывать камни и собирать камни... Но есть время и само- 
му времени, его отливам и приливам. Есть время времястоя и время времяпада. 


хж*х 


ВРЕМЕНИСК 

временИск (бремя + мениск, от греч. теп1<Коз, полумесяц, лунный серп; выгну- 
тая или вогнутая поверхность жидкости, стекла, хрящевидных образований) — ис- 
кривленная поверхность времени, деформация или трансформация времени, 
изменение сго масштаба. 

Приблизительно соответствует англ. Ите \уагр, буквально — деформирован- 
ное, покоробленное, гнутое, искривленное время. 


Время, как и пространство, искривляется присутствием материи, грави- 
тационными волнами. Мы видим мир сквозь кривые очки, снять которые нам не 
дано. В них вставлены линзы-времениски. 


Михаил Эпштейн 





Каждая цивилизация по-своему искривляет время. История знает разные типы 
временисков, но в самом общем виде они делятся на выпуклые и вогнутые. В первых 
время растягивается, во вторых — сжимается. Этим определяется частота событий, 
темп общественной жизни, 


жж 


ВРЕМЯТОЧИНА 

времятОчина (ср. черботочина) — отверстие, трещина, разрыв в пространствен- 
но-временном континууме, которые делают теоретически возможным путешествие 
во времени. 

Соответствует английскому выражению, которое употребляется и в фантасти- 
ке, ивновейшей физике: зрасе-Нте зхогтйое, буквально, «червоточина во времени и 
пространстве». 


Физик Кип Торн объясняет, как из крошечной времяточины размером в 
несколько долей секунды смастерить настоящую машину времени. 


Может быть, наше сознание и есть тот червячок, который проделывает 
дыры в пространстве-времени и позволяет переноситься в прошлое и будущее. 
Любой образ памяти или фантазии, пробивающий толщу времени, — это уже 


времяточина. 
ххх 


ВРЕМЯТОЧИВЫЙ 

времяточИвый (ср. хровоточивый, слезоточивый) — источающий из себя вре- 
мя, содержащий в себе источник времени (как если бы оно было потоком, льющейся 
струей). 


Давай присядем у этих времяточивых развалин. Послушаем, как время 
журчит, истекая из этих камней. 


Самое времяточивое место в моей жизни был тот угол, куда меня ставила 
мама. За какие-нибудь пять минут туда натекали целые часы, время било тол- 
стой струей. Лицо было мокрым от слез, а стена набухала временем. 


хжях 


ВРЕМЯХРАНИЛИЩЕ, ВРЕМЯХРАНИТЕЛЬ 
времяхранИлище — емкость для хранения времени; сбереженное, накопленное 
время. 


Времяточивый летний полдень. Кажется, время остановлено невидимой 
преградой и разливается вширь, затопляя окружающий лес и поле, погружая 
их на дно прозрачного времяхранилища. 


времяхранИтель — хранящий, берегущий, накапливающий время. 
Этот времяхранитель складывал в кубышку каждый день и час, отнятый 
у праздных удовольствий. И теперь, как скупой рыцарь, он сидит над грудами 


времени, золотыми слитками непрожитых лет и не знает, что с ними делать. 
Надо было тратить, пока был молодым. 
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ххх 
ВРЕМЯТВОРЕНИЕ, ВРЕМЯТВОРНЫЙ 
времятворЕние — сотворение времени. 
времятвОрный — творящий время, создающий новую эпоху, период времени. 
времятвОрец — творец времени, открыватель новой эпохи. 


Прежде чем установить возраст нашей Вселенной, следует доказать, что 
она существует во времени. Даже в Библии не найдешь подсказки: там описаны 
шесть дней творения, но откуда взялись сами дни? Или времятворение предше- 
ствовало миротворению? 


Сказать, что жизнь Достоевского была плодотворной, — значит ничего 
не сказать. Она была времятворной. Высшие гении — времятворцы, они меня- 
ют состав и ход своего времени. 


*ж*жх 


ВРЕМЯИЗВЕРЖЕНИЕ 

времяизвержЕние (ср. семяизвержение) — выброс времени или выброс во время; 
внезапное возникновение или возвращение времени после состояния покоя, оцепене- 
ния, «отключки», беспамятства. 


Величайшая загадка космологии — не только время возникновения Все- 
ленной, но и причина возникновения самого времени. Как случилось это время- 
извержение, из каких горячих недр вечности? Отчего проснулся этот загадочный 
вулкан небытия и выбросил из своего вакуума сверхплотную микрочастицу, из 
которой и простерлась-овременилась наша Вселенная? 


Давно подмечено, что во время близости само время, по ощущению любя- 
щих, как бы перестает течь. А потом как нахлынет! Извергая из себя семя, мы 
ввергаем себя во время. Часто это времяизвержение сопровождается чувством 
печали, уныния. Может быть, «семя» и «время» как-то мистически взаимосвя- 
заны и при убывании одного прибывает другое? 


%*х 


МЕСТОМИГ 


местомИг — единица мирового континуума, точка пересечения координат вре- 
мени и пространства в их нераздельности. 


У меня есть один любимый местомиг. Полянка на подходе к Измай- 
ловскому парку, 28 июня 1959 года. Измени чуть-чуть место или время — 
все пропадет, нужно навести память на резкость именно данного местоми- 
га. 


Что толку возвращаться на это место, ведь того момента ужене вернешь. 
А тебе ведь не место нужно, а местомиг, правильно я тебя понимаю? 


Я пишу не связные воспоминания, а пунктиры, книга называется «Место- 
миги памяти ». 
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Глава 7 


Японское времялюбие и карамазовское времястрастие. Хрономания — болезнь 
трудоголиков. Времяпоклонники — самая массовая из сект. Если угождать, то году, а 
не минуте. Времяугодливые классики. Отчего страдают времябесием и времябоязнью. 


иж 


времялЮб, времялЮбие, времялюбИвый 
времястрАстие, хрономания 

времястрАстник, хрономан 

времябЕсие 

времябоЯзнь, хронофобия 

времяугОдник, времяугОдливый, времяугОдничество 
времяпоклОнство, времяпоклОнник 


жж 


ВРЕМЯЛЮБИЕ, ВРЕМЯЛЮБ, ВРЕМЯЛЮБИВЫЙ 

времялЮбие — любовь ко времени, к условиям существования во времени или к 
наблюдению за его ходом. 

времялЮб — любитель времени, любящий время. 

времялюбИвый — любящий время. 


Поразительно времялюбие японской культуры. Там даже отшельники 
привязаны к времени не меньше, чем к вечности. Как сказал один из них, «того, 
кто ничем с этим миром не связан, трогает одна только смена времен года» 
(Кенко-Хоси). 


Я раньше думал, что жизнелюбие и времялюбие — одно ито же, а теперь 
вижу, что многие записные жизнелюбы терпеть не могут времени. Оно напомина- 
етим осмерти. 


Человек — времялюбивое создание. Мы все жалуемся на быстротечность 
времени, а посади нас в райский уголок и останови часы — сойдем с ума от 
тоски. Не вечность сама по себе нам нужна, а вечное движение времени. 


хж*жх 


ВРЕМЯСТРАСТИЕ, ХРОНОМАНИЯ, ВРЕМЯСТРАСТНИК, ХРОНОМАН 

времястрАстие (ср. любострастие), хрономАния (сбгопоташа) — страстная при- 
вязанность ко времени; одержимость ходом времени, сменой минут, часов, дней; стрем- 
ление успевать, опережать, догонять и перегонять как главная жизненная установка. 

Русское «-страстие » может использоваться как соответствие международному 
(греческому по происхождению) «-тата» — второоснове сложных слов, означаю- 
щей страстную увлеченность, доходящую порой до безумной или преступной одер- 
жимости ( «графомания», «клептомания»). 

Слово сргопотаща в европейских языках обычно имеет другое значение: соби- 
рательская страсть к часам, приборам измерения времени. 


Если точность — это вежливость королей, то хрономания — это наглость 
выскочек. Со скоростью ракеты они врезаются в высшие сферы, недоступные 
им по праву рождения. 
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Времястрастие — профессиональная черта журналистов. Для настоящего жур- 
налиста нет скучного, неинтересного времени, он загорается даже от безнадежных 
ситуаций, облеченных в глухое платье безвременья. 


Не позволяй своему времялюбию перерасти во времястрастие. 
Люби свое время, но не тащись за ним — пусть оно бежит за тобой. 


После революции нашу страну охватил приступ хрономании. «Клячу ис- 
тории загоним!» «Время, вперед!» Хрономания — это жестокая любовь кис- 
тории, которая не оставляет в ней ничего живого. 


времястрАстник (ср. сладострастник), хрономАн (сбгопотатас) — человек, 
болезненно чувствительный к ходу времени и подчиняющийему все свое существова- 
ние, предельно уплотняющий свое время. 


Педант точно соблюдает условленные сроки; хрономан пытается их сжи- 
мать, вложить как можно больше вединицу времени. Биолог А. Любищев, герой 
повести Д. Гранина «Эта странная жизнь», был типичным времястрастником, 
который всю жизнь подчинил учету и контролю затраченного времени... Впро- 
чем, далеко не всякий хрономан — трудоголик, среди них встречаются и отъяв- 
ленные бездельники. Евгений Онегин — романтический хрономан: приобретая 
любовный и светский опыт, он «и жить торопится, и чувствовать спешит». 


Аля хрономана время — сильнейший наркотик, а стрелки часов — как 
иглы, всаженные в вену. 


ях 


ВРЕМЯБЕСИЕ 
времябЕсие — одержимость, ослепленность временем; служение времени как 
кумиру, готовность приносить жертвы наего алтарь. 


«Я ненавижу слово «вечность», — вдруг вспыхнула Лика. — Я живу в 
этом времени, никакого другого не знаю и нехочу знать. Пусть оно подлое, 
мерзкое, но оно мое. Если ты называешь это времябесием, тем хуже для тебя. 
Тот, кто не любит моего времени, не может быть со мной». 


Иногда на людей вдруг нападает странный недуг, историческое помеша- 
тельство: они готовы проклясть своего отца, деда, весь свой род — лишь бы 
восславить свое время... Времябесие — это болезнь гордости, когда люди отож- 
дествляют себя со своим временем, даже если оно уничтожает их самих. 


ВРЕМЯБОЯЗНЬ, ХРОНОФОБИЯ 
времябоЯзнь, хронофобия, сБгопорвоЫа) — боязнь времени, стремление остано- 
вить его ход, отгородиться отсовременности; невротический страх уходящих дней илет. 


Помнишь чеховскую Мавру, которая боялась открытого пространства и 
просидела всю жизнь за печкой? А я вот летаю по всему миру, потому что 


1057 


Михаил Эпштейн 





боюсь времени. Когда я в пути, я как будто из него выпадаю. Если бы не эта 
проклятая времябоязнь, я бы не заделался кочевником. 


Где геронтократия, там и хронофобия. Эти старцы из Политбюро чего 
больше всего боялись? Не Америки, а времени. Тик-так, тик-так... Нормальная 
времябоязнь их возраста, усугубленная дряхлостью политического режима. 


Времябесие и времябоязнь выступают как антонимы. 


История народа, как и история личности — это чередование маниакаль- 
ных и депрессивных состояний. Вспомним, как из времябесия 1920-—40-х годов 
мы впали во времябоязнь 1960-80-х, а потом развернулись в обратную сторо- 
ну. Не только время олицетворяется маятником, но и наше отношение к нему. 


их 


ВРЕМЯУГОДНИК, ВРЕМЯУГОДЛИВЫЙ, ВРЕМЯУГОДНИЧЕСТВО 
времяугОдник (ср. богоугодник) — тот, кто угоден времени, почитается, какего 
представитель, символ, икона. 


По стенам висели портреты времяугодников, от Белинского до Дзержин- 
ского. Не все они угождали своему времени, зато угодили нашему, — воти 
попали в святцы. 


времяугОдливый — угождающий своему времени, подлаживающийся, заиски- 
вающий его милостей или славы. 


Надо же, какой времяугодливый! Уже разразился элегией на одиннадца- 
тое сентября и одновременно одой на героический труд пожарников. 


Для успеха мало одной готовности угождать. Нужно еще угадать, кому 
угодить. Чтобы не ошибиться — угождай не людям, а Году. Год над всеми 
начальничек. Времяугодливый угождает всем — иникому. 


времяугОдничество — угождение времени, эпохе. 


Тургенев и Сартр были не чужды времяугодничества, заискивали перед 
молодежью, перед последним криком моды, точнее, писком прогресса. Вот и 
решай, были они властителями дум — или рабами времени. 


ия 


ВРЕМЯПОКЛОНСТВО, ВРЕМЯПОКЛОННИК 

времяпоклОнство (ср. огнепоклонство, идолопоклонство) — поклонение вре- 
мени, религиозно-культовое к нему отношение. 

времяпоклОнник — тот. кто поклоняется времени, создает или исповедует культ 
времени. 


Времяпоклонство — самая массовая из нынешних религий. Необъявлен- 


ная, неорганизованная, наднациональная, она охватывает миллиарды людей 
по всему миру — больше, чем христианство или ислам. 
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Сказано: не сотвори себе кумира, ни золотого, ни свинцового, ни дере- 
вянного. Время — самый опасный из идолов, поскольку у него нет тела илика, 
он неуловим, всевластен и беспощаден. Вот и развелись по всему свету время- 
поклонники, которые не верят но в Бога, ни вчерта, но верят вто, что завтра 
лучше, чем вчера. Для них нет бога, кроме времени, и прогресс — пророк его. 


Глава 8 


Беспощадная времизна. Расширьте свой времяем. Времяеды опаснее дармоедов. 
Наглые времяглоты и злостные времякрады. 


жях 


времизна 

времяем, времяемкий 

времяЕд 

времяглОт, времяЕжка 
времяЕдливый 
времяЕдствовать, времяЕдство 
времякрАд, времякрАдство 
времягОн, времягОнство 


ВРЕМИЗНА 

времизнА (ср. ирямизна, белизна, новизна) — свойство быть временным, при- 
надлежать времени, выражать собою время; самодостаточный признак временнос- 
ти, отвлеченный от конкретных явлений, разворачивающихся во времени. В отличие 
от существительного «врЕменность», образованного от прилагательного «врЕмен- 
ный», «времизнА » соотносится с прилагательным «временнОй», указывая на ус- 
тойчивое, постоянное свойство времени, а нена присущую ему изменчивость. 


Временность — это преходящий характер всех наших радостей, печалей, 
страстей, успехов... Все временное приходит и уходит, а времизна — это неиз- 
менность самого времени, его победительная правота, неиссякающий напор. 


Всех наблюдателей поражала времизна ленинского мышления. Для этого 
невзрачного человечка понятие вечности было нелепым — смешным или гнус- 
ным, смотря по настроению. Вся его жизнь, как гвоздь, по самую шляпку была 
вбита во время. Точно лезвием бритвы, этой времизной отсекалось всякое пре- 
краснодушие и созерцательность, всякое упование на «там» и «потом». 


хх 

ВРЕМЯЕМ 

времяЕм (ср. окоем, водоем) — объем времени, глубина или широта его охвата; 
пейзаж, ландшафт, панорама, горизонт времени. 

Слово времяем может служить эквивалентом английского слова «Итезсаре» 
(ландшафт, пейзаж, сцена, панорама времени), образованного по продуктивной мо- 
дели соединения существительных с суффиксоидом 4зсаре»: |апд5саре (ландшафт, 
пейзаж), сИузсаре (городской пейзаж), суБегзсаре (кибер-пейзаж), Чгеатзсаре (сце- 
навсновидении). 
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Вэтой футуристической картине перед нами распахивается такой время- 
ем, что видишь себя и своих современников питекантропами электронного века, 
в глубокой техноархаике начала 3-го тысячелетия. 


Может быть, твои прогнозы и имеют свою ценность, но у них слишком 
малый времяем. Нам нужно рассчитывать не на два года вперед, а по крайней 
мере на двадцать. 


ххх 


ВРЕМЯЕМКИЙ 

времяЕмкий (ср. трудоемкий) — требующий больших затрат времени. 

Понятия «времяемкий » и «трудоемкий» — не синонимы. Например, определен- 
ные компьютерные операции могут быть времяемкими, но при этом не требовать зат- 
рат человеческого труда. 


Сейчас я составляю предметный указатель к книге. Ужасно времяемкое 
занятие. Хотя голова при этом отдыхает, но я бы предпочел более творческое 
времяпрепровождение. 


хжжх 


ВРЕМЯЕД, ВРЕМЯЕДЛИВЫЙ, ВРЕМЯЕДСТВОВАТЬ, ВРЕМЯЕДСТВО 


времяЕд — тот, кто съедает чужое время, понапрасну отнимаетего. 


Хорошо бы нам с этим соседом-времяедом чуточку раздружиться. Доб- 
рый, услужливый, но зайдет на минутку — и уже полвечера как ни бывало. 


Эта строгая девушка презирала времяедов даже больше, чем дармоедов. 
Одни живут за счетчужих средств, другие — за счет чужого времени. А время 
дороже денег. 


иж 


Синонимы слова времяед: 
времяглОт (усилительный) 
времяЕжка (уменьшительный) 


Разрываюсь между своими домашними времяежками и начальником — 
наглым времяглотом. Времени на себя просто не остается. 


времяЕдливый (ср. въедливый, надоедливый) — прилагательное по значению 
существительного «времяед». 


Времяедливая тетенька. Забалтывает меня до ужаса, вроде бы все о высо- 
ких материях, а по сути — ни очем. 


времяЕдствовать — заедать чужое время. 
Уних на воротах висит такая табличка — крик нового гостеприимства: 


Пожалуйста, добрососедствуй! 
Но заходя, не времяедствуй! 
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времяЕдство — транжирство чужого времени. 


Терпеть не могу нахлебников, приживал. Жратвы мне не жалко, а вот 
времяедства за свой счет я не потерплю. 


Я бы еще мог примириться с занудством нашего коллеги, но времяед- 
ство — это гражданское преступление. 


яжяя 


ВРЕМЯКРАД, ВРЕМЯКРАДСТВО 

времякрАд (ср. казнокрад, конокрад) — тот, кто крадет чужое время, живет за 
его счет. 

Если времяед просто транжиритчужое время, то времякрад сознательно при- 
сваивает его себе, пользуется им в своих целях. 


Почему я должна за тебя стоять во всех очередях, пока тебе там думается 
или пишется, Тебе не кажется, что это — времякрадство? 


На этом курорте я чувствую себя времякрадом. Каждый лишний день 
украден у своей работы иу самого себя. 


ВРЕМЯГОН, ВРЕМЯГОНСТВО 

времягОн — тот, кто «гонит» время, тянет резину, работает с прохладцей, осо- 
бенно при начислении повременной (почасовой) оплаты труда. 

времягОнство — неспешная работа с целью протянуть время. 


Я уж не рада, что их наняла — такие времягоны. То курят, то музыку 
ловят по радио, а у меня каждая минута на нервах. Я ведь им по часам плачу. 


Глава 9 


Чувство времени и способы его выражения. Времливые мыслители. 8 часов зав- 
ременья. Иновременное, надвременное и подвременное. 


времлИвый 

врЕмко 

заврЕменье 

многоврЕменье 
иноврЕменный, иновременник 
надврЕменный, надвременник 
подврЕменный, подвременник 


яя 


Наряду с известными чувствами зрения, слуха, запаха, вкуса, осязания (к ним 
добавляется порой и мышечное, кинэстезия), у всех животных, а вероятно, иу расте- 
ний, существуетеще и особое чувство времени, связанное с ритмами природных явле- 
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ний. У человека дополнительно развивается чувство социального времени, тех рит- 
мов, которые определяют ход истории, на чем основана прогностическая и проектив- 
ная деятельность (в экономике, технике, политике, культуре). Для обозначения этого 
чувства можно образовать глагол «врЕмить» (3-е л.ед. — врЕмлет; ср. дремлет), при- 
лагательное «времлИвый » и наречие «врЕмко». 

ВРЕМЛИВЫЙ 

времлИвый (8ремя + суффикс -лив-; ср. Дремливый, гневливый ) — вниматель- 
ный, чуткий ко времени, обладающий острым чувством времени. 

ВремлИвый, в отличие от «врЕменный», характеризует то, что относится не к 
самому времени, а к способностям его восприятия, Таково смысловое различие суф- 
фиксов прилагательных «-н» и «-лив». Памятный — то, что помнится; памятливый — 
тот, кто помнит, имеет способность к запоминанию. Удачный — то, вчем везет ( «удач- 
ная покупка»); удачливый — тот, кому везет («удачливый предприниматель»). 


Бердяев — едва ли не самый времливый русский мыслитель. Каждая его 
строка пронизана нервным, иногда истерическим чувством времени. — А мне 
кажется, Розанов гораздо времлИвее. Притом вего чувстве времени нетника- 
кого надрыва. Он времлет не только историческим сдвигам, апокалиптическим 
потрясениям, но и мирному жужжанию семейного быта, чего Бердяев начисто 
лишен. 


яя 


врЕмко (ср. знобко, жафко, тяжко) — наречие в значении безличного сказуемо- 
го, категории состояния: о временности, переменчивости, событийности как состоя- 
нии среды; об ощущении временности, которое испытывается кем-то. 


Всякий раз на вокзале ей становится времко, тревожно до тошноты, как будто 
воздух заряжен электричеством минут и секунд и каждая может больно ударить, 
сразить наповал. 


На этой древней площади, где обычно царила безлюдная тишина, в этот 
раз было времко. Сновали какие-то полувоенные люди. Что-то готовилось. 


ях 


ЗАВРЕМЕНЬЕ, ВРЕМЯОТПУЩЕННИК 


заврЕменье — область по ту сторону времени. 


Безвременье — это пора застоя, когда время стоит на месте, никуда не дви- 
жется. А завременье — это уже область поту сторону времени. Вечность? Нет, в 
завременье мы попадаем еще в этой жизни. Как, например, Роберт и Мария у 
Хемингуэя: «...Вдруг в неожиданном, в жгучем, в последнем весь мрак разлетелся 
и время застыло, итолько они двое существовали в неподвижном остановившемся 
времени...» Куда они попали? Где оказались? В безвременье, вместе с тов. Брежне- 
вым? Нет, они оказались в завременье. 


Ученые вычислили, что совокупное время оргазмов за всю жизнь у муж- 
чины, как правило, не превышает 8 часов. И вот из-за этой мелочи совершают- 
ся бесчисленные подвиги и безумства, Наполеон скачет, Гете рыдает, Пушкин 
гибнет, Марк Антоний убивает себя... Но ведь не время исчисляется этими 
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секундами, а выход из времени. 8 часов завременья — этот опыт может переве- 
сить 80 лет существования во времени. Тысячи рабочих смен — и только одна 
смена для времяотпущенных. 


времяотпУщенник (ср. вольноотпущенник) — отпущенный на свободу от времени. 


Не смотри, пожалуйста, на часы. У нас в запасе вечность. Мы не просто в 
отпуску, мы времяотпущенники. 


хжжх 


МНОГОВРЕМЕНЬЕ 


многоврЕменье — множественность субъективных и объективных систем и то- 
чек отсчета времени. 


Каждая нация, страна, цивилизация запеленута в свой кокон времени. Пред- 
ставь себе это многовременье — и пойми относительность таких понятий, как 
«спешить», «успевать», «опережать». В конце концов, все мы соревнуемся толь- 
ко сами с собой. 


хяя 


ИНОВРЕМЕННЫЙ, ИНОВРЕМЕННИК 

иноврЕменный — относящийся к иному времени; далекий от своего времени. 

иновремЕнник или иноврЕменник — человек иного времени, представитель дру- 
гой эпохи. [18] 


Вся наша бедная текущая проза меня мало воодушевляет. В литературея 
люблю иностранное и иновременное. 


Достоевский — ровесник Некрасова и вместе с тем его иновременник, 
писатель как будто совсем другой эпохи. 


%х 


НАДВРЕМЕННЫЙ, НАДВРЕМЕННИК 

надврЕменный — стоящий над своим временем или над временностью вообще. 

Слово надвременный нередко употребляется в книжном стиле, но не отражено 
ни 8 одном словаре, каки близкоеему по значению, но более метафизически окра- 
шенное слово сверхврЁменный. 

надврЕменник или надвремЕнник — тот, кто стоит или пытается стоять над 
временем, «над схваткой». 


В своих «Размышлениях аполитичного» (1918) Томас Манн пытался обо- 
сновать надвременные ценности цивилизации, как и Ромен Роллан в своем 
«Манифесте независимого духа» (1919)... Но впоследствии оба писателя при- 
знавали, что позиция надвременника, с высоты взирающего на схватку поли- 
тических сил, оказывается морально уязвимой. 


Вечностное — то, что принадлежит вечности, а надвременное — ничему 


не принадлежит, оно от времени ушло, а к вечности не пристало и мучится 
своей гордой неприкаянностью. 
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жи 
ПОДВРЕМЕННЫЙ, ПОДВРЕМЕННИК 
подврЁЕменный — находящийся под властью времени, подавленный, порабощен- 
НЫЙ СВОИМ временем ИЛИ временностью вообще. 
подврЕменник или подвремЕнник — тот, кто живет под властью времени, его 


подданный, невольник, «подбашмачник»; второстепенная фигура по отношению к 
основным деятелям данного периода. 


Ты хочешь быть современным, но подумай сам, со временем ты или под 
ним? Современен тот, кто независимо идет вровень со временем, а ты — под- 
временник, ты подлаживаешься под время, малодушно плетешься за ним. 


Такие писатели, как Софронов или Грибачев, — типичные подвременни- 
ки брежневской эпохи. 


Глава 10 


Времядержавие как политический строй. Америка — демократия и хронокра- 
тия. Хронос выше демоса и плутоса. Хроноцид — преступление ХХ века. Времяведе- 
ние как наука. Вожди и времяводы. 


жих 


времядержАвие, времяпрАвие, времявлАстие, хронокрАтия 
времяубИйство, хроноцИд, времяубИйца 

времявЕдение, времявЕд 

времявОд(ец), времявОдство 


хх 


ВРЕМЯДЕРЖАВИЕ, ВРЕМЯПРАВИЕ, ВРЕМЯВЛАСТИЕ, ХРОНОКРАТИЯ 

времядержАвие, времяпрАвие, времявлАстие, хронокрАтия (сПгопосгасу) — 
власть времени. У этого слова два основных значения: (1) общественно-политическое 
и (2) научно-фантастическое. 


1. Диктатура времени как определяющий фактор общественной жизни; форма 
политического устройства общества, основанная на признании времени решающим 
фактором обновления структур власти. 


В условиях времядержавия (хронократии) жизнь общества определяется регу- 
лярной и обязательной сменой всех его политических, экономических, научных, куль- 
турных тенденций, мод, методологий, руководящих кадров. В частности, 
времядержавие предполагает безусловную сменяемость всех органов власти в строго 
отмеренные сроки. Президенты, автомобили, компьютеры, течения живописи... Для 
каждого сегмента культуры выделяется особый временной фактор, или «запас» но- 
визны, в течение которого данное явление перестает восприниматься как новое и 
необходимо должно уступить другому. 


Американское общество — самый характерный пример времядержавия, 


где время диктует периодическое обновление всех сторон действительности, 
часто даже вопреки пользе и целесообразности. Новые изделия вытесняют 
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старые, доброкачественные, только потому, что хронократия определяет дей- 
ствие рыночных механизмов, формируя идеологию «новое — лучшее» и моби- 
лизуя покупательский спрос. Другой пример хронократии — обязательный 
уход на пенсию всех сотрудников, достигших определенного возраста. Не тех- 
ника и не кадры, но время решает все. 


Вопределении американской политико-экономической системы не обой- 
тись без понятия времяправия. Верховный правитель — время, а президенты, 
капиталы, корпорации — его слуги. Хронос старше и сильнее демоса и плутоса. 


2. Режим власти, основанный на овладении всеми ресурсами времени, включая 
свободу передвижения в разные эпохи и параллельные потоки времени. В этом смыс- 
ле термин «времядержавие », или «хронократия», может использоваться в научной 
фантастике или в научных теориях овладения природой времени. 


В романе Айзека Азимова «Конец вечности» (1955) времядержавие буду- 
щего представлено влице «Совета Времен », который призван исправлять ошибки 
истории. Но хронократия, как и любой другой режим, не застрахована от соб- 
ственных ошибок, которые тем более катастрофичны, чем больше масштабы 
ее власти. 


времядержАвный, времявлАстный, времяпрАвный, хронократИческий — при- 
лагательные по значению существительных. 


Великодержавная модель в ХХ] веке сменится времядержавной. Страны 
будут состязаться не друг с другом, а со временем. 


хх 


ВРЕМЯУБИЙСТВО, ХРОНОЦИД 

времяубИйство, хроноцИДд (сВгопосе; спгопо$ время + лат. саедеге убивать) — 
насилие над естественным ходом времени, над историей, развитием, эволюцией; раз- 
рушение связи времен, принесение одного времени в жертву другому. 

Современная история превратила суффикс «-цид» (-с14е), «убийство» — водин 
из самых продуктивных способов словообразования. Цареубийство, отцеубийство, 
братоубииство, геноцид, экоцид... Обобщая богатый криминальный опыт ХХ века, 
напрашивается еще один неологизм: «времяубийство», «хроноцид» — насилие над 
временем, истребление времени... 


Есть три основные формы времяубийства: утопическая одержимость бу- 
дущим ( «счастье грядущих поколений»), ностальгическая одержимость про- 
шлым («Великая Традиция») и постмодерная завороженность настоящим 
(чмсчезновение времеци в сиихоонической игое означающих»). Три основных 

модуса времени: будущее, прошедшее и настоящее — превращаются втри спо- 
соба времяубийства, как только один из них абсолютизируется за счет других. 


жях 


ВРЕМЯВЕДЕНИЕ, ВРЕМЯВЕД 
времявЕдение — наука о времени, совокупность методов и дисциплин, изучаю- 
щих время (космическое, историческое, субъективное ит. д.). 
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Времяведение включает такие разделы, как физика времени, биология времени, 
психология времени, социология и культурология времени, эстетика и поэтика вре- 
мени (образы времени в искусстве и литературе) ит. д. 

Международное греческое слово, буквально обозначающее изучение времени — 
«хронология» — уже закреплено за другими понятиями. Термин «времяведение» 
могло бы заполнить эту лакуну в русском языке. 

Сейчас в России используется термин «темпорология» ({етрого|ову), но с линг- 
вистической точки зрения врядли можно признатьего удачным, поскольку он соеди- 
няет латинскую основу ({етриз, время; родит. падеж {етро!г!$} и греческую (050$). 
Кроме того, слово «темп» уже приобрело другое значение, «степень быстроты в ис- 
полнении какого-то дела », поэтому «темпорология » может восприниматься как на- 
звание науки о «темпах», о скорости. 


Мой руководитель предлагает мне писать диссертацию по сравнительно- 
му времяведению. «А. Эйнштейн и В. Набоков: физика и поэтика времени». 
Перспективная междисциплинарная тема. 


Я не историк, а времявед — дьявольская разница. История — это лишь 
одна изформ времени, а есть и другие, не менее увлекательные. Биологическое, 
психологическое, художественное... 


я 


ВРЕМЯВОД(ЕЦ), ВРЕМЯВОДСТВО 

времяВод (ср. верховод) или времявОдец (ср. полководец) — тот, кто ведет за 
собой время, прокладывает пути, становится первым в какой-то области. 

времявОдство — деятельность, направляющая ход времени, задающая смысл и 
цель временным процессам. 


Хлебников назначил себя «председателем земного шара». Тогда, в воен- 
ные и революционные годы, были в моде вожди и вождизм. Но сам Хлебников 
не умел вести за собой массы. Он умел вести за собой слова, направлять их в 
будущее, он был времяводцем. 


Вожди ведут за собой миллионы людей. Но и вождей ведет за собой под 
уздцы время. А кто ведет время? Кто сегодня эти тайные времяводы? 


Время движется быстрее, чем мы успеваем его осмыслить. Сегодня нуж- 
ны не обличители и поправщики, а времяводы. Нет правых. Есть только пер- 
вые. 


Глава 11, Итоговая 


Главный закон корня. Ветви и кроны. Языководство. Лексическая крона време- 
ни: 172 слова. Глагол времен. 
яжя 
Глагол времен! металла звон! 
Твой страшный глас меня смущает... 
Г. Державин 
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А япою вино времен — 
Источник речи италийской... 
О. Мандельштам 


Наш словарь времени подошел к концу, хотя в принципе у него нет и не может 
быть конца. Покуда язык живет, его корни продолжают расти, вытягиваться новыми 
ветвями-производными. 

Вот основной закон творческой жизни корня: 

В существо корня заложена воля к прорастанию, к соединению со всеми воз- 
можными приставками и суффиксами и к наибольшему смысловому действию через 
наибольшее количество производных слов. 

Не случайно в большинстве языков главная знаменательная часть слова называ- 
ется именно «корнем» (английское гоог, немецкое \/иг2е|, французское гасше). Это 
не просто растительная метафора, но отражение существенного сходства двух явле- 
ний. Грамматический корень, как и ботанический, несет в себя силу роста, остволе- 
ния-ословления и разветвления в производных. 

По мере такого прорастания корень питает все новыми смыслами и повседнев- 
ную речь, и разные промыслы, ремесла, области мышления и делания. И физика, и 
фантастика, и философия не просто мыслят словами, но находят в словах корешок и 
подсказку для ветвления новых мыслей. 

По-настоящему корень живет не только в полном объеме своих производных, 
но и ввозможности дальше выбрасывать из себя новые слова, — так что процесс 
словообразования может быть и дальше самостоятельно продолжен читателями. 

Пользуясь древесной топикой, которая присвоила название «корня» централь- 
ной морфеме слова, назовем «кроной» верхушку лексического древа, которая объем- 
лет все разветвления данного корня. 

Так и будем различать: 

— корень слова; 

— ветви слова — его производные; 

— крона слова — совокупность всех его производных, общая смысловая пло- 
щадь данного корня, заселенная его отпрысками во всех поколениях. 

Самая пышная крона в русском языке у корня -ста(й)-: 370 производных, от 
«стан» до «состав», от «беспрестанный» до «представление» ‚ от «наставник» до 
«расставание», от «приставать» до «заставить». Вторая по величине крона — у корня 
-да- (-даж-), 280 ветвей: от «дар» до «продажа», от «задаток» до «задача», от «изда- 
тель» до «приданное», от «предатель» до «удалой»... [19] 

А вот у корня «-врем-» внынешнем языке крона чахлая, всего 37 веточек. Ви- 
дится, как в словаре динамичного, жизнелюбивого общества поднимается новая ши- 
рокошумная дуброва времени... 

Словопорождающая мощь корня проявляется в освоенной им площади обще- 
ственного сознания, в разнообразии тех идей, дисциплин, областей культуры, куда 
проникают его смыслоносные отростки. 

Лексикологии, и вчастности, теории словообразования, важно освоить это по- 
нятие словесной кроны, какединицы лексической системы языка, объединяющей 
значения всех родственных слов. Лексическая крона — это совокупность всех слов, 
произведенных от данного корня. Но задача творческой филологии в том, чтобы не 
только исследовать отношения корня и кроны, но и выращивать крону из корня. 

Словотворчество не нарушает законов языка... Если современный человек насе- 
ляет обедневшие воды рек тучами рыб, то языководство дает право населить новой 
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жизнью, вымершими или несуществующими словами, оскудевшие волны языка. Ве- 
рим, что они снова заиграют жизнью, как в первые дни творения. [20] 

Если теоретическое языкознание можно уподобить ботанике, изучающей жизнь 
растений, то практическую лингвистику, языководство (В. Хлебников) уместно срав- 
нить с лесоводством и садоводством, возделкой языковой почвы и выращиванием 
новых древесных пород. От языководов зависит живописная композиция лексичес- 
ких полей, с их лужайками и озерами, вьющимися тропинками и ручейками. Пышные 
кроны слов озеленяют нашу мысль притоком свежих смыслов. Иссушение языка, 
редение корневой поросли означает, что в среде его обитания, в мыслящем обществе 
замедлился ход смыслообразования, а это ведет, так сказать, к жизнеопасной заку- 
порке кровеносных сосудов, снабжающих мозг общества воздухом языка. 


хяжх 


Ниже приводится с небольшими комментариями лексическая крона времени: 
все производные от корня «-врем-» в русском языке. [21] 

В этом списке представлено 182 времясловия, в том числе: 

— 37 общеупотребительных слов, отраженных в современных словарях; 

— 4 дополнительных слова из словаря В. Даля; 

— 23 слова, изобретенных В. Хлебниковым; 

— 118 слов, описанных в «Проективном словаре» (включая одно слово «време- 
нитель» в ином значении, чем у Даля, три хлебниковских слова «времявладение», 
«времяносец» и «времянин», которым дается конкретное определение и примеры 
использования). 

Слова распределяются по частям речи, а внутри каждой категории даются валфа- 
витном порядке. В особую группу имен существительных выделены названия лиц. 

Вконце каждого грамматического разряда указывается общее число вошедших 
в него слов — и слов, представленных в «Проективном словаре» (например, суще- 
ствительные 78/56). 

Слова, которые имеются в общеязыковых словарях, даны обычным шрифтом, 
например, временный, времянка. 

Слова, специфические для определенных авторов, в данном случае — для В. Даля 
и В. Хлебникова — даны курсивом: Вфемемер (Д) Временель (Х). 

Слова, предложенные «Проективным словарем», выделены жирным шрифтом 
ивних проставлены ударения: временЯла, заврЕменье 

Те из них, которые приводились раньше — в другом значении (В. Даль) или без 
определенного значения (В. Хлебников), — выделены жирным курсивом: временИ- 
тель (Д) вемЯнин(Х). 

В конце списка приводятся 13 слов от других корней (смежных по значению со 
временем), включенных в «Проективный словарь». 

В отличие от многих словарей (включая самый большой по словнику «Словообра- 
зовательный словарь» [22 ]) ‚ мы не приводим и не засчитываем в качестве отдельных 
слов видовые образования (например, «осовременить» и «осовременивать»), возврат- 
ные и невозвратные формы глагола ( «осовременить» и «осовремениться »), родовые 
пары существительных (типа «современник» и «современница»), а также уменьши- 
тельные или увеличительные формы существительных ( «современничек») и наречные 
образования от прилагательных («преждевременный» — «преждевременно»), посколь- 
ку все они образуются регулярно и «рутинно», это скорее разные формы слова, чем 
отдельные слова. Исключение делается лишь для тех образований, которые, действи- 
тельно, обладают разными значениями, невыводимыми из их грамматических свойств, 
например, «время» — «времечко», «временить» — «времениться». 
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СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫЕ 
безвременность безвременье времЕж времемер (Д) Временель (Х) временЕние 
временИск 8ременИтель (Д) временник временность вВременчивость (Д) времеса (Х) 
времеслО времЕсто времечко времещАнство времизнА времИр 8ремирь (Х) времирЯ- 
нин времишЕль времнИна 8фемущек (Х) Времушко (Х) Времыня (Х) Времыш (Х) время 
времябЕсие времябоЯзнь времявЕдение в6ремявладЕние (Х) времявлАстие времявОд- 
ство времяворОт времягОнство времядержАвие времядОля времяЕдство времяЕм вре- 
мязавИсимость времяизвержЕни времяизмещЕние времяисчисление времякрАдство 
времялечЕние времялЮбие времямерие (Х) времянка времЯнство времяотвОд время- 
отмЫвка времяочИстка времяпАд врЕмяпись времяпоклОнство времяпОльзование 
времяпрАвие время(пре)провождение времяраздЕл времярЕз(ка) времярУб время- 
рУбка времястОк времястОй времястрАстие времятворЕние времятОчина времятря- 
сение времяубийство времяугОдничество времяубЕжище времяхранИлище заврЕменье 
многоврЕменье овременЕние осовременивание поврЕмка современность 
78/56 
хжжя 
НАЗВАНИЯ ЛИЦ 
временОсец (Х) временщИКк временЯла времещанИн Времиня (Х) времявЕд время- 
вОд(ец) времяглОт времягОн времяЕд времяЕжка 8ремякоп (Х) времякрАд времялЮб 
времямаз (Х)времЯнин(Х) времяотпущенник 8ремяпахарь (Х) времяпИсец времяпок- 
лОнник в8ремяроб (Х) времястрАстник времяубИйца времяугОдник времяхранИтель инов- 
ременник надвременник овременИтель повременщик подвременник совремЕнник 
3 и 23 жкх 
ПРИЛАГАТЕЛЬНЫЕ 
безвременный благовременный веременный (Х) вневременный в6рематый (Х) 
временИтый временной временный временОсный 8ременчивый (Д) времЕнчатый врЕм- 
кий времлИвый 6ремовый (Х) времУчий времявлАстный времядержАвный, времяЕд- 
ливый времяЕмкий времязавИсимый времязащИтный 8ремяклювый (Х) 
времялечЕбный времялюбИвый времянепроницАемый времяобрАзный времяоттАл- 
кивающий времяплАвающий времяпрАвный времятвОрный времяточИвый времяу- 
гОдливый времяупОрный 8ремяшерстный (Х) довременный долговременный 
единовременный иноврЕменный кратковременный местовременнои (Х) надврЕмен- 
ный одновременный повременный подврЁЕменный преждевременный пространствен- 
но-временной разновременный сверхсовременный своевременный современный 
50/26 
яя 
ГЛАГОЛЫ 
временЕлть временить временИть временИться временовАть врЕмить (врЕмлю, 
врЕмлет) времяЕдствовать времЯнствовать заврЕмить извременИть(ся) овременЕть 
овременИТть овременЯть оврЕмить(ся) осовременить(ся) повременить привременИть- 
(ся) развременИть(ся) 
18/15 


яж 


НАРЕЧИЯ 


вовремя временами временно врЕмко заблаговременно 


По всем частям речи 


182/121 
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Слова с другими корнями (13): 

вЕчнопись вЕчностник всесвЕтник добровЕчный 

местообрАзный местомИг, сЕть-на-весь-свЁт (\/ог!4 ч/1е зуеБ), хронокрА- 
тия хронократический хрономан хрономАния хронофОбия хроноцИд 


ях 


Список времясловий говорит сам за себя: какие свойства и действия времени 
уже выражены в языке, а какие нуждаются в расширении словаря, введении новых 
лексических единиц. Право самостоятельных обобщений я хочу предоставить чита- 
телям. Обращу внимание лишь на то, что в русском языке есть только два глагола с 
корнем -врем-, причем далеко не самых употребительных и выражающих не главные 
свойства времени: «временить/ повременить» и «осовременивать/осовременить». И это 
при том, что из всех частей речи глагол теснее всего связан со временем, обозначает 
чаще всего именно действие, протекающее во времени. 

Для сравнения: ванглийском языке слово Ите используется не только как су- 
ществительное и прилагательное, но и как глагол, имеющий широчайший круг значе- 
ний: выбирать подходящее время; назначать или устанавливать время; ставить часы; 
задавать темп, регулировать; засекать, отмечать по часам; приурочивать; определять 
время, хронометрировать; рассчитывать по времени, устанавливать продолжитель- 
ность; делать в такт; синхронизировать ит. д. 

Русская система словообразия позволяет, с помощью приставок и суффиксов, 
создать обширную систему производных глаголов, обозначающих самые разные дей- 
ствия времени или со временем: развертывание или свертывание времени, его воздей- 
ствие на предметы, его проникновение во вневременные области, его экспансию и 
сжатие, ускорение и застывание, разнообразные формы ощущения времени, одер- 
жимости временем, сопротивления времени, самовыражения во времени: 

временЕть временИться времЯнствовать извременИть(ся) овременЕть привре- 
менИть(ся) развременИть и другие (см. выше). 

Для того чтобы перевести большинство этих слов на английский язык, понадо- 
бились бы длинные описательные выражения. Собственно, в этом и состоит одно из 
высших предназначений каждого языка: выразить наиболее точно, кратко и энергич- 
но то, что не может быть выражено в других языках. 

Напомним, что в настоящее время самая пышная крона в русском языке — 
у корня -ста())-: 370 производных. Вторая по величине крона — у корня «да» (лаж}, 
280 ветвей. Если предположить невероятное, что все новые слова о времени будут 
приняты и усвоены языком, то корень «-врем-», со 182 производными, войдет в число 
самых плодовитых корней русского языка и займет по этому показателю 6-ое место: 

— после корней -ста())-, -да-, -де(})- (250), -жи- (200), -прав- (190), 

— иперед корнями -кат-, -рез-, -вод- (у каждого по 180 производных), -ход-, 
-би(Й)-, -вал- и-зна(й)- (у каждого по 170 производных) [23] 

В конце концов, понятие времени не менее насущно для культуры и языка, чем 
понятия, выраженные корнями -кат- (катать, каток), -рез- (резать, порез), -вод- 
(водить, перевод), -би(й)- (избить, битва), -вал — (валить, вал) ит. д.. Видимо, 
исторически русская культура имела большую предрасположенность к смыслам 
-кат-, -рез-, -би-... Но времена меняются, и смысл -врем- может глубже укорениться 
и шире разветвиться в лексической системе языка по мере того, как общество ста- 
новится все более чувствительно ко времени, истории, переменам. Внимает «глаголу 
времен» (Державин). Вкушает «вино времен» (Мандельштам). 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Проективные подходы к языку: реализм — авангард — 
постмодерн. Гиперязык. 


В заключение хотелось бы сопоставить Проективный словарь, как тип знакопо- 
рождающей деятельности, с теми мегаязыковыми и семиургическими проектами, 
которые в поле русского языка были осуществлены В. Далем и В. Хлебниковым. Вклад 
каждого из них в русское словотворчество исчисляется, по подсчетам исследовате- 
лей, более чем десятью тысячами новообразований. | 24] 

Каждый из этих проектов, при всей своей уникальности, вписан в культурную 
парадигму своего времени. В. Даль — лексикограф великой эпохи реализма, и его 
работа по собиранию слов мотивирована именно необходимостью представить язык в 
том виде, в каком он реально употребляется народом, а не отражается на бумаге: 
отрешиться от иностранных и книжных влияний и максимально приблизить письмен- 
ную речь к устной. «С той поры, как составитель этого словаря себя помнит, его 
тревожила и смущала несообразность письменного языка нашего с устною речью 
простого русского человека... Язык народа, бесспорно, главнейший и неисчерпаемый 
родник или рудник наш, сокровищница нашего языка, который на письме далеко 
уклонился от того, чем бы ему следовало быть». [25]. Даже когда Даль вносил в 
словарь слова собственного чекана, отчасти чтобы вытеснить заимствования, отчасти 
чтобы показать все возможные корневые связи слов и заполнить пробелы словообра- 
зования, — он старался выдать их за подслушанные, записанные с живого голоса, 
предполагая, что язык народа есть объективная данность, которая должна словарем 
отражаться. В «красной строке», т. е. в заглавии словарных статей, ни одного создан- 
ного Далем слова нет, поскольку всякая откровенная «отсебятина» воспринималась 
бы как нарушение того принципа научности, видимость которого он старался соблю- 
сти, — хотя и не мог остаться лишь сторонним наблюдателем и удержаться от того, 
чтобы броситься самому вбурлящую стихию словотворчества. Отсюда и название: 
«Толковый словарь живого великорусского языка », в том же смысле, в каком «жи- 
вая жизнь» составляет и предмет, и цель, и высшее оправдание искусства для таких 
разных современников В. Даля, как Н. Чернышевский и Л. Толстой. «Жизнь», «Жи- 
вое» — ключевое слово второй половины ХХ в., эпохи реализма, натурализма, пози- 
тивизма, философии жизни... 

Вряд ли нужно доказывать, что языкотворчество Хлебникова вписывается в 
умственный склад совсем другой, авангардистской эпохи. «Словарики» Хлебникова, 
все эти длинные экспериментальные перечни лексических новообразований, из кото- 
рых только немногие попадали вего собственно поэтические и прозаические тексты, 
ставят целью именно создание небывалого, «заумного» языка. Этот язык, как и «звез- 
дная азбука », мерцает далеко от повседневного языка и даже не рассчитан на упот- 
ребление в речи, он существует сам по себе, как окно в иное мироздание. В системе 
хлебниковского миропонимания заумное противопоставлено живому. 

«Отделяясь от бытового языка, самовИтое слово так же отличается от живого, 
как вращение земли кругом солнца отличается от бытового вращения солнца кругом 
земли. Самовитое слово отрешается от призраков данной бытовой обстановки и на 
смену самоочевидной лжи строит звездные сумерки». [26] Подавляющее большин- 
ство хлебниковских новословий не только остались неупотребленными им самим, 
они вообще неупотребимы, они не вмещаются ни вкакую речь, не служат никакому 
общению или сообщению. Это вещее косноязычие не желает иметь ничего общего с 
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«живым» языком; новые слова — это знаки высших смыслов, которые могут быть 
изречены только прорывами, мощными звукоизвержениями в кругу благоговейного 
молчания. Языковая фантазия и эксперимент художника совершают программный 
отрыв от настоящего в сторону будущего. 

Данный «Проективный словарь» — это проект не реалистического и не авангар- 
дистского, а скорее постмодерного типа. Он исходит из того понимания знаковых 
систем, которое сложилось в последние десятилетия ХХ века. Между языковой дей- 
ствительностью и языковым творчеством нет твердо очерченных границ. Язык — это 
не какая-то самодостаточная реальность, которая поддается объективному словар- 
ному описанию. Те слова, которые входят в словари, сами были когда-то сконструи- 
рованы, и их значения продолжают конструироваться в процессе их словарного 
описания и толкования. Поскольку нет самодовлеющей языковой реальности, то и 
языковое творчество не позиционируется в противостоянии этой реальности или в 
отрыве от нее, как полагалось авангардистскому проекту. Новые слова не уходят в 
область чистой языковой фантазии и эксперимента, не гнушаются бытовой речью и 
вообще любым речевым контекстом. На смену «самовитому » слову авангарда прихо- 
дит «деловитое» слово, которое пытается внедриться в язык, доказать на деле свою 
причастность речевым практикам современности. Оно не удаляется в будущее, чтобы 
противостоять оттуда настоящему, а напротив, всячески смазывает разницу между 
будущим и настоящим, между возможным и существующим. «Проективный сло- 
варь» — это собрание словопроб, запущенных в виде эксперимента в образчики раз- 
говорной или книжной речи. Слово, представляемое в проективном словаре, не есть 
ни «живое» слово в далевском смысле, изошедшее из уст народа (или втайне, по- 
суфлерски подсказанное ему самим составителем), ни «заумное» слово в хлебников- 
ском смысле, изошедшее из уст поэта-визионера. Это виртуальное слово — 
слово-гипотеза, слово-предположение, которое не скрывает своей сочиненности (как 
у Даля), но и не настаивает на своей самовитости (каку Хлебникова), а пытается 
проложить себе путь из словаря в речь. Посредством речевых примеров новое слово 
вводит себя в практику языка, в самые разные ее стилевые зоны, от просторечия до 
философии, от газеты до научной фантастики. 

Поэтому в одном речевом примере «Проективного словаря» никогда не бывает 
более одного новообразованного слова, — иначе создалось бы впечатление зауми, 
«другого», искусственного языка. К. такому эффекту остранения стремились футу- 
ристы, создавая большие скопления новопридуманных слов, вроде «Немь лукает 
луком немным/ В закричальности зари» (В. Хлебников, 1908). Для ситуации рубежа 
ХХ-ХХ[ вв. существеннее, напротив, прием освоения, свыкания с чем-то непривыч- 
ным и странным, одомашнивание экзотических новшеств, вторгающихся внашу жизнь 
и язык в результате гротескного смешивания разных культур и ускорения техно- 
информационного прогресса. Цивилизация рубежа веков обновляется столь стреми- 
тельно, «авангардно», вней столько всего странного, непривычного, непостижимого, 
что акцент в культуре ставится на обживании этих революционных элементов, на 
жизнеподобии наших фантазий. В какой бы элитарной или экспериментальной обла- 
сти (технической, эстетической, экономической) ни рождался новый знак, он про- 
сится в язык общества, в повседневный обиход, пытается войти в сеть знаковых 
обменов, связывающую всех носителей данного языка. 

Этот прием, в отличие от остранения и по аналогии с ним, можно назвать опри- 
вычением. С одной стороны, овозможение языка, с другой — опривычение неологиз- 
мов. Особенность гииерфеальности, которая создается в сетях массовых 
коммуникаций, в том, что она более реальна, жизнеподобна, чем «реальность» вне 
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этих сетей. Точнее, она и представляет собой «подлинную» реальность, созданную 
более интенсивными методами визуальных, языковых, информационных интервен- 
ций, чем методы построения «естественной» реальности, которая складывалась сти- 
хийно тысячелетиями. Наряду с гиперреальностью визуальной создается и 
гиперреальность знаковая — гиперязык, о котором нельзя сказать, «реален» он или 
«ирреален». Реальна или ирреальна электронная сеть, реальны или ирреальны теле- 
визионные зрелища? Они предъявляют более интенсивный способ актуализации зна- 
ковой системы, более высокую степень гиперреальности — сделанной вчера и сегодня. 

Точно так жегиперязык, создаваемый, в частности, проективным словарем, не 
есть чистый эксперимент авангардного толка; напротив, это расширение существую- 
щего языка, раздвижение его гипотетического объема, подобно тому, как воздушный 
задник живописной панорамы составляет одно целое с предметами на переднем пла- 
не. Представьте себе, что по мере вхождения в панораму нарисованные очертания 
задника превращаются в объемные, трехмерные предметы. Таково предназначение 
гиперязыка — на протяжении многих лет и десятилетий входить в область употреб- 
ления или по крайней мере употребимости, подобно тому как научная гипотеза пред- 
назначена для проверки, соразмерной физическим или историческим масштабам самих 
предположений. Испытание слова в языке — одно из самых долгих исторических 
испытаний, поскольку и язык меняется медленнее, чем другие знаковые системы: 
литература, наука, техника [27 ]. 

«Дар слова » как проект имеет и художественную, и научную составляющие. 

С одной стороны, это словотворчество, логопоэйя, создание минимальных про- 
изведений словесности размером водно слово (такой жанр можно назвать «односло- 
вием»). С другой стороны, эти новые слова представлены лексикографически, описаны 
как васпекте семантики, так и прагматики. Им дается определение, они соотнесены 
со своими синонимами и антонимами, уже существующими в языке, и саналогичными 
словами в других языках; их введение в язык мотивируется наличием пробелов среди 
понятий и задачей их артикуляции, т. е. лексическая новация подкрепляется концеп- 
туальной. Аогопоэйя и лексикография в этом проекте дополняют друг друга. 

Наконец, каждое слово дается в действии, в примерах его употребления. Ввести 
новое слово в речь нельзя лишь логическим определением значения, ибо, как сказал 
А. Витгенштейн, «значение слова — это его употребление». Поскольку же новое сло- 
во никогда раньше не употреблялось, то и словарные речения становятся жанром 
литературно-лингвистической композиции. Конструктивная лингвистическая зада- 
ча — обоснование и введение нового знака в систему знаков — может быть решена 
только созданием маленького литературного произведения в жанре «примера» или 
«речения », как правило, размером в одно или два предложения. Эти речевые приме- 
ры, принадлежащие автору-составителю, имеют сложную жанровую природу, вних 
литературное сочинительство соединяется с лексикографическими задачами. Сход- 
ный случай описывался великим английским лексикографом Сэмуэлом Джонсоном в 
предисловии кего «Словарюанглийского языка» 1755): «...Снам поэта было суждено 
наконец разбудить лексикографа». Верно, однако, и обратное: снам лексикографа о 
всемогущем, всеобъемлющем языке дано разбудить поэта... 

Русский язык, каким мы его сейчас знаем и употребляем, — это лишь частный 
случай того гиперязыка, или «виртуального» русского, который относится к русско- 
му как потенциальное относится к актуальному. Гиперязык — это совокупность па- 
раллельных миров данного языка, пространство его лексических и концептуальных 
возможностей, которые не противопоставляются наличному языку, а продолжают и 
углубляют его, как объемная панорама, уходящая в будущее. Посредством проек- 
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тивного словаря гиперязык встраивается в «первичный», «наличный» язык или, точ- 
нее, достраивает его до себя. 

Наличного языка как совокупности точечных фактов, по сути, и нет. Как учил 
Вильгельм Гумбольдт, язык — это не эргон (выработанное, овеществленное), а сама 
энергия — «совокупная духовная энергия народа, каким-то чудным колдовством заклю- 
ченная в звуки». [28]. Чем больше создается проективных словарей — в разных сти- 
левых, тематических, профессиональных, индивидуально-авторских проекциях, — 
тем больше язык становится тем, чем он может и призван быть: не только аккумуля- 


тором, НОИ генератором духовной энергии народа. 
*ж*х 


Примечания 


1. Сокращенная печатная версия. Полный вариант статьи см.в Интернете: 
пир: мн, етогу.еди/ ПМТЕГМЕТ/еряет_Ите\мог5.пит] 

2. Первый опыт проективного словаря на русском языке, как отдельное книж- 
ное издание, вышел в ноябре 2003 г.: Проективный философский словарь: Новые 
термины и понятия / Предисл. М. Н. Эпштейна, послеслов. Г.Л. Тульчинского. 
СПб.: Алетейя, 2003. 512с. (в словаре 165 статей 11 авторов). 

В англоязычной лексикографии имеются следующие опыты проективных 
словарей: Се[е!! Витве55. Вигрез$ Опаб “вед: А Ме\ ОсИопагу оЁ У/ога$ Уоц Науе 
А№ауз Меедед, 1914 (100 слов американского писателя-юмориста и художника- 
иллюстратора (1866-1951), из которых два, «Б]игЬ» и «Бгопи!4е», прочно вошли в 
английский язык); [па \/ог4. А Нагрег’5 Мара? пе О!сНопагу о \/ог4$ ТВа! оп 
Ех!151 Виг ОцрвВ: То, е4. Бу ]аск Ние, МУ.: Гаиге!, 1992 (слова, предложенные для 
введения в английский язык примерно 300 известными современными американс- 
ким писателями, учеными, журналистами, бизнесменами); Еа:/Ь Рорсоти ана Ааат 
Нанй. Г!сЧопагу о пе Ещиге. ТВе \уог4$, сегтп5 ап 1гепд$ (На! дейпе {Ве зуау ме’ 
Нуе, \уогК апд та[К. МУ., Нурейоп, 2001 (футурологический словарь, в котором 
авторы наряду с уже известными предлагают и свои термины для социальных, 
технических, культурных и пр. тенденций ближайшего будущего). Подчеркиваю, 
это не словари уже используемых неологизмов — таких насчитывается гораздо 
больше, — а именно проективные словари, которые впервые представляют новые 
слова вниманию читающей публики. 

Кроме того, с середины 1980-х гг. получил распространение жанр юморис- 
тических неологизмов, слов-каламбуров, обозначающих какие-то мелкие, смеш- 
ные явлепия повседневной жизни, в сопровождении кратких определений. Такие 
лексические новинки часто называются «5п181е!5», буквально «хиханьки»;- другой 
возможный перевод — «подковыркиу. Их запустил в массовое сознание попу- 
лярный комик Рич Хол (В1сп На|), выпустивший серию книжек «5118 ]е!з». Зна- 
менитый писатель-фантаст Даглас Адамс (Бои аз Адат$) прославился и как 
«подковырщик» своей книгой «Тпе МеаптЕ о МН» («Смысл жизни»). 

Способы вхождения новых слов в язык, условия их успешной карьеры рас- 
сматриваются вкн. АЛ/ат Меса! }. Рге4сипв. Ме\ \/огдз: ТВе Зесге!з оРТВе! Зиссез. 
Возоп, МУ.: Ноив гоп МИ т Сотрапу, 2002. Автор — ученый секретарь Американ- 
ского диалектного общества, которое каждый год выбирает слова-призеры по таким 
номинациям, как «Слово года», «Самое полезное слово», «Самое творческое слово», 
«Самое возмутительное слово» ит. д. 

3. алла Стуяч. Тве СатЬИ9ре Епсусюреа ое ЕлёИзП Гаприаве. Сати! ве, 
М ету Уогк, 1996.Р. 119. 
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4. Русский словарь языкового расширения. Составил А.И. Солженицын. М.: 
Наука, 1990. С. 3. Этот словарь нельзя отнести к числу проективных, поскольку он 
почти целиком составлен по Словарю В. Даля, какего краткая выжимка. О том, каки 
почему Солженицын прореживает Даля, см. М.Н. Эпштейн. Слово как произведе- 
ние. О жанре однословия. «Новый мир». № 9. 2000. С. 204—215. 

5. «Дар слова. Проективный словарь русского языка» выпускается М. Эпштей- 
ном еженедельно с апреля 2000 г. в виде почтовой сетевой рассылки кругу подписчи- 
ков (около 1700). Виер://зиБзсгЪе.ги/ сага|оё/ НпвшзНс$/ех1{соп 

На заглавной странице «Дара» можно найти содержание всех предыдущих вы- 
пусков (125 к концу 2003): 

Виру///чиу.етогу.еди/ИМТЕГМЕТ/Чаг. Вит! 

6. Якобсон Роман. Лингвистика в ее отношении к другим наукам, в его кн. Из- 
бранные работы. М.: Прогресс, 1985. С. 395. Н. А. Бернштейн цит. по его кн. Очерки 
по физиологии движений и физиологии активности М.., 1966. С. 334, 

7. Термин «мем» был предложен английским биологом Ричардом Докинсом 
(ЕВ 1сБага Оа\/К!л$) в 1976 г., вкниге «Самовлюбленный ген» (Тре Зе!Яз1 Сепе). Докинс 
доказывал, что наряду с генами как носителями биологической информации суще- 
ствуют носители культурной информации, которые также склонны к самоцельному 
размножению и подчиняются законам дарвиновской эволюции. По аналогии с генами 
Докинс назвал «мемами» эти единицы культурной памяти, которые стремятся к бес- 
конечному самовоспроизводству и пользуются для этого книгами, песнями, спектак- 
лями, телепередачами, средствами массовой коммуникации. 

8. Зизап ВасЁтоте. Те Мете Масшпе. ОхЮга: Охюг4 Ошхег$Иу Ргез$, 2000.Р.99. 

9. Подробнее о словотворчестве и о жанре однословия см. М.Н. Эпштейн. Ол- 
нословие как литературный жанр, «Континент». № 104. 2000. С. 279—313. 

10. О знаковом вакууме см. М.Н. Энштейн. Наброски к экологии текста. Ком- 
ментарии. Москва-С1Т6. № 13. 1997.С.3—41. 

11. Слова «семионика» нет ни в русском, ни вевропейских языках. Слово «семи- 
ургия », отсутствуя в русском, употребляется изредка у Жана Бодрийяра и в постмо- 
дерной теории коммуникации — в очень общем значении «знаковая деятельность», 
«продукция и размножение знаков», куда включается и знакосочетательная, и зна- 
коописательная — всякая семиотическая деятельность. 

12. Андрей Белый. Магия слов (1910), вего кн. Символизм как миропонимание. 
М.: Республика, 1994. С. 133, 135, 137. 

13. Наталья Перцова. Словарь неологизмов Велимира Хлебникова. УЛепег 
За! Изспег АЙтапаср. ЗопдегЬапа 40, \УЛеп-МозКац, 1995. С. 425-26. 

14. Григорьев В.П. Грамматика идиостиля. В. Хлебников. М.: Наука., 1983, С. 11, 
65, 88—89. 

15. Есть два переходных глагола несовершенного вида: временить и овременять. 
Такой параллелизм вообще свойствен бесприставочным и приставочным формам, 
например, греть и согревать, жить и поживать, мельчить и измельчать, винить и 
обвинять, творить и сотворять. Различие этих форм обусловлено двумя ступеня- 
ми видового образования в русском языке. 

16. Жирным шрифтом выделяются те английские слова и выражения, которых 
еще нет ванглийском языке, по крайней мере в предлагаемом значении. 

17. По общим правилам русского языка существительные на «я» теряют свое 
окончание и присоединяются ко второй основе гласной «е», например, «землетрясе- 
ние», «волеизъявление», «каплеобразный». Однако для существительных среднего 
рода на «мя» делается исключение: «времяисчисление», «семядоля». Из этого ис- 


1075 


Михаил Эпштейн 





ключения, в свою очередь, делается исключение для сложных слов со второй осно- 
вой «-носный», «-носец»; «знаменосец». Поэтому «времязависимость», «времяпись», 
«времябоязнь», но «временосец». 

18. Ударение в существительных иноврЕменник / иновремЕнник и т. п. можно 
мотивировать двояко: (1) по связи с прилагательным иноврЕменный, где ударение, 
как и во всех прилагательных этой группы (безврЕменный, долгов рЕменный) падает 
на гласную корня (исключение — прилагательное совфемЕнный). (2) по аналогии с 
существительным совремЕнник, где ударение падает на гласную суффикса. 

19. См. статистическую таблицу «Наиболее продуктивные корни русского язы- 
ка», вкн. А.И. Кузнецова, Т.Ф. Ефремова. Словарь морфем русского языка, М.: 
«Русский язык», 1986. С. 1122. 

20. Хлебников В. Наша основа, в его кн. Творения. М.: Советский писатель, 
1986. С. 627. 

21.Вся статистика и перечни времясловий приводятся по полному варианту ста- 
тьи: ВИр://чимучи.етогу.еди/ТМТЕГМЕТ/ермет_Ите\уог4з. Вит! 

22. Тихонов А.Н. Словообразовательный словарь русского языка. Т. 1-2. М.: 
Русский язык, 1985 (около 145 тысяч слов). 

23. Данные приводятся по кн. А. И. Кузнецова, Т. Ф. Ефремова. Словарь морфем 
русского языка, цит. изд., с. 1122. 

24. «В Словаре Даля действительно имеется немало слов (около 14тыс.), кото- 
рые являются его новообразованиями,» Т.И. Вендина. В.И. Даль: взгляд из настоя- 
щего. Вопросы языкознания, 2001. № 3.С. 17. Такого же порядка число неологизмов 
уВ. Хлебникова. По мнению Р. Вроона, их число «определенно превышает десять 
тысяч». В. П. Григорьев упоминает о числе 16 тысяч. См. Наталья Перцова, цит. изд., 
с. 17. 

25. Даль Владимир. Толковый словарь живого великорусского языка, в 4тт., 
М.: Олма-пресс, 2002, т.1, сс. 11, 32. 

26. Хлебников В., цит. изд., с. 624. 

27. Алан Меткалф полагает, что испытательный срок для новых слов, определяю- 
щий долговременную перспективу их приживания или отвержения в языке, — 40 лет. 
«Даже если новое слово или фраза впечатляют своим успехом, опыт прошлого свиде- 
тельствует, что только жизнь двух поколений, или примерно 40 лет, является доста- 
точным сроком, чтобы судить, войдет ли слово в постоянный языковой запас» (АЙап 
Меса! ор. си. р. 168). Однако двузначная логика: войдет или не войдет — не самая 
надежная при оценке полезности и «живучести » слова, особенно если судить по его 
наличию в общеязыковых словарях. Слово «мерцает» на границах языка, может за- 
бываться и заново возрождаться, вступать в игру и уходить на скамейку «запасных». 
В будущем, очевидно, вообще не будет словарей как устойчивых, замкнутых компен- 
диумов, рожденных эпохой бумажной печати. Виртуальный словарь будет автомати- 
чески составляться из суммы употребления всех слов в электронных сетях. Каждое 
новое слово будет автоматически добавляться в алфавитный словарь и занимать свое 
место в общем частотном списке. Собственно, уже сейчас Гугль и другие поисковые 
системы Интернета автоматически выполняют словарную функцию определения ча- 
стотности каждого слова. При этом все труднее установить, какое слово считать су- 
ществующим, а какое нет. 

28. Цит по ст. Радченко О. А. Лингвофилософские опыты В. фон Гумбольдта и 
постгумбольдтианство. Вопросы языкознания. 2001. № 3. С. 106. 
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О НОВОЙ ВОЗМОЖНОЙ ПАРАДИГМЕ ПОЗНАНИЯ 

В ХУДОЖЕСТВЕННОМ И НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОМ 
ОБИХОДЕ 

(Институт прикладной математики РАН) 


«...Я подумал, что чутье художника стоит иногда мозгов ученого, 
что то и другое имеют одни цели, одну природу и что, быть 
может, со временем при совершенстве методов им суждено 
слиться вместе в гигантскую, чудовищную силу, которую 

теперь трудно и представить себе». 

А.П.Чехов 


Введение 


Вконце 1980-х годов в Институте прикладной математики РАН была образована 
научно-исследовательская группа (впоследствии экспериментальная студия “ЭЙДОС”) 
для проведения поисковых исследований и разработок на стыке науки и искусства. 
Был выполнен ряд исследований по вычислительной лингвистике, семиотике, моле- 
кулярной биологии, теории программирования, музыке и др. Отдельные результаты 
этих исследований приводятся в Части 2 настоящей работы. Первоначально втеоре- 
тическом плане все эти исследования объединяла концепция [1, 2] “Трансляции об- 
разов” из одних знаковых систем в другие. В практическом плане это сводилось к 
созданию различных интерактивных мультимедийных сред — специализированных 
интеллектуальных интерфейсов в цепочке: “прикладной исследователь — вычисли- 
тель”. Целью создания таких сред — “Трансляторов образов” — был поиск новых 
“когнитивных механизмов” для решения пока еще нерешенных задач. Были сформу- 
лированы два класса “Сверхзадач”, стоящих перед транслятором: 

Сверхзадача 1. Открытие гармонии (закономерности, закона) того или иного ис- 
следуемого явления, представленного в виде текста в той или иной знаковой системе. 

Сверхзадача 2. Проекции (порождения) гармонии в текстах разных знаковых 
систем. 

Рассмотрим эти задачи более подробно. 


Сверхзадача 1. Открытие гармонии (закономерности, закона). 

Для неизвестного исследуемого объекта, в котором “спрятана” гармония и ко- 
торый (-ую) нужно познать, задача ставится таким образом: 

(1) Считается, что объект с необходимой и достаточной полнотой представлен в 
виде первоначальной модели (текста). Для записи модели использован метаязык — 
Знаковая Система (3С) — Г]. Условно будем считать, что это доступная “внутрен- 
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няя” форма объекта. Гармония не проявлена (неизвестна, “не видна”) для наблюдате- 
ля. Речь идет о полноте, но не адекватности представления. 

(2) Требуется найти: 

*“Внешнюю” форму представления объекта — 1.2, относительно которой он 
будет “наблюдаться” и с большей легкостью в нем будет найдена гармония. 

* Параметры внешней формы, которые позволяют определить и четко зафик- 
сировать явление (наблюдение) закономерности (гармонии). Таких внешних форм, 
которые отражают разные стороны (“проекции”) гармонии, может быть несколько. 
Выбор внешних форм (знаковых систем} идет из допустимого множества (универ- 
сума) форм. 

(3) Вместо гармонии перед ее открытием могут быть сформулированы различ- 
ные гипотезы, что, в свою очередь, влечет выбор (создание) новых внешних форм или 
их параметров. Так разворачивается итерационный процесс познания. 

(4) В результате выбора (создания) внешней формы гармония наглядно, “про- 
зрачно” выявляется. Тайное (скрытое) становится явным. Это составляет процесс 
познания. Подбирая внешнюю форму, мы фактически переходим к иной системе 
координат (понятий) для выражения явлений. Это открывает новый мир, новый взгляд 
на объект исследования. Так мы подбираем, “нащупываем” адекватный язык для пред- 
ставления объекта и изучения явлений. 

Итак, общий подход к решению задачи открытия гармонии заключается: 

* в переходе от одной ЗС — для выражения явления к другой; 

= в подборе знаковых систем; 

" вподборе представления явлений внутри выбранной ЗС для достижения пол- 
ного и теперь уже адекватного видения явлений (процессов) с позиции исследователя 
вобъекте познания. Примеры представлений: масштабирование, дистанцирование от 
объекта, “включенности” исследователя в само представление и пр. 


Сверхзадача 2. Проекции (порождения) гармоний. 

Для известной гармонии, представленной в определенной ЗС, найти формы ее 
выражения, проекции в иных знаковых системах. Возможные варианты: 

* Передавать (выражать) закон, гармонию точнотакую же, аналогичную, сходную. 

* Созлавать новые, индуцированные гармонии, более богатые (более бедные). 

Решение этих задачи в полном объеме позволит создавать с участием исследова- 
теля (частичным/ полным) новые (талантливые/удачные/ заслуживающие внимания/ 
интересные) представления, проекции исходной гармонии. В определенном смысле 
мы получаем генератор представлений, что, естественно, привлекательно и заманчи- 
во. Указанные Сверхзадачи определяют новое направление исследований в области 
искусственного интеллекта, связанное с автоматическим или полуавтоматическим 
созданием (порождением): для культурологии — произведений искусства, для мате- 
матики — новых теорем, ... 

В ходе практической деятельности по: 

* построению различных трансляторов образов, 

* решению прикладных естественно-научных и искусствоведческих задач, 

* осмыслению и переосмыслению первоначально использованной концепции, 

была сформирована “Лингвистическая” парадигма познания, 

Далее в работе описываются: 

= особенности этой Парадигмы с трех точек зрения (Часть 1); 

* собственный и привлеченный опыт построения Трансляторов образов и реше- 
ния прикладных задач (Часть 2); 


1078 


О НОВОЙ ВОЗМОЖНОЙ ПАРАДИГМЕ ПОЗНАНИЯ... 





* характерные особенности, свойства Трансформационной технологии, следу- 
ющего шага в развитии концепции Трансляции образов (Часть 3); 
* вЗаключении обсуждается новизна-преемственность Парадигмы, ее апробация. 


ЧАСТЬ 1. Особенности ПАРАДИГМЫ познания. 


Ниже Лингвистическая парадигма познания рассматривается стрех точек зре- 
ния: 

= Общей семиотики. 

= Методологии познания. 

* Технологии познания. 


1.1. Парадигма с точки зрения семиотики. 

Проводятся исследования традиционных и нетрадиционных различных Знако- 
вых Систем (ЗС), связанных с различными разделами науки и искусства. Исследуют- 
ся ЗС: музыки, графики, архитектуры, молекулярной биологии (генетический код), 
традиционной лингвистики (естественный язык (ЕЯ)), вычислительной лингвистики 
(языки программирования), и др. Цели исследований: 

* Выявление и анализ общих характерных лингвистических явлений в ЗС. 

* Создание основ общей, “единой” теории ЗС. 


1.1.1. Выявление общих, характерных лингвистических явлений в разных ЗС. 

К числу таких явлений относятся метафоризация, расширяемость, трансляция 
текстов внутри одной ЗС и между разными ЗС и др. Сопоставительный анализ общих 
явлений в разных системах позволяет сформулировать семиотические законы, Уни- 
версалии ЗС, обогатить традиционные методы изучения в отдельных системах за счет 
обобщения и переноса методов изучения из других систем. 


1.1.2. Создание основ общей, “единой” теории ЗС. 

В том числе, создание общей метрической теории разных ЗС для проведения 
анализа, оценки и систематизации разнообразных текстов в ЗС на основе концепции 
обобщенной семантики. 


1.2. Парадигма с точки зрения методологии познания. 

Формулируется “неопифагорейский” ключ познания ХХ] века, который сво- 
дится к объединению науки и искусства, для углубленного и более полного позна- 
ния, для преобразования и выживания человечества, которое пошло, как мы видим, 
по пути “техногенного тупика” развития с достаточно ограниченной рефлексией. 

Итак, это объединение преследует цели: 

* Синкретизма познания — восстановление целостности миропознания. 

*Науки — для экономного и принципиального решения задач. 

* Искусства — для Интегральных Синестетических Композиций. 

* Создания “интегральных сред познания ХХ] века”. 

Рассмотрим эти цели более подробно. 


1.2.1. Синкретизм и восстановления целостности миропознания. 

Вте далекие времена, когда существовало в некотором смысле “нерасчлененное 
видение” мира — мир и объекты исследования представлялись более целостными и 
системными, чем в наш век “расчлененного и специализированного познания и созна- 
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ния”. Для целостного видения была характерна полнота восприятия и эффективное 
владение несколькими языками (искусства и науки) для передачи суждений, умозаклю- 
чений (например, использование в том числе, поэтических форм для формулировок 
теорем). Полнота и глубина восприятия достигалась за счет свободных переформу- 
лировок и многопланового видения объекта. 

Развитие дальнейшего более глубокого уровня познания пошло по пути все более 
углубляющейся специализации, развития и узкой ориентации языков. Непереводимость, 
изолированность, языковая исключительность неизбежно порождали узость языкового 
сознания (гипотеза Сепира-Уорфа), коммуникационную узость и как следствие Расчле- 
ненную Действительность в сознании, что породило своеобразную “коммунальную дей- 
ствительность” отдельных наук и исследователей. Слабые, а иногда отчаянные попытки 
восстановления целостного, рефлексивного сознания, к сожалению, исторического пе- 
реворота в силу разных причин не произвели. Гонка за познанием пошла по пути“Глуби- 
ны 6 обмен на широту и целостность”. Существующая и все более сказывающаяся 
объективная ограниченность различных ресурсов (временных, физических), внашем ги- 
пертрофированно-расчлененном мире приводит к необходимости по-новому взглянуть 
на процесс познания и восстановить целостность миропонимания. 


1.2.2. Экономное и принципиальное решение естественно-научных задач. 

Искусство используется как своеобразный “метафорический усилитель-прояви- 
тель” для разрешения естественно-научных задач и проблем. Решения или разумные, 
оригинальные гипотезы появляются в процессе активного задействования правого 
(образного) полушария мозга исследователей в процессе создания, “эксплуатации” 
(наблюдения и участия) своеобразных художественных моделей естественно-науч- 
ных проблем в самых различных ЗС. 

Повседневное/эпизодическое использование, наблюдение за моделями неизбеж- 
но пробуждает появление решения за счет эффектов прямого и обратного метафори- 
ческого переноса. 

Практика показала важность и значимость использования метафорических мо- 
делей не только между наукой и культурой, но внутри их подразделений. Так, выде- 
ляются 4 класса метафорических — моделей: 

(1) Художественные модели Естественно-научных процессов. 

(2) Художественные модели Художественных “процессов”, явлений. 
(3) Естественно-научные модели Художественных “процессов”, явлений. 

(4) Естественно-научные модели Естественно-научных процессов. 

С учетом совместных, гибридных (Художественно-Научных) моделей число клас- 
сов метафорических моделей, естественно, возрастает. 


1.2.3. Интегральные синестетические композиции в искусстве. 

Системы выразительных художественных образов создаются на основе последних 
достижений и исследований на стыке ряда наук — психологии, лингвистики, генети- 
ки, физики и др. Эти достижения, с одной стороны, призваны обеспечить создание и 
проявление более тонких и объективных “образов”, созданных с участием художни- 
ка-ученого и ученого-художника; с другой стороны, ориентированы на создание по- 
истине интегральных, синестетических композиций, объединяющих все доступные 
Человечеству ЗС (Концепция “Всеискусства” [32]). 

Пионером в создании таких Композиций-Действ выступает А.Н. Скрябин. 
А.Н. Скрябин фактически предложил своеобразный “Мистериальный ряд” со все 
более расширяющимся составом выразительных средств, сил и задач воздействия: 
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... Поэма экстаза”->“Поэма Огня”-»“Предварительное Действие” “МИСТЕ- 
РИЯ”. 

В последнем случае ставится Сверхзадача: “преобразования Человечества”, 

Использование современных научных и художественных моделей позволяет 
“входить” и “обитать” во все более “тонких” реальных, виртуальных, реально-вирту- 
альных и виртуально-реальных мирах. Этот подход позволяет создать новое направ- 
ление в искусстве, так называемое “объективное” искусство, или научный “авангард” 
[13], создать условия для более полного восприятия природы, например “не видимое 
становится слышимым и видимым”. (Примеры в Части 2.) 


1.2.4. “Интегральные среды познания ХХ века”. 

Создание интегральных сред, в которых художественные и естественно-науч- 
ные модели равноправны, существуют наравне друг с другом, взаимозаменяемы в 
определенных пределах и составляют “коллекции” — библиотеки разнопланового 
видения анализируемых/ синтезируемых объектов. Эти “среды познания ХХ] века” 
позволят интегрировать достижения различных областей науки/ искусства и в преде- 
ле восстановить образы расчлененной действительности. Области использования та- 
ких сред самые разные, но отметим характерные направления: 

"Решение пока еще нерешенных задач, стоящих перед человечеством, например 
проблем морфогенеза и др. | 

=" Создание интегральных систем, функционирующих в реальном времени для 
поиска адекватных и полных языков взаимодействия с окружающей нас природой, 
биологическими объектами, 

=" Интегральные среды познания — это своего рода реализации технологии воп- 
лощения, как максимально выразительной системы художественно-естественно-на- 
учных образов, ориентированной на: 

=" максимально эффективное раскрытие потенциальных творческих возможнос- 
тей личности (коллектива), 

=" создание полной и согласованной системы образов (звуковых, пластических, 
изобразительных) для воплощения творческих композиционных замыслов профес- 
сионалов — авторов грядущих синтетических композиций (художников, композито- 
ров, постановщиков, исследователей, зрителей-участников). 


1.3. Парадигма с точки зрения технологии познания. 

В художественном и научном творчестве предлагается использовать техноло- 
гию Трансформационного Творчества (ТТ). Особенность такого рода творчества со- 
стоит втом, что получаемый результирующий художественный (естественнонаучный) 
образ в знаковой системе (ЗСх) создается на основе первообраза в совсем иной, не- 
традиционной (для ЗСх) знаковой системе (ЗСу). Строится своеобразный прямой 
(обратный) транслятор образов (аппаратный, программный, мануальный и др.) по 
переводу текстов (образов) из одной системы в другую. На основе такого подхода 
возникает возможность создать, как реальные, так и виртуальные, новые миры, в 
которых можно, как в сказке: “увидеть сльиимое и услышать видимое” , “явное 
сделать неявным, бессознательным” и дЬ. К числу известных примеров следует 
отнести гениальные изобретения наших соотечественников: 

=" Льва Сергеевича Термена: Терменвокс и Терпситон, основанные на построе- 
нии звуковысотных и громкостных интерпретаций движения рук и тела [31]; 

"= Александра Николаевича Скрябина по введению световых партий в симфони- 
ческих произведениях. Световые партии создаются на основе трансформаций музы- 
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кальных партий. В последнем анализе [6] скрябинского “Прометея” подчеркивается, 
что световые партии выполнены по принципам “цветовой визуализации, окрашивания 


тонального плана (“реального” и общего) на основе своей системы цвето-тональных 
р 
аналогий”. 


ЧАСТЬ 2. Основные художественные ц научные направления поиска. 


Все исследования сформированы в тематические группы: 
Трансформационные технологии в науке: 

= Исследования по теоретической лингвистике: 

— “Теория расширения языков” 

— “Метрическая теория и Семиотический реконструктор” 
— “Когнитивные механизмы иероглифики” 

— “Реконструктор фразеологизмов” 

= Исследования по теории чисел: 

— “Транслятор Эйдос” 

— “Транслятор Эйдос для решение задач Теории чисел” 

= Исследования по теории графов: 

— “Метафорическое следствие Теоремы о раскраске с расслоением” 
=" Исследования по молекулярной биологии: 

— “Транслятор Эйдос — “пластика” нуклеотидных цепочек” 
— “Анализатор структур ДНК” 

— “Транслятор Эйдос — “акустика” нуклеотидных цепочек” 
— “Метафорическая модель Клеточного вычислителя” 

— “Методика для исследования морфогенеза” 

— “Музыкальные портреты фотонных потоков почвы” 

=" Исследования по информатике и робототехнике: 

— “Озвучивание окружающей среды для подвижного робота” 


— “Озвучивание вычислительной среды и анализ поведения программ” 
— “Озвучивание АУРЫ” 


Трансформационные технологии в искусстве: 

= Мультимедийные системы синтеза музыки: 

— “Эйдос — транслятор образов” 

— “Графовокс” 

— “Текстовокс” 

— “Биовокс” 

=" Системы бесконтактного управления звукоизвлечением: 
— “Терменвокс” 

— “Терппсивокс” 

— “Видовокс” 

=" Системы синтеза изобразительных и световых образов: 
— “Воксограф” 

— “Световые струны” 

— “Самоподобные структуры” 

— “Эмоциональные шрифты — Графологическое Многоголосье текста” 
=" Исследования и разработки по поэзии: 

— “Биологическая поэзия” 

— “Систематика поэзии с позиции новой парадигмы” 
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" Разработка коллективных, театрально-художественных сред: 

— “Проект Российского Культурного Центра (РКЦ)” 

— “Сценические интегральные среды” 

= Художественное моделирование одежды — анализ и синтез: 

— “Анализ и систематика форм национальной одежды” 

— “Коллекция моделей одежды: “ИЗ ЖИЗНИ КЛЕТКИ” 

— “Основные направления когнитивной прикладной эстетики” 

= Сходные, прикладные исследования в других группах: 

А. Фоменко, М. Эшер, А. Зенкин, В. Колейчук, В. Мартынов, А. Панкин, 
А, Арцыбашев, Б. Галеев и др. 


Подраздел “Трансформационные технологии в науке”: 
2.1. Исследования по теоретической лингвистике. 
Укажем на два результата, касающихся обсуждаемой тематики: 


“Теория расширения языков” — в работах [4] приводится систематика расши- 
ряемости языков, таксономия “взаимоотношений” синтаксиса и семантики при рас- 
ширениях, предлагаются новые методы расширения. С позиции расширяемости 
языков излагаются в Части 3 феноменология трансформаций образов. В основе по- 
строения таксономии расширений языков в их 3-мерном семиотическом простран- 
стве [56] положено соотнесение старого (нового) синтаксиса и старой (новой) 
семантики: 

1.“Старый синтаксис” + “старая семантика” => фиксированный, 

традиционный язык. 

Примеры; командный язык “штатного” вычислителя; язык известных художе- 
ственных работ — живописных, скульптурных, кинематографических и др. 

2.“Старый синтаксис” + “новая семантика” => семантическое обновление, 

замены для известного языка. 

Примеры из художественной практики: 

= Графические работы Фоменко А.Т. [53], в которых используются средневеко- 
вые образы и стилистика для иллюстраций современных математических концепций 
бесконечности, деформаций и непрерывности. 

= Музыкально-пластическое “прочтение” вторичных структур ДНК (см. разд. 
2.4). 

"Различные эксперименты по музыкальному прочтению (интерпретации) гра- 
фических, живописных картин, фотографий (“Графовокс”, см. раздел 2.6). 

Примеры расширения языков программирования с полной или частичной заме- 
ной набора команд вычислителя, при сохранении предусмотренных форматов ко- 
манд. 

"“Старый синтаксис” с.полностью обновленной семантикой был использован 
при создании специализированного символьного процессора для реализации мета- 
языка Рефал, при сохранении всех присущих исходной архитектуре аппаратных ус- 
корений для “старого синтаксиса” [45]. 

=“Старый синтаксис” с частично обновленной семантикой был использован при 
обновлении и замене стандартных команд работы с плавающей арифметикой для 
команд ЕС ЭВМ. Обновления связаны с введением новых, более совершенных алго- 
ритмов округления. Это позволило: а) сохранить уже готовые для выполнения про- 
граммные системы и проводить расчеты с большей точностью; 6) в ряде случаев 
отказаться от необходимости проведения вычислений с двойной точностью, экономя 
память (до 50%) и время счета до (10-20%) [4]. 


1083 


Николай Наумов 


В предыдущих двух примерах новая семантика определялась заранее, до стадий* 
ее использования — выполнения программы. В следующем примере новая семантика 
возникает динамически на стадии исполнения программы (“прочтения текста”). 

=" “Старый синтаксис” связанных с динамически меняющейся семантикой. В хо- 
де вычислений по программе, выявляются часто исполняемые фрагменты кода про- 
граммы — последовательности связных по очередности команд. Выделяемые 
фрагменты сворачиваются в одну новую команду вычислителя и переводятся на бо- 
лее низкий программный уровень, приближенный к аппаратуре (микропрограммный). 
В результате ликвидируются теперь излишние обращения к памяти команд за выбор- 
кой и дешифрацией “свернутых” команд. Часто более быстрая память управления 
для хранения микрокоманд не позволяет сразу разместить все возможные часто ис- 
пользуемые фрагменты. Поэтому сворачивание кода и образование “новой семанти- 
ки” для вновь образованной команды происходит в динамике [45]. 

3.“Новый синтаксис” + “старая семантика” => синтаксические обновления языка, 
обусловленные прагматикой. 

Примеры из художественной практики: 

" Разнообразные современные музыкальные “ремиксы” известных песен. 

" Современные режиссерские театрально-сценические постановки классики в 
условиях значительного (максимального) сохранения оригинальных текстов. 

= Новая живопись созданная по сходному (буквальному) сюжету известной ра- 
боты. 

Вэтихтрех примерах часто получается любопытная цепочка череды расширений: 

“старая семантика, выраженная на старом синтаксисе” (отчего отталкиваемся); 

> “новый синтаксис для записи старой семантики (“ремиксы”,...)”; 

> “новая семантика, обусловленная иным, новым “прочтением”. 

Последняя стадия расширений обусловлена более широкой интерпретацией 
старых текстов в “новом обличии” в уже измененной, более широкой языковой среде, 
имеющей место на момент восприятия этих “ремиксов”. 

Примеры, обусловленные различными “лечебными” эффектами: 

= Пример нетрадиционного использования ЕЯ в лечебной практике Института 
компьютерных психотехнологий (рук. Смирнов И.В.). После комплексного анализа 
реакций пациента с учетом обнаруженных негативных различных пристрастий и на- 
рушений (сна и пр.) врачом формулируется вербальная “фабула” правильного (долж- 
ного) поведения пациента. Вербальная фабула получает фонетический эквивалент и 
трансформируется таким образом, что этот эквивалент воспринимается исключи- 
тельно на бессознательном уровне, а на сознательном уровне он не “прочитывается” и 
представляется “шумом”. Тем не менее однозначность обратного программного пере- 
вода сохраняется. В этом эффективно работающем методе лечения использован иной 
синтаксический код для записи правильной, но навязчивой для сознательного уровня 
фабулы. Многократное прослушивание нового “непонятного” кода приводит к дол- 
жному результату. 

=" Другой пример связан с “лечением” рыб на стадии морфогенеза (см. раздел 
2.4). Исходный поток фотонной эмиссии от (“здоровых”) эмбрионов переводится в 
звуко-музыкальную форму и используется для целенаправленного воздействия на 
эмбрионы с отклонениями развития. Естественное (“фотонное”) воздействие (“здо- 
ровых”) эмбрионов на другие заменяется на “эквивалент” с “сохранением семанти- 
ки” — значения и результативности воздействия. Манипуляции и изменения 
“синтаксиса” воздействия позволяют проводить исследования и эксперименты по 
выявлению скрытой и неизученной семантики (значений, очередности “фраз”...). 
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Примеры расширения языков программирования: 
= Разнообразные расширения в языках на основе макрообработки. 


= Для эффективного анализа текстов ДНК с целью изучения функционального 
назначения и эволюционного происхождения различных участков генома Коротко- 
вым Е.В. [57 ] был предложен метод сравнения последовательностей по уровню вза- 
имной информации. Метод позволяет выявлять не только классические гомологии, 
но инеканоническое подобие в случаях однозначных и неоднозначных отображений 
нуклеотидов, Для проведения эффективной компьютерной обработки ДНК ивыяв- 
лении гомологий процедура поиска была переведена с Фортрана в микрокод вектор- 
ного вычислителя [15] и представлена вызовом специальной команды. Таким образом, 
для записи семантически эквивалентных вычислительных запросов были использо- 
ваны разные по уровню и назначению языки. В первом случае — распространенный 
машинно-независимый, алгоритмический язык Фортран, во втором случае — машин- 
но-зависимый язык (микроассемблер) максимально приближенный каппаратуре ЭВМ, 
для управления аппаратными ресурсами. 

4. “Новый синтаксис” + “новая семантика” => синтаксическое и семантическое 
обновление языка. 

Примеры из художественной практики: 

= Музыкальные “ремиксы” известных песен со словесной редакцией. 

= Многочисленные современные театральные постановки классики с фрагмен- 
тарным (частичным) использованием оригинала иего свободной интерпретацией. 

"Интерактивное кино, ТВ (и др.), когда изначальный сюжет и видеообразы раз- 
виваются и выстраиваются в соответствии с реакцией зрителей, актеров, состоя- 
нием среды, связанной с проведением действия. 


‘Метрическая теория знаковых систем и Семиотический реконструтор” (1992 — 
1996 гг.) — авторская технология [9,1] анализа и оценки различных графических- 


художественных и архитектурных конструкций. Оценке подлежит целостность 
видения объекта, его гармоничность, уровень языка, используемого при создании 
объектов, близость различных форм, их сложность и др. Анализируемые объекты 
описываются на уровне абстрактного синтаксиса и семантики, создаются своеобраз- 
ные “псевдопрограммы” реконструкции объектов. На основе их анализа вычисляют- 
ся различные метрические характеристики. Предложенная методика неоднократно 
докладывалась [1,13,14,49,50] и претендует на роль общей метрической теории ЗС. 
Методика использована для: 

"оценки архитектуры зданий МГУ (Главного Здания, Физфака, Факультета 
Вычислительно математики и кибернетики и Биолого-почвенного); 

= оценки психосоматического состояния пациентов по серии их “эмоциональ- 
ных” рисунков на основе экспериментов описанных Веккером; 

= оценки сложности и организации биологических объектов [8]. 

“Когнитивные механизмы иероглифики”, Автором предпринята попытка ре- 
конструкции когнитивных механизмов сознания этносов по ими созданным и исполь- 
зуемым знаковым системам. Наиболее рельефной, образно богатой и знаковой 
является иероглифика. Первой письменностью в Японии была китайская иероглифи- 
ческая письменность. Иероглифы заимствованы японцами в У—У] веках из Китая, где 
они были созданы более чем за три тысячелетия до этого. Некоторые иероглифы 
сохранили выразительность первоначальных идеограмм и потому могут быть объяс- 
нены и отложены в памяти на основании толкования смысла рисунка, от которого 
они произошли, или же рисунка, который они напоминают. По оценкам их число 
составляет 4—6% общего числа иероглифов. Обозначим эту группу, как Идео-код. 
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Отчасти эту группу иероглифов можно сравнить с кодирующими районами в ДНК: и 
по их функциональной значимости, и по процентному составу (от полного размера 
ДНК). Используя эту метафору, можно сказать что, 

“Идео-код это своеобразный “кодирующий” район этноса”. 

Функциональная значимость понимается: 

= для ДНК — кодирующие районы — это заготовки для будущего синтеза ами- 
нокислот и белков, . 

= для иероглифики — Идео-код — это своеобразные “когнитивные аминокис- 
лоты”. Сознание воспринимает эти “аминокислоты” и создает устойчивые когнитив- 
ные структуры (“когнитивные белки”), предопределяющие ментальность. 

Самостоятельное изучение Идео-кода представляет важную задачу в изучении 
конкретного этноса и когнитивных механизмов вообще. 

Предпринято начальное изучение Идео-кода. Принципиальным с точки зрения 
изучения когнитивных механизмов является выявление и изучение: 

= Базовых понятий, заложенных в Идео-коде. Т.е. таких понятий, через кото- 
рые описываются другие. 

"“Графологий понятий” — способов изображения базовых понятий. Времен- 
ные графологические ряды — это стадии развития изображений понятий во времени 
(Сайга Хидэо, Номура Масааки. Сегаку сэй-но кандзи дзитэи. Токио. 1983). 

=“Графо-синтаксических сборок” — выявление допустимых правил сочленения 
изображений понятий для образования нового понятия, составленного из базовых. 
Правила — это своеобразная система “графического вывода”, или система функций 
для проведения “графологической суперпозиции”. 

= “Семантических сборок” и“Конструкторов смыслов” — выявление принятых 
правил образования новых смыслов по готовой цепочке графологических суперпози- 
ций уже определенных понятий. 

Проведение каталогизации перечисленных выше “когнитивных объектов мыш- 
ления” составит основу описания Идео-кода. Освоение концепции Идео-кода позво- 
лит создавать новые, прикладные системы по репродукции выявленных когнитивных 
механизмов — своеобразные МЕТАФОРИЗАТОРЫ, иные Идео-коды. 

“Реконструктор фразеологизмов”, Рассматриваются языковые выражения типа ус- 
тойчивых фразеологизмов, пословиц, В нихчасто используются “необычные” закреплен- 
ные ассоциации и характерные связи. С каждым рассматриваемым языковым 
выражением “У” связываем 4 процедуры. Их последовательное применение связыва- 
ется санализом фразеологизма и выделением ключевых элементов, их обобщением и 
синтезом новых фразеологизмов. Синтез проводится на основе усиления, ослабле- 
ния и иной корректировки закрепленных ассоциаций. Далее приводится общее опи- 
сание процедур, а затем их применения на характерном примере. 

1. Фрагментация выражения и выделение ключевых элементов. Процедура фраг- 
ментации Е(У) связывается с расчленением “У” и выделением ключевых элементов -х 
(слов, групп слов) в порядке их вхождения в “У”: -1, -2... Выделенные -х полностью 
или взначительной степени определяют смыслообразование — 2(У) выражения “У” 
с учетом закрепленных ассоциаций в выражении. 

2. Атрибутизация ключевых элементов связывает -х с определением его “исчер- 
пывающей” обобщенной характеристикой Р(-х) в контексте “У”: 

А(У,-х) = (Р(-х), -х). 

3. Создание семантических рядов каждому ключевому элементу для достиже- 
ния усиления, ослабления и другого изменения акцентов, значений исходного выра- 
жения “У”. Каждый ряд строится на основе дополнительного, модифицированного, 
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или иного означивания ключевого элемента. Каждый элемент ряда, который строит- 
ся для -х должен подходить, согласовываться и удовлетворять обобщенной характе- 
ристики Р(-х). Пусть мы хотим модифицировать 2(У): ослабит, усилить, инвертировать 
значение “У”. Для этих целей будем использовать мета-процедуры порождения се- 
мантических рядов для -х: 

-х>...> -х’> -х”>..., 

где -х’, -х”- новые “вхождения” для “У”, вместо ключевого элемента -х, причем: 
Р(-х’), Р(-х”) входят в Р(-х). Мета-процедуры, исходя из -хиР(-х), будут создавать 
разные ряды и последовательно ослаблять (Т.(У, -х)), усиливать (С (У, -х)), усили- 
вать инвертирование (С (М(У, -х))), ослаблять инвертирование (Т.(М(У, -х))) новых 
значений х”, по сравнению с предыдущим х°. 

4. Сборка новых фразеологизмов. После того как созданы семантические ряды, 
уже возможно проводить различные эксперименты по синтезу новых, производных 
от“У” фразеологизмов: “У”, “У””..., достигая синтаксического, семантического, сти- 
левого изящества и неожиданных смысловых порождений. 

Теперь рассмотрим пример пословицы, часто встречающейся во многих языках: 

Пусть “У” = “Черная кошка перебежала дорогу между <кем-то>”, 

1. Е(У) =“-1-2 -3 “между” <кем-то>” ‚ где 

-1 = “черная кошка” , -2 = “перебежала” ,-3 = “дорогу”. 

2. Атрибутизация выделенных ключевых элементов выражения: 

А(У, -1) = (Объект из семейства кошачьих с черной окраской — “черная кош- 
ка”), 

А(У, -2) = (Действия вида передвижения, “перебежать”), 

А(У, -3) = (Объект связи для соединения между собой двух субъектов, “до- 
рога”). 

3. Мета-процедуры для “У”: 

Усиление (С (У)) степени враждебности характеристики возникших отношений; 

Ослабление (Т.(У)) степени враждебности характеристики отношений; 

Обращение (М(У)) враждебности отношений — появление теплоты отношений; 

Усиление характеристики теплоты отношений — С (М(У)); 

Ослабление характеристики теплоты отношений — 1.(М(У)); 

Усиление/ ослабление оттенков 0(У) характеристики причин отношений У. 

4. Варианты смысловых рядов для ослабления, усиления, придания отдельных 
оттенков и обращения (отрицания) смысловых эффектов заложенных в “У”: 

Ослабление степени враждебности Г.(У) по разным ключевым элементам: 

"Ряд Г.(У, -1) — ослабление “У” по -1: 

“черная кошка” - “небольшая черная кошка” > “черненькая кошечка” > 

- “маленькая черная кошка (кошечка)” “черный котенок (котеночек)” - ... 

"Ряд Г.(У, -2) — ослабление “У” по -2: 

“прошествовала” “пробежала” - “прошла” - “прокралась” -... 

"Ряд Г.(У, -3) — ослабление по -3: 

“дорогу” > “дорожку” - “одну изтропинок” - “тропиночку” -» ... 

Усиление степени враждебности С (У) по разным ключевым элементам: 

"РядС(У, -1) — усиление “У” по -1: 

“черная кошка” “жирная черная кошка”-“толстый черный кот” -» — 

“черные кошки” “большой и жирный черный кот” “пантера” “тигр”... 

" РядС(У, -2) — усиление “У” по -2 с оттенком быстроты ухудшения отноше- 
ний: ...“иробежала” > “пронеслась” > “промчалась” > “ураганом пролетела” > 
“гневно промчалась” > “гневно ураганом пролетела”... 
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"Ряд С (У, -3) — усиление “У” по -3:“дорогу” > “магистраль” >“дорожи- 


”› 

щу”... 

Дополнительные эффекты характера причины изменения отношенийв“ У”: 

Указание пола и характеристики причины “размолвки”: 

"... > “иривлекательная черная кошка” > “соблазнительная черная кошеч- 
ка” >... 

=... > “быпивший кот (котик }” > “пьяный кот (котик }” >... 

"...-> “неумный” > “глупый” > “тупой” > “невменяемый” + “кот (кош- 
ка)” 

"...-> “хилый” > “дряхлеющий” > “дфяхлый” > “полудохльй” + “кот (кош- 
ка) ”’ 


Обращение выражения — придание выражению обратного эффекта с исполь- 
зованием элемента -1: “светлая” “белая” “белоснежная” + “кошка (кот }” 

5. Примеры сборки и употребления “новых пословиц (фразеологизмов)”: 

" “(Две светловолосые соблазнительные } черненькие кошечки (<имена> } 

(собрались сразу) прокрасться (по нескольким тропинкам) между <кем-то>”. 

" “(Толстый и мофдастый) (черный ) кот прошмыгнул между<кем-то>”. 

"Черный котик пронесся по ( крепкой} дороге между <кем-то>”. 

=" “(Наконец-то большой ) белый кот (чинно ) прошествовал между...”. 


2.2. Исследования по Теории чисел. 

“Транслятор Эйдос” (1992—1993 гг.) программа, транслятор [2] использовалась 
для поиска закономерностей в исходных, обрабатываемых цепочках. Цепочки пере- 
водятся в специальные мультипликации: визуально-музыкальные картинки-формы. 
Анализ визуально-звуковых форм, подбор параметров, регулирующих выходные 
формы, и составляет инструмент исследователя в поиске закономерностей. Программа 
применялась для: 

= Анализа структур нуклеотидных цепочек. 

= Анализа закона расселения числовых последовательностей. 

=" Синтеза различных художественных форм. 

“Транслятор Эйдос для решение задач Теории чисел”, 

Использование программы позволило решить интересную задачу из Теории 
Чисел: 

Для любых С>2, М>1, 1<Н<С найтиР(С,М,Н) — множество М-значных чисел в 
системе счисления с основанием С, которое при некоторой перестановке своих цифр 
увеличивается вН раз. 

Для решения этой задачи использовалась визуализация представления чисел на 
экране дисплея. Суть визуализации заключалась в том, что “образы” всех М- значных 
чисел (для фиксированных С и Н) выводились на экран в виде точек, последовательно 
с некоторым модулем развертки М, причем “образом” числа, принадлежащего мно- 
жеству Р(С,М,Н), являлась точка одного цвета, а “образом” числа, не принадлежаще- 
го этому множеству — точка другого цвета. В получающихся таким образом 
лвуцветных изображениях проводился поиск закономерностей (модуль М варьиро- 
вался). Очень быстро (после примерно 20 экспериментов — 2 часа машинного време- 
ни) было подмечено, что для любых С, МиН существует модуль М такой, что для 
любого числа А изР(С,М,Н): А (тод М) = сопз1, т. е. все числа из множества Р(С,М,Н) 
делятся на М содним и тем же остатком. При визуализации с модулем развертки, 
кратном М, изображение принимает специфический “полосатый” вид. Более того, 
этот модуль М не зависит от М. Исследование найденных с помощью транслятора 
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“Эйдос” значений М для некоторых СиН (около 60 экспериментов) позволили найти 
вних закономерность и построить алгоритм вычисления М(С,Н): 

Для С>2, 2<=Н <=С-1, 

М(С,Н) = (С-1)/К ‚где К — наибольший общий делитель чисел С-1 и Н-1. 

Другой “находкой” “Эйдос” в этой области это выявление различных симметрий 
визуального изображения, частных множеств: Р(10,2) при М=6 и др. 


2.3. Исследования по Теории графов: 

“Метафорическое следствие Теоремы о раскраске с расслоением”. 

Предложен метод вершинной раскраски графов с расслоением [44]. Показано, 
что сучетом использования более слабой — “поведенческой” эквивалентности в гра- 
фах удается свести К-хроматический граф Г(Х,У) кби-хроматическому Г”(Х”, У”) с 
оценками: 2*|Х|-|Х”!|, У», Предложена (там же, с.15) метафорическая модель 
предложенной раскраски. Дается интерпретация раскраски с позиции “Возможных 
миров” и способов разрешения конфликтов в одном из них. Будем считать, что исход- 
ный граф Г соотнесен и “пребывает” в одном из Миров, например в“Мирском мире”. 
Тогда расслоение (бифуркацию графа) можно рассматривать, как соотнесение ново- 
го графа “Г” с уже несколькими Мирами. Причем в каждом Мире образуются или 
могут образоваться “зеркальные” объекты (“копии”) для объектов исходного Мира. 
Все копии одного объекта вместе с ним самим образуют класс эквивалентных объек- 
тов. Теперь “как в жизни”, то, что невозможно в одном Мире (например, требуемая 
раскраска), разрешается путем перехода, выхода в иной Мир (Миры). Жизнь продол- 
жается, и когда это становится возможно (и даже необходимо) мы опять переходим 
обратно в исходный Мир. В этих терминах Метафорическая Теорема означает, что, 
вообще говоря, можно обойтись всего 2 Мирами для разрешения изначальных “мир- 
ских” конфликтов. 


2.4. Исследования по Молекулярной биологии. 

Для молекулярной биологии важными остаются разработки по: 

"новым методам компьютерного анализа генетического кода и их применению; 

" систематизации накопленных знаний, созданию каталогов (полу)формальных 

моделей известных биологических операций и процессов, проведению оценок; 

" исследованию малоизученных явлений и процессов — таких как дифференци- 
ация, преддетерминация (детерминация), морфогенез и др. Эти работы направлены 
на получение двух принципиально различных, но дополняющих друг друга знаний: 

" “поведенческой” таксономии — знаний, связанных с осознанием различных 
“поведенческих” механизмов [8] и методов в“жизни” ДНК и клеток; 

"“структурной” таксономии — знаний, связанных с получением каталогов и 
систематизаторов по структурам ДНК. 

Эти знания образуют соответствующие частично упорядоченные множества со 
все большей детализацией и приближением к “идеальному” знанию [15]. Следующие 
ниже работы были направлены на решение перечисленных задач. “Транслятор Эй- 
дос” — “пластика” нуклеотидных цепочек”. В ходе лингвистических исследований 
различных знаковых систем был создан опытный вариант транслятора образов“Эй- 
дос” [2]. В его задачу входило создание мультимедийных когнитивных механизмов 
для поиска закономерностей в исследуемых знаковых системах. Для изучения струк- 
тур АНК были созданы своеобразные “зоологические” поведенческие модели для 
анализа нуклеотидных последовательностей. Последовательности представлялись 
во времени в виде специальных мультфильмов согласно выбранной модели поведения 
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(“ЖУК”, “ПАУК”, “КУЗНЕЧИК”). Каждый очередной нуклеотид из последователь- 
ности (или их группа) связывалась стем или иным перемещением выбранного биологи- 
ческого вида и дополнялась определенной звуко-музыкальной интерпретацией. Т.о. 
наблюдение и изучение последовательностей проходило в виде первоначального ана- 
лиза “танцев” выбранных насекомых. Это были первые “культурологические” модели, 
использованные нами для исследования естественно-научных структур и процессов. 
Кроме определенной художественной ценности эти модели послужили источником 
ряда рабочих гипотез по построению классификационных процедур для цепочек. На 
основе этих гипотез и был предложен метод Топологического картирования и Анализа 
[1,7,13,14] и создан пакет прикладных программ. В исследовании использована мета- 
форическая модель 3-го класса (см. пп. 1.2.2) и метрическая теория для оценок слож- 
ности характерных “пластических” структур внуклеотидных цепочках. 

“Анализатор структурДНК” (1997-2000гг.) — специализированный пакет про- 
грамм для анализа нуклеотидных цепочек из баз данных. На основе выдвинутых ги- 
потез разработан метод анализа и классификации молекул по структурам их 
нуклеотидных цепочек. В основу метода положены характерная “пластика” [7] пове- 
дения молекул ДНК. В результате мы имеем интегральный “пластический” образ, 
характерный для родовидового набора. Появился любопытный метод анализа баз 
данных по обобщенным графическим “портретам” (втрех проекциях) собранных ха- 
рактерных элементов. В исследовании использована метафорическая модель 3-го 
класса и метрики для оценок графических “портретов” разных баз: 

Базы-данных-нук.цепочек -»Выделение-характерных-циклических-структур >» 

—> Коллекц-структур -»Графич.-портреты-баз -»Оценки-портретов -»Выводы 

“Транслятор Эйдос — “акустика” нуклеотидных цепочек”. 

Озвучивание ДНК использовалось для акустического анализа цепочек, выделе- 
нии сходных/ подобных подструктур. Сформулирован метод музыковедческого ана- 
лиза цепочек. Для описания структур и подструктур предложено использовать 
большой музыковедческий арсенал методов анализа. Предпринята многообещающая 
попытки применения метода анализа структур ДНК на основе теории метротекто- 
низма Г.Э. Конюса, устанавливающей единый закон построения музыкальных произ- 
ведений и “Теории симметрии” Г.В.Виноградова. 

“Метафорическая модель Клеточного вычислителя” [8] — позволила на фор- 
мализованных и полуформализованных метаязыках описать базовые макро- опера- 
ции в клетке: Синтез белка, Рестрикция, Репарация и Репликация. Клетка 
представлена в виде специализированного вычислителя, как и положено по архитек- 
туре ЭВМ с макро- и микро- операциями. Методами теории алгоритмов проведены 
оценки сложности (алгоритмической и вычислительной) операций. Вычленен набор 
общих микроопераций. В исследовании использована метафорическая модель 4-го 
класса и общая метрическая теория для оценок сложности операций: 

Клетка > Спец-вычислитель -» Оценки сложности Выводы. 

“Методика для исследования морфогенеза” [1,11,12]. В начале была создана 
система “Биовокс” (на основе ранее созданной системы “Текстовокс”) по синтезу 
“Биомузыки”. В Центре Анализа Веществ (биофак МГУ) проходил анализ различных 
биологических объектов (плодов культурных растений, крови человека и др.) на ос- 
нове регистрации излучения фотонов отдельного объекта в видимом спектре. Последо- 
вательность числа фотонов вединицу времени поступает на программу музыкального 
синтеза. На выходе программы имеем озвученный процесс “лучистости” объекта. Та- 
ким образом, мы смогли “услышать” любой биологический объект! Первоначально 
это имелотри цели: 
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=" эстетическую — принципиальную возможность “услышать” видимый мир; 

"= музыковедческую — создание принципиально нового метода синтеза музы- 
кальных композиции и получение самих композиций; 

"естественно-научную — акустический анализ данных эксперимента. 

Далее автором была высказана гипотеза о возможном активном воздействии 
слышимой “биологической” музыки на биологический объект. Например, появления 
новых ощущений, когда человек слушает музыку того объекта, который в данный 
момент вкушает [37,42]. Форма и глубина рефлексии может бать разной. 

Для начала следовало бы провести экспериментальную проверку управляемого 
воздействия, например, своеобразной “самосинхронизации” объекта. Когда один и 
тот же объект служил бы “источником” и“потребителем” музыкальной формы, и при 
этом каким либо предсказуемым образом изменял свое состояние. 

Эта идея была высказана автором на семинаре Кафедры Эмбриологии биофака 
МГУ. Это нашло поддержку. Автором совместно с биофаком МГУ (А.Б. Бурлаковым 
иВ.А.Голиченковым) в 1996-1998 гг. проведена серия удивительных экспериментов 
по озвучиванию фотонной эмиссии от эмбрионов рыб (вьюна) и последующему ак- 
тивному воздействию на них их же “музыкальными композициями”. Впервые от- 
крыт эффект модуляционного регуляторного развития эмбриона. Выявлены эффекты 
влияния на развитие эмбриона тембрального состава, громкости и состояния источ- 
ника регистрации сигналов [12,11]. Так, впервые появился метод и инструментальная 
система с обратной связью для изучения процессов, связанных с морфогенезом! За- 
мена звукового сигнала на лазерное модуляционное воздействие превзошло все ожи- 
дания [36]. 

Примечание. Использованы две метафорические модели: 3-го класса и 1-го: 

Развитие-1-Эмбрионов -» Звуко-музыкальные-композиции -Развитие-2-Эм- 
брионов. 

“Музыкальные портреты фотонных потоков почвы”. Как и раньше, от исследу- 
емых объектов регистрировались фотонные потоки. Созданные по потокам музы- 
кальные композиции подлежат музыковедческому анализу. Была создана система 
анализа исходных числовых рядов по наличию и распределению в их составе консо- 
нансов и диссонансов. Система использовалась для анализа фотонного излучения от 
проб различного вида почв. Выявлены характерные распределения диссонансов/ кон- 
сонансов для почв разного типа [17]. 


2.4. Исследования по Информатике и Робототехнике. 

Представлены программные системы озвучивания различных “окружающих” 
сред: 

“Озвучивание окружающей среды для подвижного робота”. Совместно двумя 
научными группами ИПМ РАН: “Эйдос” и“Сенсорика” создан макет устройства зву- 
коизвлечения “Эхотон” [10]. Устройство использует ультразвуковой датчик и сего 
помощью можно“ощупывать” окружающую действительность и различными путями 
ее “озвучивать”. Устанавливая устройство, на подвижный робот, в данном случае 
585-КоБо: (гусеничного типа), мы его частично “оживляем”: реализуя режим звуко- 
вого мониторинга робота, путем “озвучивания окружающей среды” в реальном вре- 
мени. 

“Озвучивание вычислительной среды и анализ поведения программ” [18]. Рас- 
сматривается новый класс программных инструментальных средств Математическо- 
го Обеспечения ЭВМ, предназначенных для построения звуковой интерпретации 
вычислительных процессов. Цель их создания и использования — это звуковой мо- 
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ниторинг состояний исследуемой (отлаживаемой) программы и вычислительного ком- 
плекса, т. е. получение выразительных (убедительных) звуковых образов, отражаю- 
щих совокупность состояний наблюдаемых процессов. В работе описана 
экспериментальная система “Интерзвук” для отладки параллельных программ для 
ЭВМ класса МИМО. Исходные данные для системы — трассировочный файл отлажи- 
ваемой параллельной программы. Согласно реализованным отображениям на выходе 
системы получаем озвученную трассу — звуковой образ — звуко-музыкальную-мо- 
дель исходной трассы. “Прослушивание” трасс программ позволяет обнаружить оп- 
ределенного рода программные ошибки. 

“Озвучивание АУРЫ”. На основе использования Кирллиан эффекта и проводи- 
мых (под руководством К.Г. Короткова [41] в Петербурге в Центре Энерго-Инфор- 
мационных Технологий) регистраций распределения газоразрядного поля от 
исследуемых объектов нами построена система озвучивания наблюдаемых энергети- 
ческих полей от объекта. Система построена на основе Графовокса. Можно услы- 
шать полифонические композиции “Ауры пальцев рук” человека [28]. Музыкальные 
композиции были использованы в постановке [21]. 


Подраздел “Трансформационные технологии в искусстве” 

Перечислим основные художественно-научные направления в работе группы, 
связанные с построением трансформационных мультимедийных систем и их исполь- 
зованием в искусстве. В основном это специализированные трансляторы образов, 
которые позволяют превращать в музыкальную форму (“музыкальное движение”) 
другие различные виды движений: 

"“лвижение” разных цветных, рисованных линий при создании рисунков, 

=" тексто-порождение при создании естественно-языковых текстов, 

" лвижение света — светопотока фотонов, исходящих из облученного объекта, 

=" движение полимеразы по молекуле ДНК и рибосомы при синтезе белка, 

"“лвижение” эмоций в процессе какого-либо ассоциирования, 

" лвижение человеческого тела, животных, млекопитающих. 

Обратные трансляторы используются для: 

=" музыкального воздействия на биологические объекты (например, как в 2.3), 

= создания графических, художественных картин музыкальных композиций, 

= создания видеофильмов, отражающих динамику озвучивания рисунков.... 

Созданные прямые и обратные трансляторы, художественные и музыкальные 
композиции, построенные на их основе прошли апробацию, нашли одобрение в: 

= музыкальных средах: Ассоциации электроакустической музыки СК России, 
среди представителей Московской и Петербургской консерваторий; 

"концертной практике [13,20—27 |; 

= художественных выставках [20,33], 

=" обсуждении докладов на конференциях и семинарах [1,5,7,9,10,13,14]; 

=" различных публикациях в прессе [37 идр.] и телевизионных репортажах по 
каналам НТВ (“Сегоднячко”, “Времечко”), РТР (“Вести”) идр. 

Кратко опишем созданные специализированные трансляторы образов. 


2.6. Мультимедийные системы синтеза музыки. 


“Эйдос — транслятор образов”. На вход программы поступает выбираемая из 
базы данных ЕМВГ, нуклеотидная цепочка. Создаваемые визуально-музыкальные 
формы используются для построения: оригинальных хореографических, дизайнерс- 
ких, графических, архитектурных композиций (программа внедрена в архитектур- 
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ном производстве). “Паутина” “пластики” поведения ДНК создает привлекательные, 


“завораживающие” структурные композиции. Созданы различные модели озвучива- 
ния нуклеотидных цепочек. 

“Графовокс” (1992—2000 гг.) — музыкальная программная система [3] — инст- 
румент для перевода рисунков, картин, фотографий в звуко-музыкальные объекты. 
Была создана первая отечественная, да и зарубежная система, для систематического 
изучения взаимных отображений графических и музыкальных знаковых систем. В [3—2] 
приводится систематика взаимоотношений музыкальных и графических средств, пред- 
ложена классификация видов преобразований: 

=" по степени активности (“включенности”) субъекта, 

= по размерам транслируемого фрагмента и минимальной дискретизации миров: 
“звукового” и “изобразительного”, 

= по степени обобщенности/ конкретизации отображения, 

= по характеру динамичности отображения идр. 

Принципиальное отличие рассматриваемых двух ЗС в понятии “времени”. Если 
в ЗС-графики этот параметр отсутствует (или он многозначен) уже после создания 
изображения, то вЗС-музыки “время” явно представлено. В ходе накопленного опыта 
работы с“Графовоксом”, разработана библиотека “временных прочтений анализи- 
фуемых изображений” . Созданы версии системы в ОС ОО$ и УЛпдочуз. 

Приложения и области использования системы “Графовокс”: 

1. Предложен новый метод синтеза музыкальных композиций — многотемб- 
ральных, полиритмических с оригинальным, необычным звучанием. Система исполь- 
зуется для получения музыкального материала для прямого, или опосредованного 
использования. Например, для музыкального сопровождения кинофильмов и пр.: 

=" Наоснове “Графовокса” в 1997 году подготовлен экспериментальный видео-фильм 
“Звучание картин Никаса Сафронова”. Созданы 6 композиций-зарисовок по картинам: 
“Мудрость времени Дали”, “Семейный портрет в интерьере”, “Богиня плодородия”. 

=" По инициативе Общества Красного Креста проведены занятия с детьми (9-12 
лет) из детского приюта (ст. метро “Коньково”) по использованию “Графовокса”. По 
созданным рисункам были получены музыкальные композиции. Отобраны 7 лучших 
“композиционных пар”: “Рисунок-Музыка”. Они прозвучали на юбилейном концерте 
Московского общества. 

=" “Звучание цветочных композиций”. На основе цветной фотографии цветочной 
композиции школы “Согецу” подготовлены 2 музыкальные композиции с разными 
“временными” прочтениями изображения (в декартовых и полярных координатах). 
В 1-м случае мы получили современную авангардную композицию, во 2-ом класси- 
ческую, похожую по структуре на фугу. О подходе синтеза музыкальных компози- 
ций на основе цветочных композиций, о других работах группы “Эйдос” было 
доложено на традиционной школе-семинаре “Аранжировка цветов” Нины Владими- 
ровны Наумовой в Политехническом музее (1996 г.). Здесь же прозвучали созданные 
музыкальные композиции. 

=" Подготовлена танцевальная сценическая композиция “Жизнь”, где каждая 
отдельная колористическая линия рисунка определяет сценическое движение и му- 
зыкальную форму для танцора. 

= Созданы графические картины на основе “прочтения” в полярных координат 

композиций: “Турецкий марш” (Моцарта) и“Полонез” (Огинского). 

2. Интерпретация результатов вычислений, расчетов; 

=" “Графовокс” можно использовать для озвучивания результатов числовых рас- 
четов в пакетах прикладных программ. Представив результаты численных расчетов в 
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формате “Графовокса” можно их “услышать” с различными тембрами, в различных 
ладах, провести дополнительный звуковой анализ. 

= Методику и систему можно использовать для озвучивания различных процес- 
сов, представленных характерными распределениями значений по времени. Изучая 
одни и те же процессы в разных структурах, получаем характерные звуко-музыкаль- 
ные портреты этих структур (групп). 

3. Обучение для слабовидящих, Система пригодна к использованию в составе 
обучающего комплекса для‘звуковых”иллюстраций поведения различных функций 
при обучения “слабовидящих”, Планируются работы с инст. им. Г.Гельмгольца. 

“Текстовокс” (1992—1997гг.) — музыкальная программа [5] — инструмент для 
создания музыкальных композиций на основе “прочтения” (обработки) текстов 
на различных языках. В данной реализации рассмотрены: русский язык и язык 
ДНК (вформенуклеотидных цепочек). Создаются музыкальные модели текстов на 
основе различных его интерпретаций. Собрана библиотека интерпретаций. Для рус- 
ского языка использованы три модели: 

“Графологическая модель”. Текст представлен в виде отдельных букв. Каждая 
буква раскладывается на графемы. Каждая графема озвучивается, на основе звуко- 
музыкальных “гравитационных” моделей [5]. 

“Психоэмоциональная модель”. Проводится фоносемантический анализтекста. 

Определяются эмоциональные составляющие его отдельных фрагментов. Вы- 
бирается озвучивание фрагмента на основе библиотеки ЭМА (эмоциональных музы- 
кальных ассоциаций). Для первоначального формирования ЭМА используются 
метаправила музыкального ассоциирования предложенные Д. Куком. 

“Каузативная модель”. (Экспериментальная реализация модели выполнена в 1996— 
1998 годах совместно со студентом МИФИ В.Коробовым.) Рассматриваются предложе- 
ния на ограниченном ЕЯ вида: “Объект” — “Каузация” — “Субъект”. Создаются два 
словаря. Словарь “субъектов/объектов” и словарь“Каузаций”. В первом словаре каждому 
субъекту сопоставляются музыкальные темы. Это заранее подготовленные музыкальные 
фрагменты (п14!-файлы) или вновь созданные втекущем сеансе работы с системой музы- 
кальные темы. Последние вводятся на подключенном к системе синтезаторе в реальном 
времени в режиме пополнения словаря. Словарь “Каузаций” состоит из пар:“каузация” и 
сопоставленныеей трансформации музыкальных тем. Текст разбивается по отдельным 
предложениям. В каждом выделяем (Субъекты) Объекты и Каузацию. Из словаря выби- 
раются заготовленные музыкальные фрагменты, трансформируются и помещаются в вы- 
ходной файл. В итоге по исходному тексту создаем его звуко-музыкальную модель, 
“музыкальный эквивалент”. Опыт работы с программой показал, что для адекватного 
восприятия звуковой модели текста необходимо исходный текст дополнять многократ- 
ными повторами для более четкого восприятия закодированной информации. 

Приложения и области использования системы “Текстовокс”: 

Предложены новые методы синтеза музыкальных композиций на основе постро- 
ения разных моделей звукового ассоциирования текста. В каждом из этих методов 
определяются свои прочтения, экспликации текста в форме построения разных му- 
зыкальных ассоциативных моделей текста по: графологическим ассоциациям, фоно- 
семантическим ассоциациям и семантическим ассоциациям. Система используется для 
получения музыкального материала для прямого или опосредованного использова- 
ния. С использованием системы созданы композиции: 

=" Наоснове “графологической модели” созданы композиции по произведениям 
Велимира Хлебникова “Шум толпы” (инструментальная композиция), “Смехачи” (во- 
кально-инструментальная композиция). 
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= На основе “психоэмоциональной модели” созданы 5 “динамических” компози- 
ций (“Движение”, “Танец” и др.). 

= На основе моделей интерпретации ДНК создана комбинированная музыкаль- 
ная композиция: “ДиалогсДНК” из 2-х частей: Часть]. “Диалог с Терменвоксом”. 
Часть2. “Диалог с Голосом”. В каждой из частей “Терменвокс” (Голос) взаимодей- 
ствуют с одним и тем же“незатейливым” мотивом ДНК, “опевая” его, “назидая” ему, 
“сопровождая” его. 

2. Текстовокс можно использовать как своеобразный метод шифровки и де- 
шифровки сообщений, “скрываемых”, “маскируемых” от глази ушей. Использование 
прямого и обратного транслятора позволит однозначно кодировать и декодировать 
сообщения. Вводя повторы — избыточность, повышаем надежность передачи, вос- 
приятия информации. По всей видимости, что, конечно, требует проверки, этот ме- 
тод можно использовать в медицинских целях, как дополнение к лечебным методикам 
И. Смирнова (см. примеры раздела 2.1). Вместо шумо-информационного текста мож- 
но использовать “Текстовокс” для перевода: фабул-установок для пациента в музы- 
кально-закодированные эквиваленты. Последние заменяют “шум” или его дополняют, 
усиливают для большей эффективности воздействия на пациента.. 

“Биовокс” (1997—2000г.) — музыкальная программа [1,9] — инструмент для 
перевода любой числовой последовательности отражающей во времени физиоло- 
гические параметры биологического объекта в музыку. Основные эксперименты 
были проведены по синтезу музыкальных форм на основе зарегистрированных 
потоков фотонов от плодов и ягод. Полученные музыкальные ряды дополнялись 
небольшой аранжировкой в стиле “медитативных” композиций. Так были подго- 
товлены 10 релаксационных инструментальных композиций, связанные с озвучи- 
ванием различных биологических объектов. В дальнейшем “аккомпанемент” 
расширился — добавлена свободная вокальная форма и пластика. Записана во- 
кально-инструментальная композиция “Диалог с Огурцом” и инструментально- 
вокально-пластическая композиция “Поющие фотоны”. В 1-й композиции диалог 
с музыкальным эквивалентом фотонного “поведения” огурца идет на уровне вока- 
лиза. 


2.6. Исследования и разработки по поэзии. 

“Биологическая поэзия” [55]. Рассматриваются приложения технологии транс- 
формации образов для поиска возможного взаимодействия с биологическими объек- 
тами, эстетической и иной интерпретации их поведения. 

Источником информации о биологическом объекте выступают данные фотон- 
ной эмиссии (излучений) от этого объекта. Данные — числовые ряды — трансформи- 
руются в звуковые ряды (“Биовокс”), поэтическую форму и используются для 
обратного воздействия на объект. Участие (соавторство) человека в создании поэти- 
ческой формы сводится к огласовке, фонетической и др. интерпретации порождае- 
мого текстового ряда. Такие трансляции используются для: 

1) Поиска языка адекватного взаимодействия с биообъектами, понимания зако- 
нов развития и существования живых объектов и жизни в целом. 

2) Создания новых каналов регуляции и взаимодействия биологических объек- 
тов с участием человека с целью восстановления экологического равновесия в приро- 
де, нарушенного по тем или иным причинам. 

3) Создания на основе полученных и обработанных сигналов музыкальных, по- 
этических текстов, художественных синтетических композиций — в контексте со- 
временного искусства. 
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4) Изменения мировоззрения современного человека сточки зрения коэволюции — 
совместного развития человека и природы, их взаимное обогащение, гармонизация, со- 
трудничество и даже партнерство, а не порабощение одного другим. Глубокая интерпре- 
тация языка природы, есть не что иное, как действенный способ осознания себя, ив 
конечном итоге, спасение человека и природы от действенного разрушения и хаоса. 

Поэтому возможные переосмысления и наши интерпретации получаемых сиг- 
налов приводят к расширению рамок нашего мышления, отбрасыванию языковых 
стереотипов и расширению языка взаимодействия вего 3-мерном пространстве (син- 
таксис, семантика, прагматика) [56] и достижению результативности общения, как 
человека с природой, так и человека счеловеком. 

ПРИМЕР-1 агмент )” 32-а стадия деления нормальной икры — эмбрио- 
на “въюна” 


Подожгу — ка губу, 
Подойду. Тай — гу 
Во ро — су — зову... 
Ра — нувыгашу, 

За — сло — пащу... 
За — шу — шуги, 

За Зла — то Ра... 

Го — Брана — зашу. 


ПРИМЕР-2 агмент) “Икра “вьюна” — 2 — часа после оплодотворения” 


Тут Конфу — 

Фа — вуфу — 
Вабза —ри 

Лиля -бри, 
Муфти — ля - 
Боди — дзя. 

Да, лжебна 

Па — датьба... 
Ртами, ваа — мииии 
Надом лиии — 
Плю — ра...ли... 
Лора — мти. 


Систематика “поэзии” с позиции новой парадигмы (предложена в докладе на 
международной конференции [55]. Ранее нами большее внимание уделялось ЗС 
музыки. Эта ЗС обладает чрезвычайной выразительностью и наделена большой до- 
лей абстракции. В этом смысле ее можно считать Универсальной ЗС, как на эмоци- 
ональном, так и на логическом уровне. В силу этих свойств обосновано использование 
этой ЗС при создании метафорических моделей втрех языковых ипостасях: 

=" Музыка — как объектный код (результат трансляции с иных ЗС (графика, 
текст...). 

= Музыка — как исходный код, с которого происходит перевод (трансляция). 

= Музыка — как метаязык для описания и анализа при трансляции. 

На конференции был подготовлен и изложен “кибернетический” взгляд на по- 
эзию сточки зрения разрабатываемой технологии трансформации образов. Введена 
расширенная систематика поэзии для более глубокого и целостного воззрения. Со- 
зданы и намечены новые поэтические и музыкально-поэтические формы. 
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1. МАСШТАБ ПОЭТИКИ (Всеобщая и Общая поэзия). 


По нашим представлениям следует принять два тезиса: 

=" Тезис-1: “Поэзия — это когнитивная метафоризация”. 

=" Тезис-2: Технология трансформации образов предполагает построения сис- 
темы взаимных метафорических моделей в исследовании самых разных явлений и ЗС. 

После этого следует выделить по крайней мере два “масштаба” — области рас- 
пространения Поэзии. Будем различать две области распространения Поэзии: 

=" Всеобщая Поэзия связана с построением (взаимных) метафорических моделей 
самых разных явленийи ЗС (примеры: Е=М*С? — новая поэтическая форма по предло- 
жению К. Кедрова; музыкально-пластическая модель вторичной структуры ДНК, др.) 

"Общая Поэзия — или традиционная Поэзия, как часть Всеобщей Поэзии. 

2. ПОЭТИКА АДРЕСАТА, 

Адресатом будем считать объект из пространственно-временного континуума: 

Адресат-поэзии = Объект * Пространство * Время. 

Объект в определенное Время и вопределенном Пространстве так или иначе 
себя проявляет — в форме принимаемых сигналов, различных излучений (фотонных 
идр.). Потенциально можно считать, что этот объект участвует в коммуникационном 
диалоге с окружающей средой. Поэтому к нему потенциально и актуально можно 
“обращаться” в той или иной “поэтической форме”. 

Время может быть прошлое, настоящее, будущее или иное (составное). 

Пространство может быть самым различным и с разной степенью доступа. 

Объектом может быть: 

"“живая” или “мертвая” (“спящая”) материя. Например, три состояния клеток: 
живые, споры, мумифицированные. 

=" Биологический объект (“живая материя”) — обладающий сознанием или нет. 
Например, человек, рыба, растение, взрослые “особи” (эмбрионы)... 

Замечание о восприимчивости эмбрионов. Рядом исследователей для эмбрионов 
человека, а нами для эмбрионов рыб, показано, что эмбрионы “понимают” на уровне 
изменения своего физиологического состояния: 

=" разные тембры, 

=" разную ритмическую организацию, 

=" разную звука — высотную организацию, 

3. ПОЭТИКА ИСТОЧНИКА. 

Объект в определенное Время и вопределенном Пространстве, так или иначе, 
себя проявляет — в форме сигналов, различных излучений. Излучения можно ис- 
пользовать как источник музыкальной и (или) поэтической формы. Источником по- 
эзии будем считать объект из пространственно-временного континуума, от которого 
тем или иным образом была извлечена “поэтическая форма”. 

Источник-поэзии = Объект * Пространство * Время. 

Например: 

=" излучение от погибшей звезды, 

=" излучение от реальных живых биологических объектов, 

= излучения отумерших биологических объектов (“мумий фараона”, “мамонта”...). 

Все эти излучения трансформируются в музыку, поэзию и адресуются: 

"человеку, 

=" “соседним” смежным с источником объектам. 

4. ПОЭТИКА “МЕСТА ДЕЙСТВИЯ — ОБИТАНИЯ”. 

Используя конструкцию Платона о “Городе поэтов” выстраивается следующий 
полный набор конструкций “обитания” поэтики. 
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“ГОРОД ПОЭТОВ” ПЛАТОНА (состоит только из поэтов). 

“ГОРОД НЕПОЭТОВ” (в котором нет поэтов). 

"“ГОРОД СЛОВА” — “город”, в котором существует исключительно слова — 
тексты (поэзия, реклама...). Это пространство, в котором, кроме текстов (“живых”, 
мертвых), больше никого нет, Примеры: Интернет или специальный выставочный зал 
(среда), в котором размещены тексты, используются проекции. Предполагается, что 
среда отгорожена от остального мира стеклянным колпаком). 

= “ГОРОД НЕСЛОВА — МОЛЧАНИЯ" — город (пространство), где все обязу- 
ются не произносить слова (звуки). Возможно приобретение “билетов” в эту среду на 
ограниченное время (“билет” на молчание на 10 мин, 1 час...). 

"КОМБИНИРОВАННЫЕ ГОРОДА. 

5. ОСОЗНАННОСТЬ ПОЭТИКИ. В зависимости от использования осознан- 
ного и неосознанного воздействия в поэзии будем выделять несколько классов. Осоз- 
нанная/неосознанная графическая поэзия (графемика: микро уровень, средний 
уровень и макроуровень), звуковая и видеопоэзия. 

6. ПОЭТИКА ВРАЗНЫХ ЗНАКОВЫХ СИСТЕМАХ, 

= Музыка как поэзия и Поэзия как Музыка: 

1) Экспликация Музыки из Поэзии 

Примеры: традиционные подходы создания песен, “Текстовокс”. 

2) Экспликация Поэзии из Музыки. 

Примеры: традиционные подходы сочинительства; новые методы синтеза (“ВОК- 
СОТЕКСТ”) на основе полуформализованных построений приводят на путь рекон- 
струкции ПРАЯЗЫКА [55]. 

в Текст как Поэзия и Поэзия как Текст: 

3) Экспликация Текста из Поэзии 

Пример — линеаризация текста из фигурной поэзии, например многозначной. 

4) Экспликация Поэзии из Текста. 

Пример — выделение поэтического, например из “пространственных текстов”, 
например, платоновских тел, где вместо ребер стоят тексты (заготовки). 

= Рисунок как Поэзия и Поэзия как Рисунок: 

1) Экспликация Поэзии из Рисунка. 

Пример — фрагментация Рисунка, упорядочивание и поэтическое ассоцииро- 
вание. 

2) Экспликация Рисунка из Поэзии. 

Пример — Поэтические рисунки — рисунки, сопровождающие поэзию. 

= Действие как Поэзия и Поэзия как Действие. 

1) Экспликация Действия из Поэзии — театральные постановки, перформансы. 

2) Экспликация Поэзии из Действия. 

Примеры — это новые виды поэзии и спорта — “поэтический спорт”: 

= “Поэтические Шахматы”, 

"“Поэтический Бокс”. 

= “Поэтический Кросс”. 

Во всех случаях, оценке подлежит кроме чисто спортивного результата, создан- 
ная параллельно действию поэтическая форма. 


2.7. Системы бесконтактного управления звукоизвлечением. 


“Современный терменвокс” (1982—2000гг.) — терменвокс конструкции Л.А. Ко- 


ролева [35] обладает рядом уникальных элементов (визуализация при “взятии” нот, 
наличие нескольких тембров, стабильность музыкального строя и отсутствие “ухо- 


1098 


О НОВОЙ ВОЗМОЖНОЙ ПАРАДИГМЕ ПОЗНАНИЯ... 





дов” относительно различных природных колебаний идр.). Совместнос Л.Д. Королевым 
проводится доработка, модернизация аппарата, выпущена опытная партия инстру- 
ментов. Коллективом “ОБРАЗЫ ХХ[века” подготовлена аудиокассета “Терменвокс. 
Песни Любви” (солистка Ольга Миланич) — [28]. 

“Терпсивокс” (2000 г.) — [9] авторский инструмент класса терменвокса, терп- 
ситона, ориентирован на извлечение звуковысотной линии на основе пластической 
формы. Конструкция инструмента делает его уникальным для целого ряда приложе- 
ний, связанных с пластикой, и имеет ряд принципиальных отличий от Терпситона 
конструкции Л. Термена. Помощь в разработке оказали: Королев Л.Д., Ефремов М.Н., 
Рогоза А.Н., Корнилов Ю.А. 

“Видовокс” (1999—2000 г.) — [16] музыкальная программно-аппаратная систе- 
ма — для озвучивания в реальном времени динамических визуально-регистрируемых 
объектов (например, пластических движений) в звуко-музыкальную форму. Создана 
пластическая-вокально-инструментальная композиция “Диалог с Мелотонином”, 
которая исполнена на концерте [13]. 


2.8. Системы синтеза изобразительных и световых образов. 

“Воксограф” (1997—2000 гг.) — совокупность программ и систем, создаваемых 
нами и другими авторами, которые предназначены для построения портретов музы- 
кальных композиций, динамически изменяемых картин, отражающих видимую му- 
зыку. Программы с успехом использованы в концертах с современным терменвоксом 
на ВВЦ. На концерте конференции “Графикон-99” опробован режим параллельной 
визуализации через разные видеопроекторы мелодии и аккомпанемента. Рассмотре- 
ны варианты МШГ и \/АУ — синхронизаций. 

“Световые струны” (2000 г.) — совместно с Г. Курдюмовым выполнена доработ- 
ка системы [39,40] 3-канального интерактивного управления светом. Подключение 
специальных струн позволяет “пластическим сценическим танцем” с использованием 
подвижных динамических струн управлять многоканальными световыми потоками. 
Танцор (“Движенец”), согласуясь со звучащей музыкой, по своему замыслу, испыты- 
ваемым чувствам управляет в танце выбором световых потоков и их интенсивностью. 
“Волшебник” постановки [21 ] опробовал этот прибор совместно с Терпсивоксом. 
Рождается синестетическая композиция, в “партитуре” которой взаимодействуют 
три формы: музыкальная, пластическая и световая. Согласование этих форм возло- 
жено наартиста (“движенца”). 

“Самоподобные структуры”, Реализована [45] система генерации изображений 
на плоскости по метаописаниям. Для генерации используются итерированные функ- 
циональные системы. Системы представляют собой конечный набор сжимающих 
аффинных отображений плоскости в себя. Таким способом удается чрезвычайно 
компактно закодировать очень сложные структурованные изображения. Основным 
инструментом при нахождении параметров отображений служит коллаж-теорема 
Барнслея. Класс порождаемых рисунков можно определить как рисунки с самоподо- 
бием. Свойство самоподобия состоит в том, что части изображения представляют 
собой образ всего изображения (целого). На входе системы — метаописание образа в 
виде спецграмматики порождения графического образа, на выходе. — созданный об- 
раз. Направления использования: разработка рисунка по прототипу, эксперименты с 
грамматикой, анализ возникающих образов. Все это позволяет проводить исследова- 
ния по формообразованию: поиск прообразов (изначальных грамматик порождения 
образов); создание специализированных каталогов (художественных альбомов) об- 
разов и их грамматик. Система — это рабочее место для человеко-машинного творче- 
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ства. Ее могут использовать дизайнеры, художники-конструкторы для создания рек- 
ламы, рисунков, “компьютерной икебаны” (как нового направления икебаны вообще, 
наравне с другими школами). Работа включает художественный альбом (каталог) со- 
зданных рисунков. Завораживает процесс автоматического построения изображе- 
ний, в результате которого возникает на глазах двухцветное или многоцветное 
изображение. Дополнительный интерес представляет построение раскрашенных (мно- 
гоцветных) изображений. В этом случае цвет обозначает частоту попадания в данную 
точку экрана. Более светлые тона соответствуют более высоким частотам. Отчасти 
процесс построения раскрашенного изображения напоминает работу светильников, 
состоящих из букета тонких светопроводящих волокон, которые переливаются, вспы- 
хивают и гаснут. 

“Эмоциональные шрифты — Многоголосье эмоциональной графемики текста”. 
В 1995/96 г. предложена концепция построения системы образных — “Эмоциональ- 
ных” шрифтов или Эмошрифтов: “грустных”, “веселых”, ”гневных”, “страшных” и 
др. Эмошфифты призваны расширить средства художественной выразительности 
при создании системы образов в поэтических, прозаических, политических, реклам- 
ных и других текстах. Текст традиционно ориентирован на кодировку, запись сово- 
купности образов. Введение Эмошрифтов позволяет дополнительно оттенить, 
усилить, ослабить, нейтрализовать содержание, даже создать “эмоциональный гфа- 
фологический контрапункт” с теми образами, которые закодированы в тексте. По- 
является возможность эмоционального управления, дозирования, фильтрации 
воспринимаемой информации как на сознательном, так и бессознательных уровнях! 

Взависимости от размера графемики следует выделять три уровня Эмошфифтоёв: 

= Микро-уровневый Эмошрифт или Микро-Эмошрифт, 

=" Макро-уровневый Эмошрифт или Макро-Эмошрифт, 

= Сверх-уровневый или Сверх-Эмошрифт. 

Первый реализуется средствами “микрографемики” и воспринимается исклю- 
чительно на бессознательном уровне. Вторые два воспринимаются на сознательном 
уровне. Они реализуются соответственно средствами: 

"“макрографемики” — видимыми и осознаваемыми элементами шрифта и 

= “сверхграфемикой” — графемикой, переходящей в рисунок или иную расши- 
ренную графическую нотацию для буквы, фрагмента или всего текста. 

Сверхграфемика для буквы совпадает с понятием “буквицы” древнерусского 
языка, открывающей книгу, главу и пр., вкоторой содержится определенная проек- 
ция (настрой) последующего изложения. Если в буквице превалирует ретроспекция 
изложения, то Эмошрифты вбирают в себя и интроспекцию. 

Сверхграфемика для текста это его графология — формообразование для про- 
чтения и восприятия. Например, стихи представляются в виде различных графичес- 
ких форм (ступени, звезды и пр.). Графический рисунок текста в ряде случаев управ- 
ляется содержанием (как отмечено Ю.М. Аотманом у Симеона Полоцкого). 

Интересный эффект “тотального самоподобия” всех трех уровней получается 
при использовании системы построения самоподобных структур (см. выше). В этом 
случае, единожды введя графологию данного текста (слова), мы получаем готовый 
графологический образ текста со всеми самоподобными графологиями. Пример[45]. 

Подводя итог сказанному, отмечаем возможность многопланового изложения. 
Эмошрифты совместно стекстом можно рассматривать как своеобразную “эмоцио- 
нально-образную партитуру” (Эмопартитуру) выражаемых образов. 

Свяжем с каждым уровнем Эмошрифтов по крайней мере один эмоционально- 
образный план — отдельный “голос” образной партитуры, а в общем случае с уров- 
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нем может быть связано многоголосье. Пусть М-текст, М-микро, М-макро, М-сверх — 
это число “голосов образов” представленных, выраженных в самом тексте и, соответ- 
ственно, вего многоуровневых графологических представлениях. Размерность М го- 
лосов Эмопартитуры составит: 

4 <= 3 + М-текст <= М = М-текст + М-микро + М-макро + М-сверх. 

Расстановка шрифтов может быть выполнена автоматически/ полуавтоматичес- 
ки на основе фоносемантического анализа или на основе иных (мета) указаний и спец- 
анализа. Пробная реализация шрифтов была сделана в редакторе СЫхгИег. 

Предложена и описана концепция: “эмоционально-образной многоуровневой 
графемики текста”. В сравнении с другими подходами, например Ю. Лотмана по “Гра- 
фическому образу поэзии”, авторская концепция более полна и целостна. 


2.9. Разработка Коллективных, Театрально-Художественных сред. 

“Проект Российского Культурного Центра (РКЦ)”. На основе разрабатываемой 
технологии “трансляции образов” по заказу был создан концептуальный проект со- 
временного РКЦ (под руководством известного писателя, режиссера М.Ф. Шатрова) 
— “Третье тысячелетие. Человек творческий”. В сверхзадачу РКЦ входит: выявление 
и воплощение творческого потенциала, скрытого в каждой отдельной личности. Фак- 
тически предложено создать“Интегральную рефлексивную творческую среду”, со- 
стоящую из интерактивных мультимедийных инструментов группы “Эйдос”, 
позволяющих раскрыть творческий потенциал индивидуума, “окрылить” его... 

“Сценические интегральные среды”. Цель автора как режиссера — создание 
выразительных синкретических сред для исполнения различных по жанру художе- 
ственно-музыкальных композиций. С этой целью нами были созданы и опробованы 
ряд синкретических художественных сред: 

1, “Среды видимой музыки”, Исполнение музыкальных композиций сопровож- 
дались визуальным аккомпанементом на экране с использованием: 

= Компьютерных средств “Воксографии” в автоматическом, полуавтоматичес- 
ком режимах для одного экрана [20,25,27 ] идля двух [13]. 

*Рисунков “Ассоциаций” и рисунков “буквального” прочтения музыкальных ком- 
позиций [ 20,21,23,26 |, создаваемых на концерте. Рисунки-композиции создавались сту- 
длией “Ровесник” (Б.Сиземский (руководитель студии), Юля Комарова (13 лет), Лена 
Фатьянова (12 лет)). Для рисунков использовался — ватман, акрил, пастель, уголь, спрей. 
Рисунки выполнялись в зале ина открытой концертной площадке [26], где часть зрите- 
лей превратилась в участников — создателей рисунков-композиций. Созданные рисунки 
сблагодарностью приняты Мэром города и размещены в городской картинной галерее. 

*Ярких, выразительных “Фонографических” проекций на основе использова- 
ния различной проекционной техники и созданием визуального аккомпанемента в 
реальном времени [21,22]. Художники: в [21] — Б. Сиземский, в [22] — Н. Наумов. 

2. “Среды-видимой музыки и пластической формы”. Эти среды были опробова- 
ны в концертах и отдельных номерах [13,20,21,22,23,24,25,27].В [20] при исполне- 
нии композиций сбиомузыкой (“Звучание Огурца” и “Звучание Яблока”) созданная 
художественная среда дополнительно включала: 

* свободную вокально-интонационную форму; 

= форму свободной пластики с использованием художественных костюмов; 

* компьютерную форму видимой музыки на экране (“задник” действия) — раз- 
ворачивающуюся синхронно с музыкой; 

* живописно-художественную форму, сопровождающую действие — асинхрон- 
ные ассоциации — художников; 
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= вкусовые ощущения — “вкушение плодов” “однотипных” с музыкой. 


3.“Визуальные полиэкранные среды”. Использование нескольких экранов 

позволяет проводить более сложные видео-аккомпанементы, создавать парал- 
лельные виртуальные миры. Включение пластики втакие среды фактически позволя- 
ет создать параллельные реальные виртуально миры с произвольным уровнем 
рефлексий. Двумерные реальные виртуально миры опробовалисьв [13,21,22]. Опро- 
бованы три разнохарактерные поли-экранные среды: 

= [13] — два экрана с видимой музыкой для мелодии и аккомпанемента; 

= [21] — Экран-1 — меньший впереди, Экран-2 — задник. Использование эк- 
ранов: 

— динамические рисованные проекции Э-—1и 9-2; 

— видеопроекция Э-1, рисованная проекция Э-2; 

— “психоделические” проекции” Э-1, 9—2; 

— рисованная проекция 9-1, “психоделика” Э—2 идр. 

"[22] — два равноправных экрана: Э—1 — видеопроекция, Э—2 — рисованная 
проекция с динамическими образами. В постановке сделана попытка совместить два 
времени: прошлого (9-1) и настоящего (9-2): 

— 9-1 — проекция записи действий [21] “Волшебника”; 

— 9-2 — динамические рисунки (Н. Наумов). 

— “Волшебник” (пластик — Иван Суворов) реально и виртуально присутствует 
в Э-1, и реальнов Э—2. 

Сделана попытка реализации временной рефлексии: 

= одновременного существования прошлого и настоящего; 

= переход из настоящего в прошлое: “Волшебник” “смещается” из Э-2 в Э-—1; 

= переход из прошлого в настоящее: “Волшебник” “смещается” из Э—1в 9-2. 

4. “Интегральные среды”. Такие среды пока нами только создаются, первыми 
примерами их использования может служить постановки Действа [21], его времен- 
ная, пространственная рефлексия [22], некоторые номера концерта [20]. 


(и 


2.10. Художественное моделирование одежды — анализ и синтез. 

“Анализ и систематика форм национальной одежды”, На основе теории графов 
создана формализованная общая таксономическая модель (см. автореферат диссер- 
тации О. Секачевой) классификации элементов национальной одежды. Проведено 
наполнение модели на материале русского национального костюма. Анализ выявил 
национальные типологии сочетания элементов в костюме и другие характерные зако- 
номерности. 

“Коллекция моделей одежды: “ИЗ ЖИЗНИ КЛЕТКИ”. В концерте [20] исполь- 
зовались различные “художественные модели” жизни клеток: 

* звукомузыкальная модель на основе озвучивания фотонной эмиссии, 

= видеомодель на основе “микросъемки” биологических процессов, 

= модели вокальной, пластической и графических импровизаций, дополняющие 
ранее перечисленные модели. 

После концерта совместно с модельером В. Уваровым была высказана идея про- 
ведения художественного конструирования одежды и создания коллекции моделей 
под девизом “Жизнь клетки”, как еще одной разновидности художественной модели 
рассматриваемых биологических процессов. Задача ставилась так: 1) создать конст- 
руктивные формы (модели одежды) и 2) провести коллективное действие — перфор- 
манс с участием биологов. Работа выполнялась студентами 1-го и 2-го курсов 
текстильного университета им. А.Н. Косыгина в рамках учебного курса “Формаи 
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материал” на кафедре “Моделирование одежды”. Руководство курсом и занятия про- 
водили: Виктор Уваров и Вера Черепова. Мной были проведены занятия со студента- 
ми по двум темам: “Технология трансформации образов и ее использование”, 
“Структура клетки и виды клеток”, продемонстрирован видеофильм “Жизнь в капле 
воды”. 

Заключительное занятие начального, вводного цикла проведено на Биофаке МГУ 
на кафедре эмбриологии. Занятие проходило под руководством В.А. Голиченкова и 
О.В. Бурлаковой. Студенты изучали различные атласы по гистологии и цитологии, 
работали с микроскопом, наблюдали различный “биологический материал”. После 
осмысления теоретического и фактического материала, студенты должны были пред- 
ложить эскизы к будущим моделям. На конкурсной основе отобраны ряд перспек- 
тивных направлений моделирования. Студенты объединялись в группы по 4-6 человек 
для реализации мини-коллекции со своим девизом. Вся работа по проектированию и 
пошиву проведена за апрель-июнь 2000 года. Всего было реализовано 6 мини-коллек- 
ций, в каждой из которых по 4—5 моделей. Были созданы мини-коллекции: “Крове- 
носная система”, “Х-,У-хромосомы”, “Цитоплазма” и др. Подготовлены красочные 
шоу-показы (перфомансы) в Текстильном университете и Текстильном клубе (показ 
вЦДХ — осень 2000 года). По отзывам зрителей коллекция поражает воображение и 
дает толчок к созданию своеобразного стиля моды. До нашей встречи и совместной 
работы В. Уваров в предыдущем моделировании реализовал совместно со студентами 
любопытную коллекцию одежды, в которой использованы различные геометричес- 
кие формообразования. 


“Основные направления когнитивной прикладной эстетики”. Еще до начала про- 
ведения практического конструирования моделей на основе“биологических заим- 


ствований” сформулирован ряд направлений возможных совместных работ 
модельеров, дизайнеров и естествоиспытателей. Речь идет о работах, связанных с 
конструированием одежды на основе построения художественных моделей одежды 
тех или иных естественно-научных процессов (ЕНП). Эти направления были описаны 
во вступительной лекции студентам Университета, а также в докладах о группе “Эй- 
дос”. 

1. Если говорить о задачах моделирования и создании коллекций моделей, то мы 
имеем дело с задачей запечетления актуальной системы образов ЕНП для узкого и 
широкого использования. 

" Узкое использование — ориентированно на исследователей — призвано задей- 
ствовать их новые, иные когнитивные механизмы и в конце концов приблизить реше- 
ние задачи и сделать это решение более полным и эффективным; 

= Широкое использование — это создание более значимой и даже общезначи- 
мой системы художественных образов и моделей. 

2. Если говорить об акцентах в эстетике моделирования, то: 

= в первом случае речь идет о “когнитивной эстетике” с более глубокой интер- 
претацией воспринимаемых образов более узким кругом лиц; 

= во втором случае о более широкой, “общезначимой” эстетике. 

3. Если говорить о направлениях в создании моделей, то выделяются: 

" Направление-1: Авангардные модели на “естественно-научной основе” : раз- 
работка моделей одежды авангардного стиля. В основе коллекции то или иное есте- 
ственно-научное явление. Коллекции ориентированы на шоу-показ с участием (без) 
естествоиспытателей, с участием (без) зрителей в самом показе. Шоу может иметь уз- 
кую или более широкую направленность в связи с решением когнитивно-эстетических 
или общеэстетических задач. Но влюбом случае речь идет об эпизодичности действия. 
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= Направление 2: “Модели рабочей одежды на “естественно-научной основе”: 
создание рабочей одежды нового поколения. Предлагается создавать “когнитивные” 
коллекции моделей одежды для научных работников. Стили коллекций могут быть 
разными. Это могут быть авангардные коллекции и более повседневные. 

Если исследователь работает в нескольких направлениях, то он, вправе обла- 
чаться в подобающую рабочую одежду. Модернизация одежды идет синхронно (опе- 
режает) с продвижением исследований, выполняется и изменяется по запросам. Здесь, 
вполне возможно, потребуется и будет оправданно обилие рабочей одежды с альтер- 
нативными воплощениями художественных образов. 

* Направление 3: “Ткани, аксессуары на “естественно-научной основе”: со- 
здание тканей и пр. на основе заимствований, моделирования системы образов ЕНИ. 
Если первые два направления более “элитарны” в своей ориентации, то последнее 
более “демократично” и доступно для массового использования. 

4, Если говорить об особенностях моделирования, то принципиальна: 

= направленность выбора ЕНП для художественного моделирования, 

= полнота, ортогональность базовой системы образов художественных моделей, 

* гармоничность, комплексность раскрытия первообразов в коллекции для по- 
вышения “когнитивной способности” коллекции. 


2.12. Сходные прикладные исследования в других группах. 

Перечислим некоторые сходные, родственные проекты и подходы. Все они в 
разной форме и в разной степени подтверждают, убеждают и наполняют примерами 
Трансформационную технологию и предложенную “лингвистическую” Парадигму 
наряду с уже ранее описанными примерами. 

“Наглядная геометрия А.Т.Фоменко” — позволяет в живописной форме пред- 
ставить — ощутить особенности многообразия топологических пространств, пример 
синкретизма науки и искусства. 

“Геометрические композиции М. Эшера” — пример синкретизма искусства и 
науки, позволяют выразить различные математические отношения и формы, описать 
реально-нереальные миры, прежде немыслимых структур. 

“Когнитивная машинная графика А.Зенкина”[ 34] — позволила подойти к 
решению ряда фундаментальных проблем теории чисел и в конечном итоге их разре- 
шить на основе визуализации исследуемых числовых рядов и распределений. 

“Тотальный театр В. Колейчука” — позволяет по-новому увидеть окружа- 
ющий нас мир, создать реальные структуры (“Невозможный объект № 1”,“Стоящая 
нить” [29] идр.) для визуально “неразрешимых парадоксов Эшера”, научиться сво- 
бодно оперировать с языками форм объектов, создать синкретические визуально-пла- 
стические среды с заранее подготовленным видеорядом (работы Анны Колейчук). Если 
уМ. Эшера — эстетика виртуальных “нереально-реальных” форм, то у Вячеслава 
Колейчука — эстетика реальных, “ранее не мыслимых форм”. В более общей поста- 
новке ключ понимания и организации Тотального театра — это новое понимание ху- 
дожественной идеи как структуры, организующей пространство [ 30]. 

“Пластика дифференциальных уравнений В. Мартынова” — “Театр Психо- 
пластики” под руководством Валерия Мартынова имел удивительный опыт: помощи в 
решении системы дифференциальных уравнений для одного известного математика из 
Дубны. В Театре была создана пластическая композиционная модель для “решения” 
уравнения. Математик был “пластически включен” в созданную композицию. Испол- 
нение композиции завершилось “прозрением” математика и нахождением решения. 

“Объективное искусство Панкина” [19] — пример вычленения (реконструк- 
ции) гармонии как закона формообразования по исходной картине К. Малевича и 
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репродуцированию гармонии в иные структурные разнообразия. Художественные 
работы репродуцируют найденные закономерности в плоскости (картины) и объеме 
(конструкции). Примерчастного, но полного решения Сверхзадач Транслятора об- 
разов. 

“Метафора орнамента, как сакрального знания — интеллектуальная рас- 
шифровка орнаментов А. Арцыбащшевым”. Арцыбашев предложил оригинальный 
метод расшифровки орнаментов. Исследователь считает, что ворнаменте скрыты 
сакральные метазнания, которыми обладали наши предки. Суть метода расшифров- 
ки сводится к тому, что, глядя на выбранный “содержательный” орнамент, произво- 
длится перевод “скрытой” в нем информации на ограниченный естественный 
“псевдоязык”. В отдельных предложениях описываются “силы”, действующие вор- 
наменте, направления их действия, конфликтные ситуации, возникающие в ре- 
зультате развития их взаимодействий. Далее, глядя на эту расшифровку, 
исследователь пытается воспринять те знания, которые выражены в этой редуциро- 
ванной из орнамента, “псевдопрограмме” и “воплотить” их в иных системах. Так, Ар- 
цыбашевым были “расшифрованы” три орнамента. Результаты поражают 
воображение. 

Из 1-го была получена схема очень экономного двух цилиндрового двигателя и 
авторское свидетельство на него. Из 2-го — рецепт лекарства от ожогов. Из 3-го — 
закономерность в наследственном развитии, характерном для растений. Пример бо- 
лее общего и более полного решения Сверхзадач Транслятора образов. 

“Обряд метафоризации дизайнера Школы Согецу”. Аюбопытный трансля- 
тор образов реализован в школе аранжировке цветов Согецу. Основатель школы — 
Софу Тэсигахара. После начального цикла обучения руководство местной школы 
собирает фотографии аранжировок, которые сделал ученик и их отсылает в цент- 
ральный офис школы в Токио. В течение года “мудрейший” представитель школы 
(жена Софу) на основании представленных работ будущего дизайнера производит 
его “образное именование”. Ему присваивается навечно поэтическое имя, в котором 
на основе выявления индивидуального “почерка” дизайнера, формулируется своеоб- 
разный “инварианта творчества дизайнера”. Этот инвариант — это то общее и неиз- 
менное, что сохраняется вего работах. Это своеобразная “сверхзадача”, которая в 
осознанной ичаще всего в неосознанной форме воплощается дизайнером. Наблюде- 
ние за именованием отечественных аранжировщиков показывает их удивительно точ- 
ные запечатленные “психологические” портреты. Обряд заканчивается вручением 
специальной таблички, картины, где виероглифической форме преподнесено именова- 
ние. Несколько примеров: “Осенняя тропинка вгорах” (Н.В.Наумова),“Сосин” — “Душа 
цветка” (Л. Воронкова), “Белая волна” (М. Антохина), “Танцующая гора” и др. 

“Метафорические уравнения В. Аристова”. Аристовым были подмечены два 
любопытных обстоятельства [54]. Переформулируем их такой форме: 

Первое — это “Метафора на службе Уравнений”. Любое физическое уравнение 
(закон) представляет не что иное, как метафорическое соотнесение. Соотнесение до- 
селе не соотносимого. Это метафорическое соотнесение имеет точную формулиров- 
ку. Механизм метафоры в когнитивном плане использован для точной формулировки 
законов, а нетолько как побудительный, образно-описательный механизм. Пожа- 
луй, впервые на это обратил внимание и использовал в своем творчестве и теории 
метаметафоры К. Кедров, рассматривая формулу Е = тС? — как самое гениальное 
стихотворение ХХ века [43, с.4]. 

Второе — это “Уравнения на службе Метафоры”. Еще не выработаны адекват- 
ные математические модели для описания прямых и обратных метафорических пере- 
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носов. В своих докладах [ 1,14, 49 и др.] я неоднократно приводил примеры использо- 
вания теории категорий, соответствующих морфизмов и функторов для описания 
этих процессов. Аристовым было подмечена изящная возможность использования 
для этих целей многоосновных химических уравнений, в которых левая и правая час- 
ти соотносятся более чем одним знаком равенства. 

“Метаметафора К.Кедрова”.В работах Кедрова предложена интересная кон- 
цепция метакода, объединяющего самые различные знаковые системы. На определен- 
ное сходство и дополнение наших работ мы указывали в [2]. На основе работы 
“Поэтический космос” Кедров развил свой подход и сформулировал концепцию “Ме- 
таметафоры” [43] как нового жанра, возникшего в 2000 году, в форме соединения 
поэзии, науки, философии и религии. Г. Сапгир назвал этот жанр — научной поэзией, 
сам Кедров отмечает, что правильнее было бы определение — “поэтическая наука”. 
Несомненно, этот подход наиболее близок нам вкультурологическом плане. Если под- 
ход Кедрова можно рассматривать, как “шагот искусства к науке” (“наука на службе 
искусства”), то у нас — это “шаг от науки к искусству” (“искусство на службе науки”). 

“Синестетическое творчество Б. Галеева и НПО “Прометей”: 

Большинство работ сгруппировано на сайте: ВИр://рготе!Пецз.Ка1.ги 

“Группа работ, связанных с соотнесением Графики и Музыки”: 

= М.Заливадный (Петербургская Консерватория) — совокупность методик для 
озвучивания графиков. Графики рисуются на миллиметровке, ручным образом про- 
водится расчет и настройка синтезатора на исполнение композиции по вычисленным 
по графику частотам. 

=АНС (Москва, Лаборатория Станислава Крейчи, МГУ) — уникальный синте- 
затор Мурзина, названный по инициалам А.Н. Скрябина, позволяет проигрывать про- 
черченные на специальной доске графические формы. 

"= ОРГС(Париж) — специализированный вычислитель позволяет графическим 
путем описывать тембры и звукопорождение. 

=Б.Галееви др. (НПО “Прометей”, Казань) — совокупность программ для уп- 
равления звукоизвлечения на основе прочерченных линий, узоров. 

= Не умаляя достоинства каждого из этих подходов и специфическую направ- 
ленность, отметим особенности системы “Графовокс”: 

— Использование цветовой палитры в рисунках. 

— Использование различных ладов (программируемых). 

— Использование кроме графиков — фотографий, картин и др. 

— Использование различных механизмов и моделей введения временного поряд- 
ка вграфические художественные композиции. 

— Используется пока только темперированная система, в отличие от АНС, УПИК 
иМ. Заливадного. 


ЧАСТЬ 3. Основы теории трансформационного творчества: 
феноменология и инварианты 


Исследования и разработки по “трансформационному” творчеству волновали и 
продолжают волновать умы и сердца художников, искусствоведов иестествоиспытате- 
лей. Особенность такого рода творчества, как уже говорилось, состоит втом, что получа- 
емый результирующий художественный образ в знаковой системе (ЗСх) создается на 
основе первообраза в совсем иной, нетрадиционной (для ЗСх) знаковой системе (ЗСу). 

Опираясь на полученный опыт “трансформационного” творчества (ТТ), нижев 
обобщенном виде мы формулируем его свойства и особенности. Свойства и особен- 
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ности творчества вообще, и ТТ в частности, предложено описывать в виде систем 
Универсалий творчества — аналога своеобразных лингвистических Универсалий — 
определенных законов/ закономерностей, действующих для класса лингвистических 
явлений. Предложены две системы Универсалий творчества: 

— Универсалии Чудес (Феноменов) творчества; 

— Универсалии Инвариантов творчества. 

Все, что выходит за рамки обыденного, принято называть Чудом. К особеннос- 
тям ТТ и, пожалуй, к любому другому виду творчества вообще следует отнести впол- 
не определенный свой “набор Чудес”, “Чудесных явлений" (Феноменов), которые 
сопровождают этот процесс, являются его легендой и его мифологизируют. 


3.1. Феномен-1: объектного языка знаковой системы. 

Это Чудо связано стем, что синтез нового образа происходит не на традицион- 
ном объектном языке, принятом в данной ЗС, а на другом объектном языке, харак- 
терном для совсем иной ЗС. 

Чудо “сотворяется” тем, что идет расширение [4] объектного языка ЗС, за счет 
смены (подмены) или объединения объектных языков разных ЗС. Например, вместо 
традиционной нотной записи используется рисунок, или движение рук, или танце- 
вальная композиция идр. [1 |, причем как на стадии сочинительства, так и на стадии 
исполнительства. 


3.2. Феномен-2: метаязыка знаковой системы. 

Это Чудо связано с тем, что анализ уже созданных образов происходит не на 
традиционном метаязыке принятом в данной ЗС, а на другом метаязыке, характер- 
ном для совсем иной ЗС. Чудо “сотворяется” тем, что идет расширение [4] метаязыка 
ЗС за счет смены (подмены) или объединения метаязыков разных ЗС. Например, 
вместо традиционного музыкального разбора композиции используется искусство- 
ведческий анализ рисунка (-ков), построенного в форме графических интерпретаций 
музыкальных композиций, или анализ композиций Терменвокса на языке, характер- 
ном для дирижера, и др. Прекрасным примером может служить технология “взаим- 
ной верификации” — проверки правильности партитур (световой и музыкальной), 
фактически предложенная и использованная И.Л. Ванечкиной при анализе “Проме- 
тея” А.Н. Скрябина [6, с.144], где партитуры “помогают” (синхронизируют) друг 
другу, позволяют выправить опечатки. 


3.3. Феномен-3: “новой знаковой системы”. 

По предыдущим шагам для художественных образов достигается: 

1) наряду страдиционным синтезом образов для ЗСх и ЗСу: 

объектный язык ЗСх для синтеза образов ЗСх, 

объектный язык ЗСу для синтеза образов ЗСу, 

предложен односторонний, двухсторонний синтез: 

объектный язык ЗСх для синтеза образов ЗСу и/или 

объектный язык ЗСу для синтеза образов ЗСх; 

2) на ряду страдиционным анализом образов для ЗСх и ЗСу: 

метаязык ЗСх для анализа образов ЗСх, 

метаязык ЗСу для анализа образов ЗСу, 

предложен односторонний, двухсторонний анализ: 

метаязык ЗСх для анализа образов ЗСу и/или 

метаязык ЗСу для анализа образов ЗСх. 

Иными словами мы, были свидетелями/ сотворцами рождения для известной 
ЗС новых (обновленных) языков: объектного языкз и метаязыка. 
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Теперь перейдем к рождению новой ЗС или, точнее, возможного “букета” но- 
вых ЗС. Принципиально подчеркнуть два обстоятельства: 

1) Вновь образуемые ЗС не сводятся или только частично сводятся к исходным: 
ЗСх, ЗСу. Создаваемые новые формы и обретаемое новое содержание в новой ЗС 
опираются на средства исходных ЗС, достигая принципиально иных более глубоких 
и развитых составляющих. (Эффект “синестезии” ЗС.) 

2) Чуда образования новых ЗС может не произойти в силу разных причин, на- 
пример, неразвитости технической и научной, “интеллектуальной” базы для проведе- 
ния подобных синестезий, отсутствия финансирования и др. 

(Касаясь проблемы синестезии в творчестве, следует отметить большой вклад в 
исследования по этой проблематике, внесенный Б.М.Галеевым и другими, что нашло 
отражения в целом ряде публикаций (монографий, статей). Наши предложения можно 
рассматривать как дополнение и углубление к уже сформированным подходам, отра- 
жая эту проблематику с лингвистической точки зрения.) 

Среди вновь образуемых ЗС целесообразно выделить два класса новых ЗС в 
зависимости от степени “близости” образуемых новых ЗС от исходных ЗС. 


3.3.1. Класс “ближних синестезий” в новых знаковых системах. 

Новая ЗС тяготеет к той ЗС, которая является для нее первоформой. С долей 
условности это можно записать: 

ЗС1 = (ЗСх + ЗСу) или ЗС2 = (ЗСу + ЗСх). 

= Например, если ЗСх — графика, ЗСу — музыка, то: 

3С1 — это искусство “поющих, звучащих линий”, когда рождение одной, не- 
скольких линий одновременно сопровождается их озвучиванием; 

3С2 — это искусство “визуальных музыкальных форм”, когда динамически ви- 
зуализируется исполняемое музыкальное произведение. 

"Например, если ЗСх — естественный текст, ЗСу — музыка, то: 

3С1 — это искусство “поющих поэтических текстов”, когда по статически (ди- 
намически) формируемым текстам создаются музыкальные композиции (см. музы- 
кальный инструмент Текстовокс); 

3С2 — это искусство “свободной распевной джазовой формы”, когда по задан- 
ной музыкальной форме статически/ динамически синтезируется своеобразный ее 
перевод в естественно-языковые “транскрипции” (фонемы, звучания). 

3.3.2. Класс “дальних синестезий” в новых знаковых системах. 

Новая ЗС по-прежнему может проявлять тяготения к той или иной исходной 
ЗС, но налицо приобретение нового качества, иного пространства ЗС, в котором раз- 
ворачивается время в новой ЗС. Отдаленность новой ЗС от исходных может про- 
явиться в том, что если по технологии, методике построения и синтезу образа можно 
использовать формы исходных ЗС, то по воплощению нового образа новая форма 
“далека” по крайней мере от одной из форм исходной ЗС. 

С долей условности это можно записать: 

ЗСТ" = (ЗСх * ЗСу) или ЗС?" = (ЗСу * ЗСх). 

= Например, если ЗСх — графика, ЗСу — музыка, то: 

ЗС" — это хореографическое (танцевальное) искусство построения компози- 
ций с использованием Графовокса, когда рождение танцевального и одновременно 
музыкального образа создается в рисованной форме 3С1=(3Сх+ЗСу), где цветность 
линии персонифицирует героя танцевальной композиции, обозначает преобладаю- 
щий цвет его костюма и связывается с характерным тембром, в котором будет звучать 
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его танец; прорисованные линии данного цвета обозначают его движения, и на осно- 
вании их создается музыкальное сопровождение танца. 

3С?"- отличается от ЗС1" тем, что первообразом танцевальной композиции выс- 
тупает музыкальная форма, по ней строится графический рисунок, (3С2=(3Су+ЗСх)), 
уже на основании которого идет постановка танца по аналогии сЗС1". 

Кроме “чистых” синестетических форм 3С1" и ЗС?" возможны их комбинации. 
В этом случае “рисованная драматургия” танца может дополняться драматургией, 
полученной по отдельному музыкальному фрагменту танца, и наоборот. 

Как обещали, имеем целый “букет” синестезий: 

3С3" = (3С1" * 3С?") = ((ЗСх * ЗСу) * (ЗСу * ЗСх)); 

3С4" = (3С?" * 3С1") = ((ЗСу * ЗСх) * (ЗСх * ЗСуУ)}; 

Итак, здесь автором предложены новые способы создания танцевальных ком- 
позиций, основанные на том, что “драматургия” танца рисуется (изначально прочер- 
чивается или извлекается путем перевода музыка - рисунок). Дополнительно в случае 
ЗС1" по создаваемому “рисунку драматургии” синтезируется музыкальная форма. 
Возможны комбинации в сочетании рисованной и полученной по музыке драматур- 
гии танца. В этом подходе поистине проявляется синестетическое волшебство много- 
гранной линии, ее чудесное проявление. Подготовлены несколько примеров 
композиций: “Танец татарских девушек” и“Жизнь”. 


3.4. Феномен-4: “интегрального постижения”. 

Это удивительное явление нами пока только обозначено, но по своей роли и 
значению несомненно превосходит уже описанные выше явления. Феномен-4 или 
лучшеего обозначить — Феномен (3+1), поскольку оно слишком выдается из пред- 
ложенного ряда явлений, нами пока не постигнут, и пока мы набираем “силы” дляего 
постижения. Это Чудо связано стайной мышления, переживания, ассоциирования и 
соотнесения разнородных ЗС, связано с постижением Духа, логики познания от- 
дельного индивида или целого этноса (жившего/ живущего). 

Для начала вспомним, что для ЗС по крайней мере характерны два языка: объек- 
тный язык и метаязык. На них создаются, соответственно, объектные тексты худо- 
жественных образов (явлений) (например, рисунки, музыкальных композиции) и 
метатексты, например для анализа явлений, их преобразования и пр. Рассмотрим ЗСх 
и ЗСу, будем записывать их объектные тексты, как текст_х(1) и текст _у(}). Предпо- 
ложим, что создан обратимый конвертер из ЗСх в ЗСу и обратно. Дляего реализации 
необходимо создать два трансформатора Ки Е 1, такие, что: текст_у(}) = Е(текст_х(1)) 
итекст_х(1”) = Е1(текст_у(]”)). 

Наличие уже интерпретируемых объектных кодов для ЗСх и ЗСу позволяет гово- 
рить о реализации в этом случае двух новых “инструментов” по рождению художествен- 
ных образовнаряду суже существующими двумя (по одному длякаждой из3ЗС). Насколько 
правомерны, удобны, приспособлены выделенные трансформации Ки Е? Несправедливо 
было быаприорно отвергать“новые” инструменты, не раскрыв их выразительные возмож- 
ности, не создав технологию: школу итехнику игры на них. Известны случаи из музыкаль- 
ной практики, когда уже созданные музыкальные инструменты не получали широкого 
распространения дотех пор, пока не была создана школа игры на них, не нашлось ярких 
исполнителей. Если раньше создание инструмента можно было рассматривать как единич- 
ное событие, то сейчас, несколько преувеличивая, мы находимся на пороге целой индуст- 
рии инструментов. Возникает целый спектр проблем и задач. 

1) Как быстро и технологично создавать школы игры на них? Возможно, должна 
быть отработана технология по созданию школы игры на “виртуальных инструмен- 
тах”, до конца не проявленных (покаеще “абстрактных”). 
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2) Как предопределить наиболее удачный (естественный) выбор трансформаций 
Е, Е]? И возможен ли такой выбор? Как организовать и быстро реализовать в системе 
такой выбор для профессионалов — художников, не являющихся профессионалами 
впрограммировании? 

3) Как мы проводим внутри себя сопоставления текстов, художественных обра- 
зов разных ЗС? Имея дело с индивидуальными и типичными образами, мы, решая эту 
задачу, могли бы приблизиться к постижению механизмов нашего мышления, к со- 
зданию индивидуального и коллективного “портрета” группы людей, этноса. 

Аля сотворения нового Феномена — “Чуда_постижения” необходимо, ни мно- 
го, ни мало, научить ЭВМ автоматически (полуавтоматически, с участием человека) 
создавать трансформации на основе предъявленных ей множеств со сходными, оди- 
наковыми ассоциативными связями. В более сложном случае ЭВМ может помочь 
в сортировке и образовании ассоциативных связей, Возможные формы задания на 
синтез В, Е] таковы: 

1) по множеству предъявленных пар {(текст_х(!), текст_у(!))} взаимно транс- 
лируемых текстов ЗСх иЗСу создать Е, Е1. Тексты для обучения ассоциированию 
ЭВМ могут идти по мере возрастания сложности и быть стратифицированы по отно- 
шению “часть — целое”. В паре можно указать множество сходных текстов; 

2) по частично-упорядоченным множествам из текстов ЗСх, ЗСу, построенным 
согласно правилам общих ассоциаций, требуется синтезировать трансформации РЕ, 
Е1. Реализация такого рода подхода позволит продвинуться в решении самых раз- 
личных задач, в том числе в поиске этнографического мелоса, например: пусть ЗСх — 
музыкальные фольклорные фрагменты этноса 0, а ЗСу — орнаментальные фрагмен- 
ты того же этноса. 

Спрашивается, случайно ли в С при создании орнаментов на коврах, одежде и 
пр. напеваются определенные музыкальные фрагменты? 


3.5. Системы инвариантов “трансформационного” творчества. 

Другая важная особенность творчества вообще, итрансформационного творче- 
ства в частности, сводится к существованию определенной системы Инвариантов для 
этого творчества, того, что остается неизменным (или частично неизменным) в ходе 
процесса творчества. Понять неизменную часть творчества — это означает выделить. 
изменяемую часть творчества, научиться всецело владеть и управлять изменяемой его 
частью, знать границы, возможные ограничения. Для любого творчества целесооб- 
разно выделять два класса Инвариантов: макро- и микро. В состав Макро-инвариан- 
тов несомненно, входит “Инвариант” Станиславского, связанный с формированием 
Сверхзадачи для достижении художественно выразительного образа. Здесь художе- 
ственные образы в одной (разных) ЗС вариативны, но подчинены одному — должны 
сохранять инвариант более высокого порядка (“сверхзадачи образа”), достигая убе- 
длительного его воплощения во множестве форм. И вообще, в этот класс Инвариантов 
следует отнести Законы (закономерности/ рекомендации), имеющие общий характер 
ив меньшей степени соотнесенные с особенностями отдельного вида творчества. 

Всостав Микро-Инвариантов входят инвариантные составляющие, характери- 
зующие особенности того или иного творчества или определенного класса. 

Если отбросить формализмы для описания инвариантов (см. [1-3]), то суть 
Микро-Инвариантов сводится к следующему. Для каждого переводимого текста 
Текст_х(1) из ЗСх в ЗСу мы строим две системы эквивалентных текстов 5уз_х(!) и 
5уз_у(1). Первая система текстов в ЗСх включает сам исходный текст и все возмож- 
ные эквиваленты. Вторая система текстов представлена в ЗСу. Для любого текста из 
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первой системы найдется текст во второй системе, и наоборот, при переводе ЗСу в 
ЗСх. Так появляется своеобразная “неподвижная точка” перевода. 

Так строятся системы инвариантов первого порядка, путем проведения одно- 
кратных отображений ЗСх -» ЗСу -> ЗСх. При использовании многократных ото- 
бражений будем получать системы инвариантов больших порядков. Приведенные 
модели построения Микро-инвариантов полезно использовать для творческих транс- 
формаций из одной ЗС в другие ЗС. Учет этих инвариантных соотношений при созда- 
нии программных систем позволяет реализовать более полную систему 
трансформационных преобразований в ЭВМ. Систематическое использование таких 
инвариантов в практическом творчестве позволяет систематизировать рефлексивные 
процессы в творчестве. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Предлагаемая работа подводит определенный итог научно-исследовательско- 
художественной деятельности группы “Эйдос” Института прикладной математики 
им. М. В. Келдыша РАН по Теории Трансляции (Образов) — Трансформационному 
творчеству, связанному с разработкой, анализом и апробацией различных отображе- 
ний — трансляций естественно-научных и художественных образов, в ней описан 
ряд новых синтетических направлений творчества и полученные результаты в различ- 
ных областях знаний. 

Фактически в каждом из созданных отображений мы имеем дело с построением 
определенной метафорической модели относительно исходных, исследуемых (моде- 
лируемых) образов. Транслятор образов, с помощью которого строится отображе- 
ние, следовало бы назвать в этом случае — “МЕТАФОРИЗАТОРОМ” как 
своеобразную разновидность трансляторов. В результате его работы по исходному 
предъявленному тексту (коду некоторого образа) в определенной ЗС строятся мета- 
форы для этого текста (образа) в иных ЗС. Вводятся механизмы подбора, выбора 
создаваемых метафор. Созданные метафоры могут иметь эстетическую (художествен- 
ную) ценность и/или сугубо научную. В последнем случае задача создаваемых мета- 
фор открыть (приоткрыть) “спрятанные” в исходном образе закономерности. 

Мы понимаем, что стоим в начале большого пути, нотот практический опыт, кото- 
рый нами уже получен в решении некоторых естественно-научных задач (из микробио- 
логии, теории чисел, теории программирования) и ряда искусствоведческих задач (новые 
методы анализа и синтеза художественных образов) заставляет надеяться на правиль- 
ность выбранного пути и успешное воплощение сформулированной парадигмы позна- 
ния. Лингвистическая парадигма познания сводится к объединению трех составляющих: 

= Общей семиотике, перекрестному, “контрастивному” изучению разных Зна- 
ковых Систем, выявлению Универсалий, созданию Общей теории ЗС. 

= Синкретизму познания, объединения науки и искусства, созданию Интеграль- 
ных сред познания ХХ] века. 

= Трансформационному творчеству, включающему интеллектуальные, интерак- 
тивные интерфейсы с разработчиком, исследователем, художником. 

Если в каждой составляющей имеет место относительная новизна, то в их сово- 
купности новизна данного подхода становится более существенной и очевидной. Важ- 
но отметить, что если с точки зрения сложившегося подхода к познанию следует 
говорить отой или иной новизне этой парадигмы, то сточки зрения далекого прошло- 
го — это возвращение на “круги своя”, справедливое восстановление синкретизма 
познания, но с учетом сегодняшнего видения мира. 
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«ТОТ ЧЕЛОВЕК В ЧЕЛОВЕКЕ...» 
(Чет-ЁРогта и поэтика Другого) 


Проблемы создающейся поэтики требуют новых определений, иначе мы бук- 
вально проходим между вещами и понятиями, не захватывая неизвестную, лишь при- 
открывающуюся суть, Но и авангардные устремления нуждаются в установлении 
соответствия с известными сущностями. Поэтому начнем с пояснения введенного 
ранее термина Чет-Югта, где содержится указание и на смысл темы эссе. Вот цитата 
из [1]: «Необходимо было сделать шаг от структур подобия, к структурам отожде- 
ствления. «[4ет-Югта» — фигура поэтического изображения (и элемент нового ми- 
ропонимания), где нетолько уходит двойственность, уже преодолеваемая метаболой, 
но создается эффект отождествления с другим и в другое, гдеединичное уникальное 
раскрывается через множественное». 

В этом определении присутствует важное слово «другое». Именно внем скре- 
щиваются многие смыслы современной метафизической поэзии (или поэтической ме- 
тафизики). Следует уточнять, что имеется в виду: «другой» («Другой») или «другое», 
хотя часто эти понятия соединяются или пересекаются. Есть философская тради- 
ция, ставшая особенно отчетливой и осознанной в ХХ веке, в определении смысла 
Другого. Мы можем упомянуть о ней только вскользь, отметив лишь некоторые су- 
щественные моменты. Например, в недавно вышедшей книге [2], отчасти посвящен- 
ной этим вопросам, говорится со ссылкой на работу [3]: «В. Декомб, описывая 
основную тему современной французской философии, говорит о характерном для 
нее проблемном поле, образованном такими понятиями, как Тождество (|е Мёте) и 
Иное, или Другое, (’Ашге). Альтернатива здесь такова: или Тождество «проглаты- 
вает» Иное, не испытывая при этом никакого изменения по существу... или оно перед 
лицом Другого оказывается способным к самоизменению ... Вторая часть указанной 
альтернативы предполагает как минимум открытость по отношению к Другому. 
Иными словами, или ассимиляция Другого, или (взаимное) самоизменение «своего» 
в результате его открытости по отношению к Другому. Самоизменение выступает как 
синтез Тождественного и Другого, будучи самополаганием себя другим по отноше- 
нию ксамому себе». Все это достаточно близко на некоем обобщенном, «философс- 
ком» языке к тому, что хотелось бы сформулировать или хотя бы почувствовать. 

Мы будем сводить «другое» (имеющему трансцендентальное значение) к более 
узкому понятию «Другой». В таком сужении присутствует большая определенность, 
позволяющая напрямую сказать о человеческих смыслах. И анализ категории Друго- 
го, и «переживание» Другого как поэтического источника подводит нас к осознанию 
того, что поэтика (и поэзия) Другого — одна из скрытых и важнейших проблем фи- 
лософских, метафизических или сугубо литературных, касается ли это Бахтина или 
Лакана, Андрея Платонова или Сартра, С.Л. Франка или Бубера. Есть длительный уже 
опыт вчувствования в это понятие. Вотчто говорит, например, Делезв [4]: «... другой не 
есть ни объект в поле моего восприятия, ни субъект меня воспринимающий, — это преж- 
де всего структура поля восприятия, без которой поле это в целом не функциониро- 
вало бы так, как оно это делает. ... В концепции Турнье, очевидно, звучат отголоски 
Лейбница (монада как выражение мира), но также и Сартра. Развитая Сартром в 
«Бытие и Ничто » теория является первой крупной теорией другого, поскольку она 
выходит за рамки альтернативы: является ли другой объектом (пусть даже каким-то 
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особым объектом в поле восприятия) или же это субъект (пусть даже другой субъект 
для другого поля восприятия)? ... Но определяя эту структуру через «взгляд», он 
вновь подпадал категориям объекта и субъекта, превращая другого в того, кто кон- 
ституирует меня в качестве объекта, когда на меня смотрит и отпускает, в свою оче- 
редь, становясь объектом, когда посмотреть на него удается мне. Судя по всему, 
структура «Другой» предшествует взгляду, последний характеризует скорее тот мо- 
мент, когда кто-то наполнил вдруг структуру; взгляд лишь осуществляет, анализиру- 
ет структуру, которая должна быть определена независимо». Однако отвлеченное 
определение Другого как особой структуры в поле восприятия недостаточно; поэти- 
ческая интенция, пусть внаивном устремлении, может сказать нечто существенное о 
нынешнем переживании и способе представления Другого. 

«Некий парадокс или открытие философского мышления состоит именно втом, 
что яничего не могу сказать о себе, не соотнося себя с Другим» — эти слова М.М. Бахти- 
на воспроизводятся по [5]. Самое интересное в связи с нашей темой понять, как 
М.М. Бахтин воплощал свои идеи в своей жизни (неосознанно, может быть), «диало- 
гизируя» трагическое реальное пространство вокруг. Ведь он говорил о том, что толь- 
ко в поэтике, только в эстетическом отношении «другой человек (Ты, мое иное Я) 
сохраняет для меня свою само-бытийность». По-видимому, вся проблематика фило- 
софских устремлений М.М. Бахтина так или иначе связана с осмыслением и реализа- 
цией Другого. Его отношения с друзьями-собеседниками по невельскому и витебскому 
философским кружкам (среди них были Соллертинский, Каган, Юдина, Пумпянский) 
и со своими скрытыми соавторами Волошиновым, Медведевым, Канаевым говорит об 
этом. (Отметим, что тема соотношения «Я» и Другого лежала в кругу проблем мар- 
бургской школы неокантианцев, и прежде всего Г. Когена, очем пишет В.С. Библерв 
[6], сам развивавший под влиянием Бахтина диалогическую проблематику Другого). 
Здесь осуществлялся некий новый — при условии, конечно, и воздействия внешних 
социальных обстоятельств — способ существования мысли, где авторство и приори- 
тет не являлись столь уж отчетливым и важным, — в этом была и некоторая странная 
игра, в которой однако авторы и соавторы, возможно, появились в сочетании внут- 
ренних устремлений и внешних условий. 

Особую роль здесь играют взаимоотношения Михаила Бахтина с братом Нико- 
лаем, работы которого опубликованы в [7, 8]. В последние годы судьба Николая 
(эмигрировавшего в начале двадцатых и никогда больше не видевшего младшего бра- 
та, но глубинно связанного сним) привлекает исследователей. О взаимодействии бра- 
тьев вих казалось бы независимых поисках говорится в [9]: «У Михаила, оставшегося 
в Советской России, с годами оставалось все меньше и меньше общего с удушающим 
режимом; Николай же, начав с вооруженного сопротивления советской власти, по- 
степенно становился все более горячим ее приверженцем, В этой асимметрии, какв 
кривом зеркале, отразилась не только ирония истории, нои — даже в большей степе- 
ни — признание выбора Другого как неминуемой границы и горизонта собственных 
решений. Каждый из братьев втягивал другого в свой мир, в круговорот перемен и 
превращений, где их подлинная встреча так никогда и не состоялась, хотя предпола- 
галась всегда». Автор статьи [9] исходит из психоаналитической установки, что каж- 
дый брат переживает травму инакости, и их взаимодействие и диалог — это скрытая 
или открытая борьба и соперничество. В [9] указывается: «Внутренняя логика разви- 
тия Михаила Бахтина как мыслителя находит яркое отражение в текстах его брата. 
Однако в этих текстах можно найти и альтернативу идеям Михаила. Таким образом, 
наше стремление думать о брате — то есть о Другом, несет дополнительную нагруз- 
ку, выявившую направление, которое за долгие годы приняла мысль Михаила Бахти- 
на, где отделяется случайное от необходимого вего интеллектуальной эволюции». 
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Чтобы подойти к современному пониманию поэтики Другого, надо сказать о 
введении диалогичности в поэзию. Само по себе это достаточно спорно: известно, 
например, что Бахтин, как создатель новой области эстетики — «произаики» (в тер- 
минах некоторых авторов}, полагал, что диалогичность присуща изначально только 
романной форме. Мы считаем, что в поэзии первичная онтологическая установка — 
«я есть». Поэтому для признания другого хотя бы «частично существующим » надо 
совершить усилие, чтобы «выйти за свои пределы». Необходимо поэтому было ввес- 
ти в поэзию некое театральное выражение (театр по изначальному смыслу для нас 
диалогичен: «мыесть»), а именно «внутренний пластический театр». Так мы прихо- 
дим к обсуждению способа проявления гипотетической {4ет-РЮюгта в поэзии. А так- 
же о характере связи ее с «внутренней формой» — ключевым понятием для нас. 
В вопросе о соединении этих двух понятий содержится, на наш взгляд и подступ к 
постановке проблемы «внутреннего человека». 

Прежде всего надо понять, кто является во «внутреннем пластическом театре» 
действующим лицом (или лицами). Во всяком случае, внутреннее поэтическое про- 
странство не является некой аморфной, безликой эстетической интенцией, оно пер- 
сонифицировано. Оно наполнено голосами и движениями, уже как будто 
отделившимися от автора, не совсем принадлежащими авторскому голосу. Поэтичес- 
кая онтологическая установка «яесть» неизбежно двоится, зыбится, здесь появля- 
ются элементы диалога ссамим «собой-другим ›. Эта структура приобретает сложный 
набор регистров, управляющих «сценой» внутреннего пластического театра. Важно, 
что здесь намечено появление как бы другого «я». 

Мы будем говорить о возможности увидеть прорастание «внутреннего челове- 
ка» при реализации методов поэтики внутреннего пространства, (и чтобы дать «дру- 
гому человеку » найти свое пока неопределенное место в мире). Однако, не касаясь 
некоторых общих (в том числе этических) смыслов, мы не сможем осознать и новые 
понятия поэтики. Приведем высказывание из [10]: «Слово, уйдя во внутренние слои, 
стремилось указать на глубинного «человека в человеке» (надо отличить эту идеаль- 
ную фигуру от «подпольного человека », который не пытается или не способен выйти 
из Опдегргаипб’а)». Здесь неизбежно затрагиваются исторический и социальный ас- 
пекты, ивыражение «вечный андеграунд» подразумевает определенный взгляд на 
тоталитарные системы ХХ века как на замкнутые системы, не стремившиеся к откры- 
тому миру и не способные выйти в этот широкий свободный универсум. Остававшие- 
ся в предродовой и смертельной оболочке без раскрытия (возможно, там и 
присутствовал некий стихийный порыв вовне, но лишь насильственным, вооружен- 
ным и гибельным путем). В ХХ веке ситуация подпольного, «гордого человека » обре- 
ла почти величественные формы. Сверхчеловек оказался гомункулусом, выращенным 
в реторте головы. Лишенный связи с миром истины, религии, с миром живых, не 
зараженных ограниченной идеей людей, он становился фантомом человечности, вы- 
летавшим из глаз, чтобы разрушать. Никогда ранее этот замысленный в глубине сво- 
ей человек, оставленный во внутреннем пространстве как умственный автомат, не 
был столь совершенен ичист. Но встреча с изменчивым, другим миром была для него 
губительна. Отшлифованный доктринами человек, лишенный истинной свободы, нес 
и другим разрушение. 

Поэтому проблема новых форм отчасти и состоит в поиске раскрытия внутрен- 
него пространства и обретение открытой и сложной структуры. Об этом мы пытались 
говорить в работе [11], правда, в слове заглавия в ряду ассоциаций может мелькнуть 
проклятый призрак русской литературы и философии — тот «инкогнито из Петер- 
бурга», посланник мрачных сил, но выращивание внутренней «неопределенности» 
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через псорпИо имеет в виду, конечно, совсем другой смысл. Это не явленность изна- 
чально Другого-для-нас. Что и означает направление на глубинный диалог и выход 
«вовне». Возможность во внутреннем театре переживать жизни других людей, играть 
множественность, сотканную из несомненных, но необозначенных изначально инди- 
видуальностей (и впределе такого, по сути, недостижимого актерства — «играть чело- 
вечество»). Ноесли в работе о «со о-шсорпИо» важнейшим было обозначить выход 
в космос другого человека, который должен предшествовать проникновению в космос 
физический, то сейчас надо стремиться представить структуру этого открытого мира. 
Она понимается через особенность этой «украшенности », через эстетику и поэтику 
(хотя неизбежно касается этики, которая определяется втерминах !4ет-Ююгта). То 
есть от вопроса онтологизации надо перейти к вопросу эстетическому. 

И здесь мы понимаем, что, на следующем уровне изображения и восприятия 
«поэтика изначальной неопределенности » уже не может удовлетворить, мы ищем 
«определенности» и своеобразной замкнутости, но в более широком пространстве, 
которое обозначено поэтикой открытости, о чем писал, в частности, Умберто Эко 
еще в 60-х годах, см., например, [12]: «... в тех произведениях, в основу которых 
сознательно положен намек, текст стремится ктому, чтобы стимулировать личност- 
ный мир... можно сказать, что механизм восприятия подобной литературы тяготеет 
к своеобразной «открытости»». = 

Мы чувствуем, что с началом нового века итысячелетия нечто меняется радикаль- 
но вотношении к проблеме «другого ». Только «диалогичность отношений» уже недо- 
статочна. Сейчас традиционные, освященные многовековой традицией способы 
миропонимания не могут уже удовлетворять, и прежде всего это касается известного 
термина «мимезис», вчем-то преодоленного, как пояснялосьв [1], но, естественно, не 
«отвергнутого» (возможно, это отчасти относится и кнауке). «Структура отождеств- 
ления», на наш взгляд, одно из самых важных понятий, которое надо еще осознать. 

И есть, возможно, процессы, механизм которых еще не совсем ясен. Но совпа- 
дение частичное в высказываниях различных людей, соответствие или коррелят со- 
бытий намекают на важную связанность в мире. Выявление созвучия, гармонии 
«ты-другой», и, если пользоваться современными физическими аналогиями, «синх- 
ронизации», «когерентности» уже должны быть поняты как новая поэтическая, ме- 
тафизическая и эстетическая (и этическая} задача. Необходимо почувствовать и 
создать новый язык и ткань множественности. Слово, по-новому вышедшее во вне- 
шний мир. Обретающее черты материальности и по-новому абстрагирующееся. Здесь 
видятся буквы иной математики, число и слово меняются местами и взаимодействуют 
совместно, исчислимое становится говорящим словом (в такой математике «я» может 
быть больше, чем «я», ибо оно перерастает себя за счет другого, или возможно, что 
«я» больше другого, а другой больше, чем «я», — такая логика, наверное, способна 
осуществляться «динамически › ). 

С определенной осторожностью можно пытаться говорить о новых структурах 
«больших соответствий» как структурах отождествления. Надо представить, как, 
хотя бы в самом общем теоретическом смысле, может быть удержана общая форма. 
Здесь уместно упомянуть о новых теоретических моделях знания. Прежде всего свя- 
занных с фундаментальными смыслами пространства и времени как предельными 
понятиями. В этом видятся, вчастности, возможности открытых, более широких форм. 
И при этом ищущих свою оболочку во внешнем «открытом замыкании». Построение 
моделей для них способно сказать существенное о самых простых структурах поэти- 
ки и поэзии. В традиционных метафорах и физических уравнениях удерживаются по 
крайней мере двучленные образования, где через знак равенства одна сущность как 
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бы перетекает в другую и взаимодействует с ней (об этом говорилосьв [13]), причем 
осознание существования теоретических моделей заставляет искать и создавать мно- 
гочленные структуры, например, физические уравнения по аналогии с химическими 
формулами или сложные образы современной метафористики, которые отчасти реа- 
лизованы в поэтической практике метареалистов. 

Впоиске фундаментальных моделей можно проследить связь и с философски- 
ми представлениями Лейбница об относительном, реляционном смысле пространства 
ивремени. Бесконечно малая величина Лейбница — теоретическая реализации замк- 
нутой монады. Сейчас кажется, что может быть постулирована инфинитезимальная 
величина, способная раскрыться в мир. Реализация этой программы и в отношении 
таких предельно-фундаментальных понятий, как абстрактные пространство и время, 
была предложена в [14-16], где бесконечно-малый интервал времени связан с сум- 
мой пространственных перемещений единиц мира, в пределе — с суммой простран- 
ственных перемещений между двумя бесконечно близкими опытами всех атомов 
видимого мира. Это соотношение и является исходной связью пространства и време- 
ни, на которой основываются все дальнейшие построения (здесь, конечно, есть соот- 
ветствие и со стандартной теорией). Оказывается, что такое нерасшифровываемое 
обычно понятие как временной интервал есть вместилище скрытой информации о 
целом мире (в развитии теории аналогичная связь устанавливается между простран- 
ственными расстояниями и конфигурациями частиц). Математически это записывает- 
ся ввиде соответствующего статистического соотношения. 

Втакой «приоткрытой монаде», где соединились дифференциальные (времен- 
ной интервал) и интегральные (сумма всех частиц в мире) образы, оказываются запе- 
чатленными многие смыслы времени. Но надо заметить, что само изначальное понятие 
времени связано на наш взгляд с тождеством и различием. Длительность, Чигёе Бергсо- 
на (и, соответственно, Лейбницева инфинитезимальная монада времени) не могли бы 
быть созданы, «воспитаны» без элементарных, хотя и окультуренных многовековой 
традицией представлений о движении и времени, которые не есть только смена состо- 
яний и сезонов года, но выраженные в мельчайших изменениях изначальные понятия 
тождества, подобия и различия. 

Предлагаемая новая модель времени намечает возможные пути для раскрытия 
нерасшифровываемых традиционно, но видимых сейчас «тоталитарных» категорий 
пространства и времени, где единичное смазано, скрыто в статистической сумме. Надо 
совершить усилие для преодоления, избавления от этой всепоглощающей, всераство- 
ряющейединичное, отдельное, малое «научной привычки ». Назвать и предъявить кон- 
кретные теоретические, философские формулы, содержащие указание на зависимость 
общих понятий от малости, пусть скрытой в множественности. 

Необходимо сказатьеще об одной проблеме, примыкающей к предыдущей. Че- 
ловек расщеплен и умножен внутри себя, но при этом раскрывается в более широкий 
мирлюдей, который как никогда заинтересован вего огромном внутреннем мире. 
В этом отражена и проблема связи микро- и макромира, которая проявляется в новом 
понимании связи пространства и времени. Огромное количество потенциальных или 
реальных связей в нынешнем мире подводит к каким-то иным, решительным опреде- 
лениям. Человек способен увидеть себя со стороны, и «изнутри себя», как со сторо- 
ны. Это не есть разрушение цельности как вболезненных состояниях или состояниях 
измененного сознания, но выход за пределы некой «классически однородной», одна- 
ко несовершенной в этом смысле личности, Человек делим. Он непрерывно делит сам 
себя, когда одна часть его существа обращается к другой: разглядывает ли он свой 
ноготь на мизинце или созерцает внутренний образ — всегда одна часть (какая — это 
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надо понять, потому что деление смутно и происходит каждый раз по-разному) обра- 
щается к другой. Здесь и намек на возможность создания и образа существа принци- 
пиально иного бытия — Другого человека, который может быть понят после создания 
(или вместе с созданием) внутреннего человека. 

Современное разделение на множественность голосов, несет раскол целостнос- 
ти, который может обернуться тотальной шизофренией или определит возможности 
выхода в новые пространства сознания. Только пульсирующее, живое, динамичес- 
кое — не удвоение и не сжимание вединичное (не субъект, объект или предструктура 
восприятия), но особое отождествление может передать такую систему. Увидеть себя 
через Другого, но натак, чтобы этот процесс угас, прекратился, как вобычнойанфи- 
ладе зеркал, лишь приуменьшающих тебя в каждом следующем взгляде, но преумно- 
жающих, возможно, в обратной и сложной перспективе, 

На модельном уровне мышление есть некоторый интеграционный процесс. Со- 
брание взаимодействующих тонко и согласованно нейронов (так определяет едини- 
цы элементов мышления наше стремление к научному разделению) дает сознание 
одного человека (ведь нет центра сознания в отличие, скажем, центров удовольствия, 
боли или зрения). Так и собирательное взаимодействие на новом уровне замыкания 
способно, по-видимому, дать образ коллективного мышления людей. Но готовности 
воспринять множественность личности нет. Поэтому новая поэтика могла бы указать 
некоторое, пусть неясное, направление к этому. Мы можем только почувствовать, 
что миметическое зеркало подражаний и отражений способно стать воздушным об- 
разом зеркал, где лучи проницают друг друга. И латинское зресШаг 5 (зеркальный) 
может быть дополнено и восполнено французким {гапзрегепи (прозрачный), говоря- 
щим о сущности, которая проницая другого, содержит его в себе. И не увеличивая 
сущностей, возвеличивает их, поскольку входит в другого и проходит сквозь него. Не 
претендуя наего (Другого) «место человека во Вселенной», «я» совмещается с ним. 
И здесь уже не борьба смертоносных световых зеркал, которые только болезненнее 
подтверждают, что места и времени не хватит для всех. Но прозрачность (содержа- 
щую особую сквозную зеркальность), способна сохранить многих или даже всех в 
себе. (О таком «приоткрытия окон» Лейбницевой монады как способе определения 
новой оболочки в поиске новой цельности и замыкания, по сути, говорится в [17]). 
Это создание внутреннего полупрозрачного зеркала-мира. И взгляд «изнутри себя» 
в мир, встретится и совместится со взглядом на тебя извне — оценивающим взглядом 
привычного зеркала. Чтобы создать непрерывную поверхность взгляда внутренняя 
поэтическая форма должна выйти «вовне », в чем ей может помочь структура отож- 
дествления — Чет-юЮгта поэтическая. 

Фраза, случайно услышанная на улице, обрывок сентенции, нить, надорванная 
ветром, — это не обязательно исходный пункт для самоутверждения, для подчине- 
ния другого, для управления негласного другим, но пунктир и тропинка к своему 
открытию через другого, простая дверца, чтобы войти через узнаваемую и кажущую- 
ся безликой фразу в иную, совершенно непредставимую, необитаемую пока для сво- 
его бытия жизнь. 

Вот все он глядитна тебя — попутчик, истинно попутчик по этому мгновению 
жизни, тем сильнее волненье, сколько надо было совершить, сколько надо было 
свершиться невероятного, чтобы вы мы встретились с ним здесь, чтобы встреча 
наша — в языке человеческом «случайная» могла совершиться. Ведь у него (до этой 
встречи с тобой) была своя история, история его тела, любимых предметов, история 
связки ключей с кожаным поводком, которую он потерял четырнадцать летназад, — 
ничто не предвещало нашей встречи, никакого отношения к ней ничего не имело, и 
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вдруг все всплыло, в моей памяти, нашей мгновенной памяти. Все мои вещи, привыч- 
ки, любимые, непроизвольные движения, которые настолько мои, что не имеют име- 
ни, потому что про них нельзя сказать, что ониединственны, потому что они не имеют 
границ, вдруг им почудились их имена — в другом, в Другом человеке. Они иназваны 
могут быть лишь по-другому. Его пиджак — это вообще нечто невообразимо иное, 
нездешнее, не мое, немое. Но встреча вдруг все изменила. И мой пиджак — пылью 
всей редкой подтвержденный — вдруг зареял в его пиджаке, как в пустом и про- 
странном шкафу чужом, где опознаютеще меня редкие звезды нафталина из другого 
шкафа, из иного гардероба, который изредка скрипнет в плечах где-нибудь в темноте 
квартиры, комнаты той на сломе, на скрипе между пятидесятыми (годами) и шестиде- 
сятыми. Его щетина будет названа, словно чай принесенный, привнесенный в однора- 
зового серебра подстаканнике чай, наливающийся, крепчающий марсианской 
краснотой иего невыразительное лицо станет вмиг невыразимым. Оно невыразимо в 
терминах своих. Но выразимо невесомо на моих плечах. Рубашке моей на рейде моих 
плеч, на остове-каркасе — не тотли взгляд врачаему принадлежит, что сразу обелил 
иобежал свой кабинет, и обнаженный я стоял рядом с измерителем высоты, по пояс 
обнаженный, желтее, чем снег, тот был белый за окном, и белая густая побелка всех 
медицинских — цинк — исинева молока отобразилась в белых каплях на весах меди- 
цинских, ты сейчас напротив меня не был ничем похож на того врача, кроме возраста, 
я видел лишь твой далекий состав времен, принесших из разных мест времени собра- 
ние разноглагольных инелепых даже вещей на тебе. Вещи на мне застеснялись, что их 
видят такие же (такие же), видят те же вещи на плечах твоих и могут назвать. Неназы- 
ваема была твоя темнота, темнота твоих ночей над тобой, когда ты лежал в преддве- 
рии ночи с открытыми очами, но чем сильнее ты ее называл, рассказывая о себе, тем 
неназываемее, пахучее и глубже она становилась. Она становилась моей темнотой, но 
иной, и поэтому моей темнотой, для которой вдруг раскрывалось безмерное имя, 
медоточивая медитация Другого, который в любой момент может исчезнуть, через 
коридор плацкартный, потому что это его станция. Он становится морем, к которому 
мы стремимся, но не знаем как обозначить, как обозвать. Сам человек запрещает нам 
говорить. Вот мы стремимся к Черному морю, но не можем объять все переливы, все 
оттенки черного пиджака на этом человеке, который был напротив тебя. Словно тя- 
желеет равнодушие к самому себе словно, и ты засыпаешь — это время, когда ты себя 
не называешь. Совсем. Ты никак не окликаешь себя. Напротив тебя сидящий, коснет- 
ся твоего рукава, и скажет: «Это моя станция». Ты улыбнешься, все еще не окликая и 
не называя себя. Он уходит, растягивая твое «я», твою одежду, вежды закрытые 
оборвутся вмиг, лишь мигание, красный огонь на путях, тонкая свежесть, движение 
влажное воздуха, которую могут почувствовать только глаза. Влага и отблеск оваль- 
ный огней ночных на путях, он ушел, унося не часть тебя, а всего себя или всего меня, 
он унес «мне», «меняи тебе», «вне нас», «вненас», «сим-и-им», «сема-фор», и где-то 
естьещея, еще я, ещея. Онеще, онеще, онеще, онеще, онеще. Сигнальный огонь не 
разорван на огни, они не пересказаны, мы не можем, и, скажем, затруднены слова, но 
не немота теперь в нас, не те теперешние времена без него, без нас, и все жеестьеще 
один, прецедент решающий, прецедент решающий прецедент состояния нас, в нас, во 
мне, и в нем, внес он, унес внас. 

Есть поэтика Другого, но есть и поэтика Других (пространства Других). Власти- 
тели, вообще те, кто хочет явно или неявно (для себя даже неявно) управлять, объе- 
линяют других в толпу, ибо действует стремление упростить, упорядочить, подчинить. 
Собственно, феномен власти вего проявлениях хорошо описан. Но есть и вне власт- 
ных отношений некий числовой страх по отношению к человеческому большому со- 
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обществу — на улице, в метро, везде — есть невольное и объяснимое желание слить 
все воедино в некую массу. Поскольку считается очевидным, что невозможно, не- 
представимо, да и не нужно ощущать каждого втолпе. Ведь слишком много возмож- 
ностей и жизней вокруг, которые не способно вместить одно сознание. Однако, по 
сути, этот арифметический страх не должен смущать. Хотя внешне человек сложен и 
ускользающ, как ты сам (хочется снять запятую). Здесь действуют нелинейные прин- 
ципы: попытка подойти слишком близко может его удалить. Но не о паритете надо 
говорить. Если войти по-настоящему в одного как в себя самого, то можно неожиданно 
приблизить всех. Но не как познанного через ииническое. Нет, сейчас самое важное, 
быть может, понять, как черезединицу новую мы можем выйти в множественность. 
Для этого эта единица должна быть тождественна мне самому. Только в себе самом 
единичность и множественность свободно переходят друг в друга. И Другие — это 
те, кто играет несмешивающиеся роли других, и каждый воспринимает другого как 
Другого. 

Где-нибудь на улице зимним днем, предсумеречным или предсветлым лицо твое 
ивстречных подобно невидимому диску — твое особенно — но ты понимаешь вдруг, 
что ускользающая их быстрота, быстрина единственная близость бликов серебра 
реки эти лица — эта единственная неразменная ценность, через которую ты можешь 
выйти в город во весь огромный город мира — эти невероятно похожие, но безраз- 
дельно различные лица — это те монеты, в которых не боится как в равных, нет, в 
тождественных раствориться твое лицо, оно прибывает, увеличивается за счет цен- 
ности каждого другого лица и потому пребывает, если не искать только скуку переч- 
ня, чем в распорядках жизненных ценно встречное тебе лицо, лица. Они не несут 
нечто «безликое» (хотя общее для них — веяние бытия), в каждом хранится своя 
глубина, нечто агрессивное или притягивающее, то, что способно тебя отвратить или 
обогатить, нечто пугающее или взывающее о помощи, бескорыстное в своем непроиз- 
вольном крике, но вместе — это живая структура человеческого лица твоего. 

Нет ясного представления о том, что представляет сознание как таковое, мы 
знаем только, кто является носителем сознания, и лишь смутно предполагаем, что 
есть самосозерцающие части, хотя не знаем, как происходит деление, где проходит 
грань подвижного зеркала, то есть, что созерцает другую часть, чтобы создалась 
мысль? Понятно, что есть состояния, где сознание отсутствует. Это может быть, 
например, глубокий сон. Но есть и сновидения, где центр созерцания является как бы 
перемещающимся и неустойчивым. Затем более устойчивым центром созерцания в 
«бодрствовании» он может частично анализироваться, но отнюдь не всегда и отнюдь 
не во всей полноте. Ясно также, что сознание статистично, что требуется подразделе- 
ние на «тебя » и «другого» в собственном мышлении и это дробление имеет в глубине 
множественный характер. В этом смысле отношение к Другому также может иметь 
характер отношения к другому элементу для необходимого созерцания сознания. Но 
это потенциальное сознание вынесенное вовне. Причем, если Другой не опознан в 
толпе как изначальный элемент эстетического созерцания, то вся множественность 
людей может быть опознана как некий сон этого сообщества. Выявления оппозиции 
и взаимного центра созерцания «Я — Другой» создает возможность вспышки про- 
буждения общего сознания. Хотя, кто может быть этим странным носителем такого 
сверхсознания, остается непонятным. Если это будет понято, то можно ли будет 
увидеть тогда свою мысль? Для этого надо выйти вовне. Быть буквально вне себя, во 
всяком случае, не только в себе, чтобы явилось «внешнее сознание » (и гибкое общее — 
невесомое тело). Именно оттуда, с высоты, и может быть увидено движение на внут- 
ренней сцене и понято, что внутренний человек — это иесть Другой в тебе. 
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«ТОТ ЧЕЛОВЕК В ЧЕЛОВЕКЕ...» 





С точки зрения поэтики надо еще раз сказать о соотношении понятий «внутрен- 
няя форма» и!4ет-Югта. Осознание внутреннего человека как актера на внутренней 
сцене и означает в определенной степени «создание» Другого. И «вовлечение» его во 
внутреннее пространство. Открытостью в Другого внутренний человек способен выйти 
из замкнутости «подпольного человека». Но не рассеяться без формы (и в этом мо- 
жет быть разрешение проблемы !4ет-ЕЮгта, ее возможной реализации), но обрести 
новую оболочку. Внутренний человек и Другой способны соединиться. И метафора 
как новое слово в структуре метаболы обретают смысл в понятии отождествления. 
В ней есть возможности, где нет противоборства как безысходного сражения с самим 
собой — в этом условие их совместного существования. Другой и «внутренний чело- 
век» (вовлеченные в действие внутренним пластическим театром) отождествляются 
посредством !14ет-Югта. 

Возвращаясь к важнейшим смыслам Другого как источника эстетических пере- 
живаний, приведем выразительное высказывание из работы [18]: «Неведомая, пре- 
красная и темная душа самодостаточна. В ней Другого и быть не может, все другое — 
лишь проекция ее движений... следовательно, какая бы то ни было коммуникация 
невозможна. И вместе стем и Пруст, и Мамардашвили говорят вещи, никак не увязы- 
ваемые с этой самоцентрированностью. Главным в конце концов оказывается особое, 
непроизвольное воспоминание: «то, чего нельзя вызвать». Каким же образом тогда 
применимо здесь представление о мужестве? Я думаю, таким: мужество состоит 8 
том, чтобы не отклонить того неизбежного страдания, которое предлагает яд- 
ление настоящего. ...Но окончательный и неожиданный переход к Другому ... свя- 
зан не только с этими «явлениями метафизического»... Скачок, молния другой мысли 
связана не с этими епифаниями и прояснениями сознания, а снеожиданно введенной 
темой множественности субъектов. Если абсолютная нулевая субъективность пред- 
полагается за каждым другим человеком (а не только за Марселем и рассказчиком) 
тогда тема некоммуникабельности приобретает совсем другой смысл. Тогда эта не- 
коммуникабельность другого субъекта — не обреченность на одиночество. Наобо- 
рот. Это правильная связь». 

Надо заметить, что форма актуальной поэзии и поэтики опережает в чем-то 
«замедленное» восприятие и формотворчество философии. Потому не только мета- 
физическая поэзия интересны сейчас, но гипотетическая и менее ответственная (чем 
традиционная философия), гипотетическая поэтическая метафизика. В 14ет-Югта 
присутствие Другого дано не как проблеск интермитентности, не как прерывистость 
возможного, но как утверждаемая реальность будущего. В этом пафос («пафос» — 
страдание водном из значений), которое приносит нынешнее просветление. Это ре- 
альность существующего всеобщего, которое присутствует, может быть, на неулови- 
мо малой территории нового мировосприятия. Здесь справедливы законы, по которым 
«епифании» могут являться как чудо вдохновения, а не по распорядку застывшего 
расписания души. Но эта встреча уже состоялась. Поэтому Другой держится не толь- 
ко непрерывным динамическим усилием любви, но неисчезающим теплом родствен- 
ности, которая подразумевает любовь, но и содержит нечто большее: бытие 
возможностей расширения твоего бытия как Другого. Глядя в другого, мы видим не 
черный провал разбитого зеркала, за которым скрылся в небытие человек подполья 
твоего внутреннего «я», но глубину звездного неба, что разворачивается глазами жи- 
вых людей, глядящих на тебя, как ты. Это и есть ты, другой ты, который больше не 
противостоит твоему «я». Ты проникаешь в самого себя и возвращаешься в другого 
себя, но понимаешь, что вас много, ты бежишь по дороге, которая открыта сквозь 
кусты и деревья другим и в других людям. 
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Бляйбтрой К. 73 

Бобринская Е. 313, 314, 316, 420, 983, 993 

Бобров С. 426, 575, 597 

Богатырев П. 63 

Богомолов Н.А. 958, 993 

Богородский Ф.316 

Богушас К. 917 

Бодаревский Н.К 529. 

Бодлер Ш. (Вацдеаге СВ.) 205, 620, 622, 626, 826, 959 

Бодрияр Ж. (Бодрийяр Ж., Ваидг!Шага ].) 43, 55, 90, 865, 1075 

Бодуэн де Куртенэ И.А. (Бодуэн де Куртене И.А.) 34, 38, 565—568,571, 572, 1000, 1001 

Божан А. (Вацщеап А.) 11 

Божидар 506, 575, 286, 588, 589, 597 

Бойл К. 730 

Боккаччо (Боккаччио) 432 

Болиай В. 484 

Бологова М. 419 

Большаков К.575 

Бомберг Д. 703 

Боннар П. (Воппага Р.) 624 

Бор Н.327 

Бородин И.11.330 

Борхес Х.-Л. (Вогре$ ].-Г.) 46, 105, 915, 922 

Боссюэ (Воззцее ].-В.) 11, 32 

Боулт Дж.339 

Бочаров С.Г.129 

Боччиони У. 666, 705 

Брагелли Дж. 19 

Бразюнас В. 914, 922, 924, 925, 939, 940, 943, 949 

Брайль Л. 254 

Бранкузи К. 705 

Браунинг Р. 778—781 

Брачелли Дж. 19 

Бреаль М. 228 

Брейгель П. 755 

Брейло Е.М. 53, 1001, 1029 

Бремон К. 52 

Бретон А. (Вгегоп А.) 113, 114, 296, 620, 705, 727, 728, 758 

Брехт Б, (Вгесви В.) 88 

Брик О. 322, 337, 426, 574, 593 

Брион, М. 759 

Бродский И.А. 861, 874, 875, 877, 880-882, 884, 887, 888, 890, 892—894, 897—899, 911, 
912, 961, 993, 1004-1006 

Бройтман С.Н. 885, 911 


1130 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Брук П. 624 

Брукс К. 64 

Бруни Л.А.330, 530 

Бруно Дж. 138, 484 

Брызгунова Е.А 598. 

Брюан Ар. (Вгиап+ Аг.) 616 

Брюллов К. 1034 

Брюсов В.Я. 22, 23, 31, 32, 202, 301, 314, 400, 579, 580, 585, 598, 612, 679, 684, 1018 
Буало Н. (ВоПеаи М.) 62 

Бубер М. 707, 1117 

Бугаев Н.В. 117-119, 122, 165 

Будда 378, 418, 688, 692, 890, 1004, 1020 
Булатов Д. 876 

Булатов 9. 1003 

Булгаков С. 13, 19, 20, 31, 130, 131, 418, 419 
Булез П. 64, 88 

Булич С. 565 

Бумаков С. 13, 19, 20, 31 

Бунимович Е. 899 

Бунюэль А. 73 

Бургхардт Я. 202 

Бурдье П. 90 

Буренина О.Д. 418 

Бурихин И.595 

Бурлаков А.Б. 1091, 1114, 1115 
Бурлакова О.В. 1103, 1115 

Бурлюк В.315, 531 

Бурлюк Д. 40, 106 ‚246,315, 420, 506, 531, 576, 985, 993 
Бурлюк Н. 36, 246, 506, 531, 993 

Буске Ж. 705 

Быков Д. 1028 

Бэкон Ф. 281, 465, 720, 833, 838 

Бюзон К., де 64 

Бюлер К. 52 

Бюргер П. (Вцгрег Р.) 33, 821 

Бюргесс Дж. (Вигвезз С.) 1074 
Бютор М. (Вшог М.) 88 


Вагинов К. 345, 419 

Вагнер Р. 20, 349, 353, 357—359, 385, 433, 439, 440, 442, 443 
Вадэ Ж. (Уа4е ].) 615 

Ваксмахер М. 69 

Валери П. (Уа1йгу Р.) 15, 32, 83-86, 290, 424, 624,625, 631, 651, 655, 656, 711, 720 
Вальцель О. 63 

Валянтас С. 914 

Ван Гог В.266, 271, 493, 656 

Ванечкина И.Л. 1107, 1115 

Варез 5. 705, 759 

Варела Ф. (Уагеа Е.) 103, 104, 105 

Варрон 711, 719 

Васильев А.В. 330 

Васильевы (братья: Васильев Г.Н., Васильев С.Д.) 987 
Васко да Гама 488 
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Ватто А. 909 

Введенский А.И. (философ) 330 

Введенский А.И. (поэт) 146, 344, 345, 756, 952-954, 957 
Вебер Л. 273 

Веберн А. фон (\/еЪегп А. уоп) 667, 687 
Вежбицкая А. 1002 

Вейдле В. 63, 310, 423 

Вейл Л. 730 

Вейнингер О. 969 

Вейо Л. 721 

Вейсман А. 454 

Величковский И. 877 

Вельфлин Г. (\/ц 1 Н.) 63 

Венгеров С. 400 

Вендина Т.И. 1076 

Вергилий (Виргилий) 723, 917 

Вересаев В. 454 

Верлен П. (Верлэн, Уеаше Р.) 203, 603, 604, 611, 618, 619, 622, 675, 683—685, 690 
Вернадский В.И. 1027 

Вертов Дз.293, 345 

Верфель Ф. (\/ег{е! Е.) 705, 841 

Веселовский А.Н. 62, 879, 911 

Веселый Арт. 242 

Вестфаль Р. 589 

Вивальди А. 570, 1018, 1018 

Видок Э. (У!4осч Е.) 615 

Визгин В.П. 1126 

Вийон Ф. (Виллон Ф., УШоп Е.) 615, 658, 1022 
Вико Дж. (У1со С.) 31, 710, 720, 728 
Виктория, королева 778 

Виноградов В.В. 63, 69, 72, 144, 145, 148, 242, 250, 287, 294, 1002, 1112, 1116 
Виноградов Г.В. 1090 

Винокур Г.О. 63, 72, 249, 294, 332, 417, 420, 1013 
Винокуров Е. 898 

Витаутас Великий, князь 925 

Витгенштейн А. (\/1свепзте!п, Г.) 9, 305, 420, 760, 1002, 1012, 1028, 1037, 1073 
Виштялис А. 917, 918 

Власов В. 19, 31 

Воейков В.Л. 1112 

Вознесенский А. 898 

Волков Н.Н. 79, 143 

Волков С. 1115 

Волконский С. 600 

Волохонский А. 708, 887 

Волошин М. 978, 993 

Волошинов А.В. 96 

Волошинов В.Н. 417, 1118 

Вольфенштейн А. (\/оШепзте!т, А.) 823 
Вордсворт У. (\У/ога$огЕй \/.) 53 
Воронежский Р. 885 

Воронкова Л. 1105 

Воррингер В. 82 

Востоков А.589 
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Вроон Р. 1076 
Всеволодский-Гернгросс В. 584, 592, 593, 600 
Вуароль С. 666 

Вульф В. 703 

Вундт В. 204, 205, 228 

Выготский Л.С. 63 ‚ 143, 144 

Высоцкий Вл. 615 

Вышеславцева С.600 

Вышнеградский И. 344 
Вьеле-Гриффен Ф. (Ув -Си п Е.) 697 
Вюйермоз Э. 73 

Вюйяр Э. (УицШагА Е.) 624 


Габо Н. 705 

Габричевский А.Г. 77-79, 325, 332, 

Гаврилин О. 1113 

Гадамер Х.Г. 422 

Газданов Г. 294 

Галеев Б. 1106, 1108, 1112 

Галилей 476, 484 

Галич А. 593 

Гампер Г. 901 

Гамсун К. 472 

Гандельсман В. 902 

Ганс А. (Напз А.) 73 

Гартман Н. 421 

Гаспаров Б. 44, 52, 64 

Гаспаров М.Л. 592, 599, 600, 874, 877, 887, 911, 970, 1001, 1002, 1028 
Гастев А. 507, 509 

Гаусс К.Ф. 1027 

Гачева А.Г.332 

Гваттари Ф. (Спацаг Е.) 58, 865 

Гегель, Г.В.Ф. (Неве!, С.\/.Е.) 89, 226, 826, 1033 
Гедель, К. (Сцае|, К.) 759 

Гейзенберг В. 327 

Гейне Г. 433, 440 

Гелескул А. 690 

Гельгардт Р.Р. 1002 

Гельдерлин Ф, 49, 294 

Гельмгольц Г. 462, 473, 574, 1094 

Гендель Г.Ф. 570, 692 

Генисаретский О.И. 68 

Генрих УП 833 

Георге С. 417 

Гераклит 111, 114, 928 

Гербарт И. 204 

Гервер Л,А. 344, 422, 576, 597, 598 

Геродот 300, 373 

Герцен А.И. 76, 313, 314, 555 

Гершензон М. 303, 305, 322, 323,332, 335, 444,. 449 
Гессе Г. 692, 978 

Гете И.В.(Сое!е ].\..) 27, 279, 353, 375, 410, 423, 432, 676, 821, 1000, 1052, 1062 
Гиббон 9. 766, 767, 769, 772 
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Гизетти А.А.330 

Гилберт С. 722-724, 730 

Гильднер А. 315 

Гинзбург В.Л. 1007 

Гинзбург Е.А. 1002 

Гинсберг А. 755 

Гинцбург Д. 594, 596 

Гиппиус В.В.530 

Гиппиус 3. 51, 348, 357, 401, 425 

Гиппократ 833 

Гирин Ю.Н. 292—294, 329 

Глез А. 543 

Глинин Г.Г. 1008 

Глинка М.И. 358 

Глоцер В. 973 

Глюк К.В. 865 

Гоген П. (Саирша Р.) 19, 272, 493, 612, 624 

Гоголь Н.В. 19, 66, 85, 106, 196, 294, 351, 354, 395, 440, 443, 884, 947 

Годдис Я., ван (Но9415 ]., уап) 822 

Годье-Бжежка А. 703 

Голдстейн Д. 971, 978, 993 

Голиченков В.А. 1091, 1103, 1112 

Голль И. (Со 1.) 705, 825 

Головин А. 886 

Голосовкер Я. 332, 418 

Голсуорси Дж. 778 

Гомер 49, 56, 185, 422, 714, 720, 722, 905, 916, 922, 928 

Гонеггер (Онеггер А.) 433, 434 

Гонкур Э. и Ж. 666 

Гончаренко С.С. 598 

Гончаров Б.П. 594, 599, 601 

Гончаров И.А. 196, 898 

Гораций 194, 320, 910 

Горбунов А.Н. 689 

Горлов Н. 420 

Горнон А. 595, 861 

Горнфельл А.Г. 331, 519 

Горных А.А. 291 

Горький М. (Пешков) 454, 677, 896, 971, 1004 

Готорн Н. 780 

Готье С. 993 

Готье Т. 721 

Гофмансталь Г., фон (Нойтаппз ва! Н., уоп) 824, 833 

Гранин Д. 1057 

Греймас А.-Ж. (Сге!таз А.-].) 64, 945, 993 

Грехем Г. 476 

Грибачев Н. 1064 

Григорьев Б. 25 

Григорьев В.П. 72, 294, 316, 345, 417, 520, 572, 598, 999-1004, 1006-1008, 1011-1013, 
1028—1030, 1039, 1075, 1076 

Григорьев О. 896 

Гримм Я. 201 

Грин А. 332 
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Гриффит Д. У. 762 

Гронас М. 910 

Гротовский Е. 989 

Грюбель Р. 599 

Губер А. 75 

Гудмен Н. 64 

Гумбольдт В., фон (НитБо!4Е \., уоп) 68, 92, 104, 105, 114, 122, 138, 184, 190, 192, 194, 
196, 200-203, 207, 210, 222, 281, 423, 988, 1074, 1076 

Гумилев Н. 68, 69, 141, 679 

Гуревич П.С. 1126 

Гурмон Р. (Соигтопе К., 4е) 611 

Гуро Е.Г. 503, 993 

Гурьянова Н. 989, 993 

Гусев М.В. 1112 

Гусман Б. 316 

Гуссерль Э. (Низзе! 1, Е.) 415, 421, 426, 845 

Гутенберг И. 53, 557, 710, 714 

Гуттен У., фон 432, 433 

Гюго В. (Ниро У.) 603, 610 

Гюйгенс Х. 476 

Гяда С. 914, 919, 921, 927, 929—932, 935-944, 946, 948, 949 


Давид С.-Ш. (Бам $.-СВ.) 621 

Давылов Д.М. 992 

Дали С. 1093, 1113 

Даль В.И. 11, 978, 999, 1003, 1004, 1009, 1011, 1031, 1032, 1034, 1038, 1039, 1068, 1071, 1075, 1076 
Даниил, пророк 718 

Данн Дж. У. 760 

Данте 44, 74, 305, 355, 410, 713, 721, 914, 1003, 1025 
Дарвин Ч. 169, 451, 487, 561 

Даррелл Л. 985 

Даттон П. 601 

Даукантас С. 917 

Де Ман П. 64, 90 

Дебор Г. 58 

Дебюсси К.-А. (БеБиззу С.-А.) 657 

Дега Э. (Бераз Е.) 84 

ДекартР. 15, 16, 122, 387, 470, 481, 728 

Декомб В. (О)езсотЪе$ У.) 1117 

Делез Ж. 43, 58, 90, 117, 119, 120, 122, 145, 146, 702, 758, 865, 1117, 1126 
Деллюк Л. 73 

Делоне Р. 276 

Дени М. (еп! М.) 624 

Державин Г.Р. 681, 911, 1023, 1066, 1070 

Деррида Ж. (Бега ].) 43, 53, 90, 146, 865, 957, 993 
Деснос Р. (Безпо$ В.) 73 

Дешан Э. (Безватрз Е.) 678 

Джакометти А. 701, 705 

Джеймс Г. 128, 768, 778—781 

Джиллспай А.А. 730 

Джинс Д.Х. 980 

Джойс Дж. (]оусе ].) 45, 74, 89, 128, 303, 417, 703—708, 710-729, 731, 755-758, 760 
Джолас Ю. (Жола 5.) 704, 706, 705—708, 726, 730 
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Джонсон Б. 725, 766, 767, 769, 772 

Джонсон С. 183, 1073 

Джотто 266 

Дзержинский Ф.Э. 1058 

Дивуар Ф. 666 

Дики У. (ОусКеу У.) 691 

Диккенс Ч. 183, 440, 777 

Дили Дж. ()ееу ].) 42 

Дильтей В. 422 

Длясин Г. 986 

Добужинский М. 332 

Добычин А. 991, 995 

Докинс Р. (РазуК1т$ К.) 1075 

Долинский В.А. 978, 996 

Долланд Дж. 476 

Домиций 838 

Достоевская А.Г. 23, 31 

Достоевский Ф.М. 19, 13, 23, 28—31, 45, 50, 52, 108, 129, 295, 320, 351, 354, 358, 
416, 443, 452, 509, 655, 679, 689, 1017, 1027, 1034, 1042, 1046, 1047, 1055, 1063 

Драгомощенко А. 595 

Дрие Ла Рошель П. 705 

Друскин М.С. 333 

Друскин Я.С. 418, 1001 

Дубин Б. 105 

Дуглас А., лорд (Бив]а$ А., 1югд) 682 

Дулова Л.В. 703 

ДунканР. 709 

Дурново М.В. 973 

Дусэ Ш.-К. (Ооисег СВ.-С.) 666 

Душенко В.В. 1004 

Дьяконов Л.В. 956, 957, 983, 993 

Дюамель Ж. (Оипате! С.) 611, 612 

Дюбюффе Ж. (БиБиНе! С.) 96, 97 

Дюллак Ж. 73 

Дюмезиль Ж. (Битй?211 С.) 88 

Дюрер А. 266 

Дюфренн М. 63 

Дюшан М. (Бисватр$ М.) 705 

Дягилев С.П. 18, 24, 32, 69, 293, 657 


Евреинов Н.Н. 24, 294, 961, 990 
Евстратий 869 

Евтушенко Е. 952, 993 

Еггелинг В. 705 

Егоров Б.Ф. 985 

Елачич И. 574 

Ельмслев Л. (Н)е|\тз]еу Г..) 941, 944, 949—951 
Епихин С. 339 

Еремеев В.Е. 1112 

Еременко А. 49, 899 

Ермилова Е.В. 290, 982, 993 

Ермолаева В. 333 

Есенин С.А. 300, 302, 312, 418, 688, 705, 955 
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Есперсен О. 52 
Ефремов М.Н. 1099 
Ефремова Т.Ф. 1076 


Жаккар Ж.-Ф. 292 

Жамм Ф. (]Даттез Е.) 660 

Жан Поль 127 

Жарри А. (]аггу А.) 661 

Жегин Л.Ф. 79 

Жене Ж. (Сепки ].) 620 

Женетт Ж. (Сепеце ].) 64, 89 

Жени Л. ([еппу 1.) 47, 53 

Жид А. (С14е А.) 18, 620, 654, 666, 677, 705 
Жинкин Н.И. 144, 251, 263, 291, 332, 598 
Жирмунский В.М. 63, 289, 357, 593, 600 
Житомирский Д.В. 598 

Жолковский А.К. 978, 982, 993 

Жукова О.А. 1001, 1029 

Жуковский Д.Д. 593, 601 

Жус М. 728 


Заболотский А.А. 978, 980 

Заболоцкая Е.В. 974, 980, 993, 994 
Заболоцкая Л.А. 956, 980 

Заболоцкая Н.А. 956, 957, 980 
Заболоцкий Н.А. 132, 689, 690, 952, 952-955, 957-959, 961-966, 968—971, 973—984, 993—995 
Заболоцкий Н.Н. 970, 974, 980, 993, 994 
Завьялов С. 595 

Задыхайло И.Б. 1112 

Зак Г. (ЗасК С.) 822 

Заливадный М. 1106 

Залогина О. 896 

Замятин Е. 24, 25, 321, 322, 327, 335, 450, 454, 514 
Заран Ф. 600 

Засорина Л.Н. 1040 

Захария, пророк 718 

Звегинцев В.А. 912 

Звягинцев Н. 902 

Зданевич И. 38, 39, 569 

Зедльмайр Г. 64 

Зелинский К.Л. 600 

Зелинский Ф.Ф. 330, 383, 421, 426 
Зельченко В. 883 

Зенкин А.А. 1083, 1104, 1115 
Зеньковский В. 418 

Зильберберг К. 64 

Зинченко В.П. 75, 140 

Злобинская А. 986, 994 

Знаменская И. 888 

Золотоносов М.Н. 426 

Золян С.Т. 1002 

Зонтаг С. (Зопгар 5.) 64 

Зощенко М.М. 144, 242, 332, 705, 758, 1006 
Зукофски Л. 705, 709, 755, 809, 818 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Ибсен Г. 30, 349, 351, 354, 355, 358, 374, 440 

Иванов Вс. 705 

Иванов Вяч. Вс. 75, 420, 1002 

Иванов Вяч. И. 63, 73, 142, 149, 202, 245, 246, 277, 280, 281, 289-290, 305, 306, 314, 337, 345, 
357, 360, 367, 419, 422, 424, 425, 576, 579, 589, 675, 1006, 1007 

Иванова А. 708, 781 

Иванова Е.В. 134, 318 

Иванов-Разумник Р.В. 72, 112, 299, 300, 312-315, 317, 322, 323, 331, 335, 372 

Иеромуза В.М. 980 

Иероним, святой 713 

Изер В. 49, 52, 63 

Изосократ 714 

Иисус Христос 18, 19, 160, 163, 226, 274, 276, 419, 435, 458, 655, 656, 717, 718, 809, 854, 
890, 920, 921, 928, 929, 968, 1008, 1017 

Иконников-Галицкий А. 881, 899, 900, 908 

Икскюль Я. (ЧехКы! ].) 11, 32 

Иловайский Д.И. 312 

Ильин И.П. 47, 53, 83, 89 

Инайят Хан Х. 576, 598 

Ингарден Р. ([праг4еп В.) 63 

Иоанн Богослов (также святой Иоанн) 375, 421, 458, 717, 718, 953 

Иоанн Кронштадтский 975 

Ирвинг В. 780 

Иртеньев И. 892, 908, 909 

Исаев С. 25, 28, 31 

Исаия, пророк 160 

Исаков О.А. 1114 

Искандер Ф. 1000 

Искренко Н. 873 

Истман М. 705 

Истомин К. 877 

Кабашинскайте Б, 917 


Каган В.Ф. 1118 

Каган М.И. 330, 1118 

Каган М.С. 99, 100 

Кагаров Е. 970, 994 

Казаков В. 885 

Казакова Р. 898 

Казанская Л. 344 

Казарин Ю. 882 

Казнина О.А. 332 

Каидзава Х. 119 

Кайзер Г. 24 

Какинума Н. 301 

Калер Э. 272 

Каллер Дж. 63 

Кальвино И. 985, 994 
Кальдерон П. (Са!егуп Р.) 8 
Кальпиди В. 881, 882, 888, 893 
Камбьязо Л. 19 

Каменев Л.Б. 1003 
Каменкович М. 902 
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Каменский В. 34, 322, 420, 576, 583, 876 
Каммингс 9. 9. 709, 797 

Камю А. (Сатиз А.) 620 

Канаев И.И. 1118 

Канджиулло Ф. (Сапшо Е.) 666 
Кандинский В.В. 5, 71, 79—82, 141, 142, 149, 264, 286, 287, 324, 225, 332, 344, 357, 393,418, 705, 845 
Кант И. (Капт Е.) 14, 40, 208, 226, 379—381, 387, 395, 436, 653, 826, 920 
Капнист В. 589 

Карадек Ф. (Сагадес Е.) 615—618 
Карамзин Н.М. 223, 509, 1034 
Каратыгин В. 73 

Караулов Ю.Н. 1002 

Карл Орлеанский (СВа{е; 4’О{йап$) 658 
Карл Пятый 17 

Карнап Р. 420 

Карпфен Ф. (КагрЁеп Е.) 55 

Карре К. (Сагге С.) 666 

Карри Х. (Сиггу Н.) 107 

Карсавин Л.П. 330, 421, 

Картер А. (Саг“ег А.) 686 
Картье-Брессон А. 705 

Карцевский С.И. 94, 247, 905, 912 
Кассирер Э. 63 

Кастнер Ж. 721 

Касьянов М. 957, 970 

Кафка Ф. (КаЁа Е.) 30, 45, 89, 705, 707, 758 
Кацюба Е. 863, 870, 875, 877 
Кашниц-Вайнберг Г. 64 

Квинтилиан 711, 719, 720 

Квятковский А.П. 589—594, 596, 597, 599—601, 690 
Кедров К. 999, 1097, 1105, 1106, 1115 
Кейдж Дж. 686, 687, 691, 759, 760 

Кекова С. 893, 898, 900, 956, 957, 959, 994 
Келдыш М.В. 1111 

Кенко-Хоси 1056 

Кеннер Х. 718 

Кено Р. (Оцепеаиц В.) 86, 705 

Кеплер И. 470, 474, 481 

Керенский А.Ф. 352, 358 

Кибиров Т. 999 

Киктев М.С. 1007, 1029 

Ким Ю. 906, 910 

Киперман Ж. 886 

Киплинг Р. 778 

Кипнис Б. 595 

Кирилл и Мефодий 557 

Клее П. (Кее Р.) 82, 705, 990 

Клеопатра, царица 22, 682 

Климов В. 904 

Клодель П. (С!аиде!Р.) 311, 611, 705 
Клыкова Е. 961 

Клюев Н.А. 300, 301, 312, 335, 398, 399, 403, 405, 406, 413, 425—427, 1023 
Кнебель М.О. 5 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Князева Е.Н. 95, 99, 101, 102-104, 111, 1027, 1029 
Кобринский А.А. 977, 994 
Коваль В. 881 

Коварский Н. 600 

Ковтун Е.Ф. 338-340, 546 
Ковтунова И.И. 572, 877, 879, 880 
Коган П.С. 585, 1044 

Коген Г. 385, 425, 1118 
Кожевникова Н.А. 879 

Козовой В. 83, 85, 86, 298, 309, 665 
Кокюла Б. 64 

Колапьетро В. (Со|ар1етго У.) 42 
Колейчук А. 1104 

Колейчук В.Ф. 1083, 1104, 1112, 1115 
Колесов В.В. 422 

Колмогоров А.Н. 64, 327, 1002 
Колодяжная А.И. 1001, 1006, 1007, 1028, 1029 
Колумб Х. 488, 568, 1007, 1021 
Кольридж С.Т. 816 

Комаров В.М. 1114 

Комарова Ю. 1101 
Комиссаржевская В.Ф. 685 
Компаньон А. 90 

Констриктор Б. 595 

Конт О. (Сопте А.) 34 

Конюс Г.Э. 576 

Копелев Л. 821 

Корбьер Т. (СогЫиге Т.) 611 
Коржавин Н. 1003 

Корнев С. 46, 53 

Корнилов Ю.А. 1099 

Корнуэлл Н. 704, 705 

Коробов В.А. 1114 

Коробов В.Н, 1094, 1116 
Королев Л.Д. 1098, 1099, 1115 
Коротков Е.В. 1085, 1116 
Коротков К.Г. 1092, 1115 

Корчак Я. 1027 

Косиков Г.К. 83, 620 

Костомаров В.Г. 1002 

Косыгин А.Н. 1102 

Коуэлл Г. 705 

Кракаузр 3. 73 

Красавченко Т.Н. 703, 704 
Красильникова Е.В. 958, 971, 994 
Краснова О. 996 

Красс 838 

Крейн Х. 730 

Крейчи С. 1106, 1113 

Крепс М. 880, 881, 889, 899, 909 
Крестинский А. 891 
Кржижановский С. 305, 332, 345 
Кривулин В. 883, 888, 891, 892, 896 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Крили Р. 709 

Кристал Д. (Сгуза! О.) 1074 

Кристева Ю. (Кг15теча ].) 43, 45, 46, 53, 58, 64, 89, 120-122 

Кристи В.Г. 430 

Кросби Г. 730 

Кросби К. 730 

Кроче Б. (Сгосе В.) 63, 421, 728, 1001 

Крусанов А.В. 292, 344, 420, 598 

Крученых А.Е. 37, 38, 114, 246, 287, 297, 322, 420, 425, 426, 519—521, 567, 568, 576, 999, 
1005, 1014, 1019 

Крылов И.А. 602 

Кубарев А. 594, 596 

Кубин А. 276 

Кувшинов Ф. 985, 994 

Кугель А. 24 

Кузмин М. 22, 589, 679—683, 689, 690, 958, 993, 1007 

Кузнецов П. 337, 531 

Кузнецова А.И. 1076 

Кузьминский К. 573, 597, 599 

Кук Д. 1094 

Куллз В. 873, 883 

Кульбин Н. 322, 330, 343, 344, 547 

Кульчицкий М.В. 1004 

Кун Т. 1002 

Курбе Г. 531 

Курганов Е. 954, 994 

Курганцев А. 1113 

Курдюмов Г. 1099, 1115 

Курдюмов С.1. 99, 101, 103, 104, 1027, 1029, 1112 

Курехин С. 312 

Кусков С.И. 340, 1002, 1029 

Кучерявкин В. 37, 883, 888, 889, 899, 902, 906-909 

Кушнер А. 1004 

Кушнер Б. 574, 597 

Кьеркегор С. (КегКерааг4 $.) 25—28, 31, 32, 970 


Лабрюйер Ж. 242 

Лавров А.В. 689 

Лаврухин А.М. 992 

Лавуазье А. 473, 476 

Лакан Ж. 865, 961-963, 978, 980-982, 994, 1117 
Лаку-Лабарт Ф. 90 

Ламарк Ж.-Б. 169 

Ламе Г. 167 

Лангер С. 63 

Ландоу Дж. (Гапдо\% ].) 45, 53 

Лао-Цзы 1027 

Лаплас П.-С. 457, 458 

Лаппо-Данилевский А.С. 312 

Лаптев М. 891 

Ларин Б.А. 69, 96, 417 

Ларионов М. 958 

Ларошфуко Ф., де (Га КосвеюцсашА Е., дис де) 21, 32 


1141 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Ласенер П.-Ф. (Гасепаше Р.-Е.) 615 
Ласк Э. 385 

Ласкер-Шюлер 3. (ГазКег-ЗсВШег Е.) 827 
Лафорг Ж. (ГаЮгвуе ].) 611 

Ле Брэн А. (Ге Вгип А.) 621 

Ле Фоконье А. 276 

Левая Т. 344 

Деве 1. (Теует Р.) 615 

Левертов Д. 709, 755 

Левин А. 47, 885, 901 

Левин Ю.И. 64, 288, 1000, 1029 
Леви-Стросс К. (16 \1-З(гаиз$ С.) 63, 686-687, 691, 911, 912 
Левкович-Маслюк Л.И. 1116 
Левонтина И.Б. 906, 912 

Леже Ф. 705 

Лейбниц Г. 59, 101, 118-120, 122, 174, 219, 514, 557, 1003, 1117, 1121, 1122 
Лейкин В. 884, 899—901, 903 

Лейрис М. 727 

Леклер С. 961 

Лекманов О. 288, 957, 994 

Лекомцева М.И. 950, 985 

Леконт де Лиль Ш. 422 

Ленин В.И. 73, 1014, 1015, 1018-1020 
Леонардо да Винчи 85 

Леонов Л. 242 

Леонтьева О.Т. 598 

Лермонтов М.Ю. 19, 195, 351, 358, 404, 405, 425, 426, 574, 589, 598, 675 
Летов С. 595 

Летучий В. 828—831 

Либерова Л. 1113 

Либих Ю., фон 476 

Ливий 836 

Лившиц Б. 315, 316, 329, 335, 336, 425, 505, 506 
Лидин В. 705 

Лиетувис М. 916 

Линдекенс Р. 64 

Линдсей П. 861, 878 

Линецкая Э. 32 

Линней К. 897 

Линцбах Я. 420 

Липавская ЛА. 963 

Липавский Л.С. 418, 953, 970, 980, 994 
Липпс Т. 721 

Липшиц Ж. 705 

Лисицкий Л. 331, 705 

Литягина Л.А. 1113 

Аиттре Э. (иги Е.) 1 

Литягина Л.А. 1113 

Аифарь С. 18, 19, 32 

Лихачев Д.С. 422, 1001 

Лихтенштейн А. (Г4смМепзет А.) 822 
Лобанов Ю. 986 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Лобачевский Н.И. 71, 199, 450, 484, 494 

Локк Дж. (Госке ].) 59 

Ломазов В. 863 

Ломоносов М.В. 592, 980, 1034 

Лопухина Е.Ф. 1017 

Лоренц К. (Гогеп2 К.) 100, 102 

Лосев А.Ф. 63, 112, 113, 134-136, 147, 290, 300, 419, 973, 974, 975, 994, 1007 
Лосев Л. 883, 887, 891, 910 

Лосский Вл. 418 

Лосский Н. 13, З1, 328, 330, 421 

Лот А. 705 

Лотман Ю.М. 45, 47, 53, 64, 876, 912, 975, 994, 1001, 1002, 1100, 1101 
Лотреамон, Дюкасс-Лотреамон (Гаиибатопи) 86, 89, 121, 290, 620—621, 705 
Лотц 9. В. 822 

Лотце Г. 204 

Лоуренс Д. Г. 417, 703 

Лощилов И.Е. 625, 952, 954, 968, 969, 974, 975, 982, 994 
Луини Б. 18, 19 

Лукин В.А. 1002, 1029 

Лукомников Г.Г. 992 

Лукреций 305 

Луллий Р. 219, 955 

Луначарский А. 337 

Лундберг Е.Г. 331 

Лурия А. 144 

Лурье А.С. 73, 330, 344, 579 

Льюис У. 703, 710, 756, 759 

Аэм Ч. 766 

Любимов Ю. 24 

Любищев А. 1057 

Аюли Ж.-Б. 570 


Мавлевич Н. 621 

Мажанди Ф. 474 

Мажюлис В. (Мапи! У.) 918, 931, 941, 942, 951 

Мазинг-Делик И. (Мазтв-Ое!с [.) 977, 978, 995 

Майер Р. 473, 474, 481 

Македонов А.В. 993 

Маклюзэн М. (МсГипап, М., также Мак-Люзэн, Маклуэн) 708, 710, 725 

МакМиллан Д. (МсМШап О.) 707 

Маковский М.М. 880, 912 

Маковский С.К. 1015, 1023 

Максимов Д.Е. 3, 22, 32, 983 

Макхью, профессор 715 

Малевич К. 37, 54, 65, 72, 287, 294, 305, 322, 325, 330, 331, 333, 335-338, 342, 503, 519, 
523, 528—531, 543, 705, 986, 1104 

Малерб Ф. 684 

Малишевский М.П. 584—586, 588, 589, 592, 594, 596, 598, 599, 601 

Малларме Ст. (МаПагте $1.) 5, 20, 74, 85-87, 89, 110, 121, 206, 298, 359, 624, 625, 628, 
631, 651—654, 656, 657, 666, 693—697, 711, 721, 724, 826, 832 

Мальцева И. Г. 831, 832 

Мамардашвили М.К. 1125, 1126 

Мандельброт Б. 280 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Мандельштам О,9. 44, 48, 52, 65, 73-75, 141, 143, 146, 147, 287, 288, 293, 305, 344, 423, 
425, 507, 690, 829, 831, 855, 870, 880, 911, 950, 1001, 1006, 1007, 1011, 1020, 1029, 1040, 
1043, 1047, 1067, 1070 

Манн Т. 865, 904, 1063 

Мансуров П. 333, 529, 531 

Мантенья А. (Маптерпа А.) 19 

Маринетти Ф.Т. (Маплеш Е.Т.) 362, 363, 367, 368, 420, 519, 666, 705, 727 

Мариотт Э. 467 

Марк Ф. 275 

Марк Аврелий 129 

Марк Антоний 1062 

Марков В.Ф. 36-39, 420, 572, 689, 954, 995 

Маркс К. 286, 355, 612 

Мароши В.В. 973, 974, 976, 978, 995 

Марр Н.Я. 915, 957 

Марсилио Фичино 138 

Марти А. 223 

Мартынов В. 1083, 1104 

Масааки Н. 1086 

Матвеева Н. 593, 898 

Матисс А. 275, 705, 756 

Матурана У. (Ма!игапа 0.) 103—105 

Матюшин М.В. 72, 79, 294, 325, 328—330, 333, 335, 337, 341-343, 345, 484, 503, 504, 529, 
530, 543, 571 

Маутнер Ф. 382 

Махов А.Е. 422 

Машинская И. 887 

Машо Г., де (МасНац: С., де) 678 

Маяковский В.В. 6, 20, 34, 36, 39, 41, 45, 137, 293, 294, 297, 322, 345, 353, 358, 420, 568, 
576, 579, 589, 610, 656, 874, 880, 898, 991, 1001, 1004, 1006, 1007, 1012, 1013, 1024, 1026, 
1027, 1029, 1030, 1034, 1040, 1043—1045 

Медведев П.Н. 1118 

Межиров А. 1005, 1006 

Мейен С.В. 1004 

Мейерхольд Вс. Э. 22, 330, 345 

Мейлер Н. 692 

Мейринк Г. 966, 985 

Мелетинский Е.М. 996 

Мельников А. 867 

Мельников В. 48 

Мемлинг Г. 476 

Менделеев Д.И. 199, 467, 468, 474 

Мередит Дж. 778—781 

Мережковский Д. 426, 1045 

Мережковский К.С. 426 

Мериме П. (Мёптёе Р.) 676 

Мерлин В. 957 

Мерло-Понти М. 830 

Меткалф А. (Меса А.) 1074, 1076 

Меттерних К. 477 

Метц К. (Мег? С.) 64 

Меценже Ж. 543 

Мечковская Н.Б. 75 
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Мешонник А. 90 
Микеланджело Буанаротти 278, 492 
Миланич О. 1099 

Милле Ж.-Ф. (МШе: ].-Е.) 602 
Миллер Г. 687—688, 692 

Миллер Дж.Х. (МШег ].Н.) 53, 90 
Мильтон Дж. 772 

Минковский Г. 484 

Минский Н.М. 331 

Минц 3.Г. 290 

Мирендорф К. 73 

Мислер Н. 339 

Митрофанов Арс. 316 
Митурич П.В. 1012 

Митюшов П. 901 

Михайлов Ал. 599 

Михайлов А.В, 422 

Михайлов А.Д. 21 
Михайловская Т.Г. 992 
Михальская Л.В. 703 
Мицкевичюс А. 917 

Мишле Ж. 728 

Мишо А. 298, 705 

Мнацаканова Е. 595, 861, 862, 878, 988, 995 
Моль А. (Мое А.) 55, 64 
Мондриан П. 88, 705 

Монтень М, 432 

Моня К. (МопеЕ С.) 26 

МорТ. 432 

Морлдерер В.Я. 829-831 
Морозов В.П. 598 

Морозова А. 601 

Моррис Ч.-У. (Могиз СВ.Х..) 58, 93 
Мохой-Налдь А. 82, 705 

Моцарт В.А. 1113 

Мочульский К.В. 301 
Мстиславский С.Д. 300, 335, 372 
МузильР. (Миз! К.) З1, 303, 514 
Мукаржовский Я. 63 

Мур М. 756 

Мурат В.П. 689 

Муретов М.Д. 421 

Мэн Рэй 705 

Мюллер М. 198, 199 

Мюнтер Г. 276 

Мяло К.Г. 598 

Мясин А. 24, 32 


Набоков В.В. 49—51, 53, 294, 978, 993, 1006, 1066 
Назаренко А. 839 

Налимов В.В. 95 

Наполеон Бонапарт 477, 607, 610, 1062 
Насир-Эллин Т. 484 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Настопка К, (Мазторка К.) 951 

Наторп П. 385, 387 

Наттьез Ж.-Ж. 64 

Наумов Н.А, 1077, 1101, 1102, 1112-1116 

Наумова Н.В. 1077, 1093, 1105, 1112, 1093 

Невзглядова Е.В. 600 

Невинсон С.Р.У. 703 

Недоброво Н.В. 426 

Некрасов В.Н. 986 

Некрасов Н.А. 681, 1063 

Некрасова Е.А. 879, 898, 912 

Нельсон Т. 45 

Нижинский В. 655, 657 

Никитаев А.Т. 975, 994 

Николаева Т.М. 875 

Николай Кузанский 419 

Николина Н.А. 865, 873, 878, 898 

Никон, патриарх 451 

Никонова Р. (Таршис) 570, 595, 861 

Ницшеф. (№Мебспе Е.) 112, 199, 202, 203, 296, 298, 302, 303, 306, 347, 352, 354, 355, 424, 
452, 470, 841, 845, 993 

Нобель А. (Мое! А.) 6 

Новалис 114, 122, 127, 245, 348, 357 

Новиков В. 880, 902, 912 

Новиков Л.А. 1002, 1004, 1029 

Новикова М,В. 1114 

Новиков-Прибой А. 705 

Нойманн П.Г. (Меитапп Р.Н.) 915, 951 

Норман Д. 861 

Нуаре Л. 199 

Ньютон И. 466, 470, 473, 474, 476, 481, 557, 663 


Облоимевский Д. 290 

Обухов Н. 344 

Овидий 320, 421, 917 
Овсянико-Куликовский Д.Н. 63, 135, 136, 212 
Огинский М. 1093 

Одоевский А. 589 

Олоевцева И, 51 

Ожегов С.И. 1000, 1003, 1004, 1009, 1027 
Озеров Л.А. 996 

Окуджава Б. 593, 601 
Олейников Н. 971 

Ольшевский Т. (О]<КезузКу Т.) 42 
Опарин А. 1115 

Орешин П. 312 

Оруэлл Дж. (Орвелл Дж.) 1008 
Останин Б. 37 

Остен Дж. 766, 777 
Острогорский В. 600 

Офертас Ст. (О!ега$ 51.) 701 
Охоцимский Д.Е. 1112, 1116 
Очеретянский А.И. 988, 995 
Ошо 692 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Павел, ап. 155, 507 

Пави П. 64 

Павлов И.П. 254, 330, 

Павлова Н. 824 

Павлович Н.В. 879, 912 

Пазолини П. 64 

Пайман А. 41, 290 

Палладий 833 

Пальцев Н. 689 

Панкин А. 1083, 1104, 1114 

Панов М.В. 37, 291, 293, 598 

Панова Л.Г. 294, 950 

Панфилов В.3. 251, 420 

Панченко А.М. 869, 878, 880, 912 

Папийон М. (РарШоп М., де) 615 

Папюс 995, 956, 958, 971, 973—975, 978, 979, 981, 994 

Парнис А.Е. 337, 338, 522, 984, 995 

Парфенов Л. 1006 

Пархоменко Г.Ф. 301, 303 

Пастернак Б.Л. 44, 53, 294, 420, 880, 898, 999, 1003, 1005, 1012, 1026, 1045, 1047 

Пауль Г. 228 

Паунлд Э.А. 703, 709, 756, 757 

Пеги Ш. 705 

Пейруте К. 64 

Пейсахович М.А. 600 

Пейтер У. 678 

Пелипенко А.А. 824 

Перикл 435 

Перминова Н.И. 993 

Перс С.-Ж. 705 

Перцова Н.Н. 520, 570, 573, 976, 995, 1039, 1075, 1076 

Пестова Н. 821, 823, 826, 831, 832, 841 

Петер М. (Р&ег М.) 1002, 1030 

Пети П. (Рей(Р.) 25, 32 

Петников Г. 246, 357, 506, 507, 509 

Петр, святой 492, 722 

Петр Первый 24, 557, 1017, 1042 

Петрарка Ф. 432, 443 

Петров Н. 24 

Петрова 3.Ю. 879, 912 

Петров-Водкин К.С. 300, 327, 330, 332, 335, 483, 529, 530 

Пикар М. (Рчаг М.) 845 

Пикассо П. (Р!сазо, Рёсаззо Р.) 5, 13, 18—20, 25, 31, 274, 276, 279, 281, 361, 362, 365, 366, 
494, 529, 544, 624, 705, 756, 757, 1041 

Пико де ла Мирандола 432 

Пильняк Б. 705 

Пиранделло Л. 279, 281 

Пирогов Н.И. 199 

Пирс Ч.С. (Решгсе СВ.5$.) 11, 34, 35, 39—42, 59, 60, 824, 879 

Пискунов В.М. 301, 303 

Пифагор 122, 460, 721 

Планк М. 484 
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Платов Ф. 574, 575, 584, 589, 594, 597 
Платон [3, 32, 470, 663, 694, 714, 723, 724, 813, 835, 845, 933, 1097 
Платонов А.К. 1112 

Платонов А.П. 114, 294, 345, 959, 990, 991, 995, 1005, 1112, 1117 
Плейне М. 89 

Плешанов А. 986 

Плиний 373 

Плотин 138 

Плоткин В.Я. 565, 567, 572, 573 
Плотникова И. 1114 

По Э.А. (Рое Е.А.) 664 

Повелихина А. 328, 329 

Подорога В.А. 961, 968, 984, 988, 995 
Познер Р. 61 

Пойзнер Б.Н. 95 

Пойнсот Дж. (Ро!пзот О.) 59 

Пол 9. 705, 730, 758 

Полан Ж. 705 

Поливанов Е.Д. 565, 593 

Полонский В.В. 1004 

Полоцкий С. 862, 1100 

Полторацкая Н.И. 88 

Польдяева Е, 343, 344 

Поляк Л.М. 1005, 1006 

Поляков А. 868 

Поморска К. (РотогзКа К.) 39 

Понж Ф. 696 

Понкьелли А. 722 

Попов Е.А. 825 

Попов Ю.П. 1112, 1116 

Попова И.А. 129 

Попова Л. 79 

Порфирий (РогрНи\и$ Ти1из) 11, 12, 32 
Постовалова В.И. 281 

Потебня А.А. 63, 133, 138, 147, 177, 198, 199-211, 213, 307, 395, 417, 419, 423, 424, 565 
Поуп А. 712, 713, 766, 767, 769, 772 
Поцепня Д.М. 1001, 1029 

Почепцов Г.Г. 75 

Пратт С. (Ргаи $.) 50, 51, 53 
Предтеченский С. 316 

Пржевальский Н.М. 1007 

Пригов Д.А. 908, 1005, 1006 

Пригожин И. 99, 104, 1002, 1027, 1029 
Пришвин М. 329 

Пробштейн Я. 897 

Проворов С. 595 

Прокопьев А. 828, 830, 831 

Прокофьев С. 293, 330 

Прокофьева Н. 595 

Пропп В.Я. 63, 88 

Проскурин С.Г. 919, 921, 938, 950, 953, 955, 960, 961, 965, 966, 970, 971, 996 
Прудон П.-Ж. (Ргои4Поп Р.-].) 604 
Пруст М. (Ргоиз$ М.) 5, 17, 18, 20-22, 26, 32, 45, 89, 128, 145, 303, 619, 756, 890, 1125, 1126 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Прянечников В.Е. 1114 

Птолемей 59 

Пуанкаре А. 327, 469, 470, 473—476, 481 

Пуле Ж. (Роше! С.) 697, 698 

Пумпянский А.В. 330, 530, 1118 

Пунин Н.Н. 73, 330, 337, 530, 841 

Пушкарь В.Я. 1114 

Пушкин А.С. 6, 12, 39, 53, 193, 195, 198, 294, 303, 322, 351, 353, 358, 374, 386, 394—398, 
404, 407, 410, 416, 422, 424—426, 471, 472, 509, 524, 527, 545,546, 574, 589, 676, 681, 684, 
705, 868, 889, 898, 906, 975, 980, 994, 996, 1001, 1003, 1005-1007, 1014, 1017-1020, 
1023—1025, 1029, 1030, 1034, 1045, 1047, 1062, 1113, 1115 

Пфемферт Ф. (РЕепеге Е.) 820 

Пышновская 3.С. 276 

Пыпин А.Н. 958, 995 

Пэрна Н.Я. 325, 330, 426 

Пярли Ю. 887, 912 

Пяст В. 590, 599 

Пятигорский А.М. 968, 985 


Раабе П. (КааЪе Р.) 821 

Рабинович В.А. 971, 995 

Рабинович С.Л. 984 

Рабле Ф. (КаЪе|а1з Е.) 55, 387, 604, 615 
Радищев А. 589 

Радлов Э.А. 13, 31, 530 

Радченко О.А. 1076 

Разаускас Д. (КагаизКаз О.) 949, 951 
Райнер В. (КНетег \.) 840, 841 
Райхенбах Х. 420 

Рамо Ж.-Ф. 570 

Рамус П. 465 

Рапер К. 421 

Расин (Каспе ].) 655, 656 

Раск Р. 917, 918, 949 

Раскин (Рескин) Дж. (КизЮп ].) 678, 712 
Раскин Д. 911, 912 

Рассел Б. 419, 420 

Рассел Л.Дж. (Киззе! Г..].) 59 
Рафаэль 191, 266 

Ревентло Э. (КеуепПоч Е.) 846, 849 
Реверди П. 705 

Ревзина О.Г. 294, 572 

Редько А.М. 330 

Реза Л.Г. 930 

Рейес А. 705 

Рейский Я. (Ке!зКИ ].) 11, 32 

Рейхлин И. 432 

Рексрот К. 755 

Рембо А. (ЕК1тБачцд А.) 86, 602, 602—615, 620, 666, 685, 712, 730, 919 
Ремизов А.М. 22, 242, 300, 312, 331, 985, 1007 
Реформатский А.А. 63 

Рехтман Б.И. 1114 

Ржевская Н.С, 83 
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Рибмон-Дессень Ж. 39, 705, 758 

Ригби Д. 730 

Рикарду Ж. 89 

Риккерт Г. 208, 210, 421 

Риль А. 473, 474 

Рильке Р.М. (КПКе В.М.) 128, 329, 626, 705 
Риман Б. 484, 494 

Риффатерр М. (К ШНацегге М.) 47, 53, 63 
Ричардс А. 64 

Риччи Д. 358 

Ришар Ж.-П. (ЕВ 1сВага ].-Р.) 64, 88 
Роб-Грийе А. (КоББе-СгШе! А.) 58 
Рогоза А.Н. 1099 

Роден О. 329 

Роденбах Ж. 666 

Родин А.В. 13, 32 

Роднянская И.Б. 600, 971, 974, 995, 1028 
Родченко А. 79, 293, 345 
Рождественский Р. 591, 593 

Розанов В.В. 297, 328, 422, 684, 994, 1008, 1062 
Розанова О. 322 

Розенов Э.К. 585 

Роллан Р. 1063 

Романов А.Н. 1019 

Романов П. 705 

Росинас А. (Козпаз А.) 951 

Рославец Н. 73, 344 

Росс Дж.Р. 760 

Ротшильд М. 477 

Руайер Ж. (Коуиге ].) 654 

Рубенс 1. 477, 602 

Рубинер Л. (Ки пег Г..) 73, 825, 841, 846, 850, 851 
Рубинштейн ЛА. 909, 912 

Рублев А. 1003 

Рузвельт Ф. 948 

Румянцев С.Ю. 344, 455 

Руссе Ж. 64 

Руссель Р. 705 

Руссо А. 274 

Руссо Ж.-Б. (Коцззеаи ].-В.) 651, 655 
Руссо Ж.-Ж. (Коцззеаи ].-].) 659 

Рутра Т. 730 

Рындин П.П. 358 

Рюве Н. 64 

Рюш Ю. 722 


Сабаляускас А. (ЗаБаПаизКаз А.) 917, 951 

Сабанеев Л.А. 70, 73, 136, 294, 343, 344, 426, 576—584, 589, 592, 596-598, 601 
Саввина Е.Н. 909, 912 

Савицкий К.А. 530, 531 

Савушкина Н. 901 

Сад, Маркиз де (5аде, Магац!$ 4е) 620-622 

Садомсков Д.А. 1114 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Сазина Е. 871 

Сазонова Л.И. 862, 877, 878 

Саккери Д. 484 

Сакулин П.Н. 485 

Саллюстий 833 

Самойлова Э.Е. 1116 

Сансовин 833 

Сапгир Г. 864, 868, 869, 874, 908, 1106 

Сапогов В. 975, 995 

Саррот Н. (Заггаще М.) 58 

Сартр Ж.-П. (5апмге ].-Р.) 30, 55, 303, 620, 1058, 1117 
Сафронов Н. 1093 

Сахаров А.Д. 1001, 1027 

Сахно И.М. 520 

Саша Черный, см. также Черный С. 51, 681, 690 
Свешников А.Г. 1028 

Свифт Дж. 767, 769, 772 

Себеок Т. (ЗеЪеок Т.) 59 

Северская О.И, 879, 912 

Северянин И. 576, 579, 677, 679, 1034 

Севинье, Мадам де (56у1впй, М-те 4е) 21 

Сегал Д. М. 288, 1029 

Седакова О.А. 422, 1006, 1028, 1029, 1126 
Сезанн (Сезан) П. (Сё2аппе Р.) 5, 20, 70, 276, 493, 494, 507, 529, 531, 757 
Сейдж Р. 730 

Сейлемсон Г.Дж. 730 

Секачева О, 1102 

Секст Эмпирик 11 

Селин Л.-Ф. (СёЙпе Г..-Е.) 86 

Сельвинский И. 590, 591, 594, 599 

Семенова С.Г. 332 

Семзе Т. 760 

Сенека 835 

Сенковский О. 589 

Сен-Симон К.-А., граф де (Заш!-Зитоп С.-Н., сопие 4е) 604 
Сент-Бёв Ш.-О. (Зайице-Вецуе СВ.-Ацр.) 22, 32 
СепирЭ. 571-573, 711, 863, 878 

Сережников В.К. 585, 600 

Серио П. (56 пот Р.) 35 

Серс Ф. 298 

Сетницкий Н. 707 

Сеченов И.М. 255 

Сиверс Э. (Зиверс, З1еуег$ Е.) 600 

Сигей С. 570, 864 

Сиземский Б.. 1101 

Силард Л. 301, 304, 357, 953-955, 965, 968, 985, 995 
Симонен А. (51топ А.) 616 

Синельников И. 955, 968, 983 

Синнет А.П. 722 

Сирвидас К. 942 

Сироткин Н. 7, 33, 61, 65, 820, 841, 845, 848, 853, 854 
Скалигер Юлий Цезарь 719 

Скандура Ц. (Зсапдига С.) 964, 995 
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Скидан А. 868 

Сковорода Г.С. 128, 965, 995 

Скотт В. 198 

Скрябин А.Н. 20, 69, 70, 73, 116, 286, 287, 293, 294, 343, 344, 360, 460, 576, 675, 686, 1080, 
1081, 1106, 1107, 1112, 1114—1116 

Скуратов Б.М. 311 

Слонимский А. 307 

Слуцкий Б. 898, 962 

Слюсарева Н.А. 34 

Смирнов В.И. 1116 

Смирнов И.В. 1084, 1095 

Смирнов И.П. 33, 40, 47, 53, 822, 880, 912, 963, 995 

Смит В.Ф. 1013, 1017 

Соколов А.Н. 255 

Сократ 13, 27, 34, 521, 714, 720, 950, 993 

Солженицын А.И. 6, 39, 1001, 1032, 1034, 1075 

Соллерс Ф. (ЗоПегз РН.) 89, 121 

Соллертинский И.И. 1118 

Соловьев В. 245, 313, 418, 421, 428, 465, 1007, 1029 

Сологуб Ф.К. 300, 453, 612, 679 

Соснора В. 46, 881, 884, 886-888, 895, 898, 900 

Соссюр Ф., де (Заиззиге Е., де) 34, 35, 40, 42, 59, 60, 102, 116, 145, 242, 249, 250, 1002 

Софокл 421, 435 

Софронов А.В. 1064 

Соффичи А. (ЗоЁЙс! А.) 666 

Спасский С. 34, 316 

Спенсер Г. 188, 189, 377, 426 

Спиноза Б. (Зр!полта В.) 10, 13, 32, 280, 281 

Срезневский И.И. 111 

Стайн Г. (тет С.) 128, 146, 688, 704, 705, 707-709, 727, 751-763, 781, 782, 784, 785, 796 

Сталин И.В. 948 

Стамова Т. 756 

Старобинский Ж. 64 

Старостина Т. 343, 344 

Степанов Н.Л. 963 

Степанов Ю.С. 5, 7, 10, 15, 26, 28, 32, 35, 36, 41, 57, 61, 88, 93, 95, 107, 108, 280, 419, 420, 
422, 602, 614, 615, 618, 620, 622-624, 628, 651, 655, 666, 760, 824, 831, 877, 880, 895, 912, 
919, 921, 929, 938, 950, 953, 955, 960, 961, 965, 966, 970, 971, 996, 999, 1002, 1030, 1112, 1116 

Степанова М. 888, 889, 894, 910 

Степун Ф. 300, 332, 421 

Стерн Л. 752, 756, 757, 759, 761 

Стивенс У. (З(еуеп$ \.) 53 

Стравинский И. 293, 570, 579 

Стренд М. (51гепа М.) 686, 687 

Стриндберг А. 440, 472 

Строганова Т.Ю. 1028 

Строчков В. 886, 889, 899, 904, 907, 910 

Струве Г. 977 

Стучебрюков Б. 1115 

Субботин С.И. 425 

Суворов И.И. 984 

Сувчинский П.П. 331 

Судейкин С. 25 
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Суинберн А. Ч. 778, 780, 781 
Суриков В.И. 530, 531 

Суслова А. 50 

Суховей Д. 867, 878 

Сухотин А.М. 34 

Сычев А. 890, 896 

Сэнеан Л. (За1пёап Г.) (Шэняну) 615 
Сюлли-Прюдом Ф.А. 422 


Тагер Е.Б. 1005, 1006 

Тарасенко В.К. 94 -— 96 

Таратута С.Л. 880, 912 

Тастевен Г. 420 

Татаринова О. 831 

Татлин В.Е. 73, 79, 286, 330, 333, 337, 342, 345, 529, 530, 841, 954, 990, 1003 
Татур В.Ю. 1114 

Тацит 940 

Тейлор Дж. Ф. 715 

Теннисон А. 711, 721, 777 

Тереза, мать 1027 

Терентьев И. 37, 316, 333, 569 
Термен Л.С. 1081, 1099, 1113—1115 
Тертуллиан (Теги Шапиз) 28 

Тибоде А. (ТМБаи4е А.) 666 
Тимашева О.В. 684, 691 

Тименчик Р.Д. 288, 689, 1029 
Тимофеев А.Г. 689, 690 

Тимофеев Л. 599 
Тиссен-Борнемисс, барон 24 
Тиханов Г. 1126 

Тихов А.В. 529 

Тихонов А.Н. 1076 

Тодоров Ц. (То4огоу Т2.) 64, 290, 685, 691 
Токарев Д.В. 418 

Токлас Э.Б. 756, 757 

Толанд Дж. 281 

Толлер 3. (То!ег Е.) 823 

Толстая Е. 977, 996 

Толстая Т.Н. 977, 985, 996 

Толстой А.В. 23-25, 32 

Толстой А.Н. 24 

Толстой Л.Н. 351, 353, 354, 416, 443, 509, 685, 993, 1001, 1042, 1071 
Том Р. 1002, 1005, 1030 

Тома А. 655 

Томашевский Б.В. 330, 426, 594 
Томсон Дж. 711 

Топорков А. 337 

Топоров В.Н. 288, 828—830, 954, 978, 985, 996, 1029 
Торн К. 1054 

Тракль Г. (ТгаК1 С.) 705, 822, 826-832 
Тредиаковский В.К. 592 

Третьяков С.М. 575 

Трифонов Н. 22, 32 
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Трифонов Ю. 1048 

Троллоп Э. 766, 777 

Тростников М.В. 675, 684, 691, 692 

Трояновский А.В. 953, 975, 981 

Трубецкой Н.С. 88, 102, 950 

Трубецкой С.Н. 421 

Трыков В.П. 703 

Тульчинский Г.Л. 125, 1074 

Тупи П. 689, 690 

Тургенев И.С. 425, 472, 678, 1058 

Туркин А. 902 

Турнье М. 985, 996, 1117, 1126 

Туфанов А. 333, 568, 569, 581, 601 

Тынянов Ю.Н. 63, 70, 71-73, 137, 248, 294, 322, 330, 520, 593, 600, 760, 873, 874, 1001, 1002 

Тышковская Л. 595 

Тэсигахара С. 1105 

Тюльпанов Д. 993 

Тюрлеманн Ф. 64 

Тютчев Ф.И. 28, 50, 195, 203, 311, 393—396, 400, 404, 408, 409, 410, 416, 423, 424, 426, 444, 
471, 675, 831, 1037 

Тютчев Н.С. 426 


Уайльд О. (\/14е О.) 675, 677- 680, 682—684, 689, 690 
Уатт Дж. 476, 477 

Уваров В. 1102, 1103 

Уваров С. 589 

Улальцова Н. 79 

Ужаревич Й. 975 

Уильямс У. К. 303, 704, 705, 708, 751, 755—761 
Уимсатт У. 64 

Уитмен (Уитмэн) (\/Втап У.) 506, 572, 610, 664, 755, 780 
Уодсворт 9. 703 

Уоллес Дж. 59 

Уолтер А.К. (\/а[ег А.К.) 951 

Уоррен Р. 64 

Уорф Б. 711, 1080 

Урбутис В. 949, 951 

Успенский Б.А. 64, 79, 985 

Успенский В. 64 

Успенский П.Д. 955, 965, 967, 968, 996 
Уфимцева А.А. 419 

Уэллек Р. 64 

Уэллс Г. 778 


Фабр Д’Оливя А. 206 

Фаворский В. 79, 345, 1003 

Факкани Р. 985 

Фарг Л.-П. 705, 726 

Фаррер О. 717-719 

Фарыно (Фарино) Е. 33, 36, 44, 53, 879, 912, 978, 989, 996, 1001, 1003, 1030 
Фатеева Н.А. 7, 8, 43, 49, 53, 294, 624, 860, 874, 876, 878, 880, 912, 913, 986, 996, 999 
Фатьянова М. 1101 

Федерман Р. 46 
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Фелин К. 705 

Федорищев В.Е. 600 

Федоров В.В. 962, 996 

Федоров В.С. 319, 330 

Федоров И. 557 

Федоров Л. 708 

Федоров Н.Ф. 960, 962, 978, 980, 982, 996 

Федулов А. 48, 860, 867, 868 

Фезерман Р. 46 

Фейерабенд П. 55 

Феофан (Говоров), епископ 975 

Ферма П. 470, 481 

Ферстер Х., фон 111 

Фет А. 385, 422, 589, 890, 911 

Фещенко (Такович) В.В. 7, 54, 125, 286, 416, 421, 702, 725, 756, 784, 1000, 1028 

Филий 279, 320, 357 

Филиппов Б. 977 

Филиппов Г. 982, 996 

Филон Александрийский 421 

Филон Иудейский 711 

Филонов П. 72, 74, 93, 146, 147, 287, 333, 335, 337—342, 529, 533, 542-546, 602, 623, 983, 
984, 995, 996, 1029 

Философов Д. 69 

Финкельштейн (Финкельстайн) Н. (Е шКе|5(ет М.) 691 

Фихте И. Г. (ЕсШе ].С.) 826 

Фицджеральд П. (ЕИ2вега!ЧР.) 43, 53 

Флобер Г. (Е!аифеге С.) 622 

Флоренский П.А. 60, 63, 68, 79, 80, 98, 104, 118, 119, 130, 132-134, 148, 287, 290, 300, 
325, 328, 332, 342, 417-419, 421, 423, 425, 514, 707, 974-976, 979, 994, 996 

Флош Ж.-Н. 64 

Фолей М. 730 

Фома, святой (также Фома Аквинский) 713, 716, 717, 723, 724 

Фоменко А.Т. 1083, 1104,.1116 

Фонтаний Ж. (ЕопгапШе ].) 64, 90 

Фор 5. 73 

Форд Ф. М. 703 

Форш О.Д. 330, 332 

ФосслерК. 63, 207, 208, 250, 421 

Фофанов К.М. 681 

Фрай А. (Еге! Н.) 63 

Франк С. Л. 1117 

Франковский А. А. 756, 761 

Франс А. (Егапсе А.) 18, 21, 474 

Франциск Первый 17 

Фреге Г. (Егебе С.) 93, 420 

Фрейд 3. (Егец4 5.) 57, 571, 687, 722, 957, 961, 982, 993, 994 

Фрейденберг О.М. 905, 913 

Френель О.-Ж. 476 

Фридман Дж. (Ейе4тап ].) 43, 53 

Фробениус Л. 707 

Фрост Р. 890 

Фуко М. (Еоцсаш М.) 43, 58, 864 

Фэндерс В. (ЕаВпЧегз \У.) 821, 824 
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Х.А. (Хильда Дулитл) 756 

Хабарова Т. 990, 991, 993 

Хай А. Дж. (Н1ВВ А.].) 691 

Хайдеггер М. (Не!4еррег М.) 122, 421, 826, 832, 1042 

Хакен Г. 98, 104 

Ханан В. 904 

Ханзен-Леве А. (Хансен-Лёве О.А.) 41, 47, 53, 290, 291, 873, 878 

Харджиев Н. 337, 425, 503 

Хардт М. (Наг4Е М.) 821 

Харитон Ю.Б. 1027 

Харламова Т. 1115 

Харлоу К. 777 

Хармс Д.И. 146, 292, 345, 418, 953, 954, 957, 966, 970, 971, 973—975, 985, 987, 994-996 

Хартунг Ю. 46, 53 

Хатвани П. (На(уап: Р.) 842, 845 
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ЖЕНЩИНЫ, ОБИРАЮЩИЕВШЕЙ .............. и иилинизиьинионининитьнизининиионвииииининииия 


Юрий Степанов 

ОТРЕМБО «ВВЕРХ ПО ТЕЧЕНИЮ... 

ГРИВУАЗНАЯ ПОЭЗИЯ: 

ОТ ФРАНСУА ВИЙОНА ДО ПОЛЯ ВЕРЛЕНА .............. линии 


Юрий Степанов 
ОТРЕМБО «ВНИЗ ПО ТЕЧЕНИЮ ›. ПОЛЬ ВЕРЛЕН .......... „чье ильиеиьиьииюнининин 


Юрий Степанов 
«ВНИЗ ПО ТЕЧЕНИЮ › — 
НЕПРИСТОЙНОСТИ ЛОТРЕАМОНА, САДА И ПРОЧЕЕ ........... линии 


Юрий Степанов 

КПОНЯТИЮКНИГИ. 

КНИГА КАК «ОСКОРБЛЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОЙ НРАВСТВЕННОСТИ». 
КНИГИ, ОСУЖДЕННЫЕ ПО СУДУ, КНИГИ ЗАПРЕЩЕННЫЕ .......... чении 


Стефан Малларме 
КНИГА — ДУХОВНЫЙ ИНСТРУМЕНТ.................еилиинизнинизиноиониизниниониивнииининияя 


1164 
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Стефан Малларме 
ТАИНА В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ СЛОВЕСНОСТИ ............... иене 628 


Стефан Малларме 
КАК БЫ НИ ВЫПАЛИ ИГРАЛЬНЫЕ КОСТИ, 
СЛУЧАЯ ВСЕРАВНО НЕ ИЗБЕЖАТЬ... ............. инете ниниининаннь 631 


Поль Валери 
КАК БЫ НИ ВЫПАЛИ ИГРАЛЬНЫЕ КОСТИ... 
(ПИСЬМО ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ ЖУРНАЛА «МАРЖ»)............... иене 651 


Гийом Аполлине 


НОВОЕ СОЗНАНИЕ И ПОЭТЫ ................ ии зиинииотионизиенинни 658 


Гийом Аполлине 
КАЛЛИГРАММЫ. САГ/СВКАММЕФ............,зезизииютиютиниининиинииинениеннаниитваве тю етьтьние 666 


Михаил Тростников 
ОТДЕКАДАНСА К АВАНГАРДУ — ПОЭТОЛОГИЧЕСКИЙ ОЧЕРК 
ЕВРОПЕЙСКОГО МЕНТАЛИТЕТА ХХ. .......... ли лизиноннинизининнининиинививтининитилиния 675 


Морис Бланшо 
ВЫХОД В ПРОСТРАНСТВО ЛИТЕРАТУРЫ ............ иен зизиинизновитининвивия 693 


С. АНГЛО-АМЕРИКАНСКИЙ ОПЫТ 


Владимир Фещенко 

ТКАМЗГТТОМ: ОПЫТ ТРАНСАТЛАНТИЧЕСКОГО АВАНГАРДА ................... 702 
Маршалл Маклюэн 

ДЖЕЙМСАЖОЙС: ТРИВИАЛЬНОЕ И ЧЕТВЕРИАЛЬНОЕ .......... и иизилиииниия 710 
Юджин Джолас 

РЕВОЛЮЦИЯ ЯЗЫКА И ДЖЕЙМСАЖОЙС .................иииннининииинилининининитиинння 726 
Юджин Джолас 

РЕВОЛЮЦИЯ ЯЗЫКА: ДЕКЛАРАЦИЯ ............ ео иное ноиивииотививаиииивииевнивниея 730 
Джеймс Джойс 

ЕММЕСАМ$ \/АКЕ.......... „ини оиониининониивииививинииининомизиововивиивинвньнозививитиневиииитиневини 731 
Уильям Карлос Уильямс 

ТРУДЫ ГЕРТРУДЬЫ! .............. линию виновен ниининанининозиотизно знании извиненивеиннвь 751 
Гертруда Стайн 

ЧТО ТАКОЕ АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ..............леиииининилиниииаининиивкининитианиия 763 
Гертруда Стайн 

РАЗЪЯСНЕНИЕ ............ ини иоиетоиинниииоиоиинатюниньнонивиииновионозионетивинвиоожонавииноннививьвенния 782 
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Гертруда Стайн 
ТЕМОЕК ВОТТОМ5 ........ инь ооо нение вининононинии 785 


Эдвард Каммингс 
ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ............... еее иивинютнвнин: 797 


Луи Зукофски 
РОЕМ ВЕСИММИМС «ТНЕ» ......... ильмень ноинонионовьининоно иво тьоновнонивинюненинния 809 


Ларри Айгнер 
ПО НАПРАВЛЕНИЮ КВЕЩАМ .............. „ие иеииномоьиъининииинио инь 819 


р.НЕМЕЦКИЙ ОПЫТ 


Никита Сироткин 
НЕМЕЦКОЯЗЫЧНЫЙ АВАНГАРД...........еиллинионинизьизионизиокииьнизиизииинииинизиьнизииивиюни 820 


Наталья Пестова 
«АБСОЛАЮТНАЯ МЕТАФОРА» Г. ТРАКЛЯ 
ВЗЕРКАЛЕ ПЕРЕВОДЧЕСКИХ СТРАТЕГИЙ ........„„леииноиининониининьининивноньвньвиннии, 826 


Гуго фон Гофмансталь 
ПИСЬМО ЛОРДА ЧЭНДОСА ............ ео ньииииионоионизиио но зьиивииоиииновинюоинвининии 833 


Вальтер Райнер 
НОВЫЙ МИР пели виниинино понониоинининивоивививноивнииививиюнино помпиюиннизивоиниваиоизнииваииовиививанання 840 


Пауль Хатвани 
ОБЭКСПРЕССИОНИЗМЕ ............. ии зеиневевенинни 842 


Курт Хиллер 
О МЕСТЕ АКТИВИЗМА ................. ионов тии иионеневии 846 


Людвиг Рубинер 
АКТУАЛИЗМ.............. илов нии зизьиомиванивитивиниь 850 


Йоханнес Баадер 

ВОСЕМЬ ВСЕЛЕНСКИХ ТЕЗИСОВ 
ОНЕБЕСНОМ ПОРЯДКЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 
МАГИСТРА ИОАННА БААДЕРА 


ВКУПЕ СОБЪЯСНЕНИЯМИ ОНОГО ............. ии ом зиииоиииииииииннииииаиизиоонани 852 
Йоханнес Баадер 

КТО ТАКОЙ ДАДАИСТ?...............лиилииолииинитиинисниивиитиваиононизиваиониниононизьвивнинивниизния 854 
Ш. 

АВАНГАРД НАШИХ ДНЕЙ: 

ВЫХОД В ГИПЕРТЕКСТ ................. еее нониинниииенни 857 
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Наталья Фатеева 

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЯЗЫКЕ И ЗА ЯЗЫКОМ: 

АКТИВНЫЕ ПРОЦЕССЫ В ПОЭЗИИ 

КОНЦА ХХ-НАЧАЛА ХХ! ВЕКА ............ иен иниизининио нони незинтьизинзининеннени 860 


Людмила Зубова 
СЕМИОТИКА СРАВНЕНИЙ В СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ПОЭЗИИ.......... 879 


Скирмантас Валянтас 

РЕКОНСТРУКЦИИ ВАВИЛОНСКОЙ ГРАММАТИКИ 

ВПОЭТИЧЕСКИХ ТЕКСТАХ 

(ОПЫТ ЛИТОВСКОЙ ПОЭЗИИ ).............. лили ининиолииониивнизниионизивионинизививиизизнннни 914 


Игорь Лощилов 

ИНСТАНЦИЯ БУКВЫ 

ВПОЭТИЧЕСКОЙ ПРАКТИКЕ РУССКОГО АВАНГАРДА 

(ЗАБОЛОЦКИЙ И ДРУГИЕ...).........лельинислизииньиинизьивниизитиюьиинионигнитиииливтииионтинивннини 952 


ТУ. 
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ ............... „иена овининтнинитини 997 


Виктор Григорьев 
КЧЕТЫРЕХМЕРНОМУ ПРОСТРАНСТВУ ЯЗЫКА 
(БЛОКИ ХЛЕБНИКОВ: ЭВРИСТИКА 


ВПАРАДИГМАЛЬНЫХ ЭКСПРЕССЕМАХ)............ ии иииониииниииининнинназньлиния 999 
Михаил Эпштейн 

ПРОЕКТИВНЫЙ СЛОВАРЬ РУССКОГО ЯЗЫКА. 

НЕОЛОГИЯ ВРЕМЕНИ ......... „еле зинининьни новини звзвниненьовотововин ино зовевиньвиневазвзввнюнние 1031 
Николай Наумов 


О НОВОЙ ВОЗМОЖНОЙ ПАРАДИГМЕ ПОЗНАНИЯ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ И НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОМ ОБИХОДЕ. 1077 


Владимир Аристов 
«ТОТЧЕЛОВЕК ВЧЕЛОВЕКЕ...» (ФЕМ-ЕОКМА И ПОЭТИКА ДРУГОГО) .. 1117 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН ............. ии нинвининиининиво зимними иное 1127 


